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			Dedicado a mi madre, Esther, y a la pequeña Candela, la más veterana y la más joven de las mujeres de nuestra familia. Cada una a su manera, cada día demuestran que los milagros existen.


		


	

		


		

			La mirada de César en Berlín


			Bien utilizados, los intersticios de un viaje de trabajo dan para mucho. No fue más de una hora lo que tuve desde que terminé mis reuniones de trabajo en Berlín hasta que debí tomar el taxi al aeropuerto de Brandemburgo, pero me bastó para dar un delicioso paseo por el Altes Museum, en la isla de los Museos. El no poder detenerme en una visita pormenorizada me obligó a quedarme con la impresión general y a no dirigir la atención más que a un puñado de piezas extraordinarias.


			La verdad es que fue como un bálsamo. Es el efecto que me produce el mundo clásico, especialmente esa forma de expresión sublime del espíritu griego que es la estatuaria, de mármol o bronce, con el ser humano como medida y reflejo de la virtud, los mitos, el placer y la belleza. Creo que no se pueden mostrar mejor el amor y la ternura que con el abrazo de Eros y Psique en la escena de El asno de oro de Apuleyo, que los antiguos (como mucho más tarde Antonio Canova) se atrevieron a convertir en piedra para disfrute de los visitantes del museo berlinés; sin embargo, de las joyas del Altes Museum, me quedo con los bustos de Cleopatra y Julio César, en especial con el de este. Lo llaman «el César verde», porque esa es la tonalidad del mármol de Egipto en que está tallado, piedra que evoca al bronce; es póstumo y representa a César con una toga: según la cartela, su rostro muestra «energía, ímpetu, austeridad y autoridad». Unos ojos de marfil incrustados en época moderna le confieren una desa­sosegante expresión, como de autómata.


			

				

					

						Fig. 1. Pasé algunos minutos observando a César en el Altes Museum de Berlín. El busto está tallado en un mármol verdoso con reflejos metálicos; por la disposición elegida por el museo, parece observar a Cleopatra, la joven reina egipcia con la que protagonizaría uno de los más resonantes romances de la Antigüedad. El personaje me despertó una curiosidad que demostraría tener un largo recorrido.
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			Pasé algunos minutos observando a César; quiero decir, a su imagen copiada de un número indeterminado de copias anteriores. Por la disposición hábilmente elegida por el museo, el romano parece observar a Cleopatra, con una opaca mirada a la que se asoma una mezcla de afecto y anhelo, como si se tratara de algo amado que ha perdido para siempre. El personaje me suscitó una curiosidad recién descubierta. 


			Sin duda, la huella de César está más presente en los Comentarios de la guerra de las Galias, los cuales leí hace ya muchos años, que en el bloque de mármol gris verdoso que tenía ante mí, pero eso no hizo menos sugerente la chispa de descubrimiento que experimenté, la sensación de haber comenzado a ser cautivado. La certidumbre de que algo, tal vez un nuevo proyecto viajero y literario, acababa de comenzar. 
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			Pocas semanas después de mi encuentro con César en el Altes Museum de Berlín se produjo uno de esos episodios que demuestran que el azar alcanza, en ocasiones, grados notables de sofisticación cuando se empeña en imitar a las señales del destino. 


			


			Caminábamos Ángela y yo por el parisino jardín de las Tullerías cuando, flanqueando por el extremo más apartado del Sena el paseo principal, nos dimos de bruces con una imponente escultura de Aníbal. En ella, el cartaginés sostiene con la mano derecha el águila-estandarte, en posición invertida, de una legión y, con el pie izquierdo, aplasta una segunda águila; la cartela tallada en el mármol atribuye la autoría al escultor Sébastien Slodtz, quien a todas luces quiso representar las victorias del bárquida sobre Roma. Aníbal tiene un aspecto sereno y confiado, con el semblante vuelto hacia el otro lado del paseo. Seguimos la trayectoria de su mirada y… ¡voilà! ¡Allí, sobre un pedestal gemelo, está ni más ni menos que Julio César! En este caso, la estatua es de Ambrogio Parisi y en ella el romano, sosteniendo en la mano un bastón de mando roto por algún bárbaro de nuestros tiempos y tocado con una corona de laurel, vuelve la cabeza hacia la derecha para encontrar y sostener la mirada del púnico. 


			La simbología es obvia: en las Tullerías, el gran Aníbal entrega el testigo al no menos grande Julio César, como si hubieran elegido el París del año 1800, por entonces la ciudad más esplendorosa del orbe, para escenificar la mutua consideración y acaso el relevo entre los grandes estrategas del mundo antiguo. Yo saco mis propias conclusiones: tras haber seguido las huellas de Aníbal en Hispania, ahora no me queda otra que ponerme como objetivo seguir las de César. 


			Para rematar la faena, al otro extremo del paseo, ya contra el telón de fondo del palacio del Louvre, dos estatuas más miran hacia este. Una de ellas retrata de nuevo a César y la otra a Hércules, el héroe tutelar de la familia bárquida, en su representación como Melkart. No tardaremos en descubrir que hay un lugar en nuestro país donde las huellas de Aníbal y César se cruzan bajo la advocación de Hércules y Melkart. Pero, para llegar a ese lugar, es preciso, sin más demora, emprender el camino. Allá vamos.


		


	

		

			


			Cayo Julio César


			Cayo1 Julio César nació tres días antes de los idus de Quintilis, durante el consulado de Cayo Mario y Lucio Valerio Flaco, en el año 644 «tras la fundación de la ciudad» o, como diría Tito Livio, ab urbe condita. Pocas personas pueden, como nuestro protagonista, presumir de haber hecho que el mes de su nacimiento fuera renombrado en su honor: así ocurrió años más tarde, durante su dictadura, de modo que, según el calendario actual, la fecha de nacimiento fue el 13 de julio del año 100 a. e. c. 


			Para entonces, la República romana tenía cuatro siglos de existencia y hacía medio que había derrotado a sus dos grandes obstáculos para alcanzar la hegemonía: Cartago en el Mediterráneo occidental y Macedonia en el oriental. En el plano interno, la tensión entre la facción conservadora del Senado y tribunos de la plebe como los hermanos Graco, que impulsaban reformas populistas, había causado turbulencias durante casi tres décadas. En los últimos años de este periodo, la estrella ascendente de la República había sido Cayo Mario, cónsul por primera vez en el año 107 a. e. c. y general vencedor contra el rey Yugurta en Numidia y, más tarde, contra los bárbaros cimbros y teutones. Mario revolucionó los fundamentos del Ejército romano, reclutando soldados profesionales entre los más pobres, y se presentó como un defensor de causas populares. 


			La familia de Julio César era patricia y se le reconocía una gran antigüedad, hasta el punto de que era una pretensión suya bien conocida atribuirse proceder directamente de la mismísima Venus. Sin embargo, no había sido especialmente exitosa en lo tocante a ocupar cargos distinguidos en la República. La suerte política del clan Julio cambió por vía matrimonial, cuando el padre de César, llamado igualmente Cayo Julio César, contrajo matrimonio con Aurelia, procedente de una célebre familia de nobles plebeyos, de la que habían alcanzado el consulado tanto su padre como su abuelo en los años anteriores, como más tarde lo harían sus primos Cayo, Marco y Lucio Aurelio Costa. Aún más importante para nuestro Julio César fue que su tía Julia —todo esto es una gran confusión de nombres repetidos, pero así de poco imaginativa era la onomástica de las familias distinguidas romanas— contrajera nupcias con el mismísimo Cayo Mario, acrecentando decisivamente el lustre político de la familia. 


			El mismo Julio César no se quedó atrás en el empeño de obtener influencia por vía matrimonial. Cuando su padre murió súbitamente —al calzarse los zapatos, se dice— y él se convirtió en pater familias a los dieciséis años, rompió el compromiso previamente adquirido y se casó con Cornelia, hija de Lucio Cornelio Cinna, quien habría de ser cónsul durante los cuatro años siguientes y era considerado ya en ese momento el hombre más poderoso de Roma. Solo contando con el respaldo combinado de Mario y Cinna se explica que, en el año 87 a. e. c., César fuera designado flamen dialis, el sumo sacerdote del culto de Júpiter. Ello lo erigió al punto en miembro del Senado y en una figura relevante de la República.


			


			Tras la muerte de Mario en 86 a. e. c., la política de la República fue dominada por el enfrentamiento sin cuartel entre Cinna, que ejercía el poder en Roma, y su tocayo Lucio Cornelio Sila, procónsul en Oriente, quien dirigía un poderoso ejército en la guerra contra Mitrídates, rey del Ponto. Cuando Cinna intentó reemplazar a Sila por Lucio Valerio Flaco al frente del ejército, Sila se negó en redondo, frustró los planes de Cinna y, tras derrotar a Mitrídates en 85 a. e. c., inició el regreso a Roma, reuniendo numerosas tropas hasta conseguir tomar la ciudad casi tres años después, después de que Cinna hubiera sido asesinado por sus hombres. 


			Sila asumió el título de «dictador» e inició un régimen de terror en el que numerosos adversarios fueron asesinados tras ser incluidos en letales listas de «proscripciones». Para entonces, César tenía dieciocho años y era visto con hostilidad por Sila, por el hecho de estar casado con la hija de Cinna y haber pertenecido a su círculo de influencia. El dictador ordenó a César que se divorciara de Cornelia y contrajera matrimonio con una mujer de su propia familia; sin embargo, fuera porque estaba realmente complacido con Cornelia o por puro orgullo, César se negó. Tan solo la intercesión de Aurelia, la madre de César, consiguió aplacar la ira de Sila y salvar la vida a su hijo. Dice Suetonio que, cuando Sila accedió a los ruegos de Aurelia y sus parientes, advirtió: «En César hay muchos Marios». 


			César, decidido a no abusar de su suerte y sabiéndose en una frágil posición, marchó al extranjero para comenzar su carrera militar a las órdenes de Marco Minucio Termo, gobernador de Asia, provincia en la que el padre de César había servido diez años atrás. César viajó a Bitinia como enviado del gobernador y quedó deslumbrado por el lujo de la corte del rey Nicomedes, hasta el punto de dar pie a la leyenda, que le perseguiría toda la vida, de haberse convertido en amante del anciano rey. Ello no le fue obstáculo para ser reconocido por su actuación heroica en la toma de Mitilene, ganando el mayor reconocimiento al valor que otorgaba Roma, la corona cívica, cuando tan solo tenía diecinueve años. 


			Posteriormente, César pasó al servicio del gobernador de Cilicia, Publio Servilio Isáurico, hasta que en 78 a. e. c., habiéndose conocido la noticia del fallecimiento de Sila, decidió volver a Roma. Allí inició una carrera como abogado en los tribunales, buscando la mayor notoriedad posible. En 77 a. e. c. acusó de extorsión al anterior procónsul de Macedonia, Dolabela, y aunque el acusado fue absuelto, César logró una notable popularidad, pero también la enemistad de Dolabela y de la facción del Senado próxima a él.


			Esa enemistad dio pie a una nueva sensación de amenaza que aconsejo a César volver a ausentarse de Roma. Navegó hacia Rodas para estudiar retórica con Apolonio Molón, pero antes de llegar a su destino fue apresado por un navío pirata. La leyenda dice que César hizo elevar la cuantía de su rescate por parecerle el fijado inicialmente indigno de su alcurnia, y que después trató a los piratas con arrogante desprecio. Una vez fue pagado su rescate por diversas ciudades de Asia Menor, lideradas por Mileto, reunió César una escuadra con la que derrotó a los mismos piratas que lo habían mantenido cautivo, los ejecutó y recuperó el rescate. Antes de regresar a Roma a finales de 74 a. e. c. o comienzos de 73 a. e. c., aún tuvo tiempo de estudiar con Apolonio hasta perfeccionar sus notables dotes como orador y liderar un ejército reunido por él mismo para derrotar a las tropas de Mitrídates, quien había vuelto a atacar la provincia romana. Era difícil lograr más éxitos en menos tiempo.


			La fama adquirida en tales peripecias llevó a César en volandas para ser elegido tribuno militar dos años después, y al siguiente, el 70 a. e. c., cumplió los 30 años, la edad mínima establecida en la reforma legislativa aprobada por Sila para poder presentarse a la cuestura. César lo hizo y fue así elegido en «su año», como correspondía a una carrera aristocrática ejemplar; a comienzos del 69 a. e. c. inició su mandato. La mayor parte de los cuestores eran enviados como ayudantes de un gobernador provincial: a César le correspondió Hispania Ulterior. 


			Y así, en la primavera del 69 a. e. c., tras haber enterrado en el lapso de pocas semanas a su tía Julia y a su esposa Cornelia, César partió de Roma acompañando al gobernador electo de la provincia, Antistio Veto. Días después, ambos llegaban a Corduba, afamada capital de la Hispania Ulterior. 


			


			

				

						1	Siempre ha existido una cierta controversia sobre si la forma correcta de escribir el nombre de César es Cayo o Gayo. En los últimos tiempos va ganando terreno la forma «Gayo», tal y como era habitual en la Antigüedad. Yo he mantenido «Cayo», que es la más común en los textos de referencia que he manejado.



				


			


		


	

		

			


			El joven César llega a Hispania


			Cayo Julio César puso pie por primera vez en Hispania recién estrenada la treintena. Tenía ya una considerable experiencia política y militar que le había permitido comenzar a labrarse un prestigio dentro de la competitiva clase patricia romana, pero aún no había ascendido más que los primeros peldaños del cursus honorum, la secuencia ascendente de magistraturas a que podía acceder un ciudadano romano en su vida pública. En palabras de Apiano, «César era todavía un hombre joven, poderoso de palabra y de acción, osado en todo, sin recato en la búsqueda de honores por encima de sus posibilidades». 


			La cuestura en la Hispania Ulterior era para César una ocasión de dar un empujón a su carrera, mostrándose como un administrador capaz y, sobre todo, creando una red clientelar propia en una provincia con un elevado grado de romanización y con una importancia económica creciente, por su papel en el abastecimiento que requería Roma de productos como el aceite de oliva y la salsa garum. Pero brillar en Hispania no era una tarea fácil, dado que el papel de Pompeyo en la guerra sertoriana había sido decisivo y estaba aún muy reciente. Ante la formidable figura de Pompeyo se empequeñecía la del joven cuestor. 


			Discúlpeseme un paréntesis para aclarar eso de la guerra sertoriana. Su protagonista y quien le dio nombre fue Quinto Sertorio, pretor en 83 a. e. c., y partidario de los oponentes de Sila, ante la derrota de los cuales decidió huir a Hispania para proseguir allí la resistencia militar al dictador. Tendré que refrenarme, porque este es un libro sobre César y no sobre Sertorio, pero quede dicho que este es un personaje fascinante, que supo construir una formidable alianza de fuerzas romanas e indígenas basada en su carisma y en la humanidad con que trató a las comunidades hispanas, y que sería reconocido como un caudillo propio por celtíberos y lusitanos; con una combinación de gran movilidad y guerra de guerrillas, fue capaz de resistir todos los intentos de Roma de acabar con él durante casi una década, hasta morir, víctima de una conjura, a manos de su lugarteniente Perpenna. Las similitudes con el legendario caudillo lusitano Viriato, muerto siete décadas antes, son evidentes, como también las del espejismo, compartido con la familia púnica de los Bárquidas, de la creación de un Estado propio en este extremo occidental del Mediterráneo. Asdrúbal, Viriato y Sertorio: menudo trío de ases. El caso es que Sertorio terminó siendo derrotado y el honor de conseguirlo recayó en Pompeyo, quien había recibido del Senado el mando de las tropas destinadas en Hispania, junto con Quinto Cecilio Metelo, en el 77 a. e. c. La guerra se prolongó hasta 72 a. e. c. y dejó un enorme rastro de destrucción entre los pueblos hispanos que, en uno u otro bando, participaron en ella. Lo que comenzó siendo una guerra civil romana terminó siendo hispánica en gran medida. Más adelante nos detendremos en nuestro trayecto para prestar atención a las cicatrices de la guerra de y contra Sertorio. 


			Según Plinio, Pompeyo abandonó Hispania dejando atrás un gran monumento triunfal en los Pirineos y una solidísima red de influencia y prestigio que se recordaría durante décadas. Sirva como ejemplo que fue Pompeyo quien concedió la ciudadanía romana a Lucio Cornelio Balbo, un rico comerciante de Gades que no tardará en volver a aparecer con un papel destacado en nuestra historia. 


			Esta es la Hispania a la que llega César en 69 a. e. c.: dos provincias aún convalecientes de un atroz enfrentamiento civil prolongado durante una década, en las que el recuerdo de Sertorio y Pompeyo es como un manto que todo lo cubre. Menos mal que Corduba, en la Ulterior, no estuvo tan expuesta a la guerra como la Hispania Citerior. Es ahí donde César se pone manos a la obra, a las órdenes del propretor Cayo Antistio Veto, quien, como dijimos, comenzaba a ejercer su magistratura en esta, la capital provincial. 


			La magistratura de cuestor otorgaba un notable margen de maniobra para extender una red de influencia política. Su labor estaba relacionada con la administración fiscal y judicial: en representación del propretor debía recorrer la provincia para administrar justicia y conocer de primera mano los recursos económicos y los bienes gravables de sus administrados. En estos recorridos, César pudo constatar dos hechos que le ayudaron a fijar prioridades en su labor. Por un lado, conoció al sustrato ibérico de la sociedad de la Hispania meridional, con una sofisticada cultura material —representada paradigmáticamente por su estatuaria y, de forma especial, por sus osas o lobas—, tradición escrita y carácter urbano; el corazón territorial de la Ulterior era el solar donde durante siglos habían prosperado los pueblos oretano y turdetano, de los más avanzados del mundo prerromano hispánico y de los más influenciados por la presencia cartaginesa unas pocas décadas antes. Por otro, comprobó el grado de penetración que tenía el apoyo a la causa pompeyana en la provincia: en buena medida, dedicó su cuestura a contrarrestar esa influencia, empleando para ello su halo de simpatía democrática y popular traído desde Roma y su también acendrada munificencia, utilizando con liberalidad los abundantes recursos de la provincia y ejerciendo sus responsabilidades de un modo favorable a la próspera sociedad hispano-romana que le había correspondido administrar; ello le permitió, en menos de un año, crear una robusta red clientelar. 


			La figura más prominente de dicha red fue el ya citado Lucio Cornelio Balbo, cabeza de una de las más influyentes familias de Gades (Cádiz), que había obtenido de Pompeyo la ciudadanía romana pocos años atrás. En breve pondremos nuestra atención en él y en la relación de César con Gades, la ciudad más importante de la provincia, más incluso que la capital provincial. Pero, antes, volvamos a Corduba, donde comenzó todo.


		


	

		

			


			LAS HUELLAS DE CÉSAR EN CORDUBA


			El Museo Arqueológico de Córdoba se ubica en el palacio renacentista de los Páez de Castillejo, cuyos cimientos se asientan sobre las gradas del teatro romano de Corduba, en pleno casco histórico de la ciudad. Parece, por tanto, que no le faltan credenciales para que demos comienzo en él a la búsqueda de las huellas cordobesas de Julio César. Pero lo primero es lo primero. Para comprender la Corduba romana hay que acudir antes a la Corduba turdetana que le dio el nombre y un lugar bajo el sol. 


			Por desgracia, no es mucho lo que se sabe sobre el oppidum original, más allá de que se situó en la conocida como colina de los Quemados —vaya nombre poco prometedor, por cierto—, un promontorio asomado al río a cosa de un kilómetro aguas abajo del lugar donde Marco Claudio Marcelo, el pretor del momento, instaló en 170-169 a. e. c. el campamento militar que sirvió como punto de partida de la ciudad. 


			La Corduba turdetana era heredera de una larga secuencia de asentamientos, desde la época calcolítica, y se benefició de una posición estratégica que le daba control sobre el río y acceso a los recursos mineros de Sierra Morena y a los fértiles campos de cultivo de la Campiña Sur. Pero de ella apenas si quedan vestigios. De los íberos de Córdoba, la colección del museo solo arroja luz sobre los del sur de la provincia, rico en grandes yacimientos, como los de Almedinilla y Torreparedones, en Baena. Hay pocas piezas, pero extraordinarias: del cortijo de las Vírgenes de Baena es una espectacular dama íbera, posiblemente una sacerdotisa, que se aferra la túnica en un gesto no se sabe si de angustia o devoción; lástima que no haya llegado hasta nosotros su cabeza: la estatua decapitada acentúa el misterio que representa para el espectador la espiritualidad íbera. Y de cerca de Baena, de Nueva Carteya, es el león, o la leona, que se enseñorea de la sala con su rígida y esquemática ferocidad caliza. Me detengo a observarla. Es una digna representante de lo que se ha convertido en la principal seña de identidad de los íberos de Córdoba: sus leonas, tan ubicuas y características, como, mucho más al norte, lo fueron los verracos para los vetones.


			

				

					

						Fig. 2. Una de mis piezas favoritas del Museo Arqueológico de Córdoba es una espectacular dama íbera, posiblemente una sacerdotisa, que se aferra la túnica en un expresivo gesto lleno de emoción. Por una de esas carambolas de la toponimia, fue hallada en el cortijo de las Vírgenes de Baena. Lástima que no haya llegado hasta nosotros su cabeza; la estatua decapitada acentúa el misterio que representa para el espectador la espiritualidad íbera, pero nos priva de un deseado encuentro cara a cara.
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			La mayor parte de los expertos atribuyen a las esculturas zoomorfas halladas en numerosos puntos de la provincia de Córdoba una finalidad funeraria. Posiblemente se situaron en lo alto de pilares o pedestales elegidos para señalar y prestar una función protectora —apotropaica— a los enterramientos de personajes notables. Sin embargo, lo cierto es que no se han encontrado necrópolis ibéricas de ese tipo en las principales comarcas de las que proceden las esculturas, entre las que destacan Baena-Nueva Carteya en la campiña oriental (donde se halló la leona del museo) y La Rambla-Santaella en la occidental. Eso, junto con hallazgos tan espectaculares como el de la puerta ceremonial de Cástulo, en Linares (Jaén)2, abre otras posibilidades, como representaciones de prestigio o de delimitación visual del territorio. 


			El caso es que ya se ha catalogado un gran número de esculturas y, como veremos, no dejan de aparecer más. Se trata en su mayor parte de leonas, pero hay también leones, caballos, bóvidos, cervatillos y felinos indeterminados. En muchos casos tienen una factura extraordinaria, de nítida influencia griega. Sin duda, la inspiración para esculpirlas debió llegar de fuera, porque en tiempos de los íberos no había leonas en Córdoba. Dada su elevada concentración en algunas zonas, pienso que debió generarse en torno a ellas un irresistible efecto de emulación, como si se tratara de la vara de medir elegida para competir en la liga de los símbolos de poder. En ningún lugar debió ponerse esto de manifiesto con mayor claridad que en Baena, donde se ha catalogado ni más ni menos que una quincena de leonas. Baena, por cierto, será una de las etapas a las que nos conduzca la búsqueda de las huellas de Julio César; allí nos reencontraremos con las leonas, pero no nos impacientemos. A pesar de ello, ha sido en La Rambla donde se ha producido el más resonante hallazgo reciente. El 29 de octubre de 2020, la prensa de Córdoba daba la noticia: durante la apertura de un surco en su olivar de San Sebastián de los Ballesteros, pedanía del municipio de La Rambla, el agricultor Gonzalo Crespo había dado con una singular piedra de gran tamaño que le hizo exclamar: «¡Pero esto qué es!». No era para menos. Cuando la sacó a la superficie se encontró con una espectacular escultura que le hizo salir corriendo a dar el aviso. 
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						Fig. 3. El león o leona de Nueva Carteya sorprende al visitante del Museo Arqueológico de Córdoba con su feroz hieratismo y con el detalle de las garras, las fauces entreabiertas y la intrincada melena que cubre la parte posterior del cuello. El animal tiene una expresión a mitad de camino entre la amenaza y la agonía, entre la tensión y el reposo. Aunque su propósito aún es materia de debate entre los expertos, pocos dudan de su carácter protector. Tal vez para los vivos, marcando su territorio, o acaso para los muertos, guardando su memoria y la morada de su espíritu.


					


				


			


			Ha sido bautizada como la «Leona de La Rambla», aunque sigue abierta la controversia sobre si es en verdad una leona o más bien una loba. En todo caso, tiene un aspecto verdaderamente feroz, con los ojos muy abiertos, las orejas erguidas hacia atrás y las fauces hundidas en la nuca de un carnero que sujeta contra el suelo con las garras delanteras. Con sus 90 cm de largo y 166 kg de peso, tallada en un único bloque de piedra caliza, hace gala de un realismo impactante y de un extraordinario estado de conservación. Muestra en su base restos de una plataforma, lo que hace pensar que remató algún tipo de pilar funerario, aún por descubrir. 


			Una de las razones por las que me gusta tanto la arqueología es que me hace soñar. Leyendo las noticias sobre la leona de La Rambla, espero con impaciencia el momento de poder verla con mis propios ojos en un museo. Y sueño con que, un día, los arqueólogos o un agricultor como Gonzalo Crespo encuentren las esquivas necrópolis de los íberos de Córdoba. Tal vez entonces empecemos a desentrañar el misterio del anhelo espiritual que les llevó a poblar la campiña cordobesa con sus leonas. 


			*     *     *


			Habiendo cumplido con nuestra presentación en sociedad de los íberos turdetanos, es momento de ir por las salas del museo cordobés en busca de la Corduba romana, la que recibió a César como flamante cuestor a su llegada en el año 69 a. e. c. Las cartelas lo ponen a uno en situación: Corduba fue fundada allá por el 170 a. e. c. por el pretor del momento, Marco Claudio Marcelo, en las proximidades del oppidum turdetano de la colina de los Quemados. La ciudad creció con rapidez dentro de su recinto amurallado, se convirtió —aún sin título oficial de capitalidad— en la residencia habitual del pretor y… ¡pare usted de contar! 


			Quiero decir que no es fácil encontrar muchos más vestigios de aquella prometedora ciudad. Debe ser porque, años más tarde de su primera llegada, durante la guerra civil contra los hijos de Pompeyo, el propio César la destruyó por completo para castigar su lealtad pompeyana. Ya hablaremos de eso más adelante. De momento, baste decir que el único testigo en el museo de aquella malhadada Corduba es un triste capital jónico hallado en el molino de San Antonio. Todo lo demás pertenece ya a la Colonia Patricia Corduba, que fue como la bautizó Octavio Augusto cuando la refundó para pasar página a la truculencia de su padre adoptivo. Serán él, Augusto, y más tarde Domiciano quienes adornen la ciudad con foros, acueductos, templos y circo, anfiteatro y teatro, como los dioses mandan. 


			


			Para dar con Julio César en la Córdoba actual tenemos que irnos al callejero, y no es pequeña la decepción de un servidor al ver que el gran hombre no tiene más que una calleja de tercera categoría en el periférico barrio de Levante. Parece que la tirria de los cordobeses para quien destruyó su ciudad hace dos milenios es de largo recorrido. Mejor parado sale Claudio Marcelo, que tiene su señora calle en condiciones, junto al ayuntamiento, con su imponente templo romano incorporado y una estatua que la ciudad contemporánea tuvo a bien erigir en su honor allá por 2015. 


			Es decir, es difícil encontrar la huella de César en Córdoba, más allá de la destrucción que causó. Es una huella en sombra, en negativo, más por ausencia que por presencia. Porque sin César no hubiera ocurrido Augusto. Porque sin haber sido destruida Corduba no hubiera renacido. Para simbolizar esa ciudad renacida me quedo con el puente, construido (¡cómo no!) en época de Augusto, reparado y reformado en ocasiones innumerables, pero firme aún sobre sus milenarios cimientos romanos. Sus dieciséis arcos, entre la Puerta del Puente (construida en el siglo xvi, para conmemorar la celebración de las Cortes por Felipe II en la ciudad) y la islámica Torre de la Calahorra, cruzan los 331 metros del río Guadalquivir y algo más de dos milenios, con la misma armonía. 


			Pero ¡un momento! Resulta que sí puede que haya una insólita huella cesariana en la ciudad. Tiene que ver con un árbol y un poema. Hay que ir hasta el Alcázar de los Reyes Cristianos para comprobarlo. 


			



			



			



			*     *     *


			


			



			



			



			En la radiante mañana de febrero, los jardines del Alcázar de los Reyes Cristianos son un lugar suspendido en el tiempo. El sol y el cielo se imprimen como un lacado de azul y oro en las almenas, los naranjos, los estanques. Todo estaría inmóvil de no ser por los finos chorros de agua que trazan sus arcos de gotas brillantes como gemas. Hay un rumor de pájaros, de fuentes, de las conversaciones amortiguadas de los visitantes. 


			En un lateral del paseo principal hay un estanque con un mosaico moderno de animales marinos. Su extremo va a dar con un muro de sillares de piedra custodiado por viejos cipreses, podados para hacerlos parecer densas columnas vegetales. Hay que observar con detenimiento para distinguir un extenso texto en letras mayúsculas grabado en la piedra:


			



			En tierras tartesas hay una casa celebérrima allá donde la Córdoba vienta [ventosa] se mira en el plácido [río]; en medio y abarcando toda la morada, se alza el plátano de César de espesa cabellera, que la diestra feliz del huésped invicto plantó, comenzando su tronco a crecer desde su mano. ¡Oh, árbol del gran César! ¡Oh, amado de los dioses! No temas el hierro ni el fuego sacrílego. Marcial.


			



			Se trata, ni más ni menos, del epigrama que el gran poeta calagurritano Marcial escribió para celebrar el plátano de César, el gran árbol de sombra que, según la leyenda, fue plantado por el romano para conmemorar sus triunfos militares. 


			Frente a mí se alza ahora el que alguna guía turística, arrebatada por el entusiasmo, identifica con el mismísimo árbol plantado por el romano. Es un hermoso ejemplar, desde luego, pero queda muy lejos de alcanzar la condición heroica de bimilenario. No importa, no seamos aguafiestas. A mí, al menos, me importa que haya habido una secuencia de munícipes y jardineros soñadores que hayan traído hasta nosotros este monumento al ilustre Julio César, pero no en forma de estatua de mármol, sino de nudoso y anciano plátano de sombra, como una forma de memoria viva, como un testimonio que se renueva cada año. 


			No se sabe en cuál de sus visitas plantó César el antecesor del árbol al que hoy hago compañía, ni cómo se ha conservado la memoria de la leyenda que inmortalizó Marcial. Pero se dice que hasta aquí venían hombres y mujeres de toda condición a ofrecer al plátano libaciones y presentes para obtener favores del espíritu de César. Yo dejo una guindilla roja como un goterón de sangre, recogida de una mata próxima encendida de ellas. No es, claro está, un acto de piedad, sino de gratitud por haberme sentido más cerca en este lugar de la memoria de César que en ningún otro rincón de la antigua Córdoba.


			


			

				

						2	A la que me referí extensamente en mi anterior libro (Tras las huellas de Aníbal, Almuzara, 2022).



				


			


		


	

		

			


			Infortunada Libisosa


			Ya hemos traído a colación en estas páginas las guerras de Sertorio, que tuvieron como resultado final la victoria de Pompeyo y Metelo, y el afianzamiento de la influencia del primero en Hispania. Esa fue la huella política que se encontró César. Pero hubo otra huella aún más visible: el terrible rastro de devastación que una década completa de conflicto, desde el 82 al 72 a. e. c., dejó en la miríada de ciudades indígenas e iberorromanas de Hispania. Fue lo que motivó el epíteto de «infortunada Hispania» que le adjudicó Floro, como víctima propiciatoria atenazada entre los dos contendientes romanos. Y no olvidemos que César llegó a Corduba apenas dos años después del final del conflicto. 


			Pocos ejemplos son tan paradigmáticos de este infortunado destino como Libisosa, situada en un cerrito junto al actual municipio albaceteño de Lezuza. Libisosa era por aquel entonces, en el primer cuarto del siglo i a. e. c., una ciudad oretana profundamente romanizada, con una aristocracia económicamente muy próspera por el control que ejercía la ciudad sobre la vía Heraclea (más tarde conocida como vía Augusta), que conectaba el valle del Guadalquivir con el Mediterráneo. Esta aristocracia se había «autorromanizado», insertándose plenamente en los canales comerciales romanos y adoptando unos referentes ideológicos plenamente mediterráneos. 


			


			En el momento del inicio de la guerra sertoriana, Libisosa, con sus cuarenta hectáreas de extensión dentro de las murallas, sus abundantes recursos y su impacto estratégico, era un activo demasiado valioso para que ningún bando dejara que cayera en manos del otro. La ciudad intentó mantenerse neutral, pero no le sirvió de nada. En un punto de aquel periodo aún no datado con exactitud, fue objeto de un ataque sorpresivo por parte de uno de los ejércitos contendientes. Los libisosanos intentaron defenderse, pero fueron arrollados. Los romanos atacantes debían sentirse muy apremiados por la cercanía del ejército enemigo, porque ni siquiera saquearon la ciudad; decidieron reducir su extensión para hacerla más fácilmente defendible y levantaron apresuradamente una muralla que encerraba las ocho hectáreas situadas en la parte más alta del cerro. Las restantes treinta hectáreas de la ciudad fueron demolidas y se creó un ingente campo de destrucción para obstaculizar un posible ataque enemigo. 
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Un fascinante paseo tras el rastro de las cuatro decisivas estancias en
Hispania de Julio César, el hombre que puso fin a la Reptiblica romana.






OEBPS/image/2.jpg
Pama ibera (dsacerdotiga?)
S.M-T 9.C. M3rmol
BAEN X

Cortijo de lss Virgenes






