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			Para mis pacientes, 
que encontraron la luz en la oscuridad, el sentido en su tristeza y, en el camino, se descubrieron a sí mismos.

			Me inspiráis día a día.
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			Prólogo

			Este libro está dedicado a aquellos a quienes les han roto el corazón, a quienes han sido traicionados, abandonados o descuidados. A los que aman profundamente y a los que temen volver a abrir su corazón al amor. A los que han sido etiquetados como «demasiado necesitados» o simplemente «demasiado», y a quienes alguien ha hecho sentir que «no son suficiente». A los que se sienten exhaustos, a los que no pierden la esperanza, a los que han sido heridos y a los que han sobrevivido. A quienes sienten que han perdido el rumbo, pero que, aun así, han llegado hasta aquí con valentía…

			Este libro es para ti.

			Nuestras historias personales nos han traído hasta aquí, y aunque cada uno de nosotros tiene una historia única, compartimos heridas parecidas. Estamos aquí porque sabemos lo que se siente al tener el corazón roto y hemos perdido la capacidad de confiar en los demás y en nosotros mismos. Sabemos lo que significa sentirse solo en ese rincón oscuro, ansiando sentir una conexión y una presencia que nos brinde seguridad. Algunos se quedan en la oscuridad, en el abismo del aislamiento, mientras que otros luchan contra él, y hacen todo lo necesario para que desaparezca. O quizás eres como yo, y tratas de huir y de distraerte manteniéndote activo y productivo.

			Yo no era tan distinta a ti. En cierto momento de mi vida, sentí que estaba en guerra con el amor. Libré esa batalla tanto en mis relaciones como en mi interior, y lidié con la disyuntiva entre lo que otros esperaban de mí y lo que yo creía necesario para complacerlos. Me perdí. Me asusté. Me hastié. Al final, el viaje para volver a amar se convirtió en un viaje de regreso a mí. En estas páginas quiero compartir contigo una parte de mi historia, desde aquellos a quienes amé y perdí en el camino, hasta el momento en que descubrí mi verdadero yo y, finalmente, pude vivir en un estado de reivindicación y confianza en mí misma. Esta soy yo. Y estoy lista para amar sin dolor.

			Sé que tú también tienes tu propia historia de reivindicación, así que explorémosla juntos.

		

	
		
			Introducción

			Este libro pretende que adquieras herramientas de las que puedas valerte a la hora de guiarte en un viaje lejos del dolor, el miedo y la separación. Este libro busca llevarte hacia el amor, la confianza y la conexión, tanto contigo mismo como con los demás. Si tu objetivo es profundizar en la relación con tu mente y tu cuerpo y fortalecer la confianza en ti mientras navegas por la vida y las relaciones, reducir los temores y mejorar tu capacidad para vivir la intimidad de manera segura y vulnerable, ¡te doy la bienvenida! Estás en el lugar indicado.

			En el transcurso de estas páginas te guiaré por este viaje de autodescubrimiento para que aprendas que ser humano implica estar conectado por el amor hacia el resto de las personas, al mismo tiempo que exploraré contigo los desafíos que generan los vínculos traumáticos y el miedo al amor. En este libro te mostraré cómo deshacerte de esas huellas residuales del trauma que impiden que experimentes una conexión valiosa. En estas páginas encontrarás fragmentos de mi propia experiencia superando vínculos traumáticos, casos reales de progreso que han vivido algunos de mis pacientes, información sobre la ciencia del amor y el apego, ejercicios reflexivos que te impulsarán a comprender mejor tu proceso de sanación y nuevas estrategias para transformar tu trauma en sabiduría y empoderamiento.

			No solo soy una superviviente del trauma de apego infantil y de vínculos traumáticos durante la adultez, también tengo un doctorado en Terapia Clínica de Salud Mental, soy educadora y oradora. Mi interés surgió a raíz del confuso impás que tiene lugar en las relaciones cuando el amor y el trauma colisionan. Me fascinó cómo el dolor del abandono, la traición, la injusticia y el rechazo no ponen fin al vínculo entre dos personas, sino que lo transforman en algo caótico, urgente, irritable y, a veces, incluso tóxico. Debido a esta fascinación, me he especializado en comprender la conexión emocional y las ataduras, esos patrones profundos de expectativas y necesidades que nos unen.

			El amor es un vínculo emocional muy especial, una conexión entre individuos que es equitativa, comprometida, cómoda, segura y firme. En definitiva, estamos biológicamente programados para sentir este tipo de conexión, gracias a millones de años de evolución. El aislamiento prolongado representa una amenaza directa para nuestra supervivencia, ya que obstaculiza nuestra capacidad para prosperar en la vida. El cerebro interpreta el aislamiento como dolor y peligro. Los traumas de apego, como el abandono, la traición, la humillación, la injusticia y el rechazo, dan lugar al aislamiento. Aquí es donde el vínculo traumático cobra protagonismo: el cerebro humano codifica estos traumas de apego como una amenaza, al mismo tiempo que los necesita como imperativo de supervivencia, en la búsqueda de contacto y de una respuesta emocional por parte de la persona con la que tenemos el vínculo. En términos sencillos, en un vínculo traumático, experimentamos tanto terror como deseo hacia nuestra pareja de manera simultánea.

			Una lamentable realidad que aún persiste en muchas consultas de psicoterapia es la obsoleta creencia de que estos vínculos traumáticos pueden remediarse mediante la enseñanza de estrategias para la resolución de problemas, habilidades de comunicación y técnicas para el manejo de conflictos. Aunque estas enseñanzas son útiles y, sin duda, tienen su lugar al trabajar en relaciones disfuncionales, según mi experiencia personal y profesional, estas intervenciones no llegan al núcleo de lo que desconecta a las parejas ni abordan la esencia del asunto en cuanto a los caminos que generan un cambio significativo.

			Durante mis primeros años de asesoramiento, ayudando a parejas e individuos con sus problemas de relación, también enseñaba a mis pacientes cómo aplicar estas antiguas técnicas y estrategias, pero sentía insuficiencia y culpa. Tenía la certeza de que debajo de la superficie de lo que compartían conmigo se encontraban señales de problemas más profundos, tan claros que casi podía tocarlos. Sabía que estas ataduras dolorosas que aferraban a mis pacientes al miedo y a la angustia eran patrones ocultos de necesidades no satisfechas. Lo sabía. Pero ¿cómo podía ayudarlos? No solo a comprender lo que sucedía, sino a vivirlo y a alcanzar un nivel de conciencia que les permitiera acercarse a sus parejas con vulnerabilidad y transparencia, mostrándose receptivos y dispuestos a aceptar y efectuar cambios trascendentales.

			Así que me embarqué en una exploración. Me sumergí en distintos enfoques clínicos, como la teoría del apego y la terapia centrada en las emociones. Estudié terapia somática y microexpresiones, y aprendí cómo se expresan las emociones en el lenguaje corporal. Exploré filosofías antiguas, espiritualidad y sabiduría esotérica para adentrarme en el significado de la vida y sentirme cómoda al discutir las verdades existenciales que a veces nos paralizan. Exploré la neurobiología interpersonal y otras áreas de la ciencia para comprender mejor cómo el cerebro y el cuerpo humano funcionan en estados de conexión o desconexión. Asimilé todo este conocimiento. Una conclusión fundamental que surgió de mi inmersión en la experiencia humana es la siguiente: nuestras relaciones actúan como un espejo que refleja las profundidades de nuestro propio ser. Nos revelan lo que aceptamos, lo que rechazamos y lo que ocultamos, a veces incluso de nosotros mismos. Los conflictos en nuestras relaciones son la recreación de traumas no resueltos que aún persisten en nuestra mente y cuerpo, y le indican a nuestra conciencia dónde puede producirse la curación. De esta manera, el camino que transitemos hacia la conexión con otra persona debe ser paralelamente un viaje hacia la reconexión con uno mismo. Este libro representa ese viaje.

			El orden de las operaciones

			Mis pacientes acuden a mí en distintas etapas de su proceso de sanación. Algunos llegan antes de alcanzar su punto de quiebre, cuando el estrés del vínculo traumático se agudiza y sienten que se están perdiendo lentamente en sus relaciones. Otros me buscan justo después de experimentar el abandono, la traición, la humillación, la injusticia o el rechazo, situaciones que los sumergen en un estado de incertidumbre, duelo y miedo. Mientras que otros acuden a mí después de recalibrarse emocionalmente tras la ruptura en una relación porque sienten curiosidad por entender los problemas y patrones más profundos que impregnan su vida.

			Independientemente de la fase en la que se encuentren en su proceso, la mayoría de mis pacientes desean profundizar en estas preguntas para poder sanar de verdad. Pero, como descubrirás en este libro, a veces es necesario mirar hacia atrás para poder avanzar y preguntarse: ¿cómo se originaron estos patrones? ¿Qué papel jugué en ellos? ¿En qué momento cambió la dinámica de poder en la relación de una manera tan tumultuosa? ¿En qué momento empecé a sacrificar mis necesidades para evitar enfrentar conflictos o aislarme? ¿De qué forma me vi obligado a cambiar en esta relación y qué tipo de persona llegué a ser? Y, muchas veces, lo más importante: ¿por qué este patrón me resulta tan familiar?

			Dado que cada persona aborda este trabajo desde una perspectiva diferente, decidí estructurar esta experiencia de manera flexible, tomando como referencia el viaje del héroe, un arquetipo narrativo que aparece en aventuras antiguas y modernas, que comienza con la historia de origen del personaje y avanza a través de desafíos y batallas antes de superar obstáculos y vencer sus miedos más oscuros. El héroe regresa transformado por la experiencia, con un mensaje de sabiduría y resiliencia. Tú has emprendido un viaje similar, posiblemente sin siquiera saberlo, uno que te ha traído a este momento, mientras estás leyendo estas páginas. No importa cómo hayas encontrado este libro, pues este era tu destino.

			El libro se divide en tres partes. En la Parte I, «Tu historia de origen», exploraremos tu pasado, abordaremos algunas de tus primeras experiencias, los traumas de apego y los patrones intergeneracionales presentes en la familia en la que creciste. Aquí, nos proponemos responder a la pregunta: «¿Por qué actúo de esta manera en mis relaciones y por qué me siento así?». La Parte II, «¿Es amor o es un vínculo traumático?», se sumerge de lleno en tus relaciones adultas. Aquí detallaremos los patrones tóxicos entre tú y tus parejas, vincularemos estos patrones a las heridas del trauma y presentaremos nuevas estrategias para romper estos ciclos al priorizar las necesidades de tu mente y tu cuerpo. En esta sección, abordamos la pregunta: «¿Cómo puedo liberarme de los ciclos tóxicos y comenzar a cultivar el amor propio?». La Parte III, «Superar el trauma para transformar tu vida», va más allá de la sanación del trauma y explora la transformación y la superación. En este momento se revelará tu ser más libre, que está listo para enamorarse de la vida. Aquí aprenderás a alcanzar el crecimiento postraumático y las formas de integrar las nuevas fortalezas y posibilidades que descubriste en una relación consciente, reflexiva e íntima. Responderemos a la pregunta: «¿Cómo son la sanación y la transformación positiva en mi vida?».

			CÓMO USAR ESTE LIBRO

			Este libro no pretende ser una guía para corregir el comportamiento de tu pareja. El proceso de sanación de tu pareja será su responsabilidad, pero tal vez decida emprenderlo contigo. Es posible que, si elegís transitar el camino de la sanación, vuestras trayectorias puedan converger en algún punto. Mientras tanto, la misión de este libro es acompañarte a recuperarte de los efectos físicos, emocionales y psicológicos de los traumas en tu relación, que han alterado tus creencias sobre ti mismo, sobre los demás y sobre el mundo que te rodea. El objetivo es aprender a establecer una relación más saludable y conectada con tu mente y cuerpo, sentando las bases para crear la relación que tu corazón anhela.

			Los traumas en las relaciones nos afectan de maneras multidimensionales, como descubrirás en estas páginas. Tal vez aún no sepas de qué manera esos traumas han impactado en tu vida (¡y está bien!), pero te animo a considerar que cualquier sensación de mucha angustia que afecte a tu claridad o seguridad interna, cualquier emoción abrumadora que no comprendas o cualquier acción impulsiva que parezca desproporcionada en relación con el momento presente podría ser una huella del trauma. Es posible que los impulsos autodestructivos, los pensamientos cargados de miedo, los intercambios verbales críticos o agresivos, o esa sensación de entumecimiento y distanciamiento que aparecen cuando percibes una desconexión de tus relaciones, sean indicadores de que hay un trauma subyacente. También es importante darse cuenta de que el camino de cada persona hacia la sanación y el crecimiento transformador no será idéntico. Algunas personas experimentarán el crecimiento postraumático de forma natural, mientras que otras necesitarán cultivar y nutrir las cualidades que lo generan. De cualquier manera, este libro será tu guía. A medida que exploremos el trauma residual atrapado en tu mente y cuerpo, la expresión de esas huellas del trauma en tus relaciones y el camino hacia el crecimiento transformador, te recomiendo seguir el enfoque que presento a continuación:

			
					Tómate el tiempo necesario para abordar este libro. No te sientas presionado a leerlo rápido. No te resultará útil si tu principal objetivo es apresurarte para llegar al final. De hecho, leerlo más despacio es más efectivo. Te recomiendo leer un capítulo al día y reservar un espacio sin interrupciones para realizar cada actividad con toda tu atención y compromiso. Además, te sugiero que dediques algunos días o incluso semanas a darle sentido a cada capítulo, a reflexionar sobre lo leído y a determinar cómo puedes aplicarlo en tu vida para incorporar conscientemente la nueva sabiduría adquirida. Realiza solo un ejercicio y observa cómo te sientes. Concédete un respiro cuando lo necesites. Sobrecargarte no te ayudará.

					Relee las secciones con las que te identifiques. En tu interior hay una brújula a la que este libro te ayudará a acceder. Úsala cuando sientas que las palabras en estas páginas resuenan contigo. Si sientes que una sección despierta emociones y sensaciones que validan tus pensamientos o expanden tu mente, tómate un momento para volver a leerla. Dedícate el tiempo y el espacio necesarios para asimilar las partes de este libro que conectan con tu propia historia. Vuelve a hacer los ejercicios que consideres más relevantes y que abran las puertas a la sabiduría curativa. Ten en cuenta que la resonancia es una señal de que estás en el camino correcto y de tu evolución.

					Explora con curiosidad la información que provoca reacciones y cambios en ti. Es probable que te encuentres con partes de este libro que susciten sentimientos de conexión o resistencia (¡ambos son esperables y bienvenidos!). Si notas algunas reacciones ante determinados capítulos, secciones o actividades, tómalo como una señal de que algo importante está sucediendo. Evita juzgar esos sentimientos como buenos o malos, correctos o incorrectos. Si una sección te hace sentir comprendido, interprétalo como una señal de que estás entrando en sintonía. Si un ejercicio te despierta miedo, tómalo como una señal de resistencia relacionada con el trauma. Ambos son mensajeros. Ambos son útiles en tu camino hacia la sanación. Sé curioso respecto de cualquier sensación de validación o resistencia. Lo que descubras al explorar cualquiera de ellas puede resultar esclarecedor. No te obligues a realizar actividades que puedan desencadenar emociones intensas si no estás preparado; siempre puedes retomarlas más tarde. Pero, si puedes, aborda las secciones y actividades desde ese lugar de curiosidad. Quizás no sean tan difíciles como pensabas. De hecho, es posible que resulten útiles.

					Desafíate con gentileza. Sobrevivir ya fue bastante difícil. El proceso de sanación debe ser distinto. Presionar mucho y muy rápido no ayuda a sanar, y rendirse tampoco. Tómate tu tiempo, reflexiona sobre las partes del libro que sientas que debes evitar y toma decisiones informadas sobre cómo deseas abordar los obstáculos que te desafían. Cuando sientas que es el momento adecuado, date un empujón para que puedas crecer y evolucionar. Puedes afrontar el desafío u omitir esa sección en ese momento, las dos opciones están bien. Busca resguardo cuando lo necesites y desafíate cuando sea el momento apropiado.

					Vuelve a intentarlo. Recuerda que no hay una forma correcta o incorrecta de usar este libro. Experimentarás momentos de inspiración y progreso que te motivarán y, de vez en cuando, podrían surgir sentimientos de miedo o precaución que te hagan querer frenar un poco. Esos sentimientos son normales. Pero este libro no trata sobre rendirse. Este libro trata sobre volver a intentarlo, sobre creer que vales más, no abandonarte y construir las relaciones y la vida que deseas. Está bien tomarse un respiro, descansar, recuperarse y recalibrar. Pero abandonarte y traicionar tu proceso de sanación al rendirte no es una opción. Este libro te guiará para que no te trates de la misma manera en que alguien lo hizo en el pasado. Este viaje es tuyo, este libro es tu aliado, y estoy aquí para acompañarte a lo largo de este camino.

			

			El camino de vuelta al amor te espera

			Aunque sea necesario que participen dos personas para que se genere una conexión y, si bien nunca fuiste (ni serás) la única persona responsable de la supervivencia de tus relaciones, te han dejado la tarea de recoger los fragmentos y enfrentarte a todos los desafíos que conlleva la sanación de esas experiencias. El propósito de este libro es guiarte de vuelta a los sentimientos de amor, confianza y conexión de los que te han privado. Te ofrece un mapa con instrucciones detalladas sobre cómo retornar a los orígenes de tu infancia, atravesar tus dolorosas relaciones adultas y embarcarte en un proceso de sanación transformador que te haga sentir seguro, informado y empoderado.

			En la novedosa ciencia del amor y las relaciones, existen múltiples senderos por descubrir, y todos convergen en mi terapia a través del nivel de apego y vínculos emocionales. Al ayudar a mis pacientes a acceder a un nuevo lenguaje emocional relacionado con el apego, puedo acompañarles de manera más significativa y efectiva para que sean capaces de detectar el drama y la angustia en sus relaciones. Siguiendo la misma metodología que empleo con mis pacientes, te mostraré cómo enfrentarte a los momentos clave que desencadenaron esa desconexión con el fin de que puedas ser consciente, confiar en ti mismo y expresar vulnerabilidad. En este proceso revelaremos las necesidades no satisfechas y los sentimientos que no estás expresando pero que realmente deseas comunicar e identificaremos, aceptaremos y arrojaremos luz sobre por qué son tan importantes.

			Estás a un solo paso de iniciar una nueva relación contigo mismo. Aprenderás a reconocer, escuchar y prestar atención al lenguaje emocional de tu cuerpo que moldea las formas en que necesitarás conectar íntimamente con los demás. La privación y el hambre emocional que se han manifestado en tus relaciones llegarán a su fin a medida que aprendas a nutrirte de forma que puedas sanarte. En estos capítulos, descubrirás tus deseos más profundos, podrás entender tus necesidades y cómo satisfacerlas, y aprenderás a comunicarte con los demás con vulnerabilidad y claridad para crear la conexión amorosa que buscas. ¿Estás listo?

			Respira conmigo. Relaja tu cuerpo. Sonríe despacio.

			Y comencemos.

		

	
		
			PARTE I 
TU HISTORIA DE ORIGEN

		

	
		
			
1. ¿MANTENGO VÍNCULOS TRAUMÁTICOS?


			A veces es necesario mirar hacia atrás para poder avanzar.

			El reloj estaba a punto de marcar la medianoche en mi vigésimo noveno año. Era el año en que obtendría mi doctorado. Estaba a pocas semanas de que me ofrecieran el cargo de profesora titular en Oregón y de comprar esa pequeña casa que tenía una puerta trasera que daba al jardín. Mi esposo, Matthew, y yo finalmente empezaríamos a buscar un hijo y comenzaríamos a crear nuestra familia feliz. Lo tenía todo planeado. Era el año en que, supuestamente, mi vida iba a comenzar.

			Pero en lugar de destellos, risas y el beso de rigor a las doce de la noche, estaba desolada, sentada en el asiento del copiloto del Jaguar de mi esposo, un vehículo que estaba por encima de nuestras posibilidades, en un camino apartado cerca de nuestra casa perfecta, que también estaba más allá de nuestras posibilidades.

			—He dejado embarazada a Cheryl —soltó de repente. Cheryl era su secretaria. Tenía veintiún años. Se había ido de copas con ella tras sus reuniones de trabajo. —Ella te admira mucho, Laura —dijo mi marido. Enterré las uñas en la piel. Me sentí tonta y traicionada. ¿Cómo hemos llegado hasta aquí después de diez años de relación amorosa? ¿Qué ha salido mal?

			Necesitaba escapar. Abrí la puerta del coche y él frenó en seco. Y salí corriendo.

			No era la primera vez que me rompía el corazón. Ya habíamos bailado esa danza tóxica antes, pero nunca había sido tan extremo. Cuanto más me desmoronaba, más poderoso se volvía él. Al principio, él era mi salvador. Yo era una chica perdida con una historia trágica; él era el soltero de oro. Yo le daba todas las razones para brillar. Pero Matthew y yo nos tropezamos con un mundo y un estilo de vida para los que no estábamos listos, y eso sacó lo peor de nosotros. Dejar embarazada a su secretaria era el punto de no retorno y él lo sabía. Así que no intentó rescatarme como lo había hecho antes. En ese momento, se mostró frío como una piedra y distante mientras confesaba sus mentiras y observaba cómo me desmoronaba ante él. Me desarticuló por completo. Sin embargo, comprendí que lo que realmente me destrozó no fue la aventura, sino el abandono emocional que sentí cuando él vio cómo me desmoronaba sin mostrar un ápice de remordimiento o compasión.

			Mi héroe se había convertido en mi enemigo.

			Lo único que supe hacer fue huir. «La corredora» dentro de mí, esa parte que se forjó a lo largo de toda una vida de abandono, siempre encontraría la salida. No sé cuánto corrí, pero en algún momento llegué a casa. Más tarde esa misma noche, escuché que él abría la puerta. Seguro había estado conduciendo por distintas carreteras buscándome. Persiguiéndome. Los últimos pasos de nuestro miserable tango continuaron en la sala de estar.

			Pero esta vez fue diferente. Me di cuenta de que este patrón doloroso y salvaje que estábamos manifestando no era simplemente la expresión externa de cómo nos comportábamos el uno hacia el otro. Este patrón doloroso, al menos en lo que respecta a mis reacciones hacia aquellos seres queridos que me traicionaron y decepcionaron, estaba arraigado en mi interior. Era como un tercer miembro de la relación que, si bien tenía influencia sobre nosotros, era invisible; era una energía viva y dolorosa que venía creciendo dentro de mí desde que era niña. Esta dinámica funcionaba como un imán que me forzaba a decir y hacer cosas que no se sentían como mi verdadero yo. A pesar de ser una mujer empoderada e inteligente, de destacar en los estudios y de tener un doctorado, me desgarraba cada vez que mi seguridad emocional se veía amenazada, y luego me sentía humillada por mis propias reacciones salvajes.

			Matthew y yo habíamos bailado esta danza desde jóvenes; aprendimos los pasos en la infancia. Al principio de nuestra relación, parecía algo romántico. Decía que era «mi faro». Él me rescató después de que mi padre me abandonara y mi madre ingresara en rehabilitación por su adicción. Tiró todos mis medicamentos por el inodoro y dijo: «Ya no los necesitas. Solo me necesitas a mí». Para mi yo de diecinueve años, ese fue un gran gesto de amor eterno y de compromiso, propio de la escena dramática de una película de cine independiente sobre una joven que estaba perdida y que finalmente lograba vivir feliz para siempre. Mi yo actual de treinta y seis años se está dando una palmada en la frente, y reconoce que, en ese momento, esas medicinas me estaban ayudando a mantener el equilibrio y a sobrevivir al colapso de mi familia. De todas formas, él solo quería ayudarme. Quería ser la persona que me salvara.

			Y, seamos sinceros, yo también quería que lo fuese.

			Jugamos este juego a lo largo de diez años, ruptura tras ruptura. Pero aquella noche, me vi tirada en el suelo abrazándome en posición fetal y sentí que algo cambió en mi interior. Algo se liberó de ese doloroso momento, se desprendió del vínculo traumático y lo observó con serenidad y sabiduría. Cuando él me miró por última vez antes de marcharse, no sabía que, por primera vez, yo pude verme a mí y a él con total claridad.

			En ese momento, me di cuenta de que nuestra danza tóxica había llegado a su fin. Y que eso implicaba que debía emprender un viaje sin él, por primera vez.

			Cada despedida abre la puerta a un nuevo comienzo. Esa fue la primera vez que no le permití que me rescatara. Fue la primera vez que el dolor de que se quedara superó al miedo de que se fuera. Eso era todo lo que necesitaba.

			Pero esta no es la historia sobre cómo escapar de una relación tormentosa. No es la historia de un agresor y una víctima. Es la historia del choque entre los heridos y los quebrados. De cuando amarse empieza a causar dolor. De cuando dos personas que aún no han sanado y cargan con traumas de apego no resueltos en su pasado se encuentran e intentan desesperadamente establecer una conexión sin saber cómo. No es que tuviéramos malas intenciones, estábamos heridos. Esta no es la historia que has escuchado antes. Esta es mi versión de la historia.

			Y tú tienes la tuya.

			Vamos a explorarla juntos.

			Cada viaje comienza con una llamada, esa que te despierta de una especie de sueño metafórico y te obliga a considerar la posibilidad de que hay algo más esperándote. Una vez que escuchas la llamada, es difícil ignorarla.

			Te ruega que creas que vales más de lo que tienes. Tal vez tu llamada te motivó a escoger este libro y a embarcarte en este viaje de sanación. A lo largo del camino, descubrirás partes de ti mismo que te sorprenderán y despertarán sensaciones que nunca habías experimentado. Encontrarás lecciones que te iluminarán y te motivarán, y otras lecciones que te exigirán frenar y trabajar con algunas emociones difíciles. Pero primero, el viaje hacia la sanación comienza al reconocer en qué momento comenzó tu historia en particular.

			EL PODER DE LA CONEXIÓN HUMANA

			A veces es necesario estar dispuestos a mirar hacia atrás para poder avanzar. Comprender quiénes tuvieron una mayor influencia en nuestra vida, qué patrones heredamos, de dónde venimos, por qué asumimos inconscientemente ciertos roles dentro de nuestro sistema familiar y cómo todo ello afectó a nuestro desarrollo hasta la adultez también es una parte esencial de esta tarea. Es por eso que comenzamos aquí. Así que tómate un momento para explorar tus inicios y tus primeras conexiones humanas.

			La calidad de las conexiones que tuvimos desde la primera infancia influye en nuestra percepción de nosotros mismos. Si nos sentimos seguros con las personas que nos cuidaron, en general nos sentimos seguros de nuestra identidad. En cambio, si nos sentimos incómodos o inseguros con ellas, desarrollamos cierta inseguridad en nosotros mismos y desconfiamos de otras personas. La sensación de seguridad con el contacto físico, la expresión emocional y la conexión psicológica normalmente son una lección que se transmite de generación en generación. La forma en que damos y recibimos amor, cómo nos comunicamos, cómo manejamos los conflictos, cómo pedimos afecto e incluso cómo nos vemos en relación con el mundo está fuertemente influenciada por cómo aprendimos a amar y a ser amados durante esas primeras experiencias.

			El trauma en las relaciones genera una desconexión en varios ámbitos: nos desconecta de nosotros mismos, de nuestro sentido de valor y del momento presente. En el libro Regreso al vínculo familiar: Protege a tus hijos, el Dr. Gabor Maté, médico especialista en traumas, sostiene: «No liberamos a los niños al hacer que trabajen por nuestro amor, sino al permitirles descansar en él». Además, explica que nacemos con la necesidad biológica de buscar y preservar la intimidad y la conexión a través de cinco canales que, según descubrí, podrían verse afectados por las cinco heridas de apego que abordaré más adelante en este capítulo. Los cinco canales para preservar la intimidad y la conexión son:

			
					La proximidad de nuestros cinco sentidos: «¿Estás aquí conmigo?» (o «¿Me has abandonado?»).

					Experiencia mutua de emociones cálidas y afectuosas: «¿Estamos conectados y nos amamos mutuamente?» (o «¿Me has traicionado?»).

					Reconocimiento y aceptación al compartir nuestras vulnerabilidades: «¿Puedo sentir la seguridad de ser quien soy delante de ti?» (o «¿Me haces sentir humillado?»).

					Alineación mental con aquellos a quienes nos sentimos cercanos: «¿Me entiendes?» (o «¿Eres injusto conmigo?»).

					Sentimiento de pertenencia y aceptación: «¿Me reconoces como parte de esta familia o grupo?» (o «¿Me has rechazado?»).

			

			A través de estos canales es como empezamos a recibir mensajes de aceptación o desconfianza. La desconfianza en las relaciones puede manifestarse de cinco maneras: abandono, traición, humillación, injusticia y rechazo. Exploraremos estos traumas de apego a lo largo del libro. Por ahora, tómate un momento para reflexionar sobre tus propias relaciones y experiencias con la conexión humana. Este es un buen momento para sacar un cuaderno y anotar tus reflexiones. ¿Qué pensamientos, emociones o sensaciones corporales surgen cuando te haces las cinco preguntas mencionadas anteriormente? ¿Cómo describirías tus amistades y tu relación romántica más reciente? Para profundizar en este ejercicio, imagina que eres un niño y hazte estas cinco preguntas sobre las personas que te cuidaban. ¿Cómo hubieras respondido cuando eras niño?:

			1. 	¿Mis padres están aquí conmigo?

			.............................................................................................

			2. 	¿Mis padres y yo estamos conectados y nos amamos mutuamente?

			.............................................................................................

			3. 	¿Puedo sentir la seguridad de ser quien soy delante de mis padres?

			.............................................................................................

			4. 	¿Mis padres me entienden?

			.............................................................................................

			5. 	¿Mis padres me reconocen como parte de esta familia?

			.............................................................................................

			TRAUMA DE APEGO

			¿Alguna vez has visto la película Thirteen? Nos sumerge en la historia de Tracy, una adolescente de trece años que se transforma en una chica rebelde después de entablar amistad con una compañera problemática. Resulta que la madre de Tracy está en proceso de rehabilitación por su adicción al alcohol y se encuentra atrapada en sus propias tentaciones y relaciones tóxicas, lo que le impide ser una madre saludable para su hija. No puede ver el dolor que atraviesa Tracy, ya que está obsesionada con sus propias adicciones y su novio. Cuando logra estar presente, la madre de Tracy actúa más como una amiga divertida que como una madre cariñosa. En su búsqueda de un lugar donde encajar, Tracy comienza a consumir alcohol y drogas; también están los chicos, por supuesto, que la presionan para hacer cosas con las que no se siente cómoda, lo que la lleva a autolesionarse para expresar su tormento emocional. En la escena final, Tracy llora en los brazos de su madre, luchando contra un abrazo que carece de la seguridad y el consuelo que tanto necesita.

			Sí, es solo una película y el drama está exagerado con el fin de entretener, pero también refleja una verdad. Queremos que nos vean y que nos comprendan. Deseamos pertenecer. Cuando nuestros padres, probablemente influidos por su propia crianza, no son receptivos ni aceptan nuestras necesidades como deberían, nos privan de la base emocional necesaria para sentirnos seguros, tanto en el mundo como en nuestras relaciones e incluso en nosotros mismos. En la ausencia de intimidad y conexión, los bebés y niños aprenden a expresarse llorando, gritando, aferrándose o revolcándose, o a adoptar una actitud distante e indiferente, como si nada les afectara en absoluto. Si nuestros padres son frenéticos, ansiosos e impredecibles, y parecen agresivos, intrusivos o indefensos, es probable que nos quedemos paralizados ante cualquier expresión emocional o conflicto, ya que no tuvimos un modelo que nos enseñara cómo responder a tal caos.

			Estas experiencias angustiosas o dañinas con nuestros padres durante la infancia se denominan «traumas de apego temprano». Muchas veces, estos tipos de traumas comienzan antes de los tres años, antes de que podamos comprender que estamos absorbiendo un patrón poco saludable y que se está normalizando en nuestra vida. Sin embargo, también pueden ocurrir a lo largo de toda nuestra existencia. La culpa persistente, la crítica, el desprecio, los insultos, la humillación, los intentos de culpabilización, el abandono y la manipulación pueden perpetuar el trauma de apego. De la misma forma, los traumas de apego también pueden agravarse cuando los padres idealizan a sus hijos, se obsesionan con la idea de que sean perfectos y esperan que cumplan con sus expectativas. Incluso aquellos padres bien intencionados pueden, sin darse cuenta, socavar la confianza y la autocompasión de sus propios hijos al transmitir mensajes injustos y dañinos que quedan arraigados en lo más profundo de su psiquis debido a la presión que ejercen sobre ellos. Después de experimentar un trauma de apego, quedan cinco heridas emocionales que merecen ser exploradas con detenimiento. Vamos a desglosarlas una por una:

			
					Heridas de abandono: se manifiestan cuando personas importantes en tu vida te descartan o se niegan a aceptarte. Es como si arrancaran de tu vida algo que antes tenías y, en consecuencia, te sientes solo y sin amor.

					Heridas de traición: se originan en la violación consciente de la confianza por parte de personas que son importantes para ti, al romper promesas, ya sean explícitas o implícitas, hacia ti y la relación que guardan contigo. La persona en quien confiabas tomó deliberadamente una decisión que sabía que te haría daño. Y, como resultado, te sientes desorientado y desconfiado.

					Heridas de humillación: surgen cuando otras personas te hacen sentir avergonzado o humillado, lo cual erosiona la confianza en ti mismo. Comienzas a cargar con culpa y vergüenza por ser quien eres, y a veces te retraes por miedo al escarnio ajeno.

					Heridas de injusticia: aparecen al experimentar nuevamente un trato injusto que atenta contra tu identidad, mediante el ejercicio de poder, opresión y represión. Tu moralidad y tu fe en un mundo justo se tambalean, lo cual te genera una profunda ira e impotencia.

					Heridas de rechazo: sentir el rechazo por parte de aquellas personas que querías que te aceptaran, o atravesar diversas situaciones en las que no te sientes deseado por los demás, puede causar estas heridas emocionales. A diferencia de las heridas de abandono, ni siquiera se te dio la oportunidad de ser aceptado por otro individuo o grupo. Sientes que en tu interior algo está mal.

			

			Piensa en el hogar donde creciste y en tu crianza. ¿Te resultan familiares algunos de estos patrones? Si es así, una posible razón por la que puedes sentirte envuelto en los mismos patrones tóxicos en tus relaciones adultas es porque hay algo en ellos que te resulta parecido a los patrones que se transmitieron desde tu infancia. Este libro te ayudará a liberarte de esos patrones y a establecer formas más saludables de conectarte y de dar y recibir amor.

			Ahora, vamos a disminuir un poco la velocidad… Las formas en que te adaptaste a la hostilidad, la negligencia, los comportamientos asfixiantes, los límites deficientes, el afecto inconsistente y el comportamiento impredecible cuando eras niño te predisponen emocionalmente a seguir este tipo de patrón familiar en la adultez. Después de todo, es lo que conoces. Era lo que te resultaba normal. Este ajuste se denomina «compulsión de repetición», y significa que reproduces la misma dinámica dañina que aprendiste durante la infancia en tus relaciones adultas. Esto incluye volver a interpretar el mismo papel que tuviste que desempeñar en la infancia para tus padres.

			Los roles en las familias disfuncionales son un concepto psicológico que sugiere que el papel que heredaste dentro de tu familia persistirá a lo largo de tu vida y moldeará la forma en que te comportas en la adultez. Este concepto fue desarrollado por la psicoterapeuta estadounidense Virginia Satir, considerada «la madre de la terapia familiar», quien estudió las dinámicas familiares en la década de 1960. Desde entonces, su trabajo ha sido adaptado y ampliado por educadores que trabajan en el abordaje de adicciones y psicoterapeutas familiares para explicar una variedad de circunstancias familiares. Los roles que asumimos son como personajes que encarnamos, cada uno tiene sus propias expectativas y patrones que, con el tiempo, se integran en nuestra personalidad y determinan cómo nos valoramos (o no) a nosotros mismos. La constelación de personajes que discutiremos en este libro son los niños internos heridos, entre los que se incluyen «el niño de oro», «el cuidador», «el héroe», «la mascota», «el chivo expiatorio» y «el niño perdido». Abordaremos estos roles con mayor detenimiento en el capítulo 3. Satir explora roles similares con más profundidad en su libro Nuevas relaciones humanas en el núcleo familiar.

			Dado que tendemos a repetir aquello que nos resulta familiar, también es posible que te hayas encontrado en situaciones donde existe un mayor riesgo de volver a experimentar eventos dolorosos, como el abandono, la traición, la humillación, la injusticia o el rechazo. Por ejemplo, si tu madre no tenía la estabilidad emocional para brindarte una crianza consistente y amorosa, es posible que hayas asumido el papel de cuidador cuando eras niño. Por supuesto que esto ubica al niño en una posición injusta y puede hacer que se sienta solo. En la adultez, quizás te sientas obligado a mantener la calma y a no buscar nunca la ayuda de nadie. Es posible que atraigas relaciones en las que sientas que debes hacer todo el trabajo emocional para poder sentir una conexión. Es posible que repares en la injusticia de esta dinámica, pero también temas que tu pareja te abandone y te deje solo.

			A lo largo de mi carrera como terapeuta especializada en traumas, veo que muchos de mis pacientes entran en relaciones tóxicas y, sin darse cuenta, caen en situaciones que se asemejan a sus traumas de apego originales. Este patrón tiene mucho sentido porque, como seres humanos, tendemos a recrear lo que creemos que es un comportamiento normal. La forma en que nos criaron es la única referencia que tenemos para navegar las relaciones. Sin embargo, rara vez somos conscientes de que estamos reproduciendo los mismos patrones de trauma cuando nos encontramos en el medio de la situación.

			Vamos a examinar algunas posibles razones por las cuales, inconscientemente, te sientes impulsado a repetir antiguas dinámicas de tu pasado y, por ende, terminas exponiéndote a relaciones tóxicas en la adultez:

			
					Es posible que busques relaciones adultas que repliquen experiencias del pasado para intentar recuperar el control que te arrebataron en la infancia o para modificar el resultado.

					Quizás hayas interiorizado el mensaje de un agresor del pasado (ya sea emocional o físico) que te hizo sentir que no vales nada y que mereces el maltrato.

					Es probable que experimentes momentáneamente una descarga de adrenalina, placer o dominio cuando se establece el vínculo tóxico. Sin embargo, esto luego desemboca en sentimientos crónicos de desamparo, baja autoestima e impotencia.

					Es posible que revivas situaciones dolorosas del pasado con la esperanza de que, al «hacerlo mejor» o ser una versión mejorada de ti mismo, puedas satisfacer, sanar o rescatar a tu pareja, obteniendo así su amor y aceptación, y corrigiendo la experiencia previa de abandono, traición, humillación, injusticia o rechazo.

					Te han hecho creer que el maltrato físico o psicológico es normal en las relaciones.

			

			Tómate un momento para identificar cuál de estas cinco razones te resulta más familiar. Puedes seleccionar más de una. ¿Cómo te hace sentir reconocer que hay una razón real y válida por la cual estas pautas de trauma persisten en tu vida? Date un tiempo para reflexionar sobre los pensamientos, sentimientos y sensaciones que surgen.

			Compulsión de repetición y los vínculos traumáticos

			La falta de empatía, la falta de cuidado y la ausencia de amor incondicional por parte de nuestros padres amplifican el trauma del apego. A lo largo de nuestra vida, buscamos incansablemente esos sentimientos de amor y aceptación que tanto anhelamos. Con el tiempo, esta constante búsqueda da lugar a una poderosa fuerza de atracción conocida como «vínculo traumático». Si a diario experimentas reacciones físicas, sensoriales y emocionales intensas con tus parejas románticas, son las secuelas de tu trauma de apego original. El vínculo traumático resurge en tus relaciones una y otra vez. Siempre estás en estado de tensión, viviendo al límite y estás agotado, incluso cuando todo parece estar bien. Las heridas del trauma provocan que incluso los recordatorios más inofensivos de la vida cotidiana se perciban como amenazas peligrosas y aterradoras.

			Sobrevivir a cualquier tipo de situación traumática en nuestras relaciones muchas veces nos lleva a mantener estos patrones de apego negativos cuando llegamos a la adultez. Desarrollamos estas respuestas como un mecanismo de defensa; nos ayudaban a protegernos de acercarnos o alejarnos demasiado de otras personas. Esta dinámica de atracción y rechazo, de ruptura y reparación, de discusión y perdón, de abandono y reunión, de pelea y reconciliación, crea una especie de dependencia emocional que se convierte en nuestro patrón de vínculo traumático.

			Recuerda, este vínculo traumático es el eco de una relación que, en algún momento, te causó daño, ya sea de manera intencionada o no. Su origen se remonta a tu pasado, y esa herida ha crecido a raíz de otras relaciones tóxicas que has experimentado a lo largo de tu vida. Y eso no es culpa tuya. No hay nada raro ni malo en tener este tipo de sentimientos. Es lo que te enseñaron cuando eras pequeño, así aprendiste a desenvolverte en el mundo.

			¿CÓMO PUEDO SABER SI MANTENGO VÍNCULOS TRAUMÁTICOS?

			Indagar en tu historia de origen, reflexionar sobre tus relaciones pasadas y actuales, así como aprender sobre los vínculos traumáticos, seguramente te ha llevado a plantearte la pregunta: «¿Acaso mantengo vínculos traumáticos?». Profundicemos en esta cuestión. Para empezar, tómate un momento para reflexionar sobre las preguntas que te presentaré a continuación. Anota tus respuestas en un diario o cuaderno para poder revisarlas y reflexionar sobre ellas con detenimiento más adelante.

			Es normal que estas preguntas remuevan emociones intensas. A veces nos cuesta ser sinceros con nosotros mismos, ya que puede desencadenar ciertas emociones y reacciones traumáticas. Antes de sumergirnos por completo en este proceso, busca tu centro. Concéntrate en tu respiración. Inhala y exhala profundamente. Empieza cuando te sientas listo.

			
					¿Con qué frecuencia me afectan emocional y conductualmente el temor al abandono, la traición, la humillación, la injusticia o el rechazo en mis relaciones más íntimas? ¿Cómo se manifiestan estas emociones y comportamientos? (En otras palabras, ¿hay experiencias específicas que desencadenen ese miedo y me lleven a reaccionar impulsivamente en mis relaciones?).

					¿Con qué regularidad me bloqueo emocionalmente por el temor a intimar demasiado con alguien? ¿Cómo es este bloqueo emocional cuando sucede?

					¿Me siento realmente comprendido dentro de mis relaciones? ¿O estoy en una búsqueda desesperada para que otra persona me elija y poder sentirme valorado y evitar sentir que no me aman?

					¿Mis seres queridos me conocen y me aceptan tal como soy en realidad? ¿O me veo forzado a renunciar a determinados aspectos de mí mismo para sentirme querido por ellos? ¿Qué valores, creencias y límites estoy traicionando?

					¿Hay un patrón emocional adictivo en la forma en que vivo mis relaciones? ¿Hay ciclos de altibajos, de atracción y rechazo, o de persecución y evasión?

			

			Ahora, observa cómo reacciona tu cuerpo frente a tus respuestas a estas preguntas. Presta atención a cualquier pensamiento, emoción o sensación que surja. ¿Te sorprenden algunas de tus respuestas? ¿Ha emergido algún recuerdo en particular que haya despertado sentimientos o sensaciones en tu cuerpo?

			Si te sientes identificado con alguna de estas cuestiones, es muy probable que existan heridas de apego profundas que estén influyendo en tus vínculos traumáticos. ¿Qué sensaciones te produce considerar esta posibilidad? ¿Habías reflexionado sobre esto anteriormente?

			Muchos de los pacientes con los que trabajo, que se encuentran en relaciones complicadas o tóxicas, no se percatan de que son supervivientes de traumas de apego. No se dan cuenta de que están reproduciendo los patrones del trauma de apego que han heredado en sus relaciones amorosas. ¿Cómo podrían darse cuenta? Esos patrones son el cimiento sobre el cual han construido toda su vida. Para ellos, lo que se considera una relación tóxica ha sido lo normal desde que nacieron.

			Al adentrarnos más en el tema, observamos que los vínculos traumáticos y las relaciones tóxicas están estrechamente vinculados al llamado «trauma de apego». Este tipo de trauma, a diferencia de aquellos que son el resultado de un incidente en particular, como un accidente de tráfico, un desastre natural u otros actos de violencia o abuso aislados, es persistente, recurrente y, sobre todo, personal. Los patrones tóxicos que muchas veces repetimos suelen estar marcados por traumas de apego profundamente personales, ya que se originan en nuestras primeras experiencias con las relaciones. Tal vez, en un intento por comprender tu situación y la razón por la que repites estos patrones dolorosos, es posible que hayas recurrido a Internet para investigar y definir la naturaleza de tus relaciones. Probablemente te hayas topado con descripciones de abuso extremo que no se corresponden con lo que has vivido, lo cual podría desencadenar sentimientos de miedo, confusión y, tal vez, vergüenza, y eso podría disuadirte de buscar ayuda especializada. Para ilustrar mejor este punto, veamos cómo se describe el vínculo traumático en el motor de búsqueda de Google:

			
					«El vínculo traumático se asemeja al síndrome de Estocolmo…».

					«Los vínculos traumáticos surgen en contextos extremos, como relaciones abusivas o situaciones de toma de rehenes…».

					«Un vínculo traumático es un lazo emocional intenso que se forma en una relación marcada por el abuso emocional y físico…».

					«A continuación, encontrarás las señales que indican que mantienes un vínculo traumático y estás ligado al agresor…».

					«Vínculo traumático, codependencia y abuso narcisista…».

			

			Estos son ejemplos de vínculos traumáticos graves, dinámicas que son peligrosas tanto física como psicológicamente y que pueden ser perjudiciales para el bienestar de la víctima. Sin embargo, prestar atención únicamente a estos casos extremos puede hacer que se pasen por alto las formas más leves o moderadas de vínculos traumáticos, que son aún más comunes. Si alguna vez has intentado investigar por tu cuenta y solo has encontrado referencias a estos casos extremos que quizás no se aplican a tu situación, es posible que no recibas la ayuda que necesitas. Es crucial establecer una diferencia entre las relaciones tóxicas que se originan por los traumas de apego, que pueden mejorar con el tratamiento adecuado, y las relaciones abusivas que pueden implicar un peligro para la vida de la víctima.

			[image: ]

			Doce señales de alerta de comportamiento abusivo

			En la siguiente lista se detallan indicadores de conductas peligrosas y severas que son claras señales de que debes abandonar la relación y protegerte de un agresor.

			
					¿Sientes la obligación de aislarte y alejarte de lo que te da felicidad y te hace sentir bien?

					¿Sueles vivir episodios de ira descontrolada o el uso de tácticas intimidatorias, como golpes en las paredes o que tu pareja te impida tomar distancia durante una discusión?

					¿Ha habido una evolución en el abuso, desde la manipulación emocional y psicológica hacia la violencia física, incluyendo empujones, bofetadas, golpes o agresiones sexuales?

					¿Sufres constantemente de situaciones de manipulación psicológica por parte de tu pareja que te hacen dudar de tus propias emociones, instintos y cordura?

					¿Recibes insultos para humillarte y menospreciar tus intereses, apariencia o logros?

					¿Se repiten patrones de mentiras, engaños y desatención de tus necesidades sin ningún tipo de remordimiento?

					¿Tu pareja te amenaza con autolesionarse para presionarte o manipularte?

					¿Tu pareja ejerce un control absoluto sobre todos los aspectos de tu vida y experiencias (con quién puedes relacionarte, qué actividades puedes realizar, adónde puedes ir, cómo debes vestirte, cómo debes expresarte, etc.)?

					¿Tu pareja toma decisiones conscientes para que sigas bajo su dominio?

					¿El comportamiento dañino y manipulador de tu pareja es calculado y premeditado?

					¿Tu pareja demuestra comportamientos de acoso e invade tu privacidad sin tu consentimiento o conocimiento?

					¿Da la impresión de que a tu pareja le satisface verte sufrir?

			

			Si eres víctima de este tipo de comportamientos abusivos, es crucial que reconozcas que tu vida corre peligro. El agresor no va a cambiar, y es necesario que pongas fin a esta relación, idealmente con el apoyo profesional de terapeutas y autoridades competentes. Si te encuentras en una situación de violencia doméstica, contacta con el Ministerio de Igualdad, por medio de la Delegación del Gobierno contra la Violencia de Género, a través del servicio telefónico de información, asesoramiento jurídico y atención psicosocial a todas las formas de violencia contra las mujeres, a través del número telefónico 016; por WhatsApp en el número 600 000 016; a través de un chat online en la página web de la Delegación del Gobierno contra la Violencia de Género y por correo electrónico (016-online@igualdad.gob.es) o acude a un lugar especializado en violencia doméstica en tu zona. Si te encuentras en peligro inminente, llama al 112.

			Sin embargo, no todas las relaciones tóxicas alcanzan este nivel de extremidad. Este libro se enfoca en los patrones dolorosos de relaciones tóxicas que tienen su origen en traumas de apego y que pueden tratarse. Tanto las conductas tóxicas como las abusivas son perjudiciales e inaceptables. Ambas pueden deteriorar la autoestima, el valor y el respeto propio. Ambas pueden generar traumas adicionales y tener consecuencias devastadoras a largo plazo en tu vida. Es peligroso estigmatizar a cada superviviente de trauma que tiene problemas de control como un agresor, o catalogar a cada individuo que se cierra durante un conflicto como una víctima. Ambos comportamientos son manifestaciones de un trauma heredado y ambos merecen la oportunidad de sanar.
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			LA VERDAD SOBRE LOS VÍNCULOS TRAUMÁTICOS

			Si sientes miedos como estos en tus relaciones, lo más probable es que en algún momento te hayan inculcado la idea de que las relaciones son peligrosas y aterradoras.

			Quizás creciste en un entorno con una dinámica de poder desequilibrada: tenías que obedecer o ser de cierta manera para recibir amor y afecto. Quizás necesitabas ser el alumno o deportista ejemplar para obtener el reconocimiento y el elogio de tus padres y ahora, en la adultez, buscas el amor y la atención de tu pareja al asumir más responsabilidades y esforzarte por ser el cónyuge ideal. Tal vez aprendiste a mantenerte en silencio y a pasar desapercibido para no enfurecer a tu padre, y hoy en día te cuesta expresar tus deseos o necesidades a tu pareja. Quizás hayas asumido el rol de cuidador emocional de tu madre para preservar la armonía en casa y ahora, en la adultez, te dedicas a satisfacer las necesidades de los demás mientras dejas de lado las tuyas.

			Aunque nuestros temores más profundos se manifiesten en forma de comportamientos controladores o de evasión, esto no siempre es sinónimo de abuso. Muchas veces quiere decir que los traumas del pasado han afectado a nuestra habilidad para reflexionar sobre nuestras necesidades personales y para comunicarlas de manera segura y clara, lo que puede dar lugar a dinámicas tóxicas. Si has experimentado dinámicas de poder similares tanto en tu niñez como en tu vida adulta, es probable que te resulte difícil hablar de tus emociones y frustraciones. Puede que te falten las palabras para expresar tus sentimientos y lo que no te funciona, o que carezcas de las herramientas para identificar y modificar la dinámica de poder, lo que te lleva a caer en ella una y otra vez. Estás atrapado en antiguas reacciones que alimentan tus miedos. Esta explicación no busca justificar comportamientos tóxicos; su propósito es aclarar por qué te sucede esto e impulsar el cambio necesario para poder sanar.

			Entender tus heridas de apego te permitirá manejar tu vida y tus relaciones adultas de formas más saludables e intencionadas. Podrás prever y comprender tus reacciones ante las situaciones diarias. A continuación, te presento algunas preguntas que pueden ser de ayuda:

			
					¿Tolero más cosas de las que debería en mi relación?

					¿Mis expectativas respecto de mi relación son demasiado elevadas?

					¿Me subestiman?

					¿Me muestro inflexible, incluso ante los detalles más pequeños?

					¿Adopto una postura demasiado defensiva durante las discusiones?

					¿Adopto una actitud demasiado crítica durante los conflictos?

					¿Estoy confundiendo a mi pareja con las personas de mi infancia en quienes no podía confiar y de quienes aprendí a protegerme?

					¿Es una reacción momentánea o hay algo más profundo en la relación que debo evaluar? ¿Debo considerar terminar esta relación?

			

			Las respuestas a estos interrogantes te permitirán identificar cómo se manifiestan actualmente tus heridas de apego tempranas como signos y síntomas de un vínculo traumático. Podría resultarte útil registrar tus reacciones y descubrimientos en un diario o un cuaderno.

			CÓMO SE MANIFIESTAN LAS HERIDAS DE APEGO

			Recuerda que los patrones que aprendiste en la infancia surgieron como mecanismos de supervivencia ante las circunstancias de tu hogar. En aquel momento, te enfrentaste a una situación difícil de la mejor manera que pudiste con los recursos que tenías a tu alcance. ¿Resuena contigo esta idea?

			Hagamos un breve ejercicio. Evalúa las siguientes afirmaciones y determina si alguna de ellas es cierta para ti. Identifica las señales que podrían indicar heridas de apego en tus relaciones actuales.

			[image: ]

			
					Me cuesta mucho sentir que no me escuchan.

					Estoy constantemente buscando el contacto físico, porque solo así me siento protegido.

					Me duele mucho sentir que no me entienden.

					Me preocupa sentir que no soy suficiente.

					A veces me preocupa que mi pareja no me quiera.

					Estoy siempre alerta ante la posibilidad de que haya injusticias o dobles discursos.

					Me da miedo que me abandonen.

					Me inquieta pensar que quizás la persona con la que estoy no es adecuada para mí.

					Me da miedo que me engañen.

					A veces rechazo el contacto físico.

					Quiero abandonar relaciones dañinas, pero me siento incapaz.

					Siento el impulso de huir cuando me acerco emocionalmente a alguien.

					El temor a la soledad o a la separación me abruman.

					A veces las relaciones me generan una sensación de asfixia.

					La ira se apodera de mí cuando hieren mis sentimientos.

					A veces tolero comportamientos abusivos.

					A veces siento que no soy digno de ser amado.

					Me es imposible tolerar la falta de respeto.

					La ira de mi pareja es algo que no logro manejar.

					Me cuesta abrirme por completo con los demás y compartir mis sentimientos.

					El silencio de mi pareja me resulta intolerable.

					Me cuesta poner límites o decir «Esto no está bien».
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			Revisa tus respuestas de la lista anterior. Es posible que hayas marcado varias reacciones, y está bien. El objetivo no es autocriticarte por tener esas respuestas, sino reconocer patrones y reacciones para poder transformarlos, trabajar con ellos y utilizarlos para alcanzar una mayor tranquilidad y felicidad. Recuerda, tú no eres responsable de estas reacciones.

			Reflexiona sobre lo que ocurre con tus emociones y pensamientos cuando validas tus sentimientos en lugar de caer en la autocrítica. Dilo en voz alta:

			«En aquel momento, me enfrenté a una situación difícil de la mejor manera que pude con los recursos que tenía a mi alcance».

			¿Qué cambio percibes en tu interior? Dedica unos minutos a contemplar lo que se te ocurre y anótalo en tu diario o en tu cuaderno.

			Ahora, avancemos un poco más. No es necesario modificar todos los patrones de supervivencia que aprendiste de inmediato. No todos los patrones se pueden cambiar de inmediato. Sin embargo, ¡podemos determinar un punto de partida! Revisa nuevamente la lista de heridas de apego que has identificado. ¿Qué cambios, si se realizan, te ayudarían a mejorar tu vida y tus relaciones? Selecciona los tres más importantes y anótalos en tu diario.

			¿Qué sucede cuando reconoces estas señales en tu cuerpo sin emitir juicios? ¿Qué ocurre cuando empiezas a ver estas reacciones como indicadores de que algo te ha afectado, en lugar de catalogarte como una persona con defectos o errores? ¿Experimentas una sensación de relajación o aceptación interna? ¿Empiezas a sentir que puedes darte un poco de reconocimiento? ¿Qué se transforma?

			Estas son tus propias reacciones ante tu vínculo traumático y el papel que desempeñas en la danza tóxica de tus relaciones. Profundizaremos en estos aspectos en los capítulos 4 y 6. Pero antes, exploremos lo que suele presentarse en la mayoría de los vínculos traumáticos.

			EL HILO CONDUCTOR DEL VÍNCULO TRAUMÁTICO

			Del amor al odio hay un solo paso. El vínculo traumático nos hace transitar ese paso de una forma tan dolorosa como tóxica. Nuestras reacciones surgen de un intento desesperado por recuperar la sensación de seguridad, ya sea al encerrarnos en nosotros mismos o al presionar a nuestra pareja para que comprenda cómo nos sentimos. Nos vemos atrapados en un ciclo interminable de abrir viejas heridas, anhelando que alguien las cure una vez más. Pero eso no es sanar, ni tampoco se genera un entorno de seguridad emocional.

			A partir de mi experiencia profesional, he comprendido que estos comportamientos revelan un punto crucial: no existe una única experiencia de la infancia, como la ausencia de un padre o una madre emocionalmente inestable, que sea común a todos los vínculos traumáticos. Las historias de quienes han sobrevivido a una infancia dolorosa son tan complejas como el propio vínculo traumático, porque las personas en sí son complejas. Algunos provienen de entornos rígidos, llenos de presiones y castigos, donde el amor se condicionaba al cumplimiento de las expectativas de los adultos. Otros crecieron en hogares carentes de afecto y amor, y se sentían invisibles, insignificantes e indignos. Algunos crecieron con padres que, a pesar de tener buenas intenciones, cargaban con sus propios traumas de apego no resueltos que terminaron influyendo en su forma de criar. Y también están aquellos que sufrieron heridas en sus relaciones románticas en la edad adulta.

			Sin embargo, hay un denominador común en la historia de cada superviviente: la falta de aceptación incondicional por parte de una figura que estamos programados para necesitar, como un padre, una madre o un compañero de vida. En lugar de sentirnos aceptados y amados, nos hicieron sentir indignos o en deuda perpetua con aquellos a quienes estábamos atados. Aunque esta manipulación tal vez no fue intencional, nos inculcó la creencia de que nunca seríamos suficiente, que el amor es una lucha constante y una batalla imposible de ganar. Aprendimos que amar es sinónimo de inseguridad.

			Es desconcertante y doloroso cuando necesidades básicas como el amor y la seguridad no coexisten; su ausencia nos fragmenta y confunde. Por eso, a nosotros, los supervivientes, no nos prepararon correctamente para enfrentarnos a la vida y a las relaciones en la adultez.

			LA HISTORIA DE SHEILA

			A lo largo de este libro, compartiré contigo relatos basados en las experiencias reales de mis pacientes que sirven como ejemplo para ilustrar los procesos internos y los momentos de revelación que pueden emerger en el tratamiento. Se ha modificado cualquier dato que pudiera revelar la identidad de los involucrados.

			Empecemos con la historia de Sheila:

			Para Sheila, la manipulación y las luchas de poder eran el telón de fondo en cada interacción con su pareja. Su comportamiento variaba desde la manipulación y el control hasta la defensa pasivo-agresiva y la hostilidad, hasta llegar a un estado de completa insensibilidad.

			Antes de comenzar una sesión, Sheila acababa de acomodarse en el sofá de mi consultorio cuando le llegó un mensaje de su marido, David, quien se suponía que la acompañaría en la terapia. Con una mirada de desconfianza, cogió el teléfono y, al leer el mensaje, su rostro se ensombreció.

			—Va a llegar tarde… de nuevo —susurró con resignación—. Nada de esto importa. Yo no importo.

			Pero luego, alguien entró en la sala de espera. Sheila se quedó callada y esperó a que llamara a la puerta del consultorio. De repente, su expresión, antes abierta y vulnerable, se transformó en un gesto de ira y frialdad mientras David entraba en la habitación. Su lenguaje corporal cambió y se preparó para el conflicto. Una parte de Sheila quería enfrentarse a él; una parte que no quería mostrarle su lado vulnerable.

			David entró saludándome con una sonrisa y una disculpa sincera:

			—Perdón por el retraso. Parecía que todos los semáforos estaban en mi contra y… —Se detuvo al encontrarse con la mirada acusadora de Sheila. Bajó la cabeza y se sentó lentamente en el sofá—. Perdón —dijo una vez más, con los hombros caídos.

			—Siempre pides perdón, pero nunca cambias. ¿Por qué te cuesta tanto cumplir tu palabra? —Sheila rompió en llanto.

			—No lo sé, pero estoy intentándolo —murmuró él, sin alzar la vista ni mirarla. Se encerró aún más en sí mismo.

			Sheila, al darse cuenta de que él se estaba cerrando, exclamó:

			—Estoy sola. Siempre estoy sola. ¡Porque a ti no te importa! Mírame, estoy aquí, destrozada, ¡y tú te quedas ahí sentado sin hacer nada!

			David se cubrió el rostro con las manos.

			Cualquier manual o libro de autoayuda calificaría esta interacción como tóxica. Se aconseja que la víctima aprenda a identificar el maltrato por parte de un agresor. Pero con Sheila y David no estaba claro quién era la víctima y quién el agresor. Había algo más en su interacción, algo que yacía bajo la superficie, al igual que en mi propio matrimonio.

			—Esto demuestra cuánto significa él para ti, ¿verdad? —le pregunté a Sheila. Los dos me miraron en silencio—. Esto refleja lo importante que es, lo esencial que es para ti. Esa necesidad desesperada de que comprenda tu sufrimiento, de comunicarle el dolor que sus acciones te han causado, casi rogándole que lo entienda. El impulso de controlar, el tono de tu voz, el temblor en tus manos, la tensión en todo tu cuerpo. Todo eso es un testimonio de cuánto significa él para tu corazón. Es la única persona que puede hacer que te sientas así.

			Silencio.

			La mirada de Sheila se transformó y una lágrima cayó por su mejilla. La mujer, antes colérica y atemorizada, se relajó y mostró su verdadera vulnerabilidad. Y, finalmente, habló con la honestidad y sencillez que emanaron de su interior:

			—Sí —afirmó—. Lo único que quiero es que él me corresponda. Es extenuante intentar obligar a alguien a amarte, como me ha tocado hacer con él. —Su voz se quebró. No estaba enfadada; se sentía sola y desconsolada—. Yo… solo quiero que él me ame como yo lo amo.

			La franqueza al expresar ese deseo sincero dejó perplejo a su marido. Él la escuchaba, no desde la defensa o el bloqueo, sino desde un lugar de empatía, compasión y asombro. Al comprender lo que ella sentía, su postura cambió y dejó entrever su propia vulnerabilidad. Decidió arriesgarse. Y, con delicadeza, en el silencio de ese momento, extendió su mano hacia la de ella.

			En la danza tóxica de un vínculo traumático se nos impide ser vulnerables y genuinos. Ese vínculo nos defiende con fiereza de esas partes de nuestra infancia que experimentaron el rechazo, la falta de amor y la sensación de no ser dignos y protege a nuestro niño interior herido mediante la lucha, la huida o la parálisis ante cualquier dolor que represente una amenaza.

			Sheila defendía sus partes vulnerables atacando. David protegía las suyas cerrándose y anestesiándose. Pero al enfrentar al protector, este pierde su fuerza, olvida su coreografía y se aparta. La ausencia de esa energía amortiguadora en la relación nos da la oportunidad de redescubrirnos mutuamente. Es entonces cuando los heridos y los quebrantados pueden encontrarse en un espacio seguro y abierto, y comenzar a sanar el vínculo traumático.

			¿POR QUÉ ACTÚO ASÍ?

			En una sesión después de lo sucedido, Sheila me preguntó: «¿Por qué actúo así? ¿Qué lleva a alguien a repetir los patrones dolorosos de su infancia en sus relaciones amorosas? ¡Parece una locura!».

			Pero lejos de ser una locura, es natural buscar consuelo en lo que nos resulta familiar y predecible. El conflicto emerge cuando ese refugio conocido se torna en un peligro físico o un daño emocional. También es natural experimentar reticencia o cautela frente al cambio, ya que este puede parecer extraño y aterrador. Por eso, quiero que valores el acto de valentía que implicó tomar este libro y considerar la posibilidad de hacer un cambio. Sumergirse en lo desconocido implica enfrentarse a esas emociones incómodas y pensamientos desagradables que has eludido durante tanto tiempo. Eres valiente por el simple hecho de iniciar este recorrido conmigo.

			El vínculo traumático es una experiencia emocional intensa, una búsqueda desesperada de conexión y una necesidad apremiante de seguridad. Las emociones generan reacciones químicas en el cuerpo, y el vínculo traumático actúa como un imán que atrae y magnifica estas respuestas emocionales. Puede manifestarse como un amor apasionado y un gran entusiasmo, e intercalarse con episodios de dolor, descuido, abandono y maltrato.

			En esencia, el vínculo traumático se nutre de un recuerdo físico y preverbal de angustia emocional. Lo más probable es que no recuerdes haber aprendido a reaccionar así. Pero, después de años de haberte condicionado para defenderte del daño emocional, tu cuerpo sí lo recuerda. Ha memorizado lo que debe hacer para sentirse amado, aunque ese amor sea esporádico, y sabe qué pasos seguir para protegerse. Así, en la adultez, tu cuerpo te envía señales en tus relaciones que buscan resguardarte del dolor que podría surgir si permites que alguien se acerque demasiado (y tal vez te decepcione o rechace), o te incita a controlar a quienes te rodean para evitar que te abandonen.

			¿Alguna vez tu pareja te ha sorprendido con un regalo inesperado o lujoso tras haberse comportado con enfado? ¿Has experimentado un momento de ternura repentina después de haber criticado a tu pareja? ¿Qué tienen en común estos comportamientos?

			LA COMPULSIÓN DEL APEGO

			Quienes lidian con adicciones están familiarizados con este ciclo: señal, anhelo, respuesta, recompensa (detallaremos cada uno más adelante). Este patrón, que tu cerebro ejecuta de manera inconsciente para decidir si experimentará una reacción de apego, constituye el eje central de cada vínculo traumático. En las relaciones tóxicas, casi siempre hay un refuerzo intermitente, ya que los momentos que desencadenan estas dinámicas son imprevisibles. En situaciones extremas, este ciclo de refuerzo intermitente puede emplearse de forma deliberada por un agresor para manipular maliciosamente y desactivar psicológicamente a su víctima. En este libro nos enfocaremos particularmente en las reacciones traumáticas desencadenadas por el temor, que generan ciclos tumultuosos menos graves, pero igualmente intensos. Aun así, son tóxicos. Sin embargo, dado que probablemente provienen de un trauma de apego, existe la posibilidad de que sean tratables y sanables. Vamos a examinar cada uno de estos pasos para que aprendas a identificarlos y, con el tiempo, incluso a anticiparlos:

			Señal. Tal vez oigas a tu pareja llegar a casa, o el tono característico de un mensaje de tu mejor amigo, o que estés llegando de visita a la casa de tus padres. En un instante, el cerebro se prepara y acondiciona el cuerpo para un encuentro que culminará en una conexión o una desconexión. Para Sheila, el mensaje de su marido fue una señal de que no era una prioridad para él, lo que automáticamente la hizo sentir desconectada, insignificante y que él no la amaba.
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