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A mi padre 
 y a la memoria de Fernando Valls i Taberner




 


 


 


 


 


Si cierras la puerta a los errores, dejarás fuera la verdad.


RABINDRANATH TAGORE





Una huella en la memoria

 




Si al escribir quien escribe no descubre algo, no vale la pena… Escribir es un combate contra la rutina… Escribir es, sobre todo, adiestrarse contra el miedo. Capacidad para sacudirse el polvo de lo impuesto y andar por calles o por campos con oídos afinados y ojos bien abiertos. Percibir. Escribir es confiar en que el estado de gracia provocado por el hallazgo —o a la inversa— no quede bloqueado. De manera que la vida, ya en el caos, ya en la calma, nos encuentre ávidos de sorpresas, no resignados a lo que ya sabemos. Prestos siempre a desdeñar cualquier receta.


MERCEDES SORIANO



Uno puede negar la evidencia, pero no puede vivir de espaldas a la verdad. Hace ya varios años asistí a una charla en el IESE, donde tuve ocasión de explorar la posibilidad de cursar un MBA mediante una sesión por el «método del caso» y conocer personalmente a algunos miembros de la facultad. Al terminar el encuentro, paseé por el campus, situado en las afueras de Madrid, con un profesor a quien seguía desde hacía ya tiempo y de quien quería que me dedicara un libro de su autoría. Para mí fue una sorpresa que Guido Stein —profesor en el IESE de Dirección de Personas en las Organizaciones— me desaconsejara hacer el máster. Y yo, sorprendido por su falta de corporativismo, le pregunté por qué y su respuesta fue: «Aquí no te vamos a poder enseñar lo que has podido aprender de tu tío».


Aquel profesor, seguidor del maestro del management Peter Drucker, reconoció en alguna ocasión que la persona de quien más había aprendido en su vida sobre esa materia era de Luis Valls-Taberner, presidente del Banco Popular Español durante varias décadas y uno de los banqueros más eficaces que ha habido en España en el siglo XX. Personalmente, mi tío ha sido una de las personas que más me ha marcado en la vida y que puso en práctica muchas de las ideas del gran teórico austriaco del management.


Posteriormente, mientras trabajaba en una multinacional norteamericana que también fue objeto de un caso de estudio en el IESE, iniciaría a tiempo parcial un curso de postgrado en el Instituto de Empresa. Corría el año 2008 cuando me encontré al poco de comenzar las clases con Pascual Montañés, un profesor formado en el IESE, que impartía en el IE un caso práctico para una clase de Estrategia basada en la «autopsia de una empresa española de éxito», una que había sido elegida durante varios años consecutivos como el banco más eficiente y rentable del mundo. Este logro era —a decir de otro profesor del IESE, Rafael Termes, ex consejero delegado de aquella institución financiera en los años sesenta— un reflejo de la personalidad de su presidente, de quien afirmaba que «el banco era él»1. Pues Luis Valls era una persona que se llevaba bien con el éxito porque cultivaba la autocrítica como antídoto contra la autocomplacencia, ya que entendía que en esta nace el inicio del declive de cualquier persona u organización.


Difícilmente podría intuir hasta qué punto recobrarían interés algunas de las cuestiones fundamentales sobre las que el profesor reflexionó ese día en clase a la vista de la crisis financiera que acababa de estallar. El destino me brindaba la oportunidad de redescubrir una trayectoria empresarial desde una perspectiva académica distinta a la que había explorado hasta la fecha en el ámbito personal y familiar.


Me sentí en un cuerpo extraño al verme contemplando aquel vídeo en clase de Estrategia, que según el profesor era la asignatura más importante porque es la que trata de lo principal, de lograr tus objetivos en la empresa y en la vida: «Para pararse a pensar, decía, hay que pararse». Pero el profesor, más que hacer énfasis en los criterios de gestión, orientaba la clase en un principio hacia cómo habla el poder:


«El poder no habla como el resto de los mortales, no da puntada sin hilo, no dice nada por decir, no habla sin intención ni objetivo, habla siempre mirando a la cámara y le dice a la audiencia lo que quiere oír.»


Una afirmación con la que mi voz interior no estaba de acuerdo, ya que implicaba alinear tus opiniones con las de los demás. Algo imposible estadísticamente hablando, ya que nunca se puede obtener unanimidad y, en cierta manera, me recordaba a aquel viejo y desafortunado postulado de que el fin justifica los medios. Sin embargo, el profesor afirmaba que en el mundo de la empresa no se debe confundir el discurso de la espontaneidad con el de la improvisación, y que la argumentación no solo puede ser moral, sino que hay que complementarla con otras consideraciones más técnicas porque, de lo contrario, estaríamos poniendo en peligro el conjunto de la empresa.


Desde pequeño la enigmática personalidad de Luis Valls-Taberner me generó una gran curiosidad. La barrera generacional no impidió que poco a poco fuéramos conociéndonos mejor en nuestras charlas en la planta octava del edificio Beatriz, donde lo encontraba rodeado de libros; una fotografía del líder de CC.OO., Antonio Gutiérrez; ceniceros de varios bancos de la competencia; una miniatura de bicicleta del equipo Banesto de Induráin y un retrato del rey Juan Carlos I, además de la entrañable calidez que aportaba la compañía de Manolo, el jefe de cocina. Aunque siempre que se lo pedía me recibía casi al momento en su territorio del banco, aparte de su presencia el día de mi primera comunión, recuerdo tan solo dos o tres visitas a nuestro domicilio familiar. Su aura te imponía desde varios metros de distancia y al iniciar la conversación te penetraba con una mirada cargada de fuerte autoridad moral. Transmitía la sensación de tenerlo todo controlado, y durante el tiempo que te dedicaba te hacía sentir como «en tu casa». Sin interrupciones ni teléfonos móviles, enmarcaba cada encuentro en un clima de serenidad y silencio que propiciaba una conversación de calidad. Mientras le exponías algún tema, sus silencios te desarmaban, ya que su capacidad de observación y escucha eran excepcionales y solo te interrumpía si tenía que despachar con el consejero delegado. Quizá condicionado por su prudencia y por la enfermedad, que llevó con discreción, manejaba los silencios y las metáforas con verdadera maestría, y al final de la conversación formulaba preguntas al estilo socrático para, como él decía, «darte alas para llegar a una conclusión». En una ocasión también me comentó que la comunicación es «un problema de dos», y que «cada cual habla de la feria según le va en ella».


Nunca le faltaba un lápiz y una libreta a mano para anotar ideas y reflexiones. Uno puede tener la duda de si su magnanimidad implicaba de alguna manera frialdad, indiferencia o timidez, pero su mirada envolvía cierta esencia de humanidad. Su puesta en escena —postura, gestos y manera de hablar— bien podría asemejarse a la del protagonista de El Padrino, y es que le fascinaba el papel de Marlon Brando en aquella película. ¿Pero cómo era en realidad aquel enigmático banquero? Quizá marcado por su educación durante la guerra y sus profundas convicciones religiosas, discernía nítidamente entre lo importante y lo accesorio, y entendía la vida como un tránsito hacia una vida superior. ¿Era un hombre libre? Si solo los hombres libres pueden realmente comprometerse, él se comprometió con una vocación a la que supo imprimir un gran sentido de misión vital. Y aunque sus creencias eran de sobra conocidas, jamás hacía proselitismo de ellas porque tenía un gran respeto por la libertad de los demás.


El paso del tiempo me ha dado la oportunidad de descubrir facetas de su pensamiento que antes me resultaban desconocidas. Quizá por ello emprendí este trabajo de manera inconsciente al poco de su muerte en 2006, cuando él terminaba un vínculo familiar de más de medio siglo en la institución y yo tenía 23 años. Así que fui recopilando notas, testimonios, recuerdos, citas y anécdotas en un intento por estructurar y sintetizar lo que había constituido el legado inmaterial y de gestión de un personaje en la penumbra, alguien que había dejado una huella en la memoria de muchas personas y que, poco a poco, se convertiría en algunos aspectos en un faro parpadeante, en una especie de guía vital que me ayudó a ver la vida de otra manera. Sentía la necesidad de integrar la forma de entender la vida de «un hombre sabio que había sido mucho más que un banquero» y cuya historia constituía una especie de vínculo entre la tradición y la identidad con el pasado familiar, con mis raíces directas y con quien me unía además el peso de la coincidencia nominal pura y dura envuelta de una rigidez moral extraordinaria. Algunos le calificaban, ni más ni menos, como el Banquero Florentino, el Maquiavelo de la Banca (Fernando González Urbaneja), el Hecho Diferencial, el Renacer del Gatopardo (Pilar Ferrer y Luisa Palma), el Último Mohicano (José García Abad), o sencillamente, el Padrino. Una influencia, quizá excesiva, que me ha acompañado hasta la culminación de este trabajo y que durante un tiempo supuso un condicionante para dar rienda suelta a mi identidad.


Y es que el hecho de coincidir nominalmente con personas que han dejado una huella profunda dificulta la lucha por ser tú mismo en tu integridad. Si eres él, no eres tú. Esa fue mi verdad, y una de las razones por la que necesitaba integrar y desahogar este libro. Porque más allá de que el corazón tenga razones que la razón no logre entender, necesitaba entender a una persona que en muchos aspectos fue eje central de la vida de mi familia y de otras familias en un esfuerzo por despegar mi propia vida.


Su muerte casualmente coincidió con el preludio de la crisis económica; una etapa dramática que colocaría a España en el punto de mira internacional tras el pinchazo de la burbuja inmobiliaria y con la tasa de desempleo más elevada de Occidente. Por aquel entonces, había políticos que afirmaban que «el dinero público no es de nadie», y que «estaban en política para forrarse», y bancarios que entendían que la banca era una profesión demasiado ortodoxa y que había que alejarse de lo que había constituido la esencia de su actividad: la gestión del riesgo, para embarcarse en aventuras mucho más modernas, agresivas y especulativas.


En ese momento de desconcierto, sentí la necesidad de explorar unas virtudes e integrar unos principios que me sirvieran de orientación para emprender un nuevo proyecto de vida en un momento en el que muchas cosas a nuestro alrededor empezaban a tambalearse. Pero, sobre todo, quería asimilar aquello a lo que se refería Guido Stein, lo que había aprendido de mi tío no solo desde un punto de vista académico y conceptual, sino sobre todo emocional y humano, buscando siempre la objetividad, e incluso el contrapunto2, aunque para ello tuviera que expresar dudas y contradicciones con espíritu crítico, pero con independencia y respeto a la vez. Se trataba de un reto difícil y desafiante, pero apasionante a la vez, a pesar de que estas páginas están redactadas por un familiar directo que escribe con la distancia y perspectiva que aportan 56 años de diferencia, en circunstancias familiares muy distintas a las que se enfrentó el protagonista de esta historia en sus inicios. Quizá esa sea la singularidad, el valor añadido de este trabajo de síntesis, el hecho de estar redactado desde la perspectiva más joven hasta la fecha y con una orientación no solo hacia el rigor científico sino también al emocional.


El amor hacia mi tío me impulsó a iniciar este trabajo que no es un libro sobre mí ni un trabajo histórico por encargo de terceros. Se trata de una experiencia vivida en estos años que no ha dejado de crecer en mi interior, que es el que verdaderamente abre las puertas de la vida. Es el producto de muchos años de reflexión, lo que se fue encontrando un joven desde la adolescencia por el camino hacia la madurez. Tampoco es una biografía, ni una hagiografía al uso para satisfacer egos ni quedar bien con todo el mundo, que es la única manera de no quedar bien con nadie. El anclaje de la posición de mi familia en el Popular (anterior incluso al desembarco de mi tío en el 1953 de la mano de sus tíos Félix Millet Maristany y Pedro Arnó) podía ser un buen punto de partida para conocer y contar cosas de un banco que nació como Los Previsores del Porvenir y que no fundó la familia Valls-Taberner sino don Emilio González Llana en 1926, curiosamente el mismo año en el que vino al mundo Luis Valls-Taberner Arnó. Además, a sugerencia de varios amigos me he animado a abordar esta tarea como una especie de inquietud moral y como un acto de apertura a un conjunto de ideas que de forma sintética sirvieran de base para escribir dentro de unos años unas memorias sobre su filosofía, pensamiento y el verdadero papel que se jugó en la trastienda de muchas transformaciones político-económicas que tuvieron lugar en la España de la Dictadura, la transición y la llegada del socialismo al poder en distintas fases y la expansión de la estructura del Opus Dei en la segunda mitad del siglo XX. Como me escribió un amigo:


«Una declaración de respeto hacia alguien que forma parte de la idiosincrasia de la familia y una impronta que, sin desvanecerse, va trascendiendo a la sociedad y se hace más fuerte en determinados ambientes. Pero por encima de todo supone reivindicar una memoria que se identifica con una época. Muchos de los valores en los que se inspira son elementos básicos en estos tiempos…», aunque desgraciadamente escaseen.


Y como, en efecto, muchas veces las iniciativas de este tipo están mal vistas, pues no está de más que quede constancia de que este libro responde también a la sugerencia de terceras personas que me lo propusieron.


Aquel hombre cuya vocación frustrada era el periodismo tenía una manera muy particular de entender la vida y eso es lo que proyectó en un sector como la banca acariciando su ideal donde prevalecía «el afán de servir sobre la obsesión de vender», en un viaje que bien podría denominarse «el tránsito hacia una vida superior». Su recuerdo quizá pueda ayudar a aprender de sus errores y aciertos, y a no perder de vista las virtudes y el espíritu de una persona que demostró que otra forma de hacer banca, hacer empresa es posible, lejos del cortoplacismo, la corrupción y la obsesión por el puro afán de lucro. Y yo no quería perder de vista el reto que me autoimpuse tras aquella visita al IESE en el 2008: aproximarme al misterio de una persona «liberal y heterodoxa educada en el respeto a los demás», que entendía la banca como un servicio a la sociedad y miraba siempre por el bien del pequeño accionista transformando una parte de los beneficios en beneficencia. Nunca entendió a aquellos a quienes les gusta hacer cosas con el dinero de los demás y pensaba que la ayuda solo debe aportar beneficios al beneficiario, y no servir para vender ningún tipo de imagen.


Sobre este libro


Han transcurrido diez años desde que falleciera Luis Valls-Taberner, el 25 de febrero de 2006. Y aunque no ha pasado tanto tiempo de aquello, espero que el relato de la vida de este banquero clásico, discreto y que no quería pasar a la historia permita hoy extraer enseñanzas y mantenga viva la llama de su memoria de manera sintética, estructurada y accesible. El contenido del libro sigue un orden alfabético, que es el método que seguía el extinguido Repertorio de Temas para clasificar la información. Esta era una publicación anual que complementaba a la memoria y al informe de gestión, cuya línea giraba sobre aquello que los números no podían explicar y que se editó por primera vez en 1977. Su regla de oro era la autocrítica como un ejercicio constante de auditoría, transparencia e higiene interna. El error se convertía en una fuente de reinvención constante y de creatividad. Se basaba en que la excelencia no solo es compatible con los errores, sino que puede edificarse sobre ellos. Una tarea que exige lavar los trapos sucios al aire libre para reflexionar sobre la estrategia del banco. Ese conjunto de ideas fue configurando un manual de gestión bancaria, un libro de estilo curtido en los errores, un código de conducta que consolidaba una cultura corporativa, un modelo de referencia. Aquel repertorio no solo era una herramienta para la banca, para la empresa… también lo era para la vida. Creo que esta actitud no se hubiera podido trasladar de no haber existido detrás una personalidad con unos valores nada complacientes, no solo con la empresa, sino sobre todo con su vida personal. Aquel Repertorio se discontinuó en 2006 y con ello se fue una parte importante del legado de una persona que nos enseñó que aprender de los errores es la mejor manera de sacar adelante una empresa.


Las preguntas que aquí se contienen como punto de partida se las formuló en algún momento el protagonista, aunque las respuestas dependen de cada uno y están enfocadas desde mi experiencia, no solo como familiar directo, sino, sobre todo, como observador de aquello que los números, las notas de prensa y los publirreportajes no logran explicar. En una ocasión le regalé una novela de Ken Follet titulada Una fortuna peligrosa sobre el ascenso y caída de una dinastía de banqueros, asunto, el de los auges y caídas de imperios que creo que le apasionaba. Y él me regaló un ejemplar de El arte de gobernar según Peter Drucker en el que afirmaba que:
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