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			Una ilustración de la superficie medial y lateral del cerebro humano. El lector que lo desee puede regresar a esta página para aclarar a qué superficie del cerebro se refieren las ilustraciones que encontrará a lo largo del libro.

		

	
		
			CAPÍTULO I

			AL PRINCIPIO

			En los siglos anteriores a la Ilustración, movimiento que nos trajo el método científico y las respuestas basadas en pruebas a las preguntas de la humanidad, los líderes de opinión eran invariablemente hombres de convicciones religiosas o filosóficas. Estos hombres compartían el interés por la observación minuciosa del comportamiento humano y hacían todo lo posible, dados los limitados recursos disponibles, por encontrar respuestas a preguntas difíciles sobre cómo deberíamos vivir nuestras vidas, la naturaleza del universo, el propósito de la existencia, qué nos espera después de la muerte, etc. Reflexionaron largo y tendido sobre el problema de lo que constituye una vida «buena» frente a una vida «mala» y, en conjunto, hicieron un buen trabajo al identificar los aspectos de la naturaleza humana que causan problemas sociales y los que promueven una buena calidad de vida.

			Los filósofos buscaban su inspiración en el interior, estableciendo verdades absolutas mediante repetidas iteraciones de deducción y poniendo a prueba sus conclusiones a través del debate con personas de ideas afines. Por su parte, los religiosos buscaban inspiración en el mundo exterior, observando el cielo con el fin de encontrar la orientación divina. 

			Los filósofos tenían un doble sistema de etiquetado: los buenos comportamientos se denominaban virtudes, y los que conducían a malos resultados, vicios. Sin embargo, las religiones mundiales de mayor éxito tendían a centrarse en los comportamientos prohibidos —los que se consideraba que distraían de una apreciación plena de Dios—, marcándolos como pecados. Y la lista de pecados tendía a crecer, crecer y crecer.

			San Gregorio Magno —papa desde el año 590 al 604 d. C.— no solo nos regaló las delicias del canto gregoriano, sino que también tuvo la amabilidad de tomarse la molestia de reunir los siete pecados capitales. Su particular lista de los vicios capitales1 ha sido elegida como base para la exploración en este libro de las posibles observaciones de la ciencia a la cuestión del pecado por tres razones principales.

			En primer lugar, el cristianismo es el sistema de creencias con el que estoy más familiarizado, una consecuencia de haber vivido mi infancia en el oeste de Londres en los años ochenta y noventa. A pesar de haber nacido en una familia atea y agnóstica, acabé cantando muchos himnos durante mi infancia. Las asambleas matutinas diarias de la escuela primaria y secundaria de la Iglesia de Inglaterra lo exigían, y de joven incluso elegí cantar en el coro de la iglesia local por voluntad propia. Nunca me creí las historias que escuché2 durante las muchas horas que pasé en aquella cámara de culto perpetuamente fría e impregnada de incienso, pero estaba agradecido por haber sido aceptado en el redil y por la oportunidad de cantar con regularidad. De hecho, algunos de los momentos más trascendentales de mi vida ocurrieron mientras cantaba canciones religiosas en las que no creía, como una voz entre muchas, durante mi introducción al sistema de creencias cristiano. Me dio una auténtica visión de primera mano de lo eficaz que puede ser la religión para hacer que la gente se sienta parte de una comunidad. 

			En segundo lugar, el septeto pecaminoso tiene la ventaja de ser ampliamente familiar para personas pertenecientes a muchos contextos diferentes, gracias en gran parte al thriller de asesinos en serie de 1995 Se7en,3 protagonizado por Brad Pitt, Morgan Freeman, Gwyneth Paltrow y Kevin Spacey. Los siete pecados capitales son generalmente reconocibles para la mayoría de la gente, incluso para los nacidos en culturas donde el cristianismo no es la religión preferente, aunque a la mayoría le cuesta nombrarlos todos. Adelante. Inténtalo. Sin mirar.

			En tercer lugar, el número siete es científicamente propicio. En lo que respecta a las limitaciones de la memoria de trabajo humana, el siete es una especie de «número mágico». De hecho, un artículo de psicología publicado en 1956 y escrito por George A. Miller, de la Universidad de Princeton, se titulaba «El número mágico siete, más o menos dos». En él se presentaban pruebas de que, por término medio, el cerebro humano tiene dificultades para retener simultáneamente más de siete datos en la mente. Esto sugería que había pocas posibilidades de que una persona normal pudiera retener diez instrucciones distintas en su cabeza en un momento dado, como los diez mandamientos, por ejemplo. Es posible que el papa Gregorio Magno se adelantara a este descubrimiento en más de un milenio cuando redujo las diversas tentaciones pecaminosas del ser humano a un número mucho más manejable.

			Analizaremos las posibles causas neurológicas de comportamientos que encajan más o menos en el molde de cada vicio capital. Una y otra vez veremos que, con moderación, cada una de las siete tentaciones humanas más comunes es una parte perfectamente aceptable, si no totalmente necesaria, de nuestro repertorio de comportamientos. Si se suprimieran por completo, es muy posible que nuestra especie nunca hubiera sobrevivido.

			El orgullo, por ejemplo, puede tener consecuencias sanas o malsanas según cómo se manifieste en una persona. Ser demasiado egocéntrico es una actitud molesta para los demás, pero no sentirse orgulloso de lo que uno hace también puede acarrear problemas. Está claro que un toque de lujuria es vital para la perpetuación de la especie, pero, cuando permitimos que la libido domine todas las decisiones, esto nos puede causar un gran sufrimiento. La gula permitió que nuestros antepasados cazadores-recolectores sobrevivieran a períodos de escasez de alimentos, pero ahora la lacra de la obesidad atenta contra nuestra calidad de vida e inluso nos está matando en masa. La pereza es una fuerza del mal cuando anima a la gente a eludir sus obligaciones, pero en otras ocasiones es vital, ya que nos permite recuperarnos de la enfermedad, o incluso evitar que esta se desarrolle. Incluso la envidia, la codicia y la ira tienen componentes benignos y malignos.

			LA DESCENDENCIA DE LAS ESPECIES

			Desde las épocas de los diversos profetas cuyas palabras engendraron las religiones más populares e influyentes del mundo, el conocimiento de la humanidad se ha expandido exponencialmente. Uno de los hitos clave fue la comprensión del auténtico origen de la vida, un conocimiento basado en pruebas. Ningún ser humano original del tipo de Adán y Eva aterrizó jamás, completamente formado, en la Tierra de la mano de un dios todopoderoso y omnisciente. La humanidad surgió a través de un proceso mucho más gradual. El principal avance en nuestra comprensión consistió en darnos cuenta de que el modelo de los organismos biológicos (el ADN) se transmite de padres a hijos, y cuando este material genético se copia, combina y transmite de una generación a la siguiente, inevitablemente se cometen pequeños errores. Por lo general, estos errores no afectan a las perspectivas de supervivencia del organismo, pero a veces sí. Cuando uno de estos cambios inevitables y accidentales proporciona a la descendencia una ventaja sobre sus competidores, el paquete de ADN reescrito tiene más posibilidades de transmitirse a través de las generaciones sucesivas. Como consecuencia de muchos de estos errores genéticos fortuitos acumulados durante períodos de tiempo inimaginablemente largos, las jirafas acabaron teniendo cuellos enormemente alargados, lo que les permitía alcanzar las ramas altas que eran inaccesibles para otros animales; los pinzones de Darwin obtuvieron sus picos especializados, que les permitían acceder a alimentos que otras aves de las islas Galápagos no podían conseguir, y los humanos terminamos caminando sobre dos piernas en lugar de a cuatro patas, una modificación del código genético de los primates que resultó ser inestimable para recorrer largas distancias y liberar nuestras manos para poder utilizar herramientas. Esto mejoró enormemente nuestra capacidad para cazar y, a su vez, nuestras posibilidades de sobrevivir lo suficiente como para transmitir esos genes bípedos. Este es el proceso por el que, a lo largo de millones de años, la evolución forjó gradualmente a los humanos a partir de antiguas criaturas marinas. Los Homo sapiens no somos más que una maraña fortuita de ADN mal copiado que pasó a conferirnos unas capacidades cerebrales excepcionales.

			Caminar erguidos sobre dos piernas fue solo el principio. Hace entre 350 000 y 200 000 años, la superficie del cerebro de nuestros antepasados empezó a expandirse, de generación en generación, a un ritmo más rápido que nunca. El aumento de tamaño del córtex prefrontal, situado en la parte frontal del cerebro, detrás de nuestras abultadas frentes, empezó a dar soporte a un repertorio de comportamientos más amplio que el de otros animales de nuestro tamaño. Nos permitía pensar de forma más creativa, comunicarnos y cooperar entre nosotros de maneras más sofisticadas, predecir el futuro con mayor exactitud y, en última instancia, averiguar cómo adaptar el entorno a nuestra voluntad. Pero un cerebro más grande significaba una cabeza más grande, lo que planteaba un gran problema.

			Los únicos bebés de cerebro grande que nacieron vivos fueron los que abandonaron el útero materno antes de lo normal (para un primate de nuestro tamaño y complejidad). El cerebro de un bebé humano duplica su tamaño durante el primer año de vida. ¿Te imaginas que eso ocurriera dentro del cuerpo de la madre? Una salida prematura podría salvar la vida de la madre y del niño, pero dejaría a nuestros recién nacidos increíblemente indefensos. En comparación con nuestros primos primates no humanos, nuestras crías tardan muchos más años en desarrollar las habilidades básicas necesarias para sobrevivir. Cuanto más tiempo dependen las crías de los adultos para sobrevivir, mayor es la presión para que desarrollen habilidades sociales que les permitan llevarse bien con los demás durante largos períodos de tiempo. Muchas especies animales cooperan en grupo, pero la habilidad única que permitió a nuestra especie dominar finalmente todo el planeta fue la capacidad de colaboración flexible con un gran número de individuos, tanto con extraños como con parientes.

			La aparición de diversas especializaciones cerebrales que facilitan la colaboración eficaz a largo plazo con los demás puede explicarse por un bucle de retroalimentación positiva. Nuestro cerebro más grande nos hizo necesitar la cooperación de los demás para sobrevivir a los muchos años de vulnerabilidad hasta que finalmente alcanzamos la madurez sexual y pudimos transmitir los genes a la siguiente generación, pero el cerebro más grande también nos proporcionó los medios —en términos de espacio cerebral adicional— para apoyar las sofisticadas habilidades sociales que nos permitieron llevarnos bien con muchos individuos diferentes durante períodos de tiempo tan largos.4 El ciclo dio vueltas y vueltas durante cientos de generaciones hasta que nuestro cerebro acabó siendo tres veces mayor que el de nuestros primos chimpancés y bonobos, a pesar de compartir con ellos el 98,5 % de nuestro ADN.

			BENEFICIOS DE UN CEREBRO MÁS GRANDE

			Esta capacidad cerebral adicional proporcionó a nuestros antepasados la potencia de aprendizaje necesaria para desarrollar todo tipo de habilidades únicas nunca vistas antes en la Tierra. El lenguaje, por ejemplo, mejoró la capacidad de nuestros antepasados para formar grupos relativamente grandes y estables que podían cooperar entre sí a largo plazo, y también facilitó enormemente la acumulación y el intercambio de conocimientos. El habla no solo permitió que los lazos sociales se cimentaran a través del cotilleo, en sustitución del acicalamiento físico que ocupa la mayor parte del tiempo libre de nuestros primos chimpancés y bonobos, sino que también aceleró enormemente el desarrollo y la adquisición de todo tipo de nuevas habilidades y conocimientos. 

			En un mundo sin lenguaje, los chimpancés pueden aprender a utilizar herramientas —como cascanueces y esponjas de musgo— simplemente observando el ejemplo de otros. Pero la capacidad de usar palabras para guiar a un aprendiz ofrece un mayor grado de flexibilidad y matiz, lo que permite transmitir habilidades más sofisticadas de un humano a otro.

			Tras muchos miles de años de caza y recolección, nuestros antepasados cambiaron las lanzas, las hondas, los arcos y las flechas que utilizaban para obtener alimento por palas, guadañas y arados. La invención de la agricultura y la ganadería proporcionó un suministro más constante de alimentos, y eliminó la necesidad de desplazarse periódicamente en busca de nuevos recursos. La adopción de un estilo de vida más estático lo cambió todo. Cuando los humanos se vieron obligados a permanecer en el mismo lugar generación tras generación, empezaron a utilizar sus cerebros sobredimensionados para encontrar formas de gestionar sus recursos. Por ejemplo, ¿por qué utilizar a los animales únicamente para obtener carne y ropa cuando también podían emplearse para tirar del arado? Con el uso de bestias de carga, sistemas de irrigación y otras innovaciones que aumentaban la productividad de una gama cada vez mayor de cultivos, llegaron los excedentes. Con la acumulación de excedentes (que sus antepasados nómadas nunca habrían podido llevar consigo) surgió la necesidad de encontrar sistemas de almacenamiento, contabilidad, distribución y todo tipo de inventos. Esto preparó el terreno para la aparición de las ciudades y las civilizaciones. Volvamos al principio: al caballo le siguió el vapor, al gas y a los combustibles líquidos, la electricidad y, finalmente, la energía nuclear. Antes de que nos diéramos cuenta, en un abrir y cerrar de ojos histórico, nos encontramos abandonando nuestras herramientas para entrecerrar los ojos ante las pantallas de nuestros omnipresentes ordenadores personales y teléfonos inteligentes.

			Podría decirse que la característica más increíble del cerebro humano es su fenomenal capacidad para adaptarse a las presiones de cualquier entorno en el que se encuentre, ya sea natural o construido. La neuroplasticidad (véase el glosario para más información, p. 337) describe el proceso por el cual cualquier cosa que hagamos de forma regular e intensiva, y que mantengamos durante largos períodos de tiempo, induce cambios físicos en el tejido de nuestro cerebro. Estos cambios nos permiten realizar las actividades que hemos estado practicando con mayor eficacia la próxima vez. Este es el proceso por el que perfeccionamos nuestras habilidades a base de ensayo y error, y producimos cerebros capaces de moldear el entorno local de formas cada vez más sofisticadas. Podemos construir todo tipo de estructuras útiles en la tierra, bajo el agua, en el espacio; podemos desviar ríos, abrir agujeros en montañas y mucho más. A su vez, los entornos en los que habitamos moldean nuestros cerebros, y esos cerebros adquieren habilidades que nos permiten volver a moldear el entorno, y estos nuevos entornos moldean aún más nuestros cerebros, y así sucesivamente.

			Lo que hay que tener en cuenta es que ninguna de las innovaciones logísticas, de ingeniería, científicas, financieras y arquitectónicas que nos han permitido, colectivamente, moldear la superficie de nuestro planeta para adaptarla a nuestras necesidades habría sido posible sin desarrollar antes las especializaciones del cerebro humano que permiten la interacción social a gran escala. Para lograrlo, nuestro cerebro tuvo que especializarse en leer entre líneas cuando se trataba de entender a otras personas, dándonos la capacidad de percibir sus estados de ánimo, intenciones y motivos ocultos. Nuestro repertorio emocional se amplió para ayudarnos a modular nuestro comportamiento de forma que buscáramos el equilibrio entre nuestras necesidades egoístas y las de los demás. Cuando lo conseguimos, nos aseguramos la pertenencia a largo plazo a grandes grupos cooperativos (denominados InGroup) que iban más allá de la familia. Al principio, el objetivo fundamental de estos grupos era proporcionar seguridad para protegerse de diversas amenazas. Los peligros ocasionados por el hambre, los depredadores y los ataques de competidores humanos (a los que nos referimos como OutGroup) eran mucho más fáciles de sortear trabajando juntos.

			Cuanto más grande es el grupo, mayores son los beneficios, hasta cierto punto. Las comunidades humanas tienden a ser relativamente estables cuando están compuestas por alrededor de 150 personas. Este parece ser el tamaño óptimo para un grupo cooperativo de humanos tanto en todo el mundo como a lo largo de la historia. Se cree que refleja las limitaciones de la cantidad de información social que puede almacenar el cerebro humano, no solo sobre sus propias relaciones, sino también sobre las de los demás. Nuestra capacidad para mantener grupos cooperativos más grandes que cualquier otro primate se debe probablemente a nuestra facultad para aprender no solo de nuestra propia experiencia personal, sino también de las experiencias de otras personas. Incluso con la ventaja de los cotilleos para hacer circular información sobre la reputación de otras personas y potenciar nuestras capacidades sociales, si un grupo tiene más de 150 miembros, acabamos perdiendo la pista de quién es quién. Eso hace que mantener la armonía social dentro del grupo sea mucho más difícil. Para que las cooperativas humanas se mantuvieran estables con poblaciones de más de 150 personas tuvimos que inventar a Dios (o a los dioses).

			CARAS EN LAS NUBES

			Los pecados capitales pueden considerarse los extremos de siete categorías muy comunes de comportamiento humano que tienden a provocar enfrentamientos entre las personas. Si todo el mundo se resistiera a esas siete tentaciones concretas, habría menos fricciones sociales, más cooperación y, por tanto, todos saldríamos ganando. El problema es que la naturaleza humana es tal que siempre hay alguien que intenta torcer las reglas a su favor. En cualquier grupo humano lo suficientemente grande, siempre habrá alguien que intente engañar al sistema. Sin embargo, si el grupo comparte la creencia de que el incumplimiento de las normas siempre acabará descubriéndose y los castigos por las transgresiones son adecuadamente severos, entonces el número de personas que actúan de acuerdo con estas tentaciones podría al menos mantenerse en un mínimo absoluto. Los dioses son muy útiles cuando se trata de imponer códigos de conducta a gran escala. Incluso se ha argumentado convincentemente5 que la creencia en un dios o en varios dioses resulta inevitable para cualquier criatura con un cerebro como el nuestro. Teniendo en cuenta algunos de los mecanismos fundamentales del cerebro humano que nos permiten sentir, comprender e incluso anticipar acontecimientos del mundo que nos rodea, la creencia en lo sobrenatural es totalmente predecible. La retrospectiva es algo maravilloso.

			El primer mecanismo que conviene tener en cuenta es la enorme capacidad del cerebro para advertir patrones en el mundo que nos rodea a partir de la información sensorial recibida. A continuación, el cerebro utiliza estos patrones para hacer predicciones y luego actualiza el modelo interno en función de si las expectativas se han cumplido o no. Cuando no funciona como se esperaba, el cerebro se pone a zumbar, corrigiendo el mecanismo que realiza las predicciones para que funcione mejor la próxima vez. Por otro lado, si lo que ocurre coincide con lo que el modelo interno del cerebro predijo, entonces se refuerza ese modelo concreto. Estos mecanismos de detección y predicción de patrones nos ayudan a predecir el futuro, no en el sentido de una clarividencia sobrenatural, sino en el sentido de que, si somos buenos detectando patrones, mejoramos nuestra capacidad de anticipar lo que puede ocurrir a continuación.

			Veamos un par de ejemplos. Estos patrones pueden operar en diferentes escalas temporales, desde segundos hasta días. Imagina, por ejemplo, que intentas encontrar un lugar seguro para cruzar un río y ves a lo lejos un tramo de agua en el que las ondulaciones de la superficie indican que podría ser lo bastante poco profundo como para cruzarlo. Si llegas hasta allí y te das cuenta de que el patrón que viste en la superficie del agua desde lejos no predecía un buen lugar para cruzar (no era poco profundo en absoluto, sino un remolino de corriente), es posible que decidas ignorar esas ondulaciones en el futuro. Por otro lado, si encuentras un bonito camino de piedras justo debajo de la superficie del agua, sabrás que tu predicción de que un patrón diferente en las ondulaciones de la superficie indica la ubicación de un cruce poco profundo parece funcionar y, por tanto, podría ser útil de nuevo en el futuro. 

			Un ejemplo a más largo plazo sería una cadena de acontecimientos sucesivos. Si al suceso A le siguen casi siempre los sucesos B y C, basta con que ocurra el suceso A para estar prevenidos y prepararnos para el C. Digamos, por ejemplo, que el suceso A es que el cielo se abre con un aguacero torrencial, el suceso B es empaparse hasta los huesos y el suceso C es ponerse enfermo en los próximos días. Cuando nuestro modelo interno del funcionamiento del mundo registra la proximidad del acontecimiento A (nubes negras que se ciernen sobre nosotros), podemos ver el futuro, dejar lo que estamos haciendo y tomar medidas para evitar el acontecimiento B (empaparnos) y reducir las probabilidades de que se produzca el acontecimiento C (enfermar).

			Nuestra capacidad para dar sentido al mundo implica miles de predicciones sobre lo que veremos, oiremos, tocaremos, oleremos y saborearemos a continuación, en cualquier entorno en el que pasemos nuestro tiempo y tengamos amplia experiencia. Estos modelos internos del funcionamiento del mundo se van refinando e integrando gradualmente a través de la experiencia. Para los niños, el mundo está lleno de sorpresas. En la edad adulta ya lo hemos visto todo y lo sentimos así porque nuestros cerebros han acumulado una experiencia considerable, mientras que, durante la infancia, todos estos modelos internos eran un trabajo en curso. Nuestros cerebros son máquinas biológicas astutamente evolucionadas que se esfuerzan por minimizar las sorpresas.6 Con el tiempo, consiguen anticiparse a lo que va a ocurrir, pero no es un sistema perfecto y las falsas alarmas son habituales.

			Tenemos una tendencia innata a encontrar patrones dondequiera que estemos. Por ejemplo, hay zonas específicas de nuestro cerebro dedicadas a procesar rostros. Esto nos dota de habilidades extraordinarias que nos permiten, por ejemplo, reconocer al instante la cara de una persona aunque no la hayamos visto en décadas. Sin embargo, también somos propensos a ver caras cuando no las vemos. Un buen ejemplo es la percepción de rostros humanos y otras figuras en las formas completamente aleatorias de las nubes que pasan por encima de nosotros. Como la percepción de patrones significativos en información sensorial sin sentido no suele causarnos ningún daño, nuestra tendencia a detectar patrones que en realidad no existen persiste. Si tales experiencias hubieran provocado por alguna razón la desaparición de nuestros antepasados, esta tendencia habría desaparecido pronto del repertorio de comportamientos humanos. La cuestión es que, a menos que un malentendido sensorial sea mortal, o limite gravemente las perspectivas de transmisión de genes a la siguiente generación por algún motivo, no hay razón para que cambie nuestra tendencia a percibir erróneamente el mundo de forma inofensiva. Nadie ha muerto nunca por ver un dragón en las nubes.

			El segundo mecanismo que contribuye a la creencia en lo sobrenatural tiene que ver con nuestro cerebro altamente social, que nos hace propensos a asignar voluntad a las cosas no humanas. Tenemos una poderosa inclinación a relacionarnos con animales no humanos, e incluso con objetos inanimados, como si fueran agentes similares a los humanos. Muchas personas hablan con sus mascotas, a pesar de que los cerebros de los peces de colores, los gatos y los caballos carecen de las especializaciones exclusivamente humanas que sustentan el lenguaje, lo que les impide comprender el significado de nuestras palabras. Durante la adolescencia, mis amigos y yo poníamos apodos a nuestros coches. Hablábamos con ellos en voz alta y los llamábamos por su nombre cuando necesitábamos que arrancaran en un día frío o que subieran con dificultad una cuesta empinada. Estos casos de antropomorfismo son inofensivos. En todo caso, estas conversaciones lúdicas y unidireccionales con nuestros vehículos nos reconfortaban. Creaban la ilusión de que podíamos ejercer algún tipo de influencia sobre una situación en la que estábamos perdiendo el aliento. A falta de una sanción evidente, los propietarios de coches y mascotas siguen obteniendo beneficios emocionales de estas «ilusiones de control». Un hipo cerebral inofensivo.

			Esta tendencia a atribuir voluntad siempre que sea posible parece funcionar incluso con objetos geométricos, siempre que se muevan de forma intencionada. Un estudio clásico de los años cuarenta consistía en mostrar un dibujo animado de un triángulo grande que empieza a moverse hacia un triángulo mucho más pequeño y un círculo. A continuación, el par más pequeño se aleja de la forma más grande a gran velocidad. Los observadores interpretaban la escena como si los objetos geométricos tuvieran pensamientos, sentimientos e intenciones, les atribuían voluntad y solían ofrecer explicaciones del tipo: «el triángulo grande es un matón que se mete con el triángulo pequeño y con el círculo, que corren asustados, pero luego descubren cómo engañar al triángulo grande y escapar». 

			Disney y Pixar habrían fracasado sin las tendencias humanas gemelas de identificar patrones significativos y asignar una intención siempre que sea posible. Tenemos un montón de áreas cerebrales dedicadas a entender e interpretar las interacciones humanas, y a menudo aplicamos estas interpretaciones a fenómenos no humanos.

			IDEAS RECONFORTANTES

			Nuestra capacidad innata para detectar patrones significativos donde en realidad no los hay, junto con la tendencia a utilizar la maquinaria neuronal que evolucionó para apoyar la comprensión de las interacciones humanas al tratar con entidades inanimadas, puede ser consoladora incluso cuando está equivocada. Cada vez que cae un rayo (suceso A) y me preparo para el estruendo potencialmente ensordecedor de un trueno (suceso B), comprendo lo totalmente razonable que era para cualquier humano de la Antigüedad, sin acceso a las causas meteorológicos que realmente provocan este ataque a los sentidos, concluir que alguna deidad omnipotente podría estar expresando su descontento. Lo mismo ocurre con los terremotos, las erupciones volcánicas, las inundaciones, las plagas y los tsunamis: nos parecen enfadados. Los seres humanos tendemos a relacionar los acontecimientos del mundo natural con cómo nos hacen sentir los acontecimientos que afectan a nuestros semejantes. De hecho, incluso hay pruebas que sugieren una relación directa entre la religiosidad y la frecuencia con que se producen las catástrofes naturales en una determinada parte del mundo. El concepto de afrontamiento religioso sugiere que encontrar una explicación aceptable (aunque completamente ficticia) a la causa de las catástrofes naturales permite a la gente afrontar mucho mejor el estrés de la fatalidad inminente. Además, es mucho más fácil apartar de 
la mente los recuerdos del suceso traumático si uno está convencido de que su dios estaba expresando su enfado con la conducta de su grupo de seres humanos, y ahora que la advertencia ha sido lanzada y atendida, la vida puede volver a la normalidad. Si una figura de autoridad adecuada nos dice que, tomando ciertas medidas, podemos evitar disgustar a la deidad en el futuro, la realización de estas acciones nos traerá una sensación de paz. La creencia de que es posible ejercer cierto control sobre la probabilidad de futuros actos divinos es muy reconfortante, aunque no tenga nada que ver con la realidad.

			Hasta que la verdadera base científica de estos fenómenos se estableció mediante la investigación empírica, las únicas explicaciones autorizadas para aclarar las causas de tales acontecimientos provenían de la fértil imaginación de quienquiera que se creyera que contaba con el favor de los dioses, ya fuera adivino, chamán, mago o sacerdote. Si el sistema de creencias religiosas imperante ofrecía una explicación convincente, e incluso una línea de acción específica (pecar menos, rezar más) para fomentar la ilusión de control sobre lo incontrolable, la gente se consolaba y aumentaba la aceptación de la religión en cuestión. Incluso si seguir al pie de la letra los rituales prescritos resultaba completamente ineficaz, mientras nunca se revelara explícitamente la falta de eficacia, seguía siendo totalmente posible encontrar la dicha en este tipo de ignorancia. La imposibilidad de refutar definitivamente este tipo de fenómeno desempeña un papel vital en una gran variedad de supersticiones. A falta de pruebas tangibles de lo contrario, seguimos tocando madera, saludando a las urracas y pidiendo deseos a las estrellas fugaces, por si acaso. Al fin y al cabo, nunca se sabe…

			Los dioses son ideas: ideas que ayudan a organizar grupos muy grandes de seres humanos que interactúan bajo un sistema de creencias compartido. Si todo el mundo cree que un dios todopoderoso vigila a toda la comunidad y que las penas por mal comportamiento son suficientemente severas, cada persona debería estar motivada para regular su propio comportamiento en consecuencia. No es perfecto, pero mientras la mayoría crea que, independientemente de que otras personas les pillen portándose mal, su dios todopoderoso sabrá lo que han hecho e intervendrá para castigarlos, la gente tenderá a elegir comportamientos que se mantengan dentro de las normas acordadas.

			La genialidad de este sistema es que, dado que es imposible establecer si serás recompensado o castigado en la otra vida hasta después de muerto, es irrelevante si el dios o los dioses en cuestión existen realmente o no. La creencia compartida de que los castigos y las recompensas serán repartidos en última instancia por una fuerza sobrenatural que todo lo ve debería bastar para que la gente intentara al menos regular su propio comportamiento. Puestos a elegir entre el cielo o el infierno, lo lógico es intentar atenerse a las reglas, sean cuales sean.

			Mientras todos canten el mismo himno sobrenatural, se podrá alcanzar un mayor grado de confianza entre todos los creyentes durante su breve estancia en la Tierra. La creencia compartida nos permite hacer lo que antes era imposible: cooperar no solo con otros miembros del InGroup —las aproximadamente 150 personas cuyas reputaciones de honestidad o deshonestidad nuestro cerebro puede seguir—, sino también con extraños. Sin un sistema de creencias compartido, no teníamos ni idea de si podíamos confiar en que los miembros del OutGroup cooperarían según lo acordado o simplemente se aprovecharían de nosotros a la primera oportunidad. Ni siquiera es necesario compartir el mismo sistema de creencias. Mientras todos comprendan al dios o a los dioses de los demás y las limitaciones que les impone su religión, incluso se puede confiar en que los miembros de otras religiones se atengan a un código de conducta acordado, aunque solo sea para salvar sus propias almas.

			Una vez que un sistema de creencias se pone de moda, por muy erróneos que resulten los detalles, comprar la gran idea puede reportar enormes beneficios. Sobre todo teniendo en cuenta que los grandes cerebros capaces de contemplar su propia existencia empiezan inevitablemente a plantearse preguntas existenciales aterradoras como: «¿Por qué estoy aquí?», «¿Cómo sabemos que el sol volverá a salir mañana?», «¿Qué pasa después de la muerte?». Cualquier sistema de creencias que pretenda explicar todos los inexplicables y aterradores giros del destino que experimentan las personas a lo largo de su vida, y más allá, tiene el potencial de proporcionar un gran consuelo. La gente hará la vista gorda ante algunas contradicciones e inexactitudes fácticas si lo que se ofrece es un beneficio neto de tranquilidad. El creyente a menudo dormirá mejor por la noche7 que el no creyente, que, a falta de explicaciones tranquilizadoras que generan la ilusión de control, podría pasar gran parte de su existencia cojeando por el miedo a lo desconocido.

			CORRER LA VOZ

			Sin duda, los humanos han dejado que los impulsos naturales descritos por los siete pecados capitales se les fueran de las manos, provocando así el caos dentro del InGroup durante muchas decenas de miles de años. A lo largo de los milenios de prehistoria no documentada, los ancianos de las aldeas, clanes o tribus encontraron sin duda soluciones eficaces al problema de cómo mantener a raya a los miembros antisociales del InGroup. Pero las estrategias empleadas probablemente diferían algo entre grupos, lo que hacía problemática la cooperación entre InGroup y OutGroup.

			Incluso cuando los diferentes InGroups vivían según reglas similares, la capacidad de transmitir el conocimiento acumulado a lo largo de la vida se veía frenada por la limitada capacidad de la memoria humana y las deficiencias del boca a boca como medio de comunicación. Como sabrá cualquiera que haya jugado de niño al teléfono escacharrado, los mensajes tienden a deformarse con el paso de las sucesivas narraciones.

			Como consecuencia de las insuficiencias en la transmisión de la cultura oral de una generación a la siguiente, aunque puede que los antiguos humanos no acabaran siempre reinventando la rueda, probablemente sí acabaron cometiendo los mismos errores una y otra vez. Una vez que el arte de la escritura se convirtió en un método para preservar y duplicar con precisión la sabiduría de épocas anteriores, conservándose a lo largo de múltiples generaciones, seguía habiendo problemas de disponibilidad y distribución. O bien no había suficientes libros para todos o, cuando los había, la alfabetización era privilegio de unos pocos. Cuando la educación se hizo accesible a la mayoría y la invención de Internet permitió que el conocimiento colectivo de la humanidad se difundiera a lo largo y ancho del planeta, pronto nos vimos desbordados por el diluvio. El reto consiste ahora en separar el grano de la paja.

			La cuestión es que, sin duda, la humanidad ha estudiado su propio comportamiento de una forma u otra desde que empezamos a vagar por este mundo. La sabiduría destilada a lo largo de siglos de observaciones acabó llegando a los libros. Aunque los libros científicos tienden a ser los más precisos en cuanto a los hechos, los religiosos tienen las mejores historias y por eso se difunden más. A través de las historias, la información se intercambia y se retiene más fácilmente.

			Las historias atraen a la gente emocionalmente, de una manera que las listas de hechos e instrucciones simplemente no hacen, y las emociones consiguen que los recuerdos sean menos propensos a ser olvidados. Además, una narración bien estructurada puede ser entendida por todo el mundo y, en este sentido, los libros de religión tienen un historial mucho mejor que los libros de ciencia. Las historias son el formato de información al que nuestro cerebro está especialmente adaptado, hasta el punto de que nuestro sentido del «yo» se basa esencialmente en las narraciones que nos contamos a nosotros mismos cuando recordamos los momentos más conmovedores de nuestra vida. Esto se debe, una vez más, a la necesidad inherente de mantener los vínculos sociales mediante el intercambio de cotilleos y a la larga tradición de contar historias. Al fin y al cabo, es el principal método por el que los humanos han compartido ideas desde que conseguimos domesticar el fuego. Sentados alrededor del hogar, acurrucados para protegernos del frío, la oscuridad y nuestros miedos, el deseo primitivo de interacción verbal fomentó la afición al intercambio de información en forma de historias.

			Deja que te cuente una historia.

			UNA HISTORIA

			Desde hace unos veinte años, siempre que sale el sol y tengo tiempo libre, una de mis actividades favoritas es patinar en el Hyde Park de Londres. Hay una larga y ancha franja de asfalto perfectamente liso que bordea la orilla norte del lago Serpentine. Durante estos viajes siempre saco tiempo para patinar hasta Marble Arch y detenerme en Speaker’s Corner. Me gusta escuchar a la gente que se reúne allí para ejercer su derecho a la libertad de expresión. A lo largo de los años he oído a cristianos debatir con judíos, a musulmanes deliberar con hindúes y budistas, a marxistas discutir con conservadores y todas las combinaciones imaginables. En lugar de centrarme en el orador subido a su tribuna o escalera, a menudo me fijo en las caras de los turistas desconcertados que, al tropezar con la melé, se detienen para ver de qué va todo el alboroto, y normalmente se quedan embelesados por la apasionada retórica. Sus expresiones de perplejidad revelan a menudo una sensación de shock: quizá les sorprende que las autoridades permitan debates sobre temas tan candentes como la religión y la política. Que londinenses de todos los credos, colores y capacidades intelectuales, de todas las clases sociales, tengan un lugar donde reunirse y expresar sus opiniones es, a mi parecer, algo maravilloso de contemplar. Me encanta escuchar a la gente despotricar, pero rara vez participo, a no ser que me inciten a ello.

			La última vez que pasé por allí me detuve a escuchar una acalorada conversación entre un cristiano y un musulmán. Ambos eran jóvenes, guapos, carismáticos y bien peinados. Uno intentaba convencer al otro de que el islam no sanciona el asesinato de cristianos. Pronunció de memoria un largo pasaje en árabe —que tardó más de un minuto en recitar completo— y luego pasó a recitar la traducción al inglés, también de memoria. Al final dijo: «¿Dice en algún lugar de este pasaje que los musulmanes deben matar a los cristianos?». Todo el mundo, un grupo de unas cincuenta personas, permaneció en silencio. Cuando repitió la pregunta y nadie respondió, sentí pena por él porque parecía que nadie lo había escuchado bien. Para evitarle la vergüenza del silencio, y como yo había seguido la lógica de su argumento, respondí en nombre de todos: «No». 

			Se le iluminó la cara, unos ojos encantados me miraron y, antes de que me diera cuenta, atravesó la multitud, me cogió de la manga y tiró de mí hacia él. Me dio un suave tirón del brazo y rodé hacia el centro de la multitud.8 En ese momento me di cuenta de que tenía una cámara montada en un trípode para grabar su actuación y parecía que, me gustara o no, yo formaba parte del espectáculo.

			—Eres ateo, ¿verdad? —me dijo. 

			«¿Tan fácil es saberlo?», pensé. 

			—Emm… Soy neurocientífico —respondí, esperando que la implicación fuera obvia sin necesidad de ser explícito. 

			—Pero ¿no crees en Dios? 

			La ambigüedad, al parecer, no estaba a la orden del día. 

			—Así es —confirmé dubitativo. 

			—De acuerdo, entonces eres imparcial —respondió.

			Volvió a citar todo el pasaje, tanto en árabe como en inglés, como antes. De repente, recordé vagamente que en el Speaker’s Corner a veces hay violencia, sentí cómo el corazón me latía con fuerza y se me secaba la boca. Cuando llegó al final de su traducción, repitió su pregunta original y me miró expectante. Repetí obedientemente mi respuesta: «¡No!». 

			—Ya ves, amigo —le gritó triunfante al cristiano—. La yihad consiste en matar a los infieles, no a los cristianos.

			¿Se dan cuenta de mi situación? Habiendo confirmado ya que soy ateo, parecía que me había puesto involuntariamente en la línea de fuego. Cada vez más preocupado, miré a mi alrededor en busca de intenciones malévolas, tratando de averiguar si alguien iba a mover ficha para llevar su argumento hasta sus últimas consecuencias.

			Si esta conversación hubiera tenido lugar en cualquier otro lugar del mundo, o incluso del Reino Unido, podría haberme encontrado en un aprieto. Afortunadamente, parecía que este orador en particular estaba tratando de defender la paz —un loable esfuerzo por encontrar un terreno común entre cristianos y musulmanes— y el ataque a los ateos no estaba, por suerte para mí, a la orden del día.

			Una vez concluida la actuación y sin que los curiosos siguieran clamando por mi sangre, esbocé una sonrisa apaciguadora al público y me despedí de todos con un alegre: «¡Bien, entonces me marcho!». Y salí patinando a toda velocidad, de vuelta a la relativa seguridad del lago en el otro extremo del parque. Puede que los patines ofrezcan poca resistencia cuando te tiran del brazo en medio de una multitud, pero no hay velocista en la Tierra que pueda alcanzarme a toda velocidad sobre el asfalto cuando llevo los patines puestos y una buena dosis de adrenalina corriendo por mis venas.

			Comparto esta historia por tres motivos. En primer lugar, fue la experiencia que me inspiró para escribir este libro, pues avivó el rescoldo de un interés pasajero por cómo conciliar las antiguas enseñanzas religiosas con el conocimiento científico moderno hasta convertirlo en una pasión en toda regla. En segundo lugar, hizo que me cuestionara una profunda convicción que había mantenido durante muchos años: que a la gente se le debe permitir creer lo que quiera, sin importar cuáles sean esas creencias. Mientras reflexionaba sobre lo sucedido en el Speaker’s Corner, no tardé en darme cuenta de que, de haber tenido lugar exactamente el mismo diálogo en presencia de un público menos liberal y abierto de mente, fácilmente me habrían pateado la cabeza. Desde aquel fatídico día, mi tolerancia hacia las creencias ajenas se ha vuelto más matizada: cuando un sistema de creencias impone restricciones sobre lo que otras personas deben o no deben pensar, va demasiado lejos, sobre todo cuando se utiliza para sancionar la violencia. Si algún día se ilegalizaran todas las religiones, creo que esta prohibición podría tener un impacto negativo en el bienestar general de la humanidad, pero, al mismo tiempo, la interpretación literal de cualquier texto religioso (hoy sigo sin tener ni idea de qué fuente citaba ese hombre) es extremadamente peligrosa y debe desalentarse para proteger la libertad de pensamiento. En tercer lugar, esta experiencia demuestra lo eficaz que puede ser una anécdota personal para implicar al lector/oyente a nivel emocional. Tanto si amas como si odias mi historia, probablemente te haya despertado una emoción u otra, lo que facilita que recuerdes el mensaje.

			JUNTOS SOMOS MÁS SANOS

			Mi principal motivo para no apoyar la abolición de la religión es que la fe compartida no tiene rival en cuanto a su capacidad para promover un sentido significativo de comunidad, y hay pruebas sólidas que apoyan la idea de que sentirse conectado a los demás es vital para nuestra salud. A pesar de las inexactitudes fácticas y de la tendencia a la interpretación literal, todavía se puede encontrar mucha sabiduría en los libros religiosos. El uso de la narración es un ámbito en el que la religión goza de superioridad sobre la ciencia. También puede ser una fuente inagotable de esperanza que ayuda a la gente a mantenerse positiva en circunstancias desesperadas en las que la realidad científica puede ofrecer poca tranquilidad. Para adquirir un conocimiento práctico de un sistema de creencias religiosas basta con acudir una vez a la semana a la iglesia, el templo, la mezquita o la sinagoga y escuchar. Si un desconocido acude con regularidad a un lugar de culto cada semana, pronto será aceptado por los demás como parte del InGroup, lo que puede proporcionarle muy rápidamente un sentimiento de pertenencia a la comunidad. Puede que la ciencia ofrezca muchas respuestas importantes a algunos de los interrogantes de la vida, pero, cuando un desconocido acude a una conferencia científica pública, invariablemente saldrá del edificio sintiéndose tan solo como cuando llegó.

			El hecho es que las personas que consiguen forjar relaciones íntimas, duraderas y cooperativas obtienen beneficios psicológicos y físicos como resultado directo. Incluso viven más. Por el contrario, quienes se distancian de familiares, amigos y compañeros de trabajo acaban sintiéndose muy aislados. Esto no solo es triste, sino que les hace más vulnerables a diversos problemas de salud, como las enfermedades cardíacas y el cáncer.

			Es importante recordar que lo que cuenta aquí es la calidad de las relaciones, no la cantidad. Una persona con uno o dos confidentes de confianza suele sentirse suficientemente unida. Otra con un gran número de amistades endebles y superficiales puede sentirse extremadamente sola. En un mundo en el que la conexión social en línea ya no es un mero complemento de la interacción social cara a cara, sino que para muchas personas la sustituye por completo, puede que merezca la pena reflexionar sobre este punto.

			No hemos desarrollado un cerebro que nos impulse a buscar y mantener relaciones con otros seres humanos solo para tener un mejor acceso a recursos valiosos. La comida, el cobijo, el calor y la protección son más fáciles de conseguir en grupo, pero eso no es todo. Hemos demostrado ser capaces de conseguir mucho más juntos y con mucha más facilidad que cualquier persona en solitario. Sin embargo, la necesidad de pertenecer a un grupo es mucho más profunda que la construcción de ciudades e instituciones políticas, la invención de nuevas formas de arte y la domesticación de los elementos. Para una especie intensamente social como el ser humano, es un prerrequisito vital para nuestra paz mental, satisfacción y buena salud. Ningún hombre es una isla.

			En un mundo cada vez más posreligioso, muchas de las estrategias que en el pasado fomentaban la obediencia dócil a las normas del compromiso social han quedado obsoletas. Con el descreimiento en Dios extendiéndose por gran parte del mundo occidental, apagando las llamas del infierno y haciendo añicos la ilusión de un paraíso en el cielo, ¿dónde está el incentivo para mantenerse en el lado correcto de los siete pecados capitales? ¿Es suficiente la ciencia para inspirarnos a hacer las cosas que nos mantienen felices y sanos? O, en ausencia de un dios que nos vigile, ¿podría el diablo que llevamos dentro empezar a hacer de las suyas?

			¿LA CIENCIA DEL CEREBRO AL RESCATE?

			La mejor parte de la ciencia, en mi humilde opinión, es la neurociencia. Soy parcial, por supuesto. A diferencia de muchos neurocientíficos, que parecen encantados de decir a quien quiera escucharlos que no sabemos casi nada del cerebro humano, yo creo que hay una gran historia por contar. Los esfuerzos colectivos de cientos de científicos que han dedicado sus vidas a explorar los misterios del cerebro humano han desenterrado auténticos tesoros: descubrimientos que podrían ayudarnos a comprendernos mejor a nosotros mismos y a los demás. Este corpus de conocimiento se ha ampliado hasta el punto de que empieza a dar pistas sobre lo que nos lleva a hacer las cosas que sabemos que no debemos hacer, señalando estructuras cerebrales específicas que parecen estar implicadas en el impulso de nuestros comportamientos antisociales, los etiquetados como pecados por las religiones y vicios por los filósofos. Queda mucho más por aprender sobre el cerebro de lo que hemos descubierto hasta ahora, pero lo mismo podría decirse de muchas otras cuestiones.

			Decir que la ciencia del cerebro ha avanzado a pasos agigantados en el último siglo sería quedarse corto. Lo creamos o no, los rápidos avances logrados a lo largo del siglo XX en la comprensión de cómo el cerebro humano hace lo que hace tienen una enorme deuda de gratitud con la Primera y la Segunda Guerra Mundial. Si se hubieran evitado milagrosamente, aún estaríamos esperando varias ideas nuevas y revolucionarias derivadas directamente de las guerras.9 Las ideas teóricas y los descubrimientos tecnológicos resultantes inspiraron nuevas herramientas que se utilizan a diario en todo el mundo para sondear las profundidades del cerebro humano sin tener que abrir el cráneo. En un siglo hemos pasado de un estado de ignorancia casi total a que la práctica de aumentar el cerebro humano con componentes artificiales que permiten ver a los ciegos, oír a los sordos y recuperar el control del movimiento a los enfermos de Parkinson se esté convirtiendo en rutina.

			Hacia finales del siglo XX, el proceso de adquisición de datos cerebrales mediante imágenes de resonancia magnética (IRM) se aceleró lo suficiente como para tomar instantáneas de cerebros enteros en cuestión de segundos en lugar de horas.10 Esto facilitó el proceso de construcción de una imagen más detallada de cómo las distintas unidades funcionales del cerebro humano contribuyen a la producción de nuestras diversas capacidades sensoriales, emocionales y cognitivas. Hay que reconocer que esta imagen dista mucho de ser completa. Por un lado, lo que se mide en la actualidad solo proporciona una aproximación de lo que las células cerebrales individuales pueden hacer en realidad.11 Dicho esto, nuestro conocimiento se ha estrechado lo suficiente como para contar una historia convincente hasta ahora.

			EXPLORAR LAS CAUSAS PROFUNDAS DEL PECADO

			Todos los comportamientos problemáticos descritos por los siete pecados capitales tienden a conducir al aislamiento social, que tiene un impacto profundamente negativo en el bienestar del individuo. El objetivo principal de este libro es utilizar los últimos descubrimientos del mundo de la investigación neurocientífica para comprender mejor la causa raíz de lo que las religiones denominan pecado. Mi esperanza es que, al comprender mejor lo que ocurre en el cerebro cuando surgen esas tentaciones, podamos encontrar mejores formas de inspirar a la gente para que frene sus impulsos antisociales, facilite la cohesión de la comunidad y, por tanto, mejore su salud y su calidad de vida.

			El proceso consiste en analizar lo que decían los antiguos sobre lo que hace que cada uno de los vicios capitales sea una fuerza socialmente destructiva e intentar determinar cuántos problemas causa cada uno de ellos en la sociedad actual. A continuación, examinaremos los aspectos más destacados de las investigaciones neurocientíficas, psicológicas, psiquiátricas y médicas pertinentes que más se aproximan a los comportamientos descritos por cada pecado capital —soberbia, lujuria, gula, pereza, codicia, envidia e ira— en busca de causas profundas que ayuden a explicar por qué hacemos las cosas que sabemos que no debemos hacer. La esperanza última es encontrar mejores estrategias para promover la armonía dentro del grupo y evitar los conflictos entre grupos distintos, con independencia de que el lector crea en un dios, en diversos dioses o en ninguno.

			

			
				
					1  Los siete pecados capitales y los vicios capitales son conceptos sinónimos en este libro.

				

				
					2  Sin embargo, sí creí en los mensajes contenidos en un poema que mi madre colgó en la parte trasera de la puerta del baño de la casa de mi infancia y que debo haber leído miles de veces. Todas y cada una de sus palabras me suenan a verdad. Véase el anexo I.

				

				
					3  Si no la has visto, te la recomiendo encarecidamente: ¡es un clásico!

				

				
					4 Otra forma de verlo es que el tiempo adicional que nuestra especie necesita para desarrollar un dominio completo de nuestros cerebros sobredimensionados nos hizo dependientes de la colaboración en grupo a largo plazo y facilitó el desarrollo de las habilidades sociales relativamente sofisticadas que la hacen posible.

				

				
					5 Por Michael Shermer en su excelente libro The Believing Brain.

				

				
					6 El profesor Karl Friston, del Departamento de Neuroimagen Cognitiva del Centro Wellcome de Queen’s Square (Londres), contribuyó decisivamente a desarrollar esta influyente teoría.

				

				
					7 A pesar de preocuparse innecesariamente por el destino de su alma.

				

				
					8 A quienes no hayan patinado últimamente les recuerdo que los frenos de los patines se encuentran en la parte delantera, bajo los dedos de los pies. La única manera de utilizarlos es girar, inclinarse hacia delante y doblar las rodillas y los tobillos. No tuve tiempo de hacerlo, así que bastó un ligero tirón de la manga para que yo rodara, impotente, hacia el centro de la multitud.

				

				
					9 Las dos guerras mundiales llevaron a innumerables soldados a los hospitales de campaña, muchos de los cuales acabaron con balas y metralla alojadas en diversas partes del cerebro. Algunos médicos de campaña muy brillantes y meticulosamente organizados, en ambos bandos de la contienda, empezaron a prestar mucha atención a qué funciones mentales se perdían sistemáticamente y cuáles se conservaban según el área concreta del cerebro que había resultado dañada. Esto proporcionó algunas pistas fascinantes sobre la división del trabajo en el cerebro humano.

				

				
					10 El profesor sir Peter Mansfield (1933-2017) lideró este asombroso desarrollo.

				

				
					11 Los colegas neurocientíficos cuyos experimentos implican tomar medidas de células cerebrales individuales llaman a los investigadores que utilizan IRM «blobólogos» o «cazadores de manchas». Se trata de un término despectivo. Muchos electrofisiólogos creen que medir los cambios en la oxigenación de la sangre resultantes de la actividad metabólica combinada de millones de células cerebrales en una zona concreta del cerebro —que es esencialmente lo que hace la IRMf— es totalmente inútil, dado lo poco que entendemos actualmente sobre la función de las redes básicas de neuronas. Puede que tengan razón. Pero, como la mayoría de ellos trabajan con ratas y primates debido a los impedimentos legales y éticos que les impiden introducir electrodos en cerebros humanos cuando no hay una necesidad médica apremiante, la IRM es lo mejor que tenemos para estudiar a los humanos por ahora.

				

			

		

	
		
			CAPÍTULO II

			SOBERBIA

			«Firmas tu lugar y tu vocación, en toda regla,

			con mansedumbre y humildad; pero tu corazón

			está henchido de arrogancia, bazo y orgullo».

			William Shakespeare, Enrique VIII

			La soberbia no es del todo mala. El gran filósofo Aristóteles la consideraba incluso una virtud. No una virtud cualquiera, sino nada menos que la «corona de las virtudes». Su razonamiento era el siguiente: una persona orgullosa se siente merecedora de grandes cosas y, por tanto, motivada para conseguirlas. Este concepto concreto de orgullo implica tener la suficiente confianza en uno mismo y la determinación para no sentirse intimidado por los retos que surgen cuando se afrontan objetivos ambiciosos. Puede hacer que nos sintamos decididos a alcanzar nuestro objetivo, a pesar de la adversidad. Puede que Aristóteles tuviera razón. Desde la perspectiva de la psicología del desarrollo, vencer el miedo puede ser una de las principales razones por las que sentimos orgullo.

			Las emociones básicas de alegría, tristeza, ira, miedo, asco, curiosidad y sorpresa surgen en los primeros seis a doce meses después del nacimiento. Las emociones autoconscientes, entre ellas el orgullo, no aparecen hasta más adelante en el desarrollo neurológico. Alrededor de los dos años, los niños desarrollan la capacidad de comprender si su comportamiento ha sido bueno o malo. Cuando reciben una respuesta que les indica que se han portado bien, muestran signos de orgullo. En cambio, cuando se dan cuenta de que se han portado mal, muestran los rasgos característicos de la vergüenza.

			El orgullo es un sentimiento positivo y fortalecedor. Ayuda a los niños pequeños a encontrar el equilibrio entre el miedo intrínseco a lo desconocido y el impulso natural de explorar. Los comentarios de su cuidador orientan al niño y lo animan a asumir retos cuando es seguro hacerlo. El orgullo que sienten los niños es una recompensa emocional por haber vencido sus miedos y alcanzado sus objetivos, y este tipo de experiencias les hace más propensos a perseverar cuando se enfrenten a obstáculos en el futuro. El orgullo también incentiva a los niños a explorar su entorno, y esto los ayuda a desarrollar sus capacidades.

			El orgullo es un fenómeno especialmente endiablado porque, si bien es esencial que los niveles sean moderados, los problemas surgen en ambos extremos. Recordemos nuestra infancia. En determinadas ocasiones, nuestros padres nos decían: «El mundo no gira a tu alrededor». Pero, en el colegio, por ejemplo, nuestro profesor nos pedía que nos sintiéramos más orgullosos de nuestro trabajo, ya que, si lo hacemos, sacaremos mejores notas e incluso recibiremos un premio u otro reconocimiento por nuestros logros. Si seguíamos su consejo y lográbamos ese objetivo, el profesor insistía: «Deberías estar orgulloso de ti mismo». Por tanto, podemos concluir que el orgullo es algo bueno. Sin embargo, si un adulto interpretaba que estábamos presumiendo de nuestra victoria —es decir, nos atrevíamos a expresar nuestros sentimientos de orgullo—, de repente nos regañaban por arrogantes. No se puede ganar.

			Con el tiempo, la mayoría de la gente se da cuenta de que hay una gran diferencia entre sentirse orgulloso y mostrarlo al mundo exterior. Sentirse orgulloso de algo es aceptable cuando se utiliza como herramienta para ayudarnos a mejorar y superar obstáculos, pero presumir de los logros que se derivan de esta estrategia no lo es en absoluto. Sin duda, el comportamiento de los deportistas, los músicos o los actores en entrevistas y ceremonias de entrega de premios sugiere que es así. Para seguir gozando de la simpatía de la gente hay que recibir los elogios con aparente humildad, aunque el corazón esté «henchido de arrogancia, bazo y orgullo».

			Así pues, el orgullo solo es una virtud cuando se mantiene en secreto. Si alguna vez recibimos elogios y queremos evitar caer en desgracia ante los demás, lo mejor que podemos hacer, al parecer, es negarlos o desviarlos educadamente. Es muy confuso. No es de extrañar que tanta gente se equivoque. Pero los famosos no son la mejor fuente de orientación moral. No es su especialidad. ¿Quizá los antiguos nos puedan ayudar?

			UNA PERSPECTIVA HISTÓRICA

			El papa Gregorio Magno no fue el primero en advertir de los peligros que entraña el pecado de la soberbia cuando escribió: «Porque cuando la soberbia, reina de los pecados, ha poseído plenamente un corazón conquistado, lo entrega inmediatamente a los siete pecados principales». Alrededor del año 139 a. C. apareció el Testamento de Rubén, en el que se describían diez comportamientos malévolos que debían evitarse a toda costa. El orgullo ocupaba el cuarto lugar de la lista, mientras que la vanidad (o vanagloria, como se conocía entonces) se situaba justo detrás, en quinto lugar. Unos cientos de años más tarde, en el año 375, Evagrio el Solitario, un monje que dedicó gran parte de su vida a contemplar a Dios en los desiertos del Bajo Egipto, formuló una lista algo más concentrada de ocho categorías clave de malos pensamientos. Elaboró esta lista para guiar a sus compañeros, que sudaban la gota gorda en el desierto, y ayudarlos a protegerse de las diversas tentaciones a las que tendrían que resistir si querían ir al cielo. El orgullo fue relegado al octavo lugar y la vanagloria al séptimo.

			Cuando el papa Gregorio Magno completó sus propias reflexiones sobre el tema, recopiladas en un libro publicado a finales del siglo VI titulado Moralia in Job, la vanagloria y el orgullo se habían fusionado en el pecado de la soberbia. Este doble vicio capital fue rápidamente elevado a la cima de la lista. Proclamó que la soberbia no solo era el más vicioso de los siete pecados capitales, sino la raíz misma de todos los males; la «reina» de los pecados, por encima de todos ellos.

			El cristianismo no es el único que fomenta la humildad frente a la influencia diabólica de la arrogancia. En la tradición budista mahāyāna, el orgullo es uno de los cinco «venenos mentales» que obstaculizan la iluminación; el hadiz islámico afirma que «basta un átomo de orgullo» en el corazón de un musulmán para impedirle el acceso al paraíso; y el libro sagrado hindú, el Bhagavad Gītā, contiene varios pasajes en los que se advierte a los fieles de que el orgullo es una característica impía. Los antiguos griegos llevaban advirtiendo de los peligros de la arrogancia desde muchos siglos antes de que el cristianismo apareciera en escena, al menos desde el siglo VI a. C. Aristóteles advertía que «los jóvenes y los ricos son arrogantes porque se creen mejores que los demás».

			En lugar de describir un sentido ridículamente exagerado de autoimportancia y arrogancia extrema, como se utiliza hoy en día, en la antigua Grecia, la «arrogancia» era en realidad una ley que prohibía los actos de deshonra maliciosa. Los comportamientos concretos en cuestión eran actos de violencia física y sexual cometidos con el objetivo de humillar a los rivales. La suya era una cultura obsesionada con buscar el honor y evitar la vergüenza, por lo que la arrogancia empezó siendo el delito de despojar a la gente de su honor. Ahora describe el exceso de confianza de quienes se creen superiores a los demás.

			En uno de los mitos más famosos de la antigua Grecia, Narciso era el atractivo vástago masculino resultante de la unión de una ninfa y un dios del río. No sentía más que desprecio por cualquiera que expresara amor por él. Se habla mucho de su vanidad y, tras rechazar el amor de la ninfa Eco, es castigado por los dioses a enamorarse de su propio reflejo en el agua del río. En este caso, el mito nos enseña por qué el pecado de la soberbia puede ser tan dañino: la obsesión de Narciso por sí mismo le impedía establecer relaciones significativas con los demás.

			A finales del siglo XVI, el obispo alemán Peter Binsfeld dedicó gran parte de su tiempo a reflexionar sobre los demonios. En 1589 publicó una influyente lista que asignaba a Lucifer el pecado de la soberbia. Según cuenta la historia, Lucifer cayó en desgracia en primer lugar porque, convencido de que era más importante que todos los demás ángeles del cielo, intentó que lo adoraran. Como es lógico, a Dios no le gustó este comportamiento, que consideró totalmente inaceptable, por lo que Lucifer y sus compinches fueron rápidamente desterrados a las profundidades del infierno. Impertérrito, Lucifer consideró que era «mejor reinar en el infierno que servir en el cielo». Podríamos concluir que el umbral a partir del cual el orgullo común y corriente se transforma en el pecado de la soberbia es cuando una persona adquiere la profunda convicción de que es superior a todos los demás.

			Según Dante, cuando llega el Día del Juicio Final, los que se pasan la vida haciendo caso al susurro de Lucifer y actuando como si fueran más atractivos, inteligentes e importantes que los demás acaban cargando pesadas losas de piedra por el infierno durante toda la eternidad como castigo por su arrogancia. La implicación parece ser que, si el pecador orgulloso se sintió demasiado importante para hacer su propio trabajo pesado en vida, entonces el castigo más apropiado para él en la muerte es no hacer nada más que trabajos forzados.

			Dado que la ciencia parece estar acabando lenta pero inexorablemente con el concepto del castigo eterno en el infierno, eliminando de paso un elemento disuasorio potencialmente útil para que la gente no sea demasiado orgullosa, lo menos que puede hacer es intentar explicar por qué surgen estos comportamientos. Afortunadamente, lo que las religiones describen como el pecado de la soberbia se parece mucho a lo que la ciencia, la psicología y la psiquiatría denominan narcisismo.

			El término narcisismo fue acuñado por primera vez por el gran Sigmund Freud en una reunión de la Sociedad Psicoanalítica de Viena hace más de cien años. Por aquel entonces, su significado era muy distinto al que tiene hoy, y se refería concretamente a amar y acariciar el propio cuerpo de una forma que normalmente se reserva para la pareja romántica. Si todavía fuera así, estaría contenido en el capítulo dedicado a la lujuria. En la actualidad, la definición excluye estas connotaciones sexuales y se centra en una obsesión más general por uno mismo. En términos generales, el narcisismo implica un sentido exagerado de autoimportancia y grandiosidad, a menudo acompañado de graves dificultades para sentir empatía, lo que conduce a tener problemas para conectar de forma significativa con los demás.

			Recordando que el propio Narciso tenía verdaderas dificultades para entablar relaciones íntimas, para un animal intensamente sociable como nosotros, este es el aspecto del narcisismo o del orgullo más corrosivo. Para reiterar un punto clave de la introducción, sentirse conectado con los demás y aceptado como miembro de un InGroup es un fuerte predictor del bienestar. Las personas aisladas, en el sentido de estar desconectadas de un grupo en el que puedan confiar si necesitan apoyo en tiempos difíciles —ya sea la familia, los amigos o la gente de la comunidad—, son aquellas cuya salud física y mental sufre más. Dado que el narcisista es incapaz de forjar relaciones sanas, esta puede ser la clave para comprender tanto su propio sufrimiento como el que provoca en la vida de los demás.
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