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Un engendro de la ciencia
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			La rana toro solo estaba media muerta, lo que era perfecto.

			Agazapada en la oscura alcantarilla del camino de entrada, miraba a Gertie Reece Foy con un brillo trágico en la mirada, como si supiera que su cara sería la última cosa bonita que vería en su vida.

			Gertie metió la cabeza y los hombros en la alcantarilla y agarró a la rana, cuyas gordas patas quedaron colgando por encima de sus dedos.

			Corrió a la casa y empujó la puerta de la cocina con la espalda. Dejó la rana en la encimera y abrió de golpe el cajón que contenía todos los utensilios de cocina raros y emocionantes. Rebuscó entre los ralladores de queso, los abrebotellas y las pinzas, levantando la vista a cada segundo para asegurarse de que la rana no se había movido o, mejor aún, que no se había muerto.

			—¿Qué está pasando ahí? —chilló tía Rae desde el cuarto de estar.

			—¡Nada! —Gertie sacó del cajón la perilla que usaban para rellenar el pollo.

			Introdujo el dedo índice entre los labios de la rana (si es que podía llamárselos «labios»), le metió la perilla en la boca y apretó la goma azul del otro extremo para que le entrara oxígeno en los pulmones.

			El aire pareció reanimar a la rana al instante, o puede que estuviera menos muerta de lo que creía Gertie, porque de pronto saltó hacia el borde de la encimera. Gertie se abalanzó hacia un lado y la tapó con las manos.

			—Ya está, ya está —dijo—. Ya estás a salvo.

			Miró a la rana por entre sus dedos y la rana la miró a ella. Los globos oculares parecían temblarle de gratitud. O quizá fuera de rabia. No era fácil saberlo.

			Gertie agarró a la rana con las dos manos por el medio, le dio media vuelta y chocó contra una barriga blanda y floreada.

			—¡Uf! —exclamó tía Rae, y miró pestañeando a la rana que Gertie tenía en las manos—. ¿Se puede saber qué estás haciendo?

			—La he resucitado. —Gertie se pegó la rana al cuerpo.

			Tía Rae se acercó a la rejilla de ventilación del suelo de la cocina y el vestido que se ponía para estar en casa se le infló alrededor de las piernas.

			—¿Qué?

			—Que la he resucitado —repitió Gertie—. O sea, que le he devuelto la vida.

			—Ya sé lo que significa. —Balanceándose, tía Rae cambió el peso del cuerpo de un pie al otro—. Pero ¿por qué has resucitado a una rana tan fea? Es lo que no comprendo.

			Gertie suspiró. Pasaba mucho tiempo explicando cosas que deberían ser evidentes para todo el mundo.

			—La he resucitado para que se convierta en un milagro de la ciencia —respondió.

			—Ah, ya. —Tía Rae arrugó la nariz, mirando la rana—. Pues a mí me parece más bien un engendro de la ciencia.

			Gertie ahogó un grito de sorpresa.

			—¡Dios mío!

			—¿Qué pasa?

			—¡Tía Rae, eso es todavía mejor!

			El engendro de la ciencia se retorció entre sus manos y Gertie trató de apretarla con más fuerza, aunque no con tanta como para que se le saltaran los ojos y cayeran al suelo.

			—Tengo que meterla en una caja, tía Rae —dijo—, antes de que le rueden los ojos por el suelo y tengamos que volver a pegárselos.

			—¿Por qué tendríamos que…? —comenzó a decir tía Rae.

			—¡Por favor! ¡No tengo tiempo de explicarte todos los detalles!

			—Bien, bien. —Tía Rae se alisó la falda del vestido—. Pero quiero que limpies mi encimera con lejía cuando acabes, ¿me has oído?

			Gertie metió a la rana en una caja de zapatos con un buen montón de hojas mojadas. Luego aseguró la tapa con una goma y salió al porche. La Zapper 2000, una lámpara matabichos tan grande que podía freír crías de dragón, colgaba de las vigas.

			La Fase Uno de la misión había empezado con buen pie.

			Gertie siempre tenía una misión entre manos, como mínimo, y nunca jamás dejaba una misión a medias. Daba igual que no fuera la más rápida, la más lista o la más alta; lo que de verdad importaba, lo que convertía a Gertie en una fuerza de la naturaleza, era que jamás se daba por vencida. Jamás. Su padre solía decir que era como un bulldog con un neumático entre los dientes.

			Gertie estaba pensando en imprimir aquella frase en unas tarjetas de visita. Así podría repartirlas entre la gente.

			Se agachó bajo la luz azulada de la lámpara fluorescente y recogió un puñado de mosquitos muertos que había por el suelo. Mientras lo hacía, las cigarras y los grillos comenzaron a cantar su serenata nocturna. Gertie se levantó y contempló el atardecer del último día de las vacaciones de verano.

			Con aquellos mosquitos tan sabrosos, seguro que al día siguiente la rana estaría gorda y croaría de lo lindo. Y a Gertie no le cabía ninguna duda de que, llevando consigo una rana gorda y ruidosa, la suya sería la mejor exposición sobre las vacaciones de verano de todos los alumnos del Colegio de Enseñanza Primaria Carroll.

			Flexionó los dedos de los pies sobre el borde de los tablones del porche.

			Ella, Gertie Reece Foy, iba a ser la mejor alumna de quinto de todo el colegio. ¡Del mundo, del universo entero!

			Y esa era solo la Fase Uno.

		

	
		
			2 
Estás en mi sitio

			Gertie tenía un buen motivo para querer ser la mejor alumna de quinto del mundo entero. Dos días antes de resucitar a la rana toro, le había pasado algo muy gordo. Había visto una señal.

			No una Señal de esas con S mayúscula que la gente veía en las bolas de cristal o en las hojas del té, o en las manchas de moho que le salen al queso. No. La señal que había visto Gertie era un cartel de la Inmobiliaria Sol.

			El cartel estaba delante de la casa en la que vivía la madre de Gertie, y decía: En venta, Inmobiliaria Sol. Por esa razón, Gertie se había embarcado en la misión más importante de su vida hasta ahora. Y por eso, cuando se despertó la primera mañana de su quinto curso, se levantó de un salto, corrió al cuarto de baño y se lavó los dientes haciendo el doble de espuma delante del espejo.

			Gertie tenía el cabello castaño y lo llevaba siempre recogido en una coleta que le salía justo de la coronilla, lo que favorecía que la sangre afluyera a la cabeza. De ahí que tuviera tantas ideas. También tenía la nariz tirando a grande y la barbilla puntiaguda. Tenía pecas en la cara y codos en los brazos. O sea que presentaba el mismo aspecto de siempre.

			Señaló con el cepillo de dientes su imagen reflejada en el espejo y dijo:

			—Este es tu momento.

			Y después se limpió la barba que le había dejado la pasta de dientes.

			En su habitación, se puso unos pantalones cortos, su camiseta azul preferida y las sandalias con un descuento del veinticinco por ciento que le había comprado tía Rae. Después, se abrochó su cadena de oro alrededor del cuello, dejó el colgante (un guardapelo) por fuera de la camiseta y agarró la caja de zapatos. Le gustó sentir su peso. No había nada tan reconfortante —se dijo— como el peso de una rana toro bien sana y lustrosa.

			Cuando entró en la cocina, tía Rae le pasó un paquete de pastelitos rellenos de nata Twinkies y Gertie lo sujetó al vuelo con la mano libre. Salió por la puerta mosquitera, se paró y esperó, ladeando un poco la cabeza.

			—¡Dales duro, cariño! —gritó tía Rae.

			Gertie se tocó la frente con la caja de Twinkies a modo de saludo y dejó que la puerta se cerrara de golpe tras ella.

			En el autobús se sentó con uno de sus dos mejores amigos. Se llamaba Junior Parks.

			Junior era muy nervioso y eso debía de quemar muchas calorías, porque era el niño más flaco de la clase. Era tan flaco que algunos decían que tenía lombrices, y no las tenía, pero Gertie habría sido amiga suya aunque las tuviera, porque no le daban asco las lombrices.

			Seguramente Junior era tan nervioso debido a su nombre. No se llamaba Michael Parks Junior, o Benji Parks Junior. Su padre se llamaba Junior Parks. Así que Junior se llamaba Junior Parks Junior.

			Él siempre se presentaba como Junior Parks Segundo, pero aun así todo el mundo lo llamaba Junior Junior.

			—¿Qué llevas en la caja? —preguntó Junior en cuanto Gertie se sentó.

			Junior siempre se fijaba en los pequeños detalles. Le preocupaba que cualquier cosa nueva pudiera ser un peligro para él. Seguramente en ese momento tenía miedo de que la caja contuviera algo espantoso, como una mano cortada o una rata muerta, o un bonito regalo para todos los alumnos de la clase, menos para él.

			Gertie se apoyó la caja de zapatos sobre el regazo y dio unas palmaditas en la tapa.

			—Tienes que esperar para verlo, ¿de acuerdo?

			Le dio un mordisquito a un Twinkie. La mayoría de la gente pensaba que los Twinkies estaban rellenos de nata y ya está, pero Gertie detectaba un ligero sabor a limón.

			Junior empezó a mordisquearse el labio.

			Gertie cedió. Solo un poquito.

			—Es para mi exposición sobre las vacaciones de verano.

			Junior se quedó asombrado y empezó a dar golpecitos con el pie en el asiento de delante.

			—Se me había olvidado la exposición —dijo con un hilillo de voz.

			—¿Cómo puede habérsete olvidado algo tan importante? —preguntó Gertie.

			El primer día de curso, todas las clases del Colegio Carroll invertían la mañana en hacer exposiciones sobre las vacaciones de verano. Todos los alumnos se ponían delante de su clase y hablaban de lo más interesante que les había pasado ese verano. Los maestros decían que las exposiciones no eran una competición, pero los alumnos sabían que en realidad sí lo eran.

			En primer curso Gertie no sabía nada de las exposiciones, así que no había ido preparada. Había hecho la suya a trompicones, intentando que en el último segundo se le ocurriera algo jugoso que contar.

			En segundo, había revisado cuidadosamente sus vacaciones y elegido el que sin duda tenía que ser el acontecimiento más interesante de todos: cuando se había comido quince ostras de una sentada sin vomitar. Pero ese fue el año en que Roy Caldwell se subió a un árbol y estuvo dos días allí subido, negándose a bajar para tener así la mejor historia que contar en el colegio.

			En tercero, Gertie debería haber ganado con su relato acerca de lo que había sucedido en la plataforma petrolífera en la que trabajaba su padre. Esa sí que había sido una exposición alucinante.

			Lo importante no era lo que uno contaba, sino cómo lo contaba. Una cosa era decir que tu padre trabajaba en una plataforma petrolífera, y otra bien distinta contar que habían saltado las alarmas porque una de las bombas tenía demasiada presión y que se habían tirado todos al mar infestado de anguilas y tiburones.

			Por desgracia, ese fue el verano que a Ella Jenkins le extirparon el apéndice en el hospital, y tenía una cicatriz morada y regordeta para demostrarlo.

			Y Gertie ni siquiera quería acordarse de las exposiciones de cuarto curso, cuando Leo Riggs se afeitó la ceja izquierda.

			Este año, en cambio, iba a ser su año. Tenía que serlo. Se lamió los dedos para quitarse las últimas miguitas grasientas y amarillas del pastelillo cuando el autobús giró hacia la calle Jones y se deslizó hacia el borde del asiento.

			Las casas de la calle Jones siempre le parecían impresionantes. La casa de tía Rae tenía la pintura descascarada y los marcos de las puertas torcidos. Aquellas casas, en cambio, tenían hileras de ladrillos muy rectas, gráciles columnas y aldabas de bronce que centelleaban en las altísimas puertas de entrada.

			Pero eso no era lo más interesante de la calle Jones.

			Lo más interesante de la calle Jones era que la madre de Gertie vivía allí. Se llamaba Rachel Collins.

			El padre de Gertie, Frank Foy, decía que Rachel Collins se había marchado porque no era feliz y tenía que marcharse para descubrir si había otra cosa que la hiciera feliz.

			A Gertie le parecía que aquélla no era razón para marcharse. A fin de cuentas, a ella no siempre la hacía feliz ir al colegio y tenía que ir de todas formas. Y nunca la hacía feliz ir a la iglesia y la tía Rae la llevaba a rastras. Y a veces se enfadaba muchísimo con tía Rae porque no la dejaba quedarse levantada hasta tarde o ir a la tienda de comestibles en pijama. Y aun así ella nunca había dejado a tía Rae.

			Su padre le explicaba que la infelicidad de Rachel Collins era de otra clase. Que, para ella, estar con ellos era como llevar puestos unos zapatos muy apretados. Que podías caminar cojeando un rato, pero que cada vez te dolían más los pies, hasta que te dabas cuenta de que, si dabas un solo paso más con aquellos zapatos, se te caerían los dedos de lo espachurrados que los llevabas.

			Gertie contestaba que había mucha gente que no tenía dedos de los pies y que se apañaba estupendamente.

			Pero daba igual lo que pensara Gertie, porque Rachel había salido de su vida y de la de Frank y se había instalado en la casa más bonita de la calle Jones, una con un gran chopo en el jardín delantero y sobre cuyo césped recortado se alzaba ahora el cartel de la Inmobiliaria Sol.

			El cartel seguía diciendo En venta.

			Gertie suspiró y se recostó en el asiento del autobús.

			La casa de Rachel Collins estaba en venta porque Rachel iba a mudarse, e iba a mudarse porque se iba a casar con un tal Walter que vivía en Mobile y que ya tenía hijos. En el pueblo no se hablaba de otra cosa.

			Casi todos los niños se habrían puesto tristes si su madre fuera a casarse con un desconocido llamado Walter y a marcharse para siempre y ni siquiera se hubiera molestado en decírselo, pero Gertie no era como casi todos los niños.

			No estaba triste, ni un poco, porque tenía un plan. Mejor aún: tenía una misión.

			Se tocó la camiseta para que el guardapelo le recordara lo que tenía que hacer. En cuanto hiciera la mejor exposición sobre el verano y ocupara el lugar que le correspondía como la mejor alumna de quinto curso del mundo, lanzaría la Fase Dos. Iba a devolverle el guardapelo a su madre. Se presentaría en el porche de su casa rodeada por una aureola de grandeza y, balanceando la cadena del guardapelo, le diría airosa como una tempestad: No quería que te olvidaras de esto al hacer las maletas. Y entonces Rachel Collins se daría cuenta de que Gertie Foy era cien por cien asombrosa (y, además, no procedente de concentrado) y de que de todos modos no le hacía ninguna falta tener madre. Toma ya.

			Gertie dio unas palmaditas a la caja de zapatos.

			—Es una rana toro —le dijo a Junior en voz baja para que los otros niños no lo oyeran.

			—¡Cielos! —Junior puso aún más cara de pena—. Seguro que tu exposición va a ser de las buenas.

			A Junior no se le daba bien exponer en clase. Se ponía tan nervioso que empezaba a lanzar patadas sin ton ni son y acababa volcando las mesas y haciéndote moratones en las rodillas. A ella, en cambio, se le daba genial hablar en público porque practicaba continuamente delante del espejo del cuarto de baño.

			—Va a ser la mejor —afirmó.

			Mientras iban hacia su nueva aula, Gertie procuró no tapar con los dedos los agujeritos que había hecho en la caja para que respirase la rana.

			Se abrió paso entre sus ruidosos compañeros de clase y dejó la caja encima de una mesa de la primera fila. Junior puso su mochila en la silla de al lado y, aunque había dejado de andar, siguió balanceando los brazos adelante y atrás.

			Sus compañeros estaban eligiendo sitio, saludando a los amigos a los que no habían visto en todo el verano y colocando su material nuevo en las taquillas. Jean Zeller acababa de afilar unos lápices en el sacapuntas de la clase.

			Jean era la otra mejor amiga de Gertie, además de la persona más lista que Gertie había conocido nunca. Mucho tiempo atrás, Roy Caldwell y sus amigos la llamaron Jean La Jenio para burlarse de ella, y a Jean le gustó tanto aquel mote que empezó a escribirlo en lo alto de la hoja de los deberes.

			Jean quitó de un soplido la viruta a la punta de los lápices afilados como cuchillos y se acercó a Gertie y Junior.

			—Son del número dos —les informó blandiendo los lápices—. Me he asegurado de que fueran del número dos. ¿Cómo son los vuestros? —Entornando los ojos, miró el pupitre vacío de Junior.

			—Eh… —Junior abrió la cremallera de su mochila y miró dentro—. ¿Amarillos?

			Jean puso los ojos en blanco.

			—No importa, he traído de sobra.

			Jean ocupó el último asiento libre de la primera fila, justo al lado de Gertie.

			Gertie estaba embutida entre sus dos mejores amigos, sosteniendo un lápiz nuevo y pensando que iba a cumplir su misión en un tiempo récord, cuando notó que algo se le clavaba en la nuca.

			—Estás en mi sitio.

		

	
		
			3 
Chof

			El dedo que se había clavado en el cuello de Gertie era huesudo y tenía la uña pintada de rosa. Pertenecía a una niña de pelo amarillo que tenía los ojos verdes y llevaba brillo en los labios.

			—¿Me has oído? —preguntó la niña levantando las cejas—. Estás en mi sitio.

			Gertie comprobó que su caja de zapatos y su rana estaban encima de su mesa antes de contestar.

			—Aquí me he sentado yo —dijo.

			—Sí, pero yo soy nueva. —La niña cruzó los brazos y empezó a dar golpecitos en el suelo con el pie mientras esperaba a que Gertie se apartara de su camino.

			Los demás niños, que habían estado mirándose mutuamente las zapatillas nuevas y los cortes de pelo, miraron a la niña.

			—Bueno, pues nosotros no —contestó Jean, y también cruzó los brazos.

			El pie dejó de dar golpecitos.

			—Pero podemos sentarnos en otro sitio —se apresuró a decir Junior, mirándolas a las dos—. Podemos sentarnos detrás o irnos a otra parte y…, y…

			Gertie se lo quedó mirando hasta que a Junior se le secó la voz como si fuera una uva pasa.
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			—La señorita Simms ha dicho que podía sentarme aquí. —La niña sonrió—. Porque soy nueva. Necesito sentarme delante para enterarme bien de todo.

			Los nuevos no eran los únicos que tenían motivos especiales para sentarse en la primera fila. Gertie, por ejemplo, tenía que sentarse delante porque no le gustaba tener que esquivar las cabezas de los demás cuando veían una película en clase. Y a Jean le gustaba sentarse en la primera fila porque así estaba segura de que los profes la veían cuando levantaba la mano. Junior Junior, en cambio, odiaba la primera fila, pero tenía que sentarse allí para estar con Gertie y con Jean.

			—La señorita Simms no ha dicho eso —contestó Gertie.

			—Sí que lo he dicho.

			La nueva sonrió mirando a alguien que estaba detrás de Gertie. Gertie se giró lentamente y vio a una mujer que llevaba zapatos rojos de tacón alto. Echando la cabeza hacia atrás, miró la cara de su profesora nueva. La señorita Simms tenía los hombros cuadrados, gafas redondas y un hoyuelo en la barbilla. Miraba fijamente la cara de Gertie y sonreía. No con esa sonrisa tensa que se les pone a algunos adultos cuando sonríen a un niño. La señorita Simms sonreía como si fueran amigas.

			—Mary Sue no quería perderse nada. Es nueva este año. —La señorita Simms puso una mano en el hombro de Gertie—. Le he dicho que podía sentarse aquí. Los demás sitios de la primera fila están ocupados. No te importa cambiarte, ¿verdad?

			A Gertie sí le importaba.

			Pero quería que su nueva maestra supiera que era buena y simpática, porque lo era. La que no era simpática era la nueva.

			Muy despacio, Gertie empezó a recoger su caja de zapatos.

			—Gracias por tu comprensión —le dijo la señorita Simms con una sonrisa radiante.

			—Ah, sí, gracias —dijo la nueva.

			Era una de esas personas que se portan mejor cuando la profe está mirando.

			—Si Gertie se cambia de sitio, nosotros también —dijo Jean, y recogió sus lápices del número dos.

			Junior se levantó de un salto y volcó su silla.

			Gertie levantó la barbilla al pasar junto a la nueva. Tal vez se hubiera quedado con su sitio en la primera fila, pero ella, Gertie, tenía dos grandes amigos, lo que era un billón de veces mejor.

			La nueva se acomodó en su mesa y limpió la parte de arriba con la manga. Gertie la miró desde atrás con cara de rabia.

			Aquella niña nueva era una robasitios.

			En cuanto identificó lo que era aquella niña y le puso un nombre, se sintió mucho mejor. Robasitios, pensó en el tono más maligno que pudo imaginar, y se sintió todavía mejor.

			—Soy la señorita Simms. —La nueva maestra de Gertie escribió su nombre en la pizarra blanca y le puso la capucha al rotulador con un pop—. Y estoy deseando escuchar todas las aventuras que habéis tenido este verano. —Miró la lista de clase—. Roy Caldwell, ¿quieres empezar tú?

			Roy levantó el brazo izquierdo. Lo llevaba escayolado con una escayola que debía de haber sido de color verde lima en algún momento, pero que estaba tan cubierta de dibujos a rotulador que casi no se veía de qué color era. Seguramente se había roto el brazo a propósito para tener una buena historia que contar en clase.

			Se puso delante de la clase y señaló su escayola.

			—Me apuesto algo a que os estáis preguntando cómo me he hecho esto. Estaba viendo un documental en uno de esos canales educativos de la tele. No lo estaba viendo porque me apeteciera —añadió—, porque no me gustan los programas educativos. Son para perdedores.

			Jean soltó una especie de siseo.

			—No interrumpáis —dijo la señorita Simms—. Hay que ser respetuosos.

			Roy se pasó la mano buena por el pelo y sonrió a Jean.

			—Bueno, pues el documental era sobre lo que les pasa a los globos cuando suben flotando hasta la atmósfera. Que se rompen en mil cachitos, ¿sabéis? Pues pensé que podía probarlo con personas. Así que me compré en el Piggly Wiggly un montón de globos de esos del Cuatro de Julio y me até los cordeles a las presillas del cinturón…

			—¿Y qué te dijo tu madre? —preguntó la señorita Simms.

			Cuando era la profe la que hablaba, no era una interrupción.

			—A mi madre le gusta que esté por ahí. Dice que me viene bien tomar el aire. Bueno, pues me puse más y más globos hasta que empecé a sentir que pesaba menos…

			Gertie no quiso oír nada más. La exposición de Roy era muy buena. Demasiado, quizá. Apretó la caja de zapatos contra su pecho, y había empezado a balancearse suavemente cuando Ewan Buckley se atrevió a interrumpir.

			—Mi madre me dijo que te habías roto el brazo cayéndote por la escalera —dijo Ewan.

			—No interrum… —comenzó a decir la señorita Simms.

			—¡Tú, cállate! —dijo Roy al mismo tiempo.

			Se quedaron todos sin respiración.

			—¡Roy! —La señorita Simms se puso de pie de un salto sobre sus tacones rojos.

			—¡Perdón! No se lo decía a usted, señorita Simms. —Roy se puso blanco, blanco de verdad, algo que Gertie solo había leído en los libros—. ¡Se lo decía a Ewan! Yo…

			—Siéntate, Roy. Siéntate ahora mismo.

			—A usted nunca la mandaría callar —insistió Roy.

			Gertie, que hasta ese momento no se había dado cuenta de que estaba conteniendo la respiración, soltó un largo suspiro. Roy había quedado eliminado de la competición.

			—Gertrude Foy —dijo la señorita Simms llamando a Gertie.

			Varios alumnos se rieron por lo bajo.

			—Es Gertie. —Se levantó, avanzó por el pasillo y se puso delante de la clase—. En esta caja —dijo sin preámbulos— hay una rana.

			Los demás dejaron de reírse por lo bajo.

			Gertie dejó la caja sobre la mesa de la robasitios y la nueva se echó hacia atrás y puso cara de susto, como si le diera miedo que la rana saliera de un salto de la caja y le arrancara la cabeza de un mordisco.

			—Esta rana estaba completamente muerta —siguió explicando Gertie— y yo, en nombre de la ciencia, la llevé corriendo a la cocina de mi tía Rae y usando solamente utensilios de cocina de los más corrientes conseguí devolverle la vida. Lo que la convierte —añadió y, quitando la tapa a la caja, tomó a la rana por las axilas y la levantó por encima de su cabeza— ¡en una rana zombi!

			Levantó la rana en alto y todos miraron sus largas patas que arañaban los brazos de Gertie y su piel parda, que relucía al sol que entraba por la ventana.

			—¡Jopé, sí que es grande! —dijo Ewan, y la señorita Simms estaba tan asombrada por lo mega alucinante que era la Rana Zombi que se olvidó de decirle que no interrumpiera.

			—Algún día —dijo Gertie—, cuando tenga un laboratorio de verdad, devolveré la vida a la gente igual que hacía el doctor Frankenstein.

			—Pero ¿seguro que estaba muerta del todo? —preguntó Ewan.

			Lo esencial al exponer era saber cómo contar la historia.

			—Completamente muerta. Muerta y requetemuerta.

			Roy cruzó los brazos.

			—¿Y cómo la resucitaste?

			—Con la perilla de rellenar el pavo.

			Roy se quedó mirando el techo pensativamente, con el ceño fruncido. Luego asintió con la cabeza.

			—¿Podemos verla? —preguntó Leo.

			Gertie paseó la rana por la clase para que todos pudieran ver sus ojos de resucitada. Cuando todos la hubieron admirado, volvió a guardar a la Rana Zombi en su caja y aseguró la tapa con la goma.

			—Gracias, Gertie —dijo la señorita Simms, y, aunque no había cambiado de expresión, Gertie adivinó que le había gustado mucho su exposición.

			La Fase Uno iba a ser un éxito fulminante.

			Después de Gertie le tocó hablar a Ella Jenkins, que les contó que había ido a casa de su abuela, lo que no era tan genial, ni mucho menos, como una rana zombi.

			La exposición de Junior dio pena verla.
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			—Ummm —dijo—. Bueno… —Se mordisqueó la uña del pulgar y estuvo tanto rato mirándose los zapatos que la clase empezó a reírse otra vez, y Junior encorvó los hombros.

			—¿Has ido a algún sitio de vacaciones? —preguntó la señorita Simms.

			Junior levantó los ojos y aventuró:

			—¿A la playa, por ejemplo, o de acampada al monte?

			—Exacto. —La señorita Simms sonrió.

			—No —contestó Junior sacudiendo la cabeza—. No, no he hecho nada de eso.

			Roy hizo una pedorreta pegándose la mano a la boca, y a Junior se le puso el cuello muy colorado.

			—He pasado el verano en la peluquería de mi madre —dijo. Miró a la señorita Simms y apretó los labios con tanta fuerza que quedó claro que la maestra necesitaría una palanca para sacarle una sola palabra más.

			—Muy bien. Gracias por compartirlo con la clase. —La señorita Simms miró su lista—. Mary Sue Spivey, ¿quieres seguir tú?

			La robasitios se levantó y se puso de cara a la clase.

			—Soy Mary Sue —dijo—. No sabía que íbamos a tener que decir algo. En mi colegio de California no se hace esto.

			—¿Eres de California? —preguntó Leo.

			—De Los Ángeles —contestó Mary Sue—. Mi padre es director de cine. Nos hemos mudado porque está rodando una peli nueva de Jessica Walsh cerca de aquí.

			—¡Ostras! —exclamó Roy, y dio un golpe en la mesa con la escayola—. ¿Conoces a Jessica Walsh?

			Todos miraron boquiabiertos a Mary Sue. Jessica Walsh tenía su propia serie de televisión, su propia colección de pendientes de pegatina y su propio champú con olor a algodón de azúcar.
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