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			Los hechos y personajes de este libro son ficticios. 
Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.

		

	
		
			A Carmen y a Héctor, 
porque gracias a vosotros todo tiene más sentido.

			A Paqui y a Jesús, a Diego y a Concha, 
por ser un ejemplo de lucha.

		

	
		
			«La libertad no es escoger entre dos opciones sino tener la oportunidad de avanzar hacia una tercera que no conocemos».

			Hannah Arendt

			«No llegarán los días y las noches a su fin, sin que Dios envíe un hombre de mi descendencia, cuyo nombre es como el mío, para colmar la Tierra con justicia».

			Ibn Arabi

			«Si se acuesta una noche ignorante, avaro, cobarde, se levantará a la mañana siguiente siendo el más sabio, generoso y valiente. Dios le pondrá en su punto en una sola noche».

			Ibn Maya

		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Capítulo 1 
Una dura resaca
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Riad, Arabia Saudí

			Toc, toc, toc.

			Los golpes precedieron a la consciencia, que estalló acompañada de un dolor de cabeza punzante y agudo, como el pico de un buitre que desgarra el último aliento de su presa.

			¿Qué había pasado la noche anterior? Debió de obsequiarse con una buena cogorza para merecer ahora esa penitencia.

			¡Pon, pon, pon!

			Tres golpes de nuevo, esta vez más fuertes, más encrespados, más violentos.

			Se presionó las sienes con los índices, como si estuvieran rematados con agujas hipodérmicas dispuestas a inyectar un analgésico, sin embargo, el contacto de sus robustos dedos resultó frío y pegajoso.

			¡Por mil djinns! ¿Qué es esto?

			¡Pon, pon, pon!

			Un escalofrío le sacudió los músculos. Notó su cuerpo húmedo y un hedor desagradable y empalagoso. ¿Había vomitado en la cama? No recordaba nada de la noche anterior. ¿Había salido de juerga por Baréin?

			—¡Astagfirullah! —con la boca seca, pidió perdón a Allah por beber tanto.

			Sus párpados parecían lacrados por el alcohol y el cansancio. Con un nuevo esfuerzo, consiguió separarlos y descubrió sus manos rígidas, desdibujadas contra la luz de la ventana. El dolor de cabeza se acentuó y con suaves caricias masajeó los ojos para adaptarlos a la claridad. Poco a poco, distinguió la forma de unas manos recias, llenas de callos y cicatrices que delataban una vida aventurera. El color no era el tostado de su piel, sino un bermellón, el color encendido de la sangre.

			¡Por cien mil djinns!

			Incorporado en la cama, miró alrededor. Era la habitación de un hotel y la cama le recordó a un remanso de las aguas del Nilo después de la primera plaga de Egipto.

			¿Aquella sangre era suya?

			De forma automática se palpó el cuerpo buscando un corte, un agujero, la falta de algún miembro. Deslizó la mano hasta la entrepierna y espiró aliviado. Lo más importante seguía en su sitio.

			¡Pon, pon, pon!

			—¡Abra la puerta!

			Se puso en pie y entonces la vio, un rostro angelical, pálido como una estatua griega, con los párpados tan abiertos que parecían escupir dos ojos azules agostados, sin vida; su cuerpo era una montaña rusa del erotismo, con pronunciadas curvas que modelaban los pechos y las voluptuosas caderas. La sensualidad desapareció al llegar a su vientre rajado y abierto, que todavía derramaba las últimas gotas de sangre sobre un órgano extirpado y escabrosamente colocado a su lado, el corazón.

			¡Por un millón de djinns!

			Mahmed retrocedió un paso y estudió con incredulidad sus presuntas manos asesinas. Una idea horrible le pasó por la cabeza.

			¿Quién es esta chica? ¿La he matado yo? ¿Qué ha pasado esta noche?

			¡Pon, pon, pon!

			—¡Policía! ¡Abra ahora mismo!

			La identificación de quien aporreaba la puerta le causó otro escalofrío. Daba igual quién la hubiera matado, si lo encontraban allí, bañado en sangre y con un cadáver en la cama, lo acusarían de asesinato. Y en Arabia Saudí no se andaban con tonterías, la pena por robo era cortar las manos; por asesinato, la cabeza.

			Su esmoquin, tirado sobre la silla, representaba la piel de un cuerpo vacío, sin forma ni esperanza. De un salto se enfundó los pantalones, buscó los zapatos y deslizó los brazos en la camisa y la chaqueta.

			El dolor de cabeza no remitió, aunque el miedo hizo que su mente funcionara a toda velocidad. La noche anterior estuvo en una fiesta organizada por el príncipe Abdul-Rahman, el ministro de la Guardia Nacional, el mismo que pagaba sus servicios desde hacía casi dos años. Aunque el alcohol y las drogas estaban prohibidos en el país, nunca faltaban en esas fiestas; tampoco las mujeres, todas extranjeras, actrices y modelos dispuestas a adjudicar sus caricias al mejor postor.

			¿Sería la chica de la cama una prostituta contratada por el príncipe?

			¡Pon, pon, pon!

			—¡Abra o tiraremos la puerta abajo!

			—Me estoy vistiendo —respondió—. ¡Ya voy!

			Se lavó la cara y las manos, mientras forzaba su cerebro para buscar una salida de aquella situación desesperada. Observó su rostro curtido por el sol, casi oculto tras una espesa barba negra; su nariz aguileña le confería un aire aristocrático y sus ojos verdes, heredados de su madre, contrastaban con el pelo largo azabache enmarañado y sucio de sangre.

			Escuchó un golpe fuerte en la entrada de la habitación. Otro más. Al tercero, la puerta cedió y golpeó la pared. Estaban dentro.

			Echó la mano a la cintura en busca de su cuchillo, que no encontró, claro, no iba a juego con el esmoquin. Pegó la espalda a los azulejos. Un revólver atravesó el umbral del baño, como remate de un brazo enfundado en un uniforme gris. Mahmed no lo pensó, tiró con tanta fuerza del brazo que lo partió contra el marco de madera. El crujido y el grito estallaron a la vez. La mano soltó el arma, que él recogió al vuelo. Arrastró al policía, que sollozaba de dolor, lo sujetó por el cuello y abandonó el aseo encañonándole el mentón. Otros dos agentes le apuntaban sin saber qué hacer.

			—¡Tirad las armas o le vuelo la cabeza! —gritó él.

			—¡Tírala tú o no saldrás de aquí con vida! —respondió uno de los invasores.

			Entonces escucharon un estruendo en el mirador. Tras los cristales apareció una moto voladora con otro policía, ataviado con casco en vez de boina. Alguien que no conociera el país pensaría que estaban rodando una película futurista, pero Mahmed sabía que a los árabes les gustaba mucho la tecnología y siempre querían estar a la última. Emiratos Árabes fue el primer país en poner motos voladoras al servicio de sus fuerzas de seguridad en 2018. Arabia Saudí compró otras más modernas, equipadas con turbinas en lugar de hélices, capaces de alcanzar más velocidad y altura.

			El agente aéreo desenfundó su arma y lo encañonó.

			—¡Tire el revólver! ¡Está rodeado!

			Mahmed apuntó a la moto y apretó el gatillo. El cristal de la ventana estalló en mil pedazos y el vehículo descendió, evitando el impacto. El viento caliente invadió la habitación y dejó sin efecto el aire acondicionado.

			—¡Tirad las armas o lo mato! —repitió él y para demostrar que no bromeaba, disparó contra la oreja de su rehén. Los trozos de lóbulo y la sangre salpicaron a los otros dos policías que soltaron las pistolas y levantaron las manos.

			Mahmed empujó al rehén contra sus compañeros, que trastabillaron, mientras él corría hacia la salida. El agente volador recuperó su posición y comenzó a practicar su puntería. Mahmed respondió al fuego enemigo en su mismo idioma. Uno de los policías aprovechó el descuido y le tiró el arma de un puñetazo. Mahmed le propinó un cabezazo en la nariz y el otro retrocedió aturdido. Él se situó a su espalda y lo atrapó por el cuello. El jinete del Pegaso disparó de nuevo, dos balas impactaron contra el pecho del guardia que le servía de escudo, y le arrancaron la vida con un grito de horror. Mahmed lo sujetó para que no se desplomara y, con el cuerpo al hombro, corrió hacia el mirador y lo lanzó contra la moto voladora. El piloto, enredado con el cadáver de su colega, se despeñó y quedó colgado de un cable de seguridad. La moto permaneció unos segundos en el aire antes de descender de forma automática.

			Cuando Mahmed se dio la vuelta, los dos policías del interior le apuntaban con sus revólveres.

			—¡No te muevas! —le ordenó el que quedaba indemne.

			Mahmed estaba pegado al mirador del último piso, a su espalda había una caída que le rompería todos los huesos. Observó a los policías. Uno de ellos lucía el uniforme manchado de sangre y su brazo derecho colgaba desmadejado; le apuntaba con la izquierda, una mano temblorosa que difícilmente daría en el blanco. Su compañero, sin embargo, estaba sereno y lo encañonaba con precisión. Mahmed no lo alcanzaría antes de que le abriera dos o tres nuevos orificios en el cuerpo.

			Solo tenía una salida posible. Saltó a la moto voladora, que había descendido un par de metros. Sus piernas resbalaron sobre el asiento y sus manos consiguieron aferrarse a los puños para no caer. La moto avanzó hacia el edificio; iba a estrellarse. Tensó los músculos y de un empujón consiguió subir el cuerpo y acostarse en la posición ergonómica para la que fue diseñada. Giró el manillar y apretó el puño, evitando chocar contra las cristaleras en el último segundo. Sonaron varios tiros; la moto perdió potencia y descendió. El policía que colgaba del cable disparaba contra él y había destruido una o más de las turbinas. La moto cayó sin control, describiendo una espiral.

			Su vida pasó ante sus ojos como escenas de una película, su infancia en Irak, la adolescencia en España, los viajes por África, América del Sur, Asia…

			Cuando decidió sentar cabeza, Mahmed compró una granja cerca de un lago en el barranco Mostallón, en el Pirineo español. Montó una escuela de cetrería donde ofrecía además sus servicios como veterinario a los pueblos de alrededor. Ganó varios premios importantes con sus rapaces y logró un nombre en ese mundillo, sin embargo, los tentáculos de la crisis alcanzaron al valle de Tena y tuvo apuros para pagar la hipoteca. No quería pedir dinero a sus padres ni vender la granja, por eso aceptó la oferta de empleo que recibió a través de la Asociación Española de Cetrería. Nunca había estado en Arabia Saudí y le producía rechazo por lo poco que conocía, pero las condiciones económicas eran muy interesantes. En cinco años tendría la granja pagada y regresaría a España sin preocupaciones por el dinero.

			Un graznido lo sacó de la ensoñación con esperanzas renovadas. La moto caía cada vez con más velocidad. En cuclillas sobre el sillón, emitió un silbido estridente. Cuando estaba a unos diez metros de altura, saltó en el aire y dobló los brazos sobre la cabeza. Unas alas surgieron de su espalda y batieron con increíble potencia; unas garras poderosas aferraron sus antebrazos y le destrozaron la camisa al clavarse sobre los brazaletes de cuero que siempre llevaba puestos.

			Era Mitra, su toghrol, una rapaz de alta alcurnia conocida a través de los escritos de los antiguos persas. Fue un regalo de su abuelo, cinco años atrás, en un intento de hacer las paces. La curiosidad le obligó a aceptar el huevo que llegaba desde Kufa dentro de una incubadora. Aunque había oído hablar de los toghroles, nunca los había visto, eran un mito en el mundo de la cetrería. Decían que el toghrol era un águila tan grande como la real, pero mucho más noble. Las águilas son muy agresivas, poco adecuadas para colaborar con el humano. Al principio, el toghrol también lo era, pero cuando establecía el vínculo con una persona, se convertía en un compañero tan fiel como un perro.

			El golpe de sus pies contra el suelo lo devolvió a la realidad. Mitra lo soltó y él dio una voltereta para no dañarse las piernas. Las largas y anchas alas del toghrol le habían salvado la vida.

			La moto y el policía se estrellaron a poca distancia y la explosión derribó a Mahmed sobre el asfalto. Mitra aprovechó la columna de aire caliente para elevarse.

			Mahmed corrió con el móvil en la mano y pronunció el nombre de un contacto:

			—Alberto, embajador. —El teléfono marcó el número y no tardó en escuchar la conocida voz al otro lado de la línea—. ¡Estoy metido en un lío muy grande! —gritó—. Necesito que me saques de aquí.

			—Está bien —contestó el embajador español—. ¿Dónde estás?

			—Muy cerca de la Torre del Reino.

			—Perfecto, dirígete a la torre. En cinco minutos un helicóptero te recogerá en la azotea del centro comercial.

			—Recibido.

			El calor era agobiante y sudaba a chorros. Algunos hombres sentados en las aceras, a la sombra, grababan la escena con los móviles; otros estaban de pie para tener mejor perspectiva. No había ni una mujer.

			Dos motos voladoras aparecieron en el aire y las sirenas de varios coches de policía sonaban cada vez más cercanas. Los agentes aéreos dispararon, mientras los mirones se escondían en los portales.

			Estalló un graznido y Mitra cayó como una exhalación sobre uno de los pilotos. Agarró su casco y le hizo perder el control, arrastrándolo contra la otra moto. Chocaron en el aire y se estrellaron cerca del Kingdom Center.

			El diseño futurista del centro comercial estaba rematado con dos cuernos unidos por un puente panorámico, que lo asemejaba a la Torre Oscura de El Señor de los Anillos. Aquel edificio era el símbolo del poder de un país muy rico, anclado en tradiciones medievales, uno de los países más opacos y represores del mundo.

			Mahmed atravesó la puerta cuando los coches de policía estaban a punto de alcanzarlo. Sintió un gran alivio al disfrutar del aire acondicionado, mientras accedía a un espacio diáfano, con tiendas, terrazas y pasarelas. Era uno de los pocos lugares donde las mujeres disfrutaban de un mínimo de libertad. Todas parecían iguales, cubiertas con la abaya y el niqab, convertidas en fardos oscuros, siempre vigiladas por un acompañante masculino. Aun así, algunas jóvenes lograban darles esquinazo e intercambiar los números de teléfono con los chicos.

			—¡Alto, policía!

			Mahmed ignoró los gritos y corrió como alma que lleva el diablo hacia las escaleras mecánicas. Avanzó entre la muchedumbre asustada. Alcanzó el segundo piso y agarró un extintor, mientras los policías lo perseguían a pocos metros de distancia. Buscó la salida de emergencia que conducía a la azotea y reventó la puerta con el extintor. Lo lanzó contra los agentes y derribó a uno de ellos. Al salir, Mahmed descubrió con satisfacción el helicóptero que descendía lentamente. El torbellino de aire de las aspas lo empujaba hacia atrás y le obligaba a cerrar los ojos para avanzar.

			—¡Alto, policía! —los gritos retumbaron a pocos metros de su espalda, tensó los músculos y saltó sobre una de las patas del helicóptero. Frente a él estaba sentado Abdallah, un beduino de casi dos metros, el jefe de la Guardia Nacional y la persona de confianza del príncipe Abdul-Rahman. Abdallah extendió la mano con una sonrisa y Mahmed la aceptó, agradecido. Los policías alcanzaron la terraza y sonó un disparo. Un graznido precedió a un rayo que cayó del cielo en forma de águila y le arrancó el arma al policía. Mitra remontó el vuelo, pero un halcón la atacó por sorpresa y la derribó por el lateral del edificio convertida en un ovillo de plumas. En circunstancias normales, ningún halcón era rival para un águila, su única oportunidad era golpearla en algún punto crucial para partirle el cuello o un ala. En esta ocasión la había pillado desprevenida. ¿Estaría muerta?

			Abdallah lo miró con una sonrisa perversa. Además del jefe de la Guardia Nacional, era el halconero mayor del príncipe. Mahmed le había enseñado muchas cosas y había aprendido otras de él, heredadas de las tradiciones de los beduinos. Ante aquella sonrisa, Mahmed comprendió que era suyo el halcón que había atacado a Mitra y que el príncipe Abdul-Rahman le había tendido una trampa. Lo habían emborrachado o quizás drogado en la fiesta, para después trasladarlo al hotel donde habían dispuesto la escena del crimen con la chica.

			Solo quedaba una incógnita. ¿Quién era la muerta? ¿La habían asesinado solo para inculparlo a él?

			Miró a Abdallah con resignación, mientras este abría la mano y lo tiraba del helicóptero de una patada. No lo culpaba, al fin y al cabo, solo cumplía órdenes.

			Un grupo de policías lo esperaba con los brazos en alto; sus manos férreas le aprisionaron el cuello, los hombros y las piernas. Lo tumbaron bocabajo y notó en la cara el golpe del suelo abrasador, a la vez que los grilletes sellaban sus extremidades, inmovilizándolo por completo.

		

	
		
			Capítulo 2 
La darbuka y el nay
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Granada, España

			El suave tul acariciaba la cintura desnuda de Nur. La percusión de la darbuka marcaba el ritmo de sus movimientos, suaves al principio, con más intensidad al comenzar la melodía aflautada del nay. La música evocaba la época remota cuando los musulmanes eran dueños de las casas y los negocios del Albaicín, evocaba recuerdos antiguos y exóticos, ecos de otras tierras y otras épocas.

			La música y su cuerpo se fundieron para convertirse en un velo tan ligero y brillante como la escasa tela que la cubría.

			Ella era una mutasawwif, una estudiante de sufismo. Algunos maestros, como el poeta y místico Yalal ad-Din Muhammad Rumi, habían demostrado el poder de la danza para alcanzar el éxtasis religioso.

			No sentía las miradas fijas en ella, en sus caderas cantarinas gracias al cinturón de monedas, en sus pechos palpitantes dentro del sujetador de pedrería, en sus manos que serpenteaban como llamas de una hoguera. Los hombres la deseaban, enajenados por los movimientos sensuales de su cuerpo esbelto y musculoso; las mujeres la observaban con envidia y admiración, estudiando con interés cada vibración, cada giro, buscando el truco que le permitía realizar aquellos movimientos imposibles para ellas.

			Nur, la mejor bailarina árabe del mundo según varias publicaciones internacionales, vibraba con su danza sumida en un estado hipnótico; su alma ascendía en busca de Allah, mientras su cuerpo reaccionaba al mandato de cada nota.

			Un hombre corpulento, de pelo rubio cortado al cepillo, entró en la sala y aprovechó la ventaja de su altura para clavar en Nur su mirada azul glacial, como un tigre al acecho. Avanzó con pasos enérgicos en dirección al escenario, golpeando algunas mesas que regó con la bebida. El guardia de seguridad abandonó el rincón y gritó para detenerlo, pero el gigante alcanzó el escenario con un par de zancadas. Los músicos desafinaron al intuir el peligro. Nur, de espaldas, con los brazos ondeando como dos serpientes encantadas y su cuerpo vibrando con cada golpe de percusión, representaba una metáfora de la propia música.

			Una mano férrea se ciñó sobre su muñeca. La música murió en un silencio turbador mientras intentaba zafarse de las tenazas que la apresaban. Estaba molesta, aunque no preocupada. Le había ocurrido en otras ocasiones, cuando algún borracho creía que los billetes que rebosaban su cartera le daban derecho a tomarse licencias con ella, solo por bailar con ropa sensual, solo por moverse de manera insinuante.

			El guardia sujetó al intruso con pocos miramientos, pero al retorcerle el brazo para reducirlo, una pistola le encañonó el pecho. El guardia retrocedió con las manos en alto y un grito rasgó el silencio desde el fondo de la sala. El público intentaba discernir si aquello formaba parte del espectáculo. Habían pagado mucho dinero para presenciar el baile, algunos habían viajado desde países lejanos y esperaban algo que los dejara sin aliento.

			Nur había preparado una de sus mejores coreografías, aunque nada tenía que ver con el intento de secuestro del que era protagonista.

			El guardia desenfundó la porra y golpeó el brazo que sujetaba la pistola. Sin inmutarse, el gigante apretó el gatillo. La bala atravesó la cara del guardia que cayó sobre el escenario como una piltrafa desmadejada.

			Los gritos de los clientes dieron paso al caos.

			El mastodonte echó a Nur sobre su hombro como si fuera una muñeca y salió por la puerta trasera que usaban para el atrezo de los espectáculos. Nur veía una y otra vez la imagen del guardia, como un escabroso grabado sobre el cristalino de sus ojos, una marca de agua impresa por el fuego de un disparo que ya no borraría nunca. Y por si lo olvidaba, una truculenta salpicadura de sangre ensuciaba la falda de seda rosa palo, una prueba irrefutable de su presencia en aquel asesinato.

			El frío de la noche granadina le traspasaba la piel hasta los huesos. Nur rezaba para que alguno de aquellos ricachones hubiera avisado a la policía.

			Un turismo negro los esperaba. El gigante abrió la puerta trasera y la tiró dentro sin miramientos, se llevó un golpe en la cabeza con el marco de metal. El dolor la dejó aturdida y la bestia aprovechó para atarle las muñecas con una brida. El conductor descendió con rapidez por las costanas serpenteantes y estrechas del Albaicín, dormido a aquellas horas. Entre algunos edificios, destacaban las torres rojas de la Alhambra como una postal majestuosa frente a las cumbres nevadas de las montañas.

			—¡Tengo el sida! —exclamó Nur con toda la seguridad que fue capaz, por si hubieran pensado violarla.

			—¡Tómalo con calma! —respondió el conductor con un acento americano muy marcado—. Él es mariquita y yo me reservo para el matrimonio. —Rio hasta que el gigante le dio un palmetazo en el hombro para que se centrara en salir de allí.

			Nur estaba encogida en el sillón, presa del miedo y el desasosiego. El sonido lejano de una sirena de la policía arrastró una brizna de esperanza hasta su cerebro ofuscado.

			El coche se desvió por una carretera secundaria en dirección a las afueras de la ciudad. Avanzaron envueltos en una oscuridad intermitente, en el más desolador de los silencios. Aunque Nur temblaba, sus sentidos se habían agudizado. Solo necesitaba una oportunidad. Las bridas no suponían un problema para su cuerpo extraordinariamente flexible. El gigante no había contado con eso, ni con la sorpresa que incluía su número de danza.

			—Get out!

			—¡Baja! —repitió el conductor.

			El coche se detuvo en un aparcamiento de las afueras. Nur sintió miedo y esperanza. Quizás alguien la ayudara allí.

			El empellón del gigante la tiró fuera del coche. Iba descalza y el suelo estaba frío. La condujeron hasta una furgoneta gris de aspecto destartalado. Se sentó entre el conductor y el gigante. La parte trasera estaba vacía y olía a algún producto industrial. Nur cerró los ojos para hacer dikr, para repetir los nombres de Dios y dejar la mente en blanco, alejando su alma de aquella horrible realidad.

			Llegaron a un desguace de coches y aparcaron cerca de la entrada. Los secuestradores la miraban con cara de pocos amigos.

			—¿Dónde está?

			Nur pensó aliviada que se habían equivocado de persona.

			—No entiendo.

			—¿Dónde está la carta de Ibn Arabi? —precisó el conductor.

			Las dos últimas palabras lo cambiaban todo.

			Solo ella conocía dónde estaba la carta de Ibn Arabi, el filósofo y poeta nacido novecientos años atrás en el Reino de Murcia. Sí, ella había encontrado el misterioso manuscrito del místico sufí, el viajero incansable que partió de Al-Andalus para atravesar el norte de África y establecerse en La Meca, continuó por los actuales Irak y Turquía, y murió en Damasco. El hallazgo de aquella carta fue un golpe de suerte, aunque ahora parecía más un castigo que una bendición.

			El islam era la religión de los padres y los abuelos de Nur, con ella había crecido y con ella, como mujer, había sufrido. En un momento de su vida dejó de creer y encontró en el sufismo la respuesta a muchas dudas. La base de esta doctrina le parecía simple y hermosa: todos los seres forman parte de Allah en una unión directa, sin que la palabra de Dios interfiera en cuestiones políticas ni sociales. Por eso, tras graduarse como filóloga árabe, decidió que su tesis doctoral versara sobre el gran maestro Ibn Arabi. En su investigación, accedió al archivo de Jacinto Bosch Vilá, el primer titular de la cátedra de Historia del Islam en la Universidad de Granada. Y allí, entre cientos de libros antiguos, entre pergaminos y papeles polvorientos, halló la carta que conservó como un gran tesoro, sin decir nada a nadie excepto a Rocío, su hermana española, la persona en quien más confiaba.

			—¿Dónde es la carta, bellydancer? —la azuzó el gigante.

			—Solo queremos el documento, después podrás seguir con tu vida en paz. Simple, fácil. Ok?

			Sus palabras sonaban amables, pero la salpicadura de sangre oscura que ensuciaba su vestido le recordó que aquel asesinato no había sido un sueño, que aquellos tipos no eran admiradores, no eran sus amigos, no eran personas razonables.

			—No tenemos tiempo. —El chófer comenzaba a perder la paciencia.

			Nur no comprendía la razón de tanta prisa, eso que los había llevado a raptarla a ella y a matar al guardia de seguridad frente a decenas de testigos. Aquellos tipos debían de estar muy seguros de sí mismos y de su inmunidad. Había algo más que no comprendía, ¿cómo conocían la existencia de la carta?

			—Toma. —El conductor sacó una navaja de hoja ancha y afilada y se la entregó al gigante.

			Nur, estremecida ante el brillo amenazante del metal, decidió arriesgar.

			—Espera, está en mi mochila, en el camerino.

			El conductor torció la sonrisa, agarró una bolsa negra de basura y sacó la mochila. Nur, sorprendida, tuvo que seguir con la pantomima. Colocó la mochila sobre el regazo y, con las manos atadas por la brida, revolvió sus cosas. Allí no estaba lo que buscaban y ellos también lo sabían.

			—No… no la encuentro —titubeó—. Estaba aquí.

			—Quizás la usaste para el baño. —El conductor rio con su chiste—. Mira, bellydancer, vas a tener una última oportunidad. Si engañas otra vez, te cortaremos las orejas; te clavaremos agujas para reventar el tímpano, mucho dolor, horror, ¿entiendes? Te cortaremos la lengua, que a mi amigo se le da bastante bien, y también la nariz. Te arrancaremos los párpados y los ojos se secarán como pasas, bellydancer. Por último, y aunque nos hayas dado la carta, te arrancaremos la piel a tiras. Pero tranquila, no te mataremos, te dejaremos convertida en un monstruo apestoso, privado de los cinco sentidos. Entonces será un espectáculo ver cómo mueves esas caderas —rio.

			Nur se tapó la cara con las manos, aterrada con aquella visión.

			—Si tú hablar ahora —el gigante se llevó el cuchillo al cuello—. Muerte rápida. No dolor.

			—Si nos dices la verdad, no sufrirás.

			Nur creía estar preparada para cualquier destino que Allah le impusiera, no obstante, aquella descripción era tan horrible que le entraron ganas de llorar.

			Si su hermana estuviera allí, sabría qué hacer. Nur le había hablado de la carta para que la ayudara a desvelar el secreto que ocultaban los versos de Ibn Arabi. Las dos se compenetraban muy bien. Rocío era la aventurera, la valiente, de pensamiento rápido y recursos infinitos. Nur daba el contrapunto de conocimiento y paciencia, era la tímida, la precavida, la reflexiva. Sin embargo, Rocío no se encontraba en aquella furgoneta que apestaba a productos químicos y a testosterona. Esta vez, tenía que apañárselas sola.

			Guíame por el camino recto, suplicó a Allah.

			—En la Facultad de Filosofía y Letras —dijo, haciendo acopio de su esquiva seguridad.

			El conductor salió de la furgoneta y abrió la puerta lateral trasera. El gigante empujó a Nur para que lo siguiera. El conductor colocó un fajo de papeles grandes sobre el suelo. Al ver los finos trazos cuadrados, ella comprendió que eran planos. El tipo buscó el de la Facultad de Filosofía y Letras y la miró esperando una respuesta. Con un escalofrío, Nur señaló el despacho de Esther, la directora de su tesis.

			El chófer se alejó para hacer una llamada. Al cabo de diez minutos, estaban aparcando frente a la facultad. Ahora todo dependía de su habilidad y su suerte. A esas horas, la universidad estaba desierta y la luz mortecina de las farolas acentuaba el efecto de desolación.

			A Nur le encantaba ser bailarina del vientre. Siendo una niña, descubrió con sorpresa que era capaz de doblar los dedos hasta tocar el dorso de la mano. Un día, saltando la tapia de una chabola con sus amigos, cayó en una mala postura y sus piernas se doblaron hacia los lados. Nur comenzó a llorar, creía que se las había partido. Sin embargo, las pantorrillas volvieron a encajar en su sitio y se enjugó las lágrimas, sorprendida de moverlas con normalidad. A partir de entonces, investigó las extraordinarias capacidades de su cuerpo. Fue en la adolescencia, en España, cuando la vieja Paquita le dio el folleto de una academia de danza árabe. Nur asistió a las clases y la profesora quedó maravillada por la capacidad de su cuerpo para llegar a extremos insospechados. Con el tiempo, hizo sus propios espectáculos y su fama recorrió el mundo, llegando hasta Hollywood, donde le ofrecieron un contrato. Pero a ella le gustaba su ciudad y, si alguien quería disfrutar de su arte, tendría que venir a Granada.

			Cuando Nur terminó Filología Árabe, siguió vinculada a la universidad. Le encantaba la danza, aunque fantaseaba también con dedicarse a la enseñanza, un trabajo alejado de los estigmas de las bailarinas, que le permitiría volver a su casa con la cabeza en alto para demostrar a sus padres que había merecido la pena quedarse en España con su familia de acogida.

			Por eso, hacía la tesis y se ofrecía para escribir los artículos que su directora presentaba en conferencias y congresos; por eso la suplantaba en algunas clases sin cobrar nada, sin poner pretextos o excusas.

			Ahora todos sus sueños parecían abocados al fracaso. Su familia biológica sabría de ella a través de un periódico con la foto de un cadáver en una bolsa negra. Eso si encontraban el cadáver; si no, en el campamento saharaui de Guelta en El Aaiún, el destino de Nur sería para siempre un misterio sin resolver.

			Bajaron de la furgoneta y el conductor cubrió a Nur con su chaqueta por encima de los hombros. Ella intuyó que aquel gesto caballeroso obedecía a la necesidad de ocultar su escasa y llamativa indumentaria, una precaución innecesaria porque no había nadie. Avanzaron hasta la puerta de emergencia, que estaba abierta. Nur deseó que hubiera algún profesor sobrecargado de investigaciones que terminar o, algo más probable, algún becario sobrecargado con las investigaciones de algún profesor.

			El tiempo se acababa. El conductor iba delante y abría las puertas sin necesidad de llave. Nur intuyó que el guardia de seguridad colaboraba con ellos, quizás fuera a quien llamó antes de dejar el desguace. El gigante atenazaba su cintura con manos firmes, las mismas que la matarían antes de finalizar la noche, si no lo remediaba. En el ascensor, apretaron el botón del cuarto piso. Avanzaron por el largo pasillo oscuro y solitario, como los protagonistas de una película de terror. Se detuvieron frente al despacho.

			—No tengo llave —anunció ella con un atisbo de esperanza.

			Pero el pomo de la puerta giró dócilmente en la mano del matón. El despacho era pequeño, apenas cabían una estantería y dos mesas oscuras y desportilladas en forma de L, repletas de papeles y libros amontonados sin orden aparente. El mastodonte empujó a Nur y cerró la puerta. La estancia olía a tabaco rancio.

			Nur vomitó sobre los zapatos del secuestrador.

			—Fuck you! —El titán hizo temblar el suelo al sacudirse el vómito.

			El conductor rio. Nur aprovechó para desencajar las articulaciones de su mano derecha y sacarla de la brida. Con una sacudida, los huesecillos volvieron a su sitio, como si un elástico tirara de ellos.

			—¿Dónde está la carta? —Las carcajadas del conductor dieron paso a la impaciencia. Su compañero la amenazó con golpearla.

			—En el cajón de la mesa —respondió ella y miró al gigante—. Hay pañuelos para limpiarte detrás de las cajas.

			Sus dos captores estaban entretenidos. Había llegado el momento de actuar.

			No podía salir corriendo, la atraparían antes de que abriera la puerta. Reparó en el viejo radiador eléctrico que más de una vez les había dado un calambrazo al encenderlo. Aunque ahora desempeñaba el papel de estantería, su cable raído y pelado seguía conectado al enchufe de la pared. En realidad, aquella estufa era la causa de que hubiera decidido ir allí.

			Ahora o nunca.

			Apretó el interruptor con cuidado para no tocar la parte metálica y, con una caja de plástico transparente, le dio un fuerte empujón. El gigante, que seguía limpiando sus zapatos, lo detuvo de un manotazo con unos reflejos envidiables. La sonrisa de triunfo se borró de su cara cuando la descarga eléctrica le atravesó el brazo, provocando un cortocircuito en sus nervios, su cerebro y su corazón. Convulsionó como si estuviera helado de frío y enrojeció como si muriera de vergüenza. Y, en realidad, se moría, pero quemado por dentro.

			El conductor lo observaba atónito, sin comprender por qué su compañero temblaba de aquella manera y expelía humo por cada poro de su piel. Nur pensaba en el riesgo que habían corrido con ese trasto en el despacho.

			—¿Qué has hecho, puta?

			Saltó sobre la mesa y una chispa del cable prendió la caja de pañuelos que el gigante tenía en la mano. La llama alcanzó la manga de su camisa y voló como aliento del infierno sobre su cuerpo y los papeles amontonados en el rincón. El conductor, ante la bola de fuego que envolvía a su secuaz, retrocedió incapaz de ayudarlo.

			Nur, bloqueada, destrozada, tenía ganas de llorar. Un hombre ardía vivo por su culpa.

			—¡Te voy a matar, puta! Te voy a matar.

			La tremenda bofetada del conductor la desplomó en el suelo. La agarró del pelo y la arrastró hasta la mesa.

			—¿Dónde está? —gritó.

			—En el cajón.

			Otro bofetón le partió el labio.

			—¡Busca! —le ordenó.

			Nur tenía los ojos anegados. Con manos trémulas, apartó los papeles. El gigante cayó al suelo y las llamas pasaron a la estantería junto a la puerta, mientras el humo cubría el techo. Si no salían rápido, morirían asfixiados o abrasados.

			El conductor estaba fuera de sí. La quitó de en medio de una patada y sacó papeles y carpetas a toda velocidad.

			—En el pasillo hay un extintor —titubeó ella.

			La estantería cayó y obstaculizó la puerta. El americano apartó algunos libros, pero ya era tarde, las llamas devoraban los diplomas y los recortes que decoraban las paredes.

			En ese momento, sonó la alarma de incendios. Asustado, el conductor lanzó contra la puerta una silla que abrió un pequeño agujero en el contrachapado, bajo la estantería en llamas. El humo les irritaba los ojos. El fuego saltó a la tela de la silla y él la apartó de una patada. El hueco era demasiado pequeño para pasar. Furioso, agarró a Nur por el cuello.

			—¿Está la carta en este despacho?

			Ella solo podía boquear. Negó con la cabeza.

			—Vamos a morir los dos aquí, pero tú primero.

			Le apretó el cuello. Había llegado el momento de recurrir al discreto objeto que sujetaba su moño, una daga que integraba en el número de baile con un juego de malabares. Liberó su pelo y se la clavó en el hombro. El tipo retrocedió, desconcertado. Nur recogió la chaqueta y se lanzó de cabeza hacia el escaso agujero producido por la silla. Debía ser rápida para que las llamas no se cebaran en ella. Contaba solo con su flexibilidad, con la capacidad de serpentear, con el don concedido por Allah para bailar y que ahora debía salvarle la vida. Soportó el calor asfixiante, el escozor en los ojos y las pequeñas astillas que arañaban su piel. El aire fresco del otro lado le supo a esperanza. Rodó por el suelo para ahogar las llamas prendidas a la chaqueta y una mano fuerte le atenazó el tobillo desde el otro lado de la puerta. El fuego le quemaba el muslo. Con el otro pie, le propinó una patada en la cara. Su captor no la soltó y ella insistió con desesperación, hasta que un golpe en la nariz actuó como un resorte que abrió la mano. Se arrastró por el suelo, llorando, a la vez que un brazo con una pistola surgía por el agujero en llamas. Los tiros estallaron a su espalda, acompañados de maldiciones y gritos de dolor.

			Nur corrió por el pasillo de hormigón, descalza, magullada y tiznada, hasta alcanzar el ascensor que la esperaba con la puerta abierta. Apretó el botón de la planta baja y respiró. Cerró los ojos con alivio y rezó por el alma de aquellos hombres que habían muerto por su culpa. Tendría que vivir con ello, que Allah la perdonara. El pitido de la puerta la arrancó de sus plegarias y corrió hacia la salida.

			—¡Eh, eh! —Unos gritos la increparon por la espalda.

			Era el guardia de seguridad. Nur salió por la puerta y llegó hasta la furgoneta, cerrada con llave. El guardia la perseguía con aspecto amenazante. Ella palpó su cuerpo y descubrió que quizás Allah no había planeado que muriera esa noche, en un bolsillo de la americana estaban las llaves de la furgoneta. Abrió con el mando y arrancó rápidamente. El guardia golpeó el cristal con las manos, mientras ella aceleraba.

			Al cabo de un rato, aparcó en una calle desierta y revisó el contenido de la furgoneta. Aquellos planos señalaban los lugares donde no podía acudir en busca de ayuda. Los dos hombres estaban muertos, pero Nur intuía que trabajaban para alguien muy interesado en la carta, que no iba a reparar en medios ni en matones, hasta verla en sus manos.

			Al ver el plano de su casa, el primer lugar donde habrían buscado, se le erizó la piel. Pensó en la puerta destrozada, en sus cosas tiradas por el suelo, los cajones abiertos, los colchones rajados… toda su intimidad violada.

			También estaban los planos de la casa de sus padres españoles. Cuánto tiempo sin visitarla. Cuando ellos murieron en un accidente de coche, la casa pasó a ser de Rocío, aunque ella no vivía allí. Hacía años que deambulaba por Oriente Medio.

			Debía abandonar cuanto antes la furgoneta, porque no sabía si tenía algún rastreador. Abrió la guantera en busca de información sobre sus perseguidores y solo halló el contrato de alquiler a nombre de Benjamin Arabic, un tonto juego de palabras.

			El móvil también delataría su ubicación. Tenía que deshacerse de él, pero antes haría una llamada. Presionó sobre la foto de Rocío y marcó un número con prefijo internacional, 966.

			Nadie contestó al otro lado.

			No podía acudir a la policía, si lo hacía, tendría que dar muchas explicaciones y perdería el control sobre lo más importante para ella en ese momento, más incluso que su propia vida: la carta. Si había gente dispuesta a matar, es que se trataba de algo más importante de lo que ella había pensado en un primer momento. Tenía que averiguar quiénes eran aquellos hombres y cómo habían descubierto la existencia de la carta. Y esa respuesta solo la conocía Rocío.

			Tenía que irse. Dejó el móvil sobre el salpicadero, tomó su mochila y abandonó la furgoneta con las llaves puestas.

			Temblaba por el frío y por el horror de lo vivido. Caminó a paso rápido, notando en los pies las chinas del suelo, el tacto blando de las colillas y la humedad resbaladiza de la escarcha de la noche. Repitió los nombres de Allah para alejar sus temores, mientras sus piernas ejecutaban el familiar recorrido de forma automática.

			Con el corazón en un puño llegó al kiosco Paquita, en un paraje solitario del barrio de Haza Grande. La dueña estaría durmiendo porque abría al punto de la mañana y no apuraba la tarde. Sus humildes parroquianos echaban el Costa al amanecer, un pacharán de Sierra Nevada después de comer, un Pálido Montero a media tarde y una cerveza Alhambra a cualquier hora. Aquel kiosco no era solo un bar, sino una institución benéfica a la que acudían operarios, funcionarios, jubilados y delincuentes en busca de compañía o del consejo oportuno.

			Nur apartó las tiras de plástico de las cortinas y golpeó el cristal.

			Paquita montó aquel kiosco con ayudas oficiales después de quedarse viuda muy joven, con cuatro niños a su cargo. Era una construcción barata de los años 50, de ladrillo y chapa, al lado de un paraje ensuciado por la luz mortecina de las farolas.

			Nur volvió a insistir.

			—La vin, ¿quién va?

			—Paquita, soy Nur.

			Al cabo de un minuto infinito, descorrió el cerrojo y apareció la dueña con los brazos en jarras, vestida con una bata. Desde el otro lado de la cortina, miró a Nur de arriba abajo con sus inmensos ojos grises, dos gotas de mar en medio de un terreno arado por la vejez.

			—La vin, ¿qué ta pasao?

			Le hizo un gesto para que entrara, echó un vistazo fuera y cerró la puerta con llave. El bar era pequeño, decorado con viejos carteles de espectáculos de flamenco, corridas de toros y algún calendario pasado de año; los pimientos secos colgaban de una cuerda del techo de uralita, acompañados por muñequitos infantiles; el suelo era de cemento recubierto con un plástico desconchado. A pesar de todo, el lugar olía a limpio y tenía un aire acogedor.

			Nur se desplomó en una silla y rompió a llorar. Paquita le sirvió un chupito de licor.

			—Niña, ¿ta tocao algún hombre? —Su mirada se enturbió.

			—Dos. Han intentado matarme, pero no me han violado, si es a lo que te refieres. —Nur señaló la bebida enjugándose las lágrimas—. ¿Qué es esto?

			—La vin, qué más te da. Bebe y deja de llorar.

			Ella obedeció a las dos cosas.

			La relación con aquella mujer se remontaba a su infancia, a sus primeros años en España. Sus padres vivían en una urbanización nueva con vistas al monte, muy cerca de Haza Grande y el kiosco de Paquita. Rocío siempre acababa metida en líos y Nur la acompañaba a aquel kiosco en busca de una solución.

			Recordaba la vez que encontraron una perra suelta, una labradora joven de pelo blanco. A pesar de parecer abandonada y algo famélica, ellas sabían que tenía dueño, el Vitri, un gitano de diecisiete años especializado en robar reventando las vitrinas de los negocios. Así había conseguido a su perra Karanka en una tienda de animales.

			Rocío decidió que la misión de aquel día era encontrar un hogar digno para la perra. Nur intentó disuadirla, no quería enfrentarse a un chico mayor que ellas y con antecedentes delictivos. Sin embargo, cambió de idea cuando Rocío le mostró que la pequeña Karanka estaba plagada de garrapatas.

			Su madre no quería animales en casa y su padre no entró en la discusión. Frustradas, le hicieron fotos y las llevaron al instituto para convencer a algún incauto. Un compañero les dijo que el Vitri buscaba a su perra. Nur intentó persuadir a su hermana para devolverla, pero Rocío se negó. Si el Vitri no la cuidaba, no la merecía. Al final, una chica la adoptó y la rebautizó como Reina.

			La noticia llegó a oídos del Vitri. Ese día, cuando ellas estaban en el recreo, él las amenazó con una navaja desde el otro lado de la reja del patio. Nur rompió a llorar y el otro se fue satisfecho, deslizando el dedo por su garganta como una certera amenaza. Rocío consoló a Nur y, al terminar las clases, corrieron al kiosco. Paquita escupió cuatro o cinco maldiciones y llamó al padre del Vitri, que lo trajo a guantazos desde la chabola donde vivían. Ante la presión de los adultos, Rocío, Nur y él se estrecharon la mano y zanjaron el conflicto.

			Paquita conocía a cada vecino del barrio, tenía ojos y oídos en todas partes y un sexto sentido envidiable. Fue ella quien le entregó a Nur aquel folleto de clases de danza oriental, pues intuyó que esa disciplina estaba hecha para ella.

			—Te buscan por lo que te guardé el otro día, ¿verdá?

			El licor tenía un cierto regusto a higos. Sospechó que sería de elaboración propia e ilegal. Lo apuró de un trago.

			—Rocío no responde al teléfono.

			—Ay, la vin, esa cabesica loca de la mala follá de tu hermana. Pechá de líos en los que se mete y te mete, desde chicas.

			—Pero siempre me saca —apuntó, con la esperanza de que todo volviera pronto a la normalidad. Nur le pasó la información de la carta y Rocío debió de compartirla con alguien más—. Tengo que hablar con ella, Paquita.

			La vieja se levantó con agilidad para volver con una pequeña bolsa de plástico, reutilizada tantas veces que las letras de publicidad se habían emborronado.

			—Toma, lo que me diste —le entregó una hoja de pergamino envuelta en celofán—. Ay, la vin, no sé qué demonios es esta cosica, pero desházete de ella cuanto antes. —Le levantó la barbilla con la mano—. ¿La Rocío no te contó ná?

			—Me pidió que se lo entregara a un hombre, que él se lo haría llegar a ella. —Las lágrimas volvieron a anegar sus ojos—. Pero no he tenido tiempo, Paquita, y ahora…

			—Tu hermana es una metejaleos. Mi nariz me dice que la policía no es buena cosa en este asunto. Busca al chavea ese.

			—Solo me dio una dirección de Madrid y me dijo que se lo entregara en persona.

			—Está bien. Ahora te saco una mantica y duermes aquí una mijilla. A ver qué tengo por ahí de alguno de mis zagales para que te cambies esas pintas de esfaratá. Pero antes te das una ducha. Y mañana a las cinco todo el mundo en pie porque mis feligreses engurruñíos no perdonan su copica de primera hora. ¿Necesitas un teléfono?

			Vació otra bolsa sobre la mesa, que contenía cinco o seis móviles. Nur eligió el smartphone que parecía más moderno.

			—El Tirita estará aquí na más abrir. Hablaré con él pa que te lleve a ver al apollardao ese que ta dicho la Rocío. A ver en qué follón ta metío esta vez.

			—Ay, Paquita, creo que esta vez es culpa mía.

			Paquita la miró sin creer del todo sus palabras. Rocío era la alocada, la follonera, la que irrumpía como un terremoto y sonaba como una darbuka. Nur siempre era dulce y calmada, como la música del nay. Sin embargo, Paquita sospechó que aquel nay comenzaba a explorar nuevas melodías.

		

	
		
			Capítulo 3 
Mucha sal y muchas especias

			[image: ]
Granada, España

			La primera vez que Nur pisó España tenía siete años y el tamaño de una niña de cuatro. Y estaba enfadada, muy enfadada. No comprendía por qué tenía que dejar a su familia para ir a España unos meses.

			Entendía un poco de español pero no estaba dispuesta a practicarlo con aquellos dos desconocidos que se deshacían en sonrisas y gestos cálidos.

			Entró en el coche y permaneció con el rostro turbio y la boca bien cerrada. Una vocecita sonó a su lado.

			—Mamá, ¿nos la podemos comer ya?

			Nur observó la cara dulce de la niña con quien compartía el asiento trasero del coche. Era tan blanca que deslumbraba.

			—¡Rocío! ¿Por qué dices eso?

			—Tú me dijiste que era una niña de caramelo.

			Su escaso español le bastó para comprender las palabras de la niña rubia de edad similar a la suya, y soltó una carcajada. Sí, su color de piel se asemejaba al del caramelo.

			Rocío tomó su mano y no la soltó en todo el trayecto. Aquella noche y las siguientes durmieron las dos abrazadas.

			Durante una semana, Nur gruñó en vez de hablar, se duchó vestida y apenas probó bocado porque la comida era insípida. En alguna ocasión, escuchó a la madre de Rocío llorar tras la puerta del dormitorio mientras el padre trataba de consolarla.
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