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LA REPORTERA Y EL SANTO


PRÓLOGO DE SERGIO SARMIENTO

 



Mi primer recuerdo de Hannia Novell procede de los años noventa. Ella era una joven reportera de un programa de nota roja llamado Ciudad desnuda. Yo, el vicepresidente de noticias de TV Azteca que había impulsado ese polémico programa. 


Una tarde vi en la pantalla a una atractiva chica perseguir con un  micrófono en la mano a un hombre que había tratado de asaltar un camión de carga en una carretera. Un camarógrafo se esforzaba por mantener el paso de la reportera. La policía había sido advertida del asalto y perseguía también al delincuente. Cuando éste fue atrapado e inmovilizado en el suelo, la reportera llegó jadeante con su micrófono y, sin dudarlo un momento, empezó a entrevistarlo. Hannia Novell entró en mi vida así, con un gran impacto. 


La nota era un ejemplo de cómo hacer un reportaje de televisión, con movimiento y entusiasmo, con imagen oportuna e inteligencia, con mucha valentía. El programa pronto dejó de salir al aire pero no por falta de público, ya que tenía una vasta audiencia, sino por el hecho de que las televisoras llegaron a un acuerdo con el gobierno para retirar los programas de nota roja. 


Mi convicción de que los mejores periodistas surgen de la información policial, sin embargo, se vio ratificada. Hannia era una periodista de enorme valor y talento a la que podía augurársele una brillante carrera. Además tenía una sonrisa maravillosa que hipnotizaba. 


Muchos años han pasado desde ese momento en que por primera vez la vi. Los pronósticos resultaron correctos e incluso se quedaron cortos. Se convirtió en una magnífica reportera, de temas muy diversos, y siguió dando muestras de su valentía. Insistió mucho, por ejemplo, hasta que logró ser corresponsal de guerra. La experiencia, me parece, la maduró de una manera importante. Con el tiempo se convirtió en conductora titular del noticiario estelar de Proyecto 40. 


No es solamente valiente. Es una reportera meticulosa y profesional. Su trabajo lo hace siempre a la perfección. Por eso el Foro Económico Mundial la reconoció como una Young Global Leader, distinción que pocos periodistas han logrado. 


Su decisión de ofrecernos El santo que caminó entre nosotros, una biografía del Papa Juan Pablo II, con atención especial a sus viajes a México, sorprende por el detalle que surge tanto de una investigación a profundidad como de experiencias personales obtenidas en su trabajo periodístico. 


Hannia ofrece una narración que atrapa. Entiende la importancia del detalle. Nos recuerda, por ejemplo, que el Papa Juan Pablo II fue multado en su primera visita a México porque todavía era ilegal vestir hábitos religiosos en lugares públicos. Nos cuenta las diferencias entre el Presidente José López Portillo y su Secretario de Gobernación, Jesús Reyes Heroles, en torno a la visita papal. Con esa misma atención evoca esa frase tan mexicana del pontífice en su último adiós a México, cuatro viajes después: “Me voy pero no me voy.”


Hannia Novell aporta en este volumen un recuento bien hecho, como los que siempre ha realizado, pero también lo que parece un tributo personal. Es claro el respeto y la admiración con el que trata la figura de Juan Pablo. Ni siquiera esta periodista ha quedado exenta de la seducción del sacerdote de Cracovia. 


A dos décadas de haberla visto por primera vez perseguir a un delincuente con un micrófono en mano, hoy sigo sintiendo una gran admiración por ella, por esa mujer que se ha distinguido tanto en las pantallas, y que nos entrega ahora una cualitativa obra de periodismo escrito. Siempre me ha quedado claro que para ella, el trabajo periodístico es una verdadera vocación. Este retrato del Papa viajero lo demuestra una vez más. 
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INTRODUCCIÓN


 



Me propuse seguir los pasos del papa Juan Pablo II para así observar la historia del planeta durante el último siglo desde un punto de vista humano. Desde la perspectiva de un hombre preparado por Dios para ser elegido por la Iglesia.


Reza un antiguo refrán que “solo no eres nadie” y así lo creo. Es por eso que a través de la historia los seres humanos hemos buscado estar o pertenecer a algo, un grupo, una familia, una sociedad, una religión.


Karol Josef Wojtyla, conocido como Juan Pablo II desde su elección al papado en octubre de 1978, no sólo fue testigo de los acontecimientos que determinaron el rumbo de la humanidad, sino que fue actor protagónico en muchos de ellos, al grado de que hoy no puede entenderse al mundo sin su legado.


Nació en Polonia, un país que fue objeto de disputas encarnizadas entre Rusia, Austria y Prusia. En un discurso ante la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) en París, el 2 de junio de 1980, se autodefinió como “hijo de una nación que ha vivido las más grandes experiencias de la historia, a la que sus vecinos han condenado a muerte en diversas ocasiones, pero que ha sobrevivido y ha seguido siendo ella misma”.


Era el menor de los tres hijos de un matrimonio humilde. Su niñez fue feliz y normal. Siempre destacó como un excelente alumno; como un deportista nato aficionado al alpinismo, al esquí y al kayak; y como un artista amante del teatro y de la poesía.


En su época universitaria sufrió en carne propia la ocupación nazi y luego la soviética. Fue en ese periodo cuando descubrió su vocación sacerdotal y se entregó a ella, pese al riesgo que implicaba el estudio de la Teología.


Y así inició una carrera meteórica: A los 26 años se ordenó sacerdote; a los 38 fue consagrado obispo; a los 42, arzobispo; y a los 47, cardenal. Fue elegido sucesor de San Pedro cuando tenía 58 años, convirtiéndose en el Papa más joven del siglo XX.


Fue uno de los líderes mundiales más viajeros de la historia. Visitó ciento veintinueve países durante su pontificado y dominó los idiomas italiano, francés, alemán, inglés, español, portugués, ucraniano, ruso, croata, esperanto, griego antiguo y latín, así como su natal polaco.


El gran objetivo de su pontificado fue posicionar a la Iglesia como faro y guía del mundo contemporáneo. Y para ello impulsó una nueva evangelización que ponía especial atención en los marginados y los desfavorecidos; además, fomentó el ecumenismo  mediante el diálogo y el encuentro con las demás iglesias.


Asumió la defensa de la dignidad de la persona, de los derechos humanos y el impulso de la justicia social como tareas fundamentales de la Iglesia. Condenó enérgicamente la guerra y la carrera armamentista a la vez que promovió la mediación como única vía para la solución de los conflictos.


Durante los 26 años y cuatro meses en los que fue cabeza de la Iglesia Católica, Juan Pablo II presenció el inicio de la guerra entre Irak e Irán; la guerra de Las Malvinas; el asesinato de Indira Gandhi; el nacimiento del primer bebé de probeta; la catástrofe nuclear de Chernobyl; la creación de la píldora “del día siguiente”; la represión y matanza de la Plaza de Tian’anmen; así como la caída del muro de Berlín y la reunificación alemana.


También la liberación de Nelson Mandela y la abolición de las leyes Apartheid en Sudáfrica; la Guerra del Golfo; la creación de la Unión Europea; el nacimiento de Dolly, la primera oveja por clonación; la muerte de la Madre Teresa de Calcuta; los ataques terroristas al World Trade Center; la guerra de Afganistán y la invasión de Irak, entre otros muchos acontecimientos.


De la misma forma, tuvo que enfrentar los retos de la sociedad moderna: el narcotráfico, el VIH-Sida, el terrorismo, el aborto, el divorcio, el hambre, la manipulación genética, el consumismo, los abusos del capitalismo y el individualismo.


Por ello, seguir sus pasos es revisar la historia. Es verla por medio de los ojos de un hombre que irradiaba luz. Es analizarla desde la perspectiva de Dios, ya que él era “la imagen de Dios a través de un hombre”.
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CAPÍTULO 1


DE WADOWICE A ROMA

 



El corto camino a la Iglesia

 


Wadowice es un pueblo pequeño en el sur de  Polonia, a 50 kilómetros de Cravovia, aquí nació Karol Józef Wojtyla el 18 de mayo de 1920. Todo en ese lugar lleva a Juan Pablo II.


La ciudad por la que camino está situada cerca de las faldas de los montes Tatras. Recorro sus calles en compañía del padre Pawel Daneck, quien conoce a todos los pobladores. No deja de contarme historias, que acaban cuando me enseña la casa con el número siete de la calle Kościelna, antes conocida como la calle Rynek. Es un inmueble pintado de blanco, como muchos otros del lugar. Se emociona cuando me explica que era ésa la casa de la familia Wojtyla. Por aquel entonces, la economía del pueblo de Wadowice se cimentaba en la agricultura; sus casas estaban edificadas con sencillez y, en los días de mercado, la plaza central se llenaba de energía y júbilo. Por otra parte, existían dos bibliotecas públicas, un teatro y un instituto de enseñanza media. Tampoco hay que olvidar otros edificios importantes, como el del ayuntamiento y el hospital.


En la primavera de 1920 la tierra polaca se recuperaba con lentitud de las cicatrices que había dejado la prolongada guerra e inauguraba un sentimiento de libertad como pueblo. Ahí, en ese humilde hogar, un joven matrimonio se preparaba para celebrar la llegada de su tercer hijo a quien nombrarían Karol Joséf y quien habría de convertirse en el papa Juan Pablo II.


El pequeño fue bautizado el 20 de junio en la parroquia de Santa María, que se construyó en el siglo XIV; sin embargo, a causa de un incendio en 1430, el presbiterio tuvo que ser reconstruido. Después, en 1791 se reemplazó el viejo edificio de la Basílica por uno de tres naves. Su hogar, se ubicaba exactamente al lado. “Desde niño, el Santo Padre tuvo el camino muy corto a la Iglesia”, me comenta el sacerdote. 


La casa pertenecía a Chaim Balamuth, un comerciante judío que se dedicaba a la cristalería. La había construido con ladrillo recubierto. Tenía dos habitaciones y una cocina de azulejos amarillos con fogón de hierro, además de un patio central. 


En esa casa vivió la familia del Santo Padre. De tal forma que, después de haber sido elegido Papa en 1978, ésta se convirtió en un lugar de peregrinación, pero no fue sino hasta 1984 cuando la transformaron en museo y se instauró la primera exposición permanente en la que se conservan muchos de los objetos que les pertenecieron, como zapatillas, anteojos, fotografías familiares. Una de ellas llama mi atención: es de una hermosa joven de cabello y ojos oscuros en los que se nota tristeza. Emilia Kaczorowska, madre de Karol, era una mujer muy de la época, por lo que se puede ver en las fotos. Fue hija de Feliks Kaczorowska, un tapicero de Cracovia, y de María Anna Scholz, para quienes la familia y la casa siempre eran lo primero en la vida.


Leí que Emilia tuvo una salud delicada desde pequeña, y estuvo bajo vigilancia médica la mayor parte de su vida. Tenía continuos mareos, dolores de espalda y desmayos, por lo que debía reposar. Con el paso del tiempo su salud se deterioró aún más a causa de las condiciones en las que vivían, a tal grado que sufrió una parálisis en las piernas. Incluso así ayudaba al sustento de la familia con su trabajo como costurera.


Su padre, también llamado Karol, fue hijo de labriegos provenientes de la aldea Czaniec. Nació en Lipnik, donde estudió hasta el tercer grado de bachillerato. También trabajó como aprendiz de sastre. Sin embargo, dejó los estudios y la sastrería para enlistarse en el ejército austrohúngaro y servir al emperador Carlos I de Austria en el 12° Regimiento de infantería. Luego de tres años en la Academia de Infantería, y tras haber alcanzado el grado de sargento, abandonó la milicia. Regresó al pequeño Wadowice para trabajar en la administración municipal. Era un hombre interesante, de porte militar, mismo al que nunca renunció. Un hombre respetable, reservado y muy disciplinado. “Era tan exigente consigo mismo que no tuvo que serlo con relación a su hijo. Su ejemplo bastaba para enseñar la disciplina y el sentido del deber”, dijo Karol alguna vez,  refiriéndose a la personalidad de su padre.


Este matrimonio sufrió la pérdida de su única hija, Olga. Su muerte sigue siendo un misterio, ya que no se sabe si la niña nació sin vida o murió pocos días después del parto. Además, no hay un registro de su fe de bautismo o una tumba con su nombre; la única prueba de su existencia son los recuerdos de las personas que conocieron a los Wojtyla en aquel tiempo. Más tarde, la pareja procreó a otro hijo, Edmund, hermano mayor del Santo Padre. 


El benjamín de la familia Wojtyla fue Karol, al que cariñosamente llamaban Lolek. Era un niño inquieto y alegre, muy rubio y se parecía a su madre. Lo sé por las fotografías de la casa-museo.


A pesar de las carencias que había en el hogar, la niñez de Lolek transcurrió con normalidad. Con su mejor amigo de la infancia, Jurek, de origen judío, iba a nadar al río Skawa todos los veranos; en invierno, una vez que las bajas temperaturas congelaban el campo de tenis del bar Venezia, patinaban y jugaban hockey con palos, como si  fueran bastones. Los dos niños disfrutaban de la vida, se divertían y hacían travesuras.


El padre Roberto Necek, actual vocero del Arzobispado de Cracovia, me confiesa que el joven Lolek no obedecía a las monjas que estaban a cargo del colegio al que asistía, por lo que con frecuencia era castigado. Cuenta que, tiempo después, ya como cardenal, Karol Wojtyla volvió al colegio y preguntó por la monja que lo mandaba al rincón del salón como castigo por sus pequeñas fechorías. La religiosa, Filotea Kuzash, se presentó ante él y, al percatarse de que aquel que fue su alumno, ahora regresaba convertido en un prelado de la Iglesia, se disculpó con él. “No tiene por qué pedir perdón. Mire, señora monja: lo hizo por mi bien. Usted alejó esa maldad y me hizo la vida más fácil”, así respondió quien llegaría a convertirse en el “Papa viajero”. 


Al caminar por las calles de Wadowice llegamos a un pequeño establecimiento que funciona como panadería y fuente de sodas a la vez. El padre Daneck me cuenta lo mucho que le encantaban los postres al joven Karol, pues, después de la escuela, iba a una dulcería, no muy diferente a la que visitamos, y compraba los pasteles de crema conocidos como kremówka, un bizcocho parecido al pastel mil hojas. En la actualidad éste es famoso en toda la región por haber sido el preferido de Lolek durante su infancia y con el que realizaba competencias para saber quién podía comer más en el menor tiempo posible.


Con el paso de los años, Karol dejó poco a poco las travesuras de niño y mejoró su trabajo académico. Gracias a su mente aguda y crítica, no le costaba trabajo obtener las mejores calificaciones, aunque en historia, física y química sólo conseguía un “Bien”, en lugar de “Muy bien”. El párroco de la Iglesia de Santa María, Edward Zacher, se ufana de haber sido el primer profesor de religión de Lolek. Y cuando pregunto sobre la personalidad de su alumno, él me cuenta que era un estudiante con liderazgo, el más joven de los monaguillos y terminó por mandarlos en lugar de dejarse mandar. Años más tarde, esta pequeña anécdota la enriqueció el mismo Juan Pablo II: 


 


Hacia los 10 o 12 años de edad, yo era monaguillo, pero debo reconocer que no era muy asiduo. Mi padre, habiéndose dado cuenta de mi indisciplina, me dijo un día, “no eres un buen monaguillo. No le rezas lo suficiente al Espíritu Santo. Debes rezarle más”. Y me enseñó una oración. No la he olvidado. Fue una lección espiritual mayor, con más fuerza y de una duración mayor que todas las que haya podido sacar a consecuencia de mis lecturas o de las enseñanzas que he recibido. ¡Con qué convicción me hablaba mi padre! Aún hoy resuena su voz dentro de mí. Fruto de esa lección recibida en mi infancia es la encíclica acerca del Espíritu Santo.


 


Cuando el pequeño Lolek tenía nueve años sucedió lo inevitable, su madre murió de un ataque al corazón por sus precarias condiciones de salud, mientras él se encontraba en la escuela. Emilia Kaczorowska partió el 13 de abril de 1929, apenas a los 45 años de edad. Este hecho dejó una huella imborrable en él, y diez años después, escribiría un poema para ella, quizá el primero del que se tiene registro:


 


Sobre tu tumba blanca


blancas flores llenas de vida.


Oh, cuántos años ya se han ido


sin ti, ¿cuántos años?


Sobre tu tumba blanca,


oh, madre, mi extinguida amada,


para un hijo todo amor,


sólo una plegaria:


reposo eterno.


 


Desde ese momento, Karol cuidó de sus hijos con ternura y devoción. Él se encargó de brindarles una buena educación, cocinaba y hasta lavaba la ropa. Fue una transición dura para la familia Wojtyla. Padre e hijos mantenían una estrecha relación. Pero en diciembre de 1932, otra tragedia abatió a la familia. Edmund, quien daba por terminados sus estudios de Medicina y realizaba su primer año de práctica, murió a los 26 años.


Sus familiares le llamaban Mundek, era deportista, guapo y médico. El día 28 de mayo de 1930 se tituló en la Universidad Jaguelónica de Cracovia, y dos años después luchaba contra una epidemia de fiebre escarlata que martirizaba a la región. Durante una noche entera veló a una joven, su paciente preferida, y a los pocos días la angustia le hizo ver que tenía los síntomas de la enfermedad de la que pocos enfermos lograban sobrevivir. Tras cuatro días de agonía, murió. En su tumba ubicada en Rakowick hay una placa donde se puede leer: Murió víctima de su profesión, sacrificando su joven vida al servicio de la humanidad.


En cierta ocasión el Papa habló sobre la muerte de Edmund y de la manera en qué le había afectado: 


 


Mi hermano, Edmund, murió durante una terrible epidemia de escarlatina en el mismo hospital en el que comenzó a trabajar como médico. Hoy día los antibióticos lo hubieran salvado. Yo tenía doce años. Si la muerte de mi madre se grabó profundamente en mi memoria, tal vez hizo más mella la de mi hermano, por las trágicas circunstancias que lo rodearon.


 


Mientras investigaba esta dura etapa de la vida del Karol Wojtyla, en algún momento leí cómo recordaba ese día una vecina de Wadowice: 


 


Lo vi de pie, solo y triste en la puerta de la casa. En un momento de emoción lo tomé en mis brazos y lo besé, “¡Pobre Lolek!” dije, “has perdido a tu hermano”. El muchacho de doce años me miró con seriedad y dijo simplemente: “Fue la voluntad de Dios”.


 


En el hospital Bielsko, donde Mundek trabajó y pasó sus últimas horas, el personal le regaló al pequeño Lolek un estetoscopio que no se sabe si era de su hermano, pero sin duda, lo representaba a él. El pontífice guardó con cariño ese objeto en uno de los cajones de su escritorio para poder verlo todos los días. Así, tras estos sucesos, Karol quedó huérfano de madre y se convirtió en hijo único a una edad temprana. 


A partir de este momento, su padre se amparó con mayor fuerza en la espiritualidad y la oración para soportar  los duros golpes con que la vida le atizaba. “El mero hecho de verlo arrodillarse para rezar tuvo una influencia decisiva en mis años de juventud”, explicó Su Santidad tiempo después.


La familia paterna cercana de los Wojtyla se conformaba por una tía, Estefanía, que vivía en Biala Leszczyna y con quien acostumbraban pasar las festividades importantes del año como Navidad o Pascua. Unas primas de Lolek vivían en Biala Krakowska; pero la verdadera familia se limitaba al pequeño y a su padre. Se volvieron inseparables, asistían juntos al cine o a la iglesia, mientras que, por las tardes, conversaban y caminaban por el pueblo. Tras la noticia de que Karol Wojtyla había sido elegido como sucesor del papa Juan Pablo I, los vecinos más longevos en Wadowice comentaban que todavía recordaban al padre e hijo andando y conversando.


Por el pueblo de Wadowice atraviesa el río Skawa y muy cerca se elevan las montañas de Beskidi, vivir cerca  de  la  naturaleza llevó a Karol Wojtyla a practicar deportes como el alpinismo, el esquí y el kayak. Estos intereses los mantuvo a lo largo de su vida hasta que el paso de los años mermó su destreza física.


Otra de sus aficiones, desde su niñez, fue el teatro. Poseía como actor un enorme dominio escénico. Ese talento lo descubrió uno de sus maestros en el Liceo, Mieczyslaw Kotlarczyk, así que, de inmediato, lo invitó a interpretar algunos papeles en las representaciones de la pequeña compañía escolar. 


En sus andanzas teatrales conoció a Ginka Beer, una joven judía, hermosa y bien intencionada que vivía en el mismo edificio de Lolek y con quien compartió el interés de las puestas en escena de la compañía escolar. Ella tenía gran destreza dramática, lo mismo que su amigo. Mucho tiempo después, cuando él ya era Papa y Ginka residía en Israel, declaró: “Lolek era un magnífico actor, siempre estaba dispuesto a acompañarme a los ensayos. Desde luego que no existió entre nosotros el más mínimo romance. Yo era dos años mayor. Tuvimos una feliz amistad”.


Sobre esa época, sus compañeros recuerdan con especial afecto la sublime participación de Lolek en la obra Balladyna de Juliusz Slowacki, obra del romanticismo polaco cuya historia gira en torno a una reina eslava. Originalmente, Karol interpretaría al protagonista masculino; sin embargo, poco antes de subir al escenario se decidió que él caracterizaría el papel antagónico, ya que el actor de ese papel no había acudido a la representación. Lolek Wojtyla se sabía de memoria los parlamentos de los dos personajes. Ese día se llevó un gran aplauso. “Las tablas” que había adquirido, como se dice en el argot teatral, lo dotaron de un gran dominio sobre la voz, la expresión corporal y capacidad para expresar estados de ánimo y sentimientos.


En aquel entonces, a Lolek lo seleccionaron para dar el discurso de bienvenida al arzobispo de Cracovia, el cardenal Adam-Stefan Sapieha, que visitaba el pueblo de Wadowice. El discurso que dirigió el joven al importante prelado impresionó a todos. Además, su porte y su dominio de la palabra, abrigados por una actitud de respeto y humildad despertaron en el arzobispo interés por el adolescente como futuro servidor de Cristo. Raudo y veloz, el cardenal le preguntó al párroco de la iglesia de Santa María, Edward Zacher, si aquel jovencito querría, en un futuro, dedicarse al sacerdocio. El párroco respondió que no creía que al joven Karol le atrajera la vida sacerdotal porque se dedicaba con ahínco al teatro. Además, en alguna ocasión, había dicho que se disponía a estudiar filosofía. “¡Lástima!”, dijo Sapieha, “necesitamos en la Iglesia a personas como él”.


Una vez concluidos sus estudios con excelentes calificaciones, Karol conversó seriamente con su padre sobre la inclinación que tenía por estudiar letras en una universidad. Wojtyla senior aceptó sin objeción alguna, pues ya estaba jubilado, así que no hubo ningún inconveniente para que ambos se mudaran a Cracovia. 


 


Mi opción era motivada por una clara predisposición hacia la literatura. Estudiaría la gramática descriptiva del idioma polaco moderno y al mismo tiempo la evolución histórica del idioma, con un interés particular por la antigua raíz eslava. Eso me introdujo en horizontes completamente nuevos, por no decir en el misterio de la palabra. 


 


A partir de ese momento, iniciaba una fase de su vida en donde la opresión del socialismo soviético y la brutalidad del nazismo lo guiarían hacia el camino de la Iglesia. De esta forma empezarían un viaje que cambiaría la perspectiva con la que el joven Wojtyla percibía al mundo. 


 


 


La estancia en la Universidad de Copérnico 

 


Observo la espectacular vista que ofrece el Palacio Real y la Catedral de Cracovia, como seguramente lo hizo Karol a sus 18 años, emocionado con el primer encuentro con aquella ciudad excepcional, que bien podría ser considerada como el centro de Polonia, lugar en el que yacen los mártires y reyes que la fundaron. 


Hacía siglos que Cracovia  había dejado de considerarse la capital de Polonia, debido a que la unión con Lituania trasladó el centro político hacia la imponente Varsovia, bajo el reinado de Segismundo III, en 1596. Sin embargo, los entierros y las coronaciones reales se seguían llevando a cabo en la Catedral de Wawel. Por eso, Cracovia es el corazón del país.


Durante el verano de 1938, en que resplandecían a la luz del sol las agujas de la catedral de Wawel, erigida a un lado del río Vístula, Lolek se maravillaba con las ochenta iglesias de Cracovia, razón por la que se le atribuyó a la ciudad el título de la “Roma eslava”. Dentro del bolsillo llevaba el mejor salvoconducto: sus excelentes calificaciones. Así, contento, pasó por las puertas góticas de la reconocida Universidad Jagellónica, fundada en el siglo XIV por Casimiro III “el Grande”. Transitó por los pasillos de la universidad más antigua de Polonia, ascendió por las mismas escaleras que Nicolás Copérnico, considerado como el fundador de la astronomía moderna al enfrentar la equivocada concepción ptolemaica con la del heliocentrismo.


Los Wojtyla se instalaron en el barrio de Debniki, en la calle de Tyniecka, en un viejo caserón cuyas dueñas eran dos tías de Karol, hermanas de su madre. Ocuparon el sótano de la propiedad que contaba con dos habitaciones pequeñas, una cocina y un baño. La luz apenas entraba en aquel lugar, tan diferente a la soleada casa de Wadowice. Sin embargo, padre e hijo se sentían satisfechos. 


Esta mudanza tenía un enorme significado ya que no sólo implicaba haber cruzado el río Vístula, sino que también, dejaban en Wadowice un intenso pasado, con sus muertos, su trasiego pueblerino y la infancia y adolescencia de Lolek quien cada vez se acercaba más a la vida adulta. Se preparaba para absorber todo acontecimiento cultural, mientras se dedicaba a estudiar lengua y literatura polaca.


Siempre inclinado hacia la justicia, brillante y alegre, con gran sentido del humor, era como lo recordaban sus condiscípulos, y yo me encuentro en los anuarios de la universidad una descripción del Santo Padre, entonces estudiante, que dice: “Extrovertido, participativo, pero profundo y meditativo”.


La Facultad de Filosofía contaba con catedráticos reconocidos en toda Europa. Llama mi atención el especialista en gramática polaca, el profesor Urbanczyk, ya que, según dicen, no aceptaba que sus estudiantes cometieran ningún error. Era duro. Sus exámenes causaban terror por la dificultad que suponía resolverlos. Karol, sin embargo, no tuvo problema con la materia gracias a su dedicación y a su gusto por el curso. 


Karol advirtió que más allá de las materias que cursaba, podía contribuir a la difusión de la cultura polaca. Junto con otros compañeros, trabajó en la redacción del periódico universitario, “Nasz Wyraz”. Siempre sediento de más conocimientos y habilidades, llevaba clases opcionales de idiomas y también de declamación. Ya en Wadowice había ganado el segundo lugar en un concurso de recitación con el poema Promethidi, de Cyprian Norwid. 


Continuaba escribiendo poesía y seguía siendo fiel a las representaciones teatrales. Su primera representación se llevó a cabo al finalizar el curso académico de 1938-1939 e interpretó el papel de Sagitario en El Caballero de la luz de la luna, de Marian Nizynski, escenificada en el patio del Collegium Maius.


Descubro que, durante su época de estudiante universitario, el joven Wojtyla tuvo un gran amigo que compartía con él la afición por el teatro. Se trababa de Juliusz Kydrynski, quien luego fue uno de los más importantes actores de Polonia. En aquellos años lo invitaba muy seguido a su casa. La familia de Juliusz lo adoptó como un hijo más. El actor referiría años después que su amigo Karol era “mucho más serio que nosotros, un poco encerrado en sí mismo, como si siempre estuviera meditando sobre problemas que nos sobrepasan a los demás”.


Por el actor polaco, Karol frecuentó a la familia Szkcoka, que organizaba tertulias intelectuales en su chalet cercano al río Vístula, junto a la falda de la colina. Aquella era una vida grata y estimulante para el futuro pontífice.


 


La marcha de la guerra

 


Al terminar los cursos del primer año en la universidad, los estudiantes se disponían a gozar de unas vacaciones. Pero para muchos jóvenes el descanso se convirtió en una larga pesadilla. Corría el año 1939.


El padre Zdzislaw Sochacki  narra que Karol había ido un viernes primero de mes a la Catedral de Wawel para confesarse con el padre Kazimiers Figlewicz, su profesor de religión en Wadowice y, quien más tarde, se convertiría en su guía espiritual. Se ofició misa y antes de terminarla sonó la primera alarma aérea. Las huestes del Tercer Reich habían invadido Polonia sin ninguna advertencia. Pronto estallaría la Segunda Guerra Mundial. Desde Cracovia una sombra cubría ya a toda Europa. Después del estruendo de las explosiones que derribaron edificios y sembraron con muertos las calles de la ciudad, el joven universitario salió de la catedral en busca de su padre, afligido ya entonces por una salud tambaleante. Por fortuna, padre e hijo huyeron de la urbe, junto con una multitud de judíos que, a pie o en automóviles llenos de gente y cosas, escapaban de la invasión alemana. 


La operación “Fall Weiss”, organizada por los generales Günther Blumentritt y Erich von Manstein, impulsó la primera acción bélica de Hitler fuera de Alemania. Su propósito era apropiarse de Polonia. El ejército polaco no podía resistir el poder armado del Tercer Reich, por lo que la ocupación occidental del país ocurrió con rapidez. Debido a ello, dos semanas después, con el antecedente del Tratado de no Agresión entre Alemania y la URSS (Pacto Ribbentrop-Molotov), en el que se fijó a Polonia como “zona de influencia”, los soviéticos se abalanzaron contra el país polaco por el lado oriente.


Polonia se encontró avasallada por dos potencias: la de los nazis y la de los soviéticos. Cracovia tenía encima la bota alemana. En quince días Hitler logró doblegar a un ejército mal armado. El gobierno polaco se trasladó a Rumania.


La situación en Cracovia era terrible. Cualquiera podía ser arrestado. Comenzó la persecución a los judíos. Iniciaba así el Holocausto.


Para el mes de noviembre, los nazis cerraron las universidades y el 6 de noviembre de 1939 citaron a los catedráticos de la Universidad Jaguéllonica en el Hall central, junto al Collegius Maius. Los alemanes anunciaron que tratarían allí el futuro educativo de Polonia.  Como no acudió todo el plantel de profesores, los soldados alemanes obligaron a los que se habían presentado a subir a los camiones apostados afuera del campus universitario y los condujeron al campo de concentración de Sachenhausen. Se sabe que algunos lograron regresar luego de tres meses de fuertes interrogatorios, otros ya no volvieron nunca. Terminaban así las ilusiones de los jóvenes universitarios polacos, entre ellos, las de Karol Wojtyla.


 Hitler había nombrado a Hans Frank como gobernador general militar de las tierras polacas conquistadas. Su misión era convertir a Polonia en un gran campo de concentración. Se encargaría de formar y crear una reserva de obreros para las campañas que preparaba el führer. Muchos eran conducidos a Alemania. En tierra polaca se impuso el trabajo forzado a los hombres de 18 a 60 años que no tenían un trabajo específico. El invierno de aquel año fue sumamente crudo y atenazó aún más la precaria situación del pueblo. La falta de alimentos originó un mercado negro. Los comerciantes polacos restringían, como podían, el acceso de los alemanes, quienes llegaron a Polonia a beber vodka y a comer caviar, mientras los polacos no tenían qué comer. 


Una vez que las puertas de la Universidad fueron clausuradas por los nazis, el espacio de “Bajo los tilos”, el chalet de la familia Szkoka, se convirtió en el único lugar en donde se podía reunir la “cultura polaca”. La señora Szkoka ayudó, entre otros, a Karol, solicitándole a su amigo Kulakowski, director de la fábrica Solvay, que le diera al otrora estudiante la arbeitskarte, un documento laboral que impidiera su deportación hacia Alemania, donde lo destinarían a trabajo forzado. Además, con este permiso le procuraban cupones de racionamiento para alimentarse. Como muchos otros estudiantes talentosos, el joven Wojtyla abandonó la literatura y se hizo obrero. 


Según la información que conseguí, para el otoño de 1940, Karol, en compañía de su amigo Juliusz Kydrynski, fue enviado como obrero a una cantera de piedra en Zakrzówek. El lugar se encontraba a media hora de su casa en Debniki, así que podía caminar a la cantera. Allí,  junto con Juliusz y muchos otros, picaba rocas durante horas con un mazo hasta llenar una carretilla, que luego debía descargar en  una vagoneta.  


Aquel trabajo, que hería las manos, no impidió que Karol Wojtyla buscara ratos para leer. Sus mismos compañeros, dado su trato amable con todos, lo ayudaban a que pudiera dedicarse un poco a la lectura. “No les daba fastidio el que yo llevara al trabajo los libros. Me decían, ‘nosotros estamos pendientes de todo: tú puedes leer tranquilamente’”.  


Como su capataz, un tal Krauze, le había encomendado colocar explosivos en las rocas, Karol se refugiaba en un cobertizo entre detonación y detonación y allí leía y oraba. Mucho tiempo después, siempre que podía, hablaba con enorme gratitud de la bondad de todos los trabajadores con los que convivió durante aquella difícil etapa. 


 


Recuerdo esos años con emoción y gran agradecimiento a esa gente, buena, sencilla, que siempre me trataba a mí −un intelectual−, con cariño. Me decían, “señor, usted ya ha hecho su trabajo. Duerma y nos encargaremos de todo”. Y si era necesario quedarme para el segundo y tercer turno, aquella gente me traía su pan y leche diciendo, “usted tiene que quedarse, coma algo para aguantar bien”. Son pequeñas cosas que nunca se olvidan.


 


Para él picar piedra fue simplemente un trabajo duro y extenuante, pero un trabajo. Ya siendo pontífice dijo “el trabajo es una necesidad, a veces una dura necesidad; y sin embargo, el hombre anhela transformarla a la medida de su dignidad y de su amor. En ello reside su grandeza”.


Incluso años más tarde, desde Roma, Juan Pablo II evocaría los años en que la nefasta invasión alemana estuvo en Polonia: 


Si bien es verdad que debo mucho a un solo año de estudios en la Universidad más antigua de Polonia, puedo afirmar que los cuatro años siguientes, vividos entre obreros, fueron para mí un don de la Providencia. La experiencia adquirida durante aquel periodo de mi vida, no tiene precio. He dicho muchas veces que le concedo, tal vez, más valor que a un doctorado, ¡lo cual no significa que subestime los títulos universitarios!


 


Una tarde, de regreso a su casa, exhausto, Karol se desmayó en la calle. Un camión alemán que pasaba lo golpeó. El conductor no se detuvo a averiguar contra qué o quién se había topado. Toda la noche, sin recuperar el conocimiento, el muchacho estuvo tirado en la vía enlodada. A la mañana siguiente una mujer lo halló muy temprano y con ayuda lo llevó al hospital. Karol se recuperó con la familia Szkoka, no en el chalet cerca del río, sino en una casa cerca de los Wojtyla. Los Szokoka habían perdido aquella casita agradable, bajo los tilos.


Fue un poco después de su accidente que Karol decidió participar en un movimiento de resistencia en contra del nazismo. El objetivo fundamental del grupo consistía en defender la cultura y el arte de Polonia. El teatro era un medio importante para conseguir esa defensa y liberarse del nazismo. 


En aquella época de horror hubo actos heroicos que Karol Wojtyla jamás olvidaría. El cura Maximiliano Kolbe ofreció su vida a cambio de la del sargento polaco Franciszek Gajowniczek, quien tenía esposa e hijos. El padre Kolbe ocupó su lugar en una celda del campo de concentración en Auschwitz y allí murió de hambre. Juan Pablo II lo canonizaría el 10 de octubre de 1982, después de haber sido declarado beato en 1971 por el papa Pablo VI.


Otra de estas historias que quiero referir es la del doctor Janusz Korczak, que dedicó su vida entera a niños judíos sin hogar. Cuando sus huérfanos fueron enviados a la cámara de gas en Treblinka, los acompañó y compartió con ellos el mismo cruel destino. En 1948 fue condecorado póstumamente con la Cruz de Caballero de la Orden del Renacimiento de Polonia.


Karol Wojtyla también recordaría esa época de sufrimiento en su libro Cruzando el umbral de la esperanza, (Plaza & Janés, 1995). 


 


Auschwitz, quizá el símbolo más elocuente del holocausto del pueblo judío, muestra hasta dónde puede llevar a una nación un sistema construido sobre premisas de odio racial o de afán de dominio. Auschwitz no cesa de amonestarnos aún en nuestros días, recordando que el antisemitismo es un gran pecado contra la humanidad, que todo odio racial acaba inevitablemente en la conculcación de la dignidad humana.


 


Volvamos a los afanes del joven Karol. A finales de 1941 fue asignado a otro trabajo, menos duro, pero monótono. Se encargaba de transportar cal y luego la mezclaba con agua. Pensaba entonces en su padre, cuya salud, desde la navidad del año anterior se venía deteriorando, hasta que le detectaron un grave problema del corazón. Ya no salía ni iba a buscar a su hijo al final de la jornada como solía hacerlo. Guardaba cama todo el tiempo. Karol, después de laborar, pasaba primero a la casa de su amigo Juliusz a recoger comida que la madre de éste le preparaba y después corría a compartir los alimentos con su padre y a contarle las peripecias del día.


El día 18 de febrero de 1941 el joven Wojtyla llegó a casa con la comida y algunos medicamentos. María, hermana de Juliusz, lo había acompañado para ayudarle con el aseo de la casa. Una vez allí, se encontró con el cuerpo de su padre. Había fallecido de un ataque al corazón. Con profundo dolor, junto a su buen amigo Juliusz, veló a su padre toda la noche. Tenía apenas veinte años y la vida ya lo maltrataba.


Con la muerte de su padre, Lolek buscó refugio en sus buenas amistades Juliusz y su familia, así como la de los Szkoka. Contaban ellos que muchas veces lo encontraron echado en el suelo, boca abajo, con los brazos extendidos para formar una cruz. Sufría y todos los días después del trabajo, visitaba la tumba de su padre y allí oraba mucho rato.


La guerra, la crueldad, el poderío nazi matando a diestra y siniestra, la intervención soviética, la muerte de su padre y sus ilusiones universitarias masacradas, condujeron al futuro Juan Pablo a crearse un mundo espiritual a prueba de fuego. Dios lo acompañaba en ese espacio íntimo en el que no existían las barreras ni las limitaciones.  En ese tiempo tuvo preponderancia en su vida un sastre, Ian Tyranowski, que en las propias palabras del vicario de Cristo, “fue uno de esos santos anónimos que viven escondidos entre la gente”.


Tyranowski convocó a un grupo formado por jóvenes, conocido como el Rosario Viviente. El sastre hablaba con los muchachos sobre religión. En general sus sesiones eran la enseñanza del catecismo. En su casa existía una considerable biblioteca que permitía consultar a los jóvenes. La obra de los grandes místicos españoles, de Santa Teresa y de San Juan de la Cruz se hallaba en los libreros. Para Wojtyla, su amistad con el sastre resultó de una gran ayuda: 


 


Él me hizo partícipe de la riqueza de su vida interior, de su vida mística durante la ocupación. Fue un verdadero maestro de vida espiritual para muchos jóvenes. En él vi la belleza del alma. Yo no pensaba en el sacerdocio cuando él me prestó, entre otras, la obra de San Juan de la Cruz. Debo a ese admirable desconocido la revelación de un universo.


 


La fe en Cristo y las enseñanzas en el Rosario Viviente trajeron paz a la existencia del muy joven Karol Wojtyla, a pesar de las calamidades de la guerra, el trabajo físico agotador como obrero y el vacío enorme que había dejado su padre. 


 


 


“Mi verdadero camino”

 


La angustia generada por la invasión alemana no amainaba entre los polacos. Karol Wojtyla continuaba trabajando en la fábrica Solvay con muy pocos descansos. Así son los misteriosos caminos de Dios. Eso, sin embargo, lo fortaleció. Como pontífice laboraría de forma incansable a favor de su grey y de sus convicciones.


 


Después de la muerte de mi padre, ocurrida en febrero de 1941, poco a poco, fui tomando conciencia de mi verdadero camino. Yo trabajaba en la fábrica y, en la medida en que lo permitía el terror de la ocupación, cultivaba mi afición a las letras y el arte dramático. Mi vocación sacerdotal tomó cuerpo en medio de todo esto como un  hecho interior de una transparencia indiscutible y absoluta. Al año siguiente, en otoño, sabía que había sido “llamado”. Veía claramente lo que debía abandonar y el objetivo que debía alcanzar sin volver la vista atrás. Sería sacerdote. 


 


Así refería el Santo Padre cómo fue que nació su llamada al sacerdocio, si bien había pensado muchas veces en dirigir su vida como profesional del teatro. Pero el hombre propone y Dios dispone. Karol Wojtyla tendría un destino muy  diferente. La palabra sería el mejor de sus instrumentos de trabajo, como en el teatro, sin embargo, más adelante hablaría en nombre de Jesucristo.


Wojtyla abandonó el teatro de un día para otro. Avisó a sus compañeros que lo que deseaba era entregarse a Dios. “Lo siento, ya no podrán contar conmigo como actor porque mañana ingreso al seminario”. 


Habiéndolo pensado y reflexionado acudió al Arzobispado para conversar con el cardenal Sapieha, quien años atrás, en Wadowice, había visto en él a un futuro sacerdote por sus cualidades oratorias en honor de la religión católica.  “Los tiempos son difíciles”, le dijo a Karol. “No vas a vivir un seminario normal. Tendrás que estudiar en la clandestinidad”.


Karol ingresó a un seminario “itinerante”. Las reuniones no se fijaban en un solo lugar, por el contrario, maestros y alumnos se dispersaban por la ciudad para caminar en parejas. Era, desde luego, el cardenal Stefan Sapieha quien había encargado esta misión a varios sacerdotes. Como los estudiantes del liceo de Aristóteles, los aspirantes al sacerdocio andaban por las calles de Cracovia y escuchaban a sus formadores, lo que causaba que la transmisión de conocimientos se complicara. El joven Wojtyla también utilizaba las horas libres de trabajo para estudiar filosofía. En esta disciplina lo formaba Klamierz Klósk.


El seminario andante podía acercarse a grandes peligros. A los estudiosos de teología, si los descubrían, los mandaban al campo de concentración de Auschwitz. Durante el tiempo de la ocupación la cantidad de sacerdotes polacos asesinados ascendió a dos mil seiscientos cuarenta y siete. En 1939 se tenían contabilizados a diez mil diecisiete curas. La aniquilación de razas no arias, además, arrasaba ya con media Europa.


A finales de 1939 las matanzas públicas iniciaron en Waer con ciento siete víctimas; en Palmuyri el número de ejecutados fue de mil setecientas personas, pero la cifra siguió aumentando hasta llegar a seis millones de cadáveres. Sólo se salvaban los alemanes. Ni el dinero ni la fama evitaban la muerte en los campos de concentración. 


Roto el pacto con Hitler los soviéticos estaban por liberar a los polacos de la garra nazi. Mientras, el cardenal Sapieha había hecho reunir a todos los seminaristas para que se resguardaran en el palacio arzobispal. En ese lugar estarían a salvo porque él sabía que, antes de la retirada, el ejército ario pretendía terminar con Cracovia. Así, el 17 de enero de 1945, los seminaristas pasaron la noche entre rezos dentro de los sótanos de la casa arzobispal. Por fortuna el ejército rojo liberó a Polonia del nazismo, pero luego impuso un régimen que coartaba la libertad del pueblo polaco. 


De los seminaristas y sacerdotes escondidos en el sótano del arzobispado a ninguno se le hubiera ocurrido que aquel joven de Wadowice sería, muchos años después, el factotum en otra liberación: la del comunismo en Polonia, que luego se extendería por toda la Europa que vivía detrás de la cortina de hierro. 


 


 


Hacia la ordenación sacerdotal

 


Cracovia, y con ella toda Polonia, volvía a la vida en las universidades y al mundo de la cultura y las artes. Los edificios universitarios fueron arreglados y puestos en funciones. Se esforzaban los polacos en la reconstrucción de su país pisoteado por los nazis. Entraban en un aparente periodo de recuperación. Una de las primeras tareas a realizar por parte de los catedráticos era levantar de nueva cuenta su recinto, pues había quedado en ruinas tras el ataque de los alemanes. 


Por su parte, Wojtyla procesó todo lo sucedido con sabiduría y se mantuvo firme en su decisión de ser sacerdote. Sabía que la Iglesia necesitaba la ayuda de los jóvenes consagrados a Dios. El cardenal Sapieha logró que Karol viajara a Roma para continuar allí con sus estudios y para que escribiera su tesis doctoral. Para lograr que todo eso ocurriera, adelantó la entrada al sacerdocio de su pupilo, para que Lolek pudiera incorporarse al curso escolar 1946-47. 


La ordenación ocurrió el 1 de noviembre de 1946 en la capilla privada del arzobispo. A sus 26 años Wojtyla era ya cura. Y diría con el tiempo, ya como Santo Padre: 


 


Vuelvo a verme en esa capilla tendido en forma de cruz en el pavimento, en espera de la imposición de las manos. ¡Fue un momento emocionante! (…). Hay algo que es impresionante en la postración de los ordenandos (…). Quien se acerca para recibir la sagrada ordenación se postra con todo el cuerpo y apoya la frente sobre el pavimento del templo, y manifiesta con eso su completa disponibilidad a emprender el misterio que se le confía. Este ritmo ha marcado profundamente mi experiencia sacerdotal.


 


Al día siguiente celebró su primera misa en la cripta de san Leonardo que se encuentra en la catedral de Wawel. Lo asistió en todo momento otro sacerdote. En la plegaria, Wojtyla recordó a sus padres y a su hermano.


Había escogido para su ordenación aquel lugar privado, casi oculto, debido a que, como alguna vez manifestó, en ese espacio se encontraba el corazón de Polonia, donde latía el corazón de los polacos y el suyo también.


Después de la eucaristía hubo una pequeña celebración familiar en casa de los Szkcoka. Al siguiente día, el 15 de noviembre de 1946, el nuevo sacerdote inició su viaje hacia Roma en compañía del clérigo Stanislaw Starowieyski.


Roma también volvía a vivir después de la guerra. Wojtyla se hospedó  en la Casa de los Padres Pallotinos en la Via Pettinari, dado que el episcopado polaco no tenía una residencia en la capital italiana. Posteriormente se alojó en el Colegio Belga, cuyo rector era Maximiliano de Fürstenberg, un dominico holandés. En esa institución revisé algunos archivos y hallé un retrato hablado del joven sacerdote polaco, “…nunca había llegado al colegio un cura peor equipado: venía flaco, descolorido, con la sotana raída”. Wojtyla sólo tenía dos años para licenciarse y luego preparar su tesis doctoral, así que, sin importar su flacura, tuvo que darse prisa en sus estudios. Se examinó con la tesis Doctrina de fide apud sanctum Joannem de Cruce (La doctrina de la fe en san Juan de la Cruz); y entre los maestros se encontraba el teólogo Garrigou-Lagrange y el futuro cardenal Ciappi. El primero  fungió como su director de tesis. Tuvo que aprender español para mejor entendimiento del místico. 


Mi investigación me condujo al “Angelicum” donde el padre Glen, secretario de la Facultad, me enseñó las excelentes calificaciones obtenidas por Karol Wojtyla. Además, pude mirar la tesis que escribió a máquina en un papel muy delgado y amarillento, que reflejaba el paso de los años.


Así, entre 1946 y 1947, Lolek oficiaba misa en un pequeño convento cerca del Colegio Belga. Y en marzo de este último año como estudiante, poco antes de concluir la escritura de su tesis y aprobar los exámenes del doctorado, conoció al padre Pío. Y es cuando en compañía del clérigo Starowieyski viajó a San Giovanni Rotondo para presenciar la misa celebrada por Francesco Forgione Pío, famoso en aquel tiempo por tener en las manos y los pies los estigmas de La Pasión. Una leyenda acerca de dicho viaje cuenta que, luego de haber escuchado la confesión de Wojtyla, el padre Pío vaticinó que en el futuro sería elegido Papa, además de mencionar que sería víctima de un atentado. Eso se dice.


Durante las vacaciones de verano en 1947, Karol viajó por Bélgica, Holanda y París por mandato del cardenal Sapieha que quería que el joven sacerdote “conociera un poco el mundo y viera qué se hacía en el terreno pastoral en la nueva Europa”. Todo lo entendía Wojtyla como una manera de profundizar sus conocimientos religiosos.


Cuando estuvo en París se hospedó en un pequeño lugar de la Rue de los Irlandeses, administrado por el Seminario Polaco. El lugar se caracterizaba por el ambiente bohemio. Allí se percató de que las iglesias de los alrededores permanecían vacías casi todo el día. Por esa razón entró en contacto con los “sacerdotes obreros” quienes se guiaban bajo los cánones del libro de France, pays de mission, los cuales buscaban entablar relación con las diócesis más necesitadas de clero. 


En Bélgica conoció a Joseph Cardijn, fundador de la Juventud Obrera Católica y un prelado que deseaba el compromiso social de la Iglesia. De este modo Wojtyla compartió ideas con otros sacerdotes que dedicaban su labor apostólica y cristiana a grupos de jóvenes mientras combatían la descristianización y la secularización que iba en aumento en el mundo. De regreso en Polonia les contó a sus amigos sus experiencias de viaje. “Gracias a Roma, mi sacerdocio se había enriquecido con una dimensión europea y universal. Regreso de Roma a Cracovia con el sentido de la universalidad de la misión sacerdotal”.


El padre Wojtyla amaba su país y se interesaba por la política de Polonia. El tiempo restañaba las heridas de la guerra y la invasión nazi, pero los polacos no eran del todo libres. En las elecciones de 1947, los comunistas obtuvieron la mayoría absoluta, por lo que se instauró una dictadura marxista, aunque se trataba de hacerla parecer como una “democracia popular”. Sin duda, los dirigentes despreciaban el fervor católico de muchos y rechazaban a Iglesia, pero permitieron, más o menos el culto. 


Para julio de 1947, Wojtyla había obtenido la licenciatura en Teología y casi un año después, recibió el doctorado, pero sin el título, porque no tenía recursos para imprimir la tesis. De regreso en Cracovia logró revalidar los estudios realizados en Roma en su querida Universidad Jagellónica.


El cardenal Sapieha sabía que era necesario que Karol experimentara la realidad polaca, así que lo nombró vicario de Niegowic, una pequeña aldea al sur de Polonia. Para acceder a ese lugar primero se viajaba en autobús, después en carreta y por último, se caminaba a través de los campos de trigo. “Cuando llegué finalmente al territorio de la parroquia de Niegowic, me arrodillé y besé la tierra”. Este gesto, repetido en cada uno de los países visitados durante su Pontificado, lo aprendió de Juan María Vianney, un presbítero francés que el papa Pío XI canonizó el 31 de mayo de 1925.


El joven sacerdote vivía en Niegowic dentro de una habitación sencilla de la Iglesia parroquial Asunción de Nuestra Señora de Niegowic, una de las parroquias más antiguas a los pies de los Cárpatos. No había electricidad. Era difícil la vida ahí, pero la gente del pueblecito se saludaba feliz con un “Alabado sea Jesucristo”.


Muchos interpretaron que Sapieha castigaba a Wojtyla. Quizá su verdadera intención era que el joven cura estuviera bajo la supervisión directa de Kazimiers Buzala, un párroco del lugar que tenía fama de santo.


Todos los días el padre Wojtyla oficiaba la misa temprano, luego, por las tardes, pasaba a una escuela en donde se reunían los niños de varios poblados. En los pocos ratos libres leía a sus autores favoritos: Santo Tomás de Aquino, San Juan de la Cruz, Santa Teresa y Max Scheler.


Estuvo en Niegowic poco tiempo, no llegó al año, aunque siempre tuvo memorables recuerdos de aquella aldea, como cuando se construyó una iglesia en conmemoración a las bodas de oro sacerdotales del párroco Buzala. En ese pequeño lugar hacía visitas a los enfermos y a los necesitados. Escuchaba con atención y aprendió así a servir a sus feligreses. 


Poco después de haber sido elegido papa, comentaba: 


 


...hace dos años que presido el Vaticano, hace más de 20 que soy obispo y sin embargo, para mí sigue siendo lo más importante el hecho de ser sacerdote, de poder celebrar cada día la Santa Eucaristía, de poder renovar cada día el mismo Sacrificio de Cristo, ofreciendo en él todas las cosas al Padre: el mundo, la humanidad y a mí mismo. Tengo presente en mi memoria el momento interior en que oí el llamamiento de Cristo, “ven y sígueme”.
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El santo que caminé entre nosotros
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