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Para mi madre. Una mujer excepcional que me hizo amar los cuentos y la vida.


Gracias por todo lo que me has dado.


Para Mati, quien sigue consiguiendo, día a día, que mi vida sea un relato maravilloso.


Sin tu ayuda y apoyo este libro nunca hubiese existido.


Para mis hijos, Pablo, Borja, Natalia, Rocío, Andrea y Juan.


El maravilloso argumento que me dio la vida.


Para Javier Molinar, quien supo demostrarme,


sin ninguna duda, lo que significa la amistad.


Para Álex Rovira, mi amigo del alma.
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PRÓLOGO


«¿Quién dijo que todo está perdido?


Yo vengo a ofrecer mi corazón».


El sentido de nuestra vida se construye de instantes plenos, pellizcos de tiempo que se graban en nuestra memoria con las llamas que nacen del amor de nuestros afectos. Momentos en los que todo tiene sentido por el poder de una sonrisa auténtica, una palabra sincera, un gesto amable, un beso verdadero, una caricia sentida, un abrazo cálido que apuntalan la vida cuando esta tiembla o, incluso, cuando todo parece derrumbarse.


Cuando leí «El argumento», uno de los bellísimos relatos que nutren estas páginas, ya que Juan tuvo la generosidad de brindarme su lectura mientras él avanzaba en la escritura de este libro, recuerdo que al acabarlo, no podía dejar de sonar en mi cabeza el estribillo de la preciosa canción «Yo vengo a ofrecer mi corazón» de Fito Páez, en la conmovedora versión interpretada por Mercedes Sosa:


¿Quién dijo que todo está perdido?


Yo vengo a ofrecer mi corazón.


Cuando no haya nadie cerca o lejos


Yo vengo a ofrecer mi corazón.


Se repetían como una letanía, una y otra vez, estos versos cantados en mi mente. El relato me conmovió. Y es que «El argumento» contiene en pocas palabras una postura existencial, una manera de entender el mundo y, a la vez, es un testamento vital, un maravilloso testamento vital. Un texto como este, así como los que le acompañan en estas páginas, sólo puede crearlos alguien que está en este mundo para servir, para cuidar, para acompañar, para amar. Alguien que ha venido aquí, a esta Tierra, a ofrecer su corazón. Y ese alguien es Juan Mateo.


Juan es un hombre bueno, esencialmente bueno, en el sentido literal de ambas palabras. Bueno, por bondad como ser humano, y bueno, por excelencia profesional. No conozco a nadie más trabajador, y lo digo con convencimiento. Y muy pocos humanos son generosos y amables, exquisitamente amables, como él. Si estás pasando un mal momento, cada día recibes su llamada que siempre, siempre, siempre, comienza con un: «¿necesitas algo?». Esta es su puerta de entrada: el interés por el bienestar de aquellos que le rodean y a quienes ama, permanentemente.


Entusiasta, noble y perseverante incansable, Juan combina altísimas dosis de creatividad con una sabiduría profunda, humilde y siempre sincera. Sus lápices le acompañan en todo viaje, y con su prístina caligrafía llena libretas con reflexiones, esquemas, aforismos e ideas que luego inspiran a los miles de lectores que leen sus libros, o a las miles de personas que tienen la suerte de escucharle y aprender con y de él. Si la caligrafía es el lenguaje del alma, la de Juan es transparente y sencilla, a la vez que hermosa y esencial.


Es el mejor socio y amigo que uno puede imaginar. Su mirada, azul y de frente, nada oculta. Es franco: no imposta. Tiene la ilusión que solo tienen las almas jóvenes que saben que esta vida es un milagro y que quizá lo más inteligente y conveniente es dar lo mejor de nosotros en cada instante. Vive enamorado, profundamente enamorado, de su preciosa mujer, Mati, a la que adora. Como también adora a sus hijos, del chiquitín al mayor: Juan, Andrea, Rocío, Natalia, Borja y Pablo, que son unos soles.


Y te preguntarás a estas alturas, querido lector, si esto es un prólogo o un panegírico. Es ambas cosas. Porque no puedo prologar el libro sin hablar del amigo, y dejo que sea el corazón el que hable, de modo que esto es lo que sale. Y debe ser así porque, para entender lo que viene en este libro, es importante conocer a quien lo escribe. Para dar el valor justo al mensaje, es bueno saber cómo es el mensajero. Y esta es mi experiencia sobre Juan Mateo. Y el resumen es muy sencillo: Juan ama. Ama la vida. Ama su trabajo. Ama crear. Ama innovar. Juan ama, repito. Pero ama con entusiasmo y con delicadeza a la vez. Alguien así, ¿cómo no va a escribir desde el corazón relatos que conmueven, que inspiran, que transforman a tantas personas?


Nada está perdido, si tenemos cerca a personas como Juan. Nada está perdido si, además, tenemos relatos, libros, como el que tienes en las manos. Porque nunca está nada perdido, si venimos a ofrecer nuestro corazón. Y eso es lo que hace Juan, hermano, amigo, maestro: ofrece, desvela y revela el poder del amor, de la acción al servicio del amor, y de la inteligencia al servicio del amor.


Uno sale de la lectura de estas páginas con más oxígeno en sangre, con más luz en la mirada, con más sonrisa en los labios, con más humor en el cuerpo, con más esperanza en el alma y con más fe en la vida, bañado en el convencimiento de que esta, a veces tan difícil, a veces tan maravillosa, vale mucho, mucho, mucho la pena.


Gracias, Juan, por construir sentido, por ofrecer tu sabiduría, por ofrecer tu corazón.


Nada está perdido, si tú estás cerca.


Tu amigo, que te quiere,


Álex Rovira




PRESENTACIÓN


Escribir un libro es, de alguna manera, desnudar parte de nuestra intimidad. Un libro es un acto de creación en el que te dejas algo de lo que eres, de lo que piensas y de lo que sientes para entregárselo a aquellos que tienen la generosidad de regalarte su tiempo y compartir contigo aquello que quieres contar.


Quizá por eso tienes un cierto sentimiento de culpa, pues te preguntas con demasiada frecuencia si a quien te lee le devuelves con creces lo que te entrega. El único consuelo es que uno no es culpable por lo que hace, sino por la intención con la que lo hace; nuestras culpas residen en nuestras intenciones. En mi caso, puedo asegurar que esa intención no tiene otro matiz que el de compartir aquello que, en algún momento, la vida me enseñó. Que sea interesante o no es otra cuestión (que, por cierto, no influye en la adjetivación de la intencionalidad con la que se hizo).


Cuando apareció la primera edición de El argumento –que incluía unos llamativos pop-ups–, se lo regalé a mis amigos. En parte, supongo, para que el sentimiento de culpa fuese menor debido al tiempo que no había podido dedicarles debido a él. También –¡¿por qué no?!–, porque sentía cierto orgullo hacia esa obra mía.


Una noche, mientras cenábamos en casa de uno de ellos, se me acercó su padre y me dijo:


–El libro me encanta, ¡de verdad!, pero quería preguntarte si todo lo que dices, lo que recomiendas, ¿tú lo cumples?


Recuerdo que me quedé sorprendido y tardé unos segundos en responder.


–No, ¡claro que no! –le dije con rotundidad–. Si así fuera sería un ser extraordinario y puedes comprobar que no he pasado de la calificación de normal.
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