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			Norte


			Ran abrazaba el tronco con todas sus fuerzas, cruzando las piernas y los brazos alrededor de la planta por la que subía. Tensaba los músculos de su cuerpo y avanzaba con determinación, aferrándose con las uñas al descomunal tallo de bambú. Arriba, Ran. Arriba, una y otra vez, con brío hasta la cima.


			—Primera ley del clan: Nunca viajes sola. Si viajas sola eres vulnerable —gruñía para sí, mientras se prodigaba insaciable en el ascenso—. Segunda ley: nunca olvides a tu Haika Karasu; sin él, estás muerta. Tercera ley: no hay que moverse en grupos grandes, llaman demasiado la atención y los Neko No-Shi los huelen desde lejos.


			Eran esas unas palabras que se repetía a menudo y las pronunciaba casi sin pensar. Los suyos decían que nadie sobrevive en el bosque si olvida alguna de las siete leyes. Eso decían, pero hacía ya tiempo que Ran no escuchaba sus voces. Se agarró a la cresta del formidable bambú con ambas manos y meneó la cabeza. El sudor resbalaba por su frente y el sombrero de arrocero que abrigaba su testa le molestaba al subir.


			—Cuarta ley: evita los pueblos, las ciudades y a otros seres humanos. Todos los hombres codician lo ajeno. Quinta ley: hay que moverse rápido y de día, pues los Neko No-Shi también cazan de noche. Sexta ley… —sopló con gran esfuerzo, recuperando el aliento y secándose el sudor con la palma de la mano—. Nunca vuelvas por donde has venido.


			Ran observó el horizonte. Amasijos de nubarrones se retorcían a lo lejos, levantándose en el firmamento como monstruos de algodón. Bajo ellos, rodeado de una pálida niebla, se levantaba el monte Fuji. Su inconfundible y bella silueta, aun desde la lejanía, reconfortaba a Ran. Amaba su aspecto y la forma en que la borrasca se quebraba en truenos y rayos sobre su cuerpo de roca. Volvió la mirada en sentido contrario, donde adivinaba las casas destrozadas, escombros atrapados bajo las raíces de los árboles que nacieron de sus tejados. Observó con pesar los edificios que se escondían tras el barniz de hiedra y granito. Eran los restos de la ciudad de Kamakura, o así se había llamado una vez. «Aquí yace Kamakura», pensó Ran, «y en paz descansa».


			El Sol lucía bajo todavía, pintando el paisaje con su tenue calor y anunciando, en su pálida luz de azafrán, la recién llegada alborada. Se escurría el agradable candor entre los grises jirones, vistiendo de naranja sus faldas y lamiendo los tallos verdes. Ahí estaba, mostrándose por doquier, su majestad La Naturaleza. La salvaje belleza que había ante sus ojos resultaba tan embriagadora como peligrosa. Allá donde la vista alcanzaba, el mundo aparecía como un manto de plantas florecientes y despojos de ciudades. Se levantaban grandes nubes de polen de entre las ramas de gigantescos cerezos, y centenares de palomas blancas sobrevolaban el gran bosque de bambú.


			—Séptima y última ley: la naturaleza no olvida —en esa ley se detuvo y, mirando por última vez el indómito paisaje que la rodeaba, se repitió de nuevo—: El Hanami no olvida jamás.


			Se dejó resbalar por el tronco, y sus botas pisaron con fuerza el fangoso suelo. Le temblaron las piernas y se deslizó el sombrero por su larga melena negra. Así estaba mejor, pensó, pues no llovía y tenía calor. Bufó cansada, lamiéndose nerviosa los labios, y miró a su compañero animal. Allí estaba su Haika Karasu,  un enorme cuervo de dos metros, con pico negro y brillante plumaje atezado, de ojos rojos y encendidos como la sangre, que se acercaba lentamente. Los Haika Karasu eran aves dóciles y fuertes que convivían y protegían a los hombres. Los humanos montaban sobre sus lomos de alas inservibles, y ambos compartían alimento y compañía. Eso sucedía hasta que uno de los dos moría. Cuando eso pasaba, el humano se comía al pájaro, o el pájaro al humano.


			—Ya era hora, ¡neh!… —graznó el gran rapaz, barriendo el barro al avanzar—. ¿Sabemos al fin hacia dónde vamos, Ran? ¿Eh?


			—Sí, Sombra. Vamos al norte —espetó ella, sin prestar demasiada atención al ave.


			—¡Neh! ¿Otra vez al norte? Norte aquí, norte allá, parece que todas las montañas y todos los bosques del mundo se llaman Norte.


			—No voy a discutir contigo, Sombra. Iremos al norte.


			—¡Uh! Qué manía tienes con el norte, Ran… ¡Tu norte hace tiempo que no existe!


			Ran no respondió a las palabras de su Haika Karasu. Ese estúpido e insoportable cuervo hablaba mal y demasiado. Sin embargo, tenía parte de razón, pues el norte que Ran anhelaba parecía haber desaparecido. «Mis abuelos buscaban el norte según el lugar en el que crecía el musgo, pero ahora crece musgo en todas partes… Maldito norte, dónde te habrás metido». Eso pensaba la mujer, mientras se untaba el cuerpo de espeso barro y heces de pájaro. Esparció el fango por las botas, los pantalones y los brazos. Luego, se acercó a un arroyo apacible en el que se reflejaban las largas columnas de bambú que se encumbraban por doquier. Se arrodilló, alejando su sucia y roja capa del reguero, y se lavó las manos y la cara. Una vez limpia, observó su reflejo en el agua. Su cabello estaba encanecido, sus ojos eran dos luceros baldíos, y no había fuego en su mirada. «No es lo mismo», pensó. «No es lo que recordaba de mí».


			—¿Qué haces, neh? La mierda y el barro te protegían de los Neko No-Shi, Ran. Apestabas tanto que no te olerían ni a kilómetros.


			—Lo sé, Sombra, por eso lo hago. Quiero bien lejos a esos gatos gordos.


			—Pero entonces, ¿por qué te lavas la cara?


			—Hacemos cosas que no comprendéis, Sombra —dijo ella, mirando otra vez su reflejo—. Somos personas.


			—¡Neh! Personas… —Sombra miró a su humana con toda la suspicacia que podían albergar esos ojos de animal—. Si querías estar con personas, tendrías que haberte quedado con los de tu tribu.


			Ran ignoró de nuevo las palabras del Haika Karasu y escupió al arroyo. La flema penetró el agua y meció la pátina transparente en pequeñas olas, deformando su reflejo. Así, sin decir nada, se levantó y se acercó a Sombra. Aseguró sus pertenencias, ató los cordones de sus botas, fijó la hebilla que ataba la silla de montar y saltó sobre el cuervo con agilidad. Luego, tras un leve gesto con las riendas, Sombra empezó a serpentear a paso veloz entre los troncos de bambú.


			El camino solo se intuía. El rocío resbalaba por los tallos y las libélulas zumbaban en el aire. El vuelo de los insectos tronaba en un ambiente caluroso y húmedo. Largas y vaporosas columnas de polen fluían de la verde maleza y arreciaban a los dos peregrinos. Ran se ató el pañuelo blanco alrededor de la boca y la nariz, y siguió trotando con decisión. Mientras avanzaba, recordaba con pesar el día en el que había escapado de su clan: había sido de noche, había sido peligroso, y hacía tanto tiempo que había olvidado sus caras. Sin embargo, recordaba las siete leyes del clan y la forma en la que todos caminaban en hilera para dejar pocas huellas. Siempre migrando, nunca quietos, salvo cuando había que dormir. Y ni siquiera entonces. «Éramos pocos y estúpidos», pensó la solitaria Ran, «deben de sentirse tan muertos como me siento yo». Pensó en Kitsune. Siempre pensaba en Kitsune. De pronto, el cuervo se detuvo, erizando las plumas y volviéndose hacia la humana que lo montaba.


			—¡Bah! Este bosque no me gusta, Ran. Huelo a los Neko por todas partes, ¡neh!


			—Para esto estás tú, Sombra. Para protegerme.


			—Oh, sí, claro… te protegeré, humana, eso haré, pero de ningún modo moriría por ti. Si las cosas se complican me largo, ¡neh! y vuelvo luego para terminar con los despojos que los Neko No-Shi dejen de ti.


			—Siempre tan amable, Sombra.


			Ran sabía bien que el cuervo gigante no bromeaba: los Haika Karasu, como Sombra, no eran más que carroñeros y adoraban la carne humana. «Claro que se comerá lo que sobre de mí», pensó, «como cualquier bicho». Sin embargo, tampoco Ran confiaba en los secretos que escondía el bosque de bambú, así que hurgó en su fardo de algodón. Halló todavía algunas galletas de miel, envueltas por completo en telas sucias de orines. «Solo quedan seis galletas», pensó. Eran su seguro de vida: los peligrosos felinos adoraban la hierba gatuna, una nébeda silvestre muy difícil de encontrar que el clan de Ran aprendió a conservar en pequeños dulces de miel. Así, si algún Neko aparecía entre la maleza, bastaría con despojar la galleta de su maloliente abrigo y arrojarla lejos para volver loco al animal. Solo así salva uno el pellejo ante un Neko No-Shi.


			—¡Neh! Hace pocas horas que no llueve y casi no se puede ni respirar —dijo Sombra al recuperar la marcha.


			—Sí, es por la primavera… ¿Cuánto hace ya?


			—¡Más de treinta de tus años!


			—Treinta años. Treinta años de cansina primavera. La gente podía imaginar los males de los largos inviernos y veranos, pero ¿quién nos iba a decir que lo que duraría siempre y terminaría con la salud de todos sería la primavera?


			—Es una mierda, Ran, una gran mierda… —refunfuñaba el cuervo otra vez—. Cuando no es la lluvia, es el polen. Bah.


			Sí, la eterna primavera era una pena pesada y cruel. Y peor era la soledad. Avanzaban ahora a paso veloz, sin silencio, pero sin pausa. Trotaban hacia las ruinas enterradas de Kamakura, y Ran tenía muy claro lo que allí buscaba. En su pecho latía desbocado el arduo deseo de alcanzar la meta. «Cerca, estamos cerca».


			—Oye, Ran, ¿por qué vamos a la ciudad? —dijo Sombra—. Según la cuarta ley de tu clan…


			—Yo ya no tengo clan —espetó ella, y el cuervo graznó resignado.


			La pregunta del Haika Karasu tenía respuesta, pero Ran pensó que Sombra no la podía comprender. Su conversación terminó cuando abandonaron la espesura de bambú y el viento les golpeó la cara. Ante sus ojos se alzaba un vetusto puente rojo, de vieja madera y recios escalones. Bajo el mismo rugía un río, esmaltado de brotes encarnados, y en ambas orillas relucían con belleza los cerezos en flor. De sus ramas se desprendían flores quebradizas, tan frágiles que parecían desaparecer en la brisa y tan suaves que acariciaban el viento. Flotaban los pétalos rosas, bailando en el aire como si pidieran música, y se deslizaban sobre los adoquines de piedra y las barandas de madera.


			Ran y Sombra cruzaron el puente en silencio, ojo avizor, y al final del mismo encontraron el cadáver de un hombre. Sus huesos estaban limpios de toda carne, desnudos de ropa y alhajas. Nacían tiernas flores de colores de sus cuencas vacías, y en lo que antes eran sus manos se posó una mariposa. No había rastro de violencia alguna, ni charcos de sangre ni armas en el suelo. Ran contempló los despojos con resignación, y concluyó:


			—Este hombre murió sin pelear. Parece que se lo ha comido uno de los tuyos, Sombra.


			—¡Ja! —Sonrieron los ojos rojos del cuervo—, qué cosas hacemos los animales, eh, Ran…


			Junto al esqueleto, había un fardo vacío y una pequeña brújula. Ran bajó del pájaro y la examinó detenidamente. Era bonita, parecía nueva. La agitó en el aire; el mecanismo sonó con un suave tintineo. Contempló la aguja con tristeza y vio que se movía hacia todas partes, mareada y perdida. Como ella.


			—¡Bah! No sirve para nada, Ran —advirtió Sombra.


			—Lo sé. Norte, sur, nada tiene sentido para esta brújula desde que las plantas se adueñaron del mundo. Gritaron todas a la vez en todo el planeta y el mundo dejó de funcionar. Todo… Todo se fue al garete, o todo se salvó. Según como se mire.


			—¡Ajá! Según como se mire —asintió Sombra.


			Tras cruzar el puente, Ran y Sombra se adentraron en Kamakura. El umbral de la ciudad era irreconocible, y la mujer no sabía dónde empezaba el bosque y dónde lo hacía la ajada y solitaria urbe por la que trotaban. Los tejados se doblaban sobre sí mismos y las vigas de metal se retorcían como gusanos entre montones de cemento. Las paredes estaban anegadas de cortinas vegetales, caían tapices de hoja y rama sobre muros quebrados, y las raíces de los árboles habían destrozado el alquitrán. Las casas eran como cáscaras vacías, yermas, frías y sin color; y el moho, oscuro y gris, se esparcía con descaro sobre la faz desgastada de edificios olvidados. Largas hileras de hormigas gobernaban la senda que Sombra pisaba, adoquines pintados de verde, esquinas desaparecidas bajo los escombros. Los carteles desteñidos anunciaban productos que ya nadie vendería ni compraría, y dormían desdeñados en el suelo, escondidos bajo bellas mantas de flores rosas. En el desolado paisaje solo se escuchaban las zancadas seguras del cuervo y el canto furioso del viento entre ventanas desnudas, hasta que un animal aulló. Era un grito terrible y brutal, el anuncio imponente de un depredador, el rugido de un animal que helaba la sangre.


			—¡Los Neko No-Shi! —advirtió Ran—. ¡Rápido, Sombra! ¡Al norte!


			—¡¿Eh?! ¿A qué norte, Ran? —preguntó desorientado el animal—. ¡¿A qué norte!


			—¡Corre!


			Sombra, como todos los Haika Karasu, era incapaz de volar, pero cuando los de su especie corrían lo hacían como nadie. El pavimento cedía bajo sus afiladas zarpas, al tiempo que Ran se cubría el rostro con el pañuelo y la testa con el sombrero. Cortaban el viento, galopando entre las calles olvidadas de Kamakura, y a su espalda se amontonaban los Neko No-Shi. Ran se volvió hacia sus perseguidores. Odiaba con toda su alma a esos gatos enormes y fuertes, que rugían de hambre permanente y atacaban con ferocidad. Sus garras eran largas y afiladas, como puntiagudos eran sus colmillos. Su aliento olía a sangre y su cuerpo a muerte. Tenían la astucia de los felinos y el aullido de los lobos. Una vez más, Ran volvió a girarse hacia ellos. Pareciera que los Neko los alcanzaban, pero Sombra era veloz y doblaba una calle tras otra, escurriéndose en ese laberinto de planta y metal, mientras Ran palpaba su fardo en busca de las galletas de miel. «Había seis, ¿dónde coño las he metido?».


			—¿A dónde vamos, Ran? ¡¿A dónde vamos?!


			Ran dio un tirón de riendas y el cuervo saltó sobre un tejado, viejo y roto en mil pedazos. Las vigas de madera crujieron, apenas soportaron el peso de la rapaz, y las añejas tejas grises saltaron tras cada zancada de Sombra. La mujer dirigía al animal, y esquivaba en su avance las afiladas ramas de árboles que lo habían conquistado todo. Millares de pétalos flotaban por doquier y besaban su rostro, pero a Ran no le gustó su tacto: las flores de cerezo tiñen de rosa la muerte, pero la muerte sigue siendo muerte. Desesperada, hurgó hacia lo más profundo de su costal hasta que sus manos dieron con el preciado tesoro.


			—¡Te tengo! —sonrió la mujer.


			Ran arrancó al fin una galleta de su saco. Agarrándola con fuerza, miró hacia atrás y calculó la distancia que los separaba de los Neko. Veinte pasos, quizá menos. Demasiado cerca. El viento echó hacia atrás su sombrero y meció su melena, como mecía el pelo gris de esos temibles animales. Desenvolvió rápidamente la galleta y la arrojó contra el asfalto. «Ya solo me quedan cinco». El dulce de miel se rompió en pedazos, liberando los aromas de la nébeda, y los hambrientos Neko No-Shi levantaron las orejas, aullaron sorprendidos y detuvieron su avance. Nerviosos y desorientados, se abalanzaron sobre las migajas de la galleta con brutal voracidad. Las inmundas criaturas gruñían y se peleaban a su espalda en un amasijo de pelo y rugidos, y cada vez fueron resultando más pequeñas y lejanas a la vista.


			—Bah, sucios Neko —refunfuñó el cuervo.


			—Ya no nos molestarán, Sombra. La miel los tendrá ocupados durante un buen rato.


			Sin dilaciones, giraron una esquina penumbrosa y se ocultaron en un estrecho callejón. A buen recaudo y a salvo de los predadores, Ran respiró aliviada. Todavía temblorosa, se desató el pañuelo de la boca, se aseguró el sombrero y bufó con ansiedad. «Ya está, Ran», se repetía a sí misma, intentando mantener la calma. «Ya no hay peligro y estás cerca, muy cerca».


			Allí los árboles eran bajos, por lo que Ran decidió desmontar y tomar a Sombra por las riendas. Avanzaron los dos sigilosamente, perdiéndose en la maraña de calles rotas de la antigua Kamakura. Era como caminar sobre una tumba. Ni siquiera quedaba el calor de almas pasadas, y la ciudad había perdido personalidad y color. El viento mecía las plantas más livianas, y pequeños ríos de agua dulce resbalaban de tejados derrumbados. Los carteles fluorescentes de las tiendas yacían en el suelo, pálidos, apagados y muertos, como lápidas de vidrio y hierro. Las lonas de plástico, que ni el tiempo ni la lluvia habían logrado deshacer, se bamboleaban en el aire en un blando zozobrar. Volaban mariposas por doquier, las flores nacían en tiestos de alquitrán, y se habían formado arroyos allá donde el asfalto había cedido. «Vamos, es aquí mismo», se decía Ran. Los hierros de bancos y verjas se revolvían sobre sí mismos, contraídos y deformados como si se hubieran retorcido sobre sus tripas de metal hasta morir de hambre. Para un desalentado Sombra, Kamakura resultaba otra ciudad triste y solitaria, anodina como las demás. Allí solo había gatos, viento y flores, y carecía del abrigo reconfortante del bosque. Pero para Ran la experiencia era peor, mucho peor. Decepcionada, se detuvo ante un mostrador destrozado. Sus párpados tiritaron.


			—¿Qué hacemos aquí, Ran? —preguntó Sombra—. ¿Por qué no nos largamos de una vez, neh?


			Pero Ran no respondía. Miraba anonadada, con los ojos perlados de lágrimas, la que antaño había sido una tienda de juguetes. Estaba vacía y rota en pedazos. En sus paredes crecían espesos y largos hierbajos, y del techo colgaban gigantescas telas de araña que abrazaban retales de anuncios amorfos, enmohecidos y muertos. Una caja registradora, abierta y sin dinero, esperaba entre un mar de polvo y, junto a ella, se acostaba una muñeca sonriente, tan sucia, vieja y negra como todo el establecimiento. Sin embargo, Ran no se fijaba en nada de todo aquello. Siguió con la punta de los dedos el marco de madera del mostrador, lentamente, dibujando su silueta, y luego intentó acariciar la superficie invisible de la nada. Sus manos temblaron súbitamente.


			—¿Dónde está el cristal? —preguntó Ran, desencajada— ¿Dónde está el cristal del mostrador, Sombra?


			La mujer, fuera de sí, golpeó el marco de la ventana, gritando descontrolada, incapaz de reprimir la rabia que sentía.


			—¡¿Dónde está el maldito cristal?!


			El pájaro no veía cristal alguno. Tampoco sabía que en ese mostrador debía haber un cristal. Ni sabía que esa había sido una tienda repleta de magia, de luz y de vida. Con las plumas erizadas y asustado, Sombra miraba a un lado y a otro, dominado por la creciente inquietud. Había Neko No-Shi por todas partes y la mujer no paraba de gritar. No quería comerse a su humana, pero no había sido buena idea entrar a la ciudad; no había sido buena idea en absoluto.


			—Vamos Ran, esto es peligroso, debemos movernos, ¿neh? —imploró el animal, pero la mujer no se movía, paralizada—. Vamos, Ran, vamos amiga… ¿Dónde quieres ir, neh? Sombra te llevará… ¿Nos vamos?


			Pero ella no respondía. Miraba el vacío del cristal. El inexistente reflejo. Allí se habían mirado, ella y su madre, hacía muchísimo tiempo, demasiado, cuando no tenía canas, ni cicatrices, ni miedos. Allí habían comprado, papá, mamá y ella, con dinero de verdad. Antes de las nubes de polen, antes de los gatos y los cuervos y el viento florecido. «Antes de Kitsune». Allí, en esa misma calle, había jugado con juguetes sin romper y había reído con una familia. Su familia. Kamakura era su hogar y esa era la razón de su escapada, de su viaje y de su valor: una casa. Un recuerdo.


			—Solo quería ver mi reflejo… —sollozó la mujer—. Ver mi reflejo en el cristal.


			—No lo comprendo, Ran. ¿Todo este viaje para ver tu reflejo? ¡Neh! ¡No tiene sentido!


			Ran hundió su rostro entre las manos y lloró como nunca había llorado. Escuchó su propia respiración, su llanto solitario, y huyó del grito del viento, de las flores de cerezo y del aliento de los Neko No-Shi. ¿Que no tenía sentido? Un reflejo… un reflejo como el de antaño. Y recordar a papá, y a mamá, y verse a su lado en el espejo transparente. Pero eso, bien lo sabía, era imposible.


			—Lo siento, Sombra. Solo somos personas… Somos personas que han perdido el norte.


		


	

		

			Raíces


			Los mares se habían convertido en desiertos y los desiertos en mares. Los pájaros migraban hacia lugares insospechados. Los osos no sabían cuándo dormir, o cuándo despertar. Las hormigas acumulaban y acumulaban, esperando un invierno que nunca quería llegar.


			En ese mundo descontrolado y salvaje, donde bailaban por siempre las flores de una eterna primavera, una mujer viajaba en silencio. Ese jinete solitario se llamaba Ran, aunque hacía ya largos años que ningún humano decía su nombre. Ran llevaba mucho tiempo lejos de su gente y vagaba como un sonámbulo, sin rumbo y sin destino, trotando sobre Sombra hacia ninguna parte. Los días volaban como pétalos al viento, y pasaban anodinos uno detrás de otro, sin que parecieran diferentes: respirar, comer, dormir. Sobrevivir.


			También ese día pasó sin más. El cielo había enrojecido, las oscuras nubes de tormenta se perlaron de amarillos y naranjas, y tras ellas apareció la luna. La mujer miró al blanco satélite con ojos vacíos e inexpresivos. Sin dilación, bajó del cuervo y ató las riendas de Sombra en una gruesa rama.


			—Habrá que parar —le explicó a su Haika Karasu.


			—¿Ahora? ¿Aquí?


			Ran asintió, y acarició su plumaje, que era oscuro como el carbón.


			—Neh… Está bien.


			Sombra refunfuñó, y su voz se perdió en la inmensidad del bosque en el que estaban. Luego, llegó el silencio. Era ese un silencio abarrotado, un silencio que rebosaba vida y que estaba lleno de zumbidos de insectos, de pisadas de animales, de aullidos de aire y rugidos de agua. Ran suspiró, cansada como estaba. Se descalzó, dejando sus botas de montaña sobre grandes rocas barnizadas de musgo. Sintió con alivio cómo la fría tierra besaba sus pies, y levantó la mirada para observar al gigante bajo cuyas faldas pensaban dormir; un alcanforero majestuoso de copa enorme y más de veinte metros de altura. No era esa la más alta de las plantas que había en ese bosque, pero bastaría para protegerse de la lluvia. Luego, como siempre hacía, sacó de su fardo un puñado de tallos secos y los esparció alrededor del árbol: si algo la acechaba, escucharía el delator y seco crujir de las ramas al romperse.


			Llegó la noche y con ella, como siempre, el bosque se llenó de oscuridad y del zumbido de los mosquitos. Entonces, Ran, con la calma de quien lleva muchos años reproduciendo un mismo ritual, esparció de nuevo una mezcla de fango y hojas por su cuerpo para camuflar su olor y ahuyentar de paso a los insectos. Luego, usó unas pocas ramas más para montar una hoguera. «Suficiente, no hay que gastarlas todas». Extrajo de su blanco costal un mechero que había encontrado en Kamakura. Lo agitó, miró su interior esperando que hubiera líquido, y observó el plástico translúcido bajo la luz de la luna. «Un Clipper, como el de papá». Encendió los tallos y acercó las manos al fuego. «Nada como un poco de humo para espantar a las moscas». Jugueteó con el mechero un buen rato, pensando en su padre, y en lo rápido y bien que hacía siempre las cosas. Era un hombre paciente y de él aprendió a ser precavida. Quizá por eso llevaba siempre consigo el cargador universal de gas azul con el que lo rellenó. Luego, guardó el mechero en el fardo, junto al blanco pañuelo con el que solía taparse la boca cuando el polen lo invadía todo.


			La leña ardía en un suave crepitar. El humo se levantaba sinuoso y lento, como un gato gris despertando de la siesta, hinchándose, flotando hasta perderse en la penumbra. Ran siguió el recorrido vaporoso con sus ojos orientales y, entre la silueta ovalada de las hojas del alcanfor, lamidas ahora por el candor de la hoguera, adivinó el cielo estrellado. De pronto, una cortina de luz verde inundó el firmamento, y largos cabellos incandescentes bailaron en la oscuridad, convirtiendo el bosque en un caleidoscopio de color. «Ya está aquí», pensó Ran, sonriente, al ver esas mágicas luces que surcaban el cosmos. «La aurora boreal».


			—Me gusta la cara que pones cuando miras el cielo, Ran —dijo la voz de su madre, que la miraba desde el otro lado de la hoguera—. Pareces tan emocionada….


			—Me relaja.


			—Siempre te gustó la aurora boreal —seguía diciendo su madre, frotándose los hombros para escapar del frío—. La primera vez que la viste, tus ojos brillaban con una luz especial.


			—Lloré cuando la vi —dijo la mujer, que recordaba perfectamente la primera vez que vio la aurora boreal, cuando todavía se levantaban edificios en Japón.


			—Sí, mi pequeña —su madre sonrió, con esa ternura que solo poseen las madres—. Lloraste.


			Estuvieron un rato calladas, inmóviles. El fuego se agitaba delante de sus pupilas, mecido de vez en cuando por una débil bocanada de viento. Algunas luciérnagas flotaban en el aire y se posaban sobre las hojas oscuras y verdes de los árboles. Ran las miraba sin pensar en nada.


			—Estoy segura de que a Kitsune también le gustan las auroras boreales —dijo su madre, con gran seguridad.


			—Sí, mamá —respondió Ran. «Le gustaban».


			—Lo sabía. ¡No esperaba otra cosa de Kitsune! No imaginas lo mucho que me gustaría poder conocerlo.


			—Claro, mamá —Ran se frotó los ojos, abatida y triste—. Algún día.


			Empezó a llover. Las inclementes gotas golpeaban la arboleda, y pequeñas columnas de agua dulce resbalaban sobre hojas verdes. El humo languidecía, escurriéndose en la nada, engullido por las luces de la aurora y las sombras de la noche. El fuego se apagó, y su madre se desvaneció.
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			Ran despertó al alba. Mecánicamente, descolgó del alcanfor una fina y empapada manta que había colocado a modo de parapeto, agarró el fardo que se sostenía en el extremo de otro de esos largos tallos, y recogió la leña y las pequeñas ramas que había esparcido a su alrededor. Luego, sin más dilaciones, montó sobre Sombra. Desde la silla del animal miró el árbol de alcanfor una última vez, antes de largarse de allí. La lluvia había enterrado ya las cenizas, el hollín y las pisadas. Las luciérnagas, como su madre, habían desaparecido.


			—Larguémonos, Sombra.


			Trotaban con la lentitud que da el andar perdido, y lo hacían con prudencia felina y ojos de lechuza. Mujer y pájaro sabían bien que el universo verde y florido que los rodeaba estaba lleno de peligros.


			—Buenos días, Ran. —se atrevió a decir al fin su Haika Karasu, preocupado por el grave silencio de la humana que montaba sobre su espalda—. Neh… ¿Has dormido bien?


			—Sí, como siempre.


			—Eh… Vaya… Sí, ya se te nota.


			La lluvia menguaba y caía con suavidad de terciopelo, en un vuelo delicado y liviano, sobre el frondoso bosque. Resbalaba el agua sobre el sombrero de arrocero con el que Ran cubría su testa, y una cortina delgada y transparente se precipitaba ante sus ojos. «Incansable lluvia». Su susurrante repicar acompañaba cada una de las zancadas del ave negra, que cubría el camino con fuerza animal.


			—Espera, iremos por allí —ordenó súbitamente Ran, tirando de las riendas hacia su derecha—. Vamos, Sombra. Desde el alcanforero he escuchado el rumor de un río, y necesitamos agua dulce.


			—¿Por qué no bebes de la lluvia?


			—No me gusta la sal —sentenció, como si eso lo explicara todo.


			Sombra obedeció, giró sobre sus zarpas y siguió la senda que la humana le indicaba. Tras ellos, las huellas que el Haika Karasu dejaba en el barro se llenaban de pequeños charcos. Encontraron gran cantidad de cañas, y un montón de ranas saltaron cuando vieron pasar a Sombra. Habían llegado a un arroyo rebosante de carpas de colores: las había naranjas, blancas y negras. Ran pensó que, por su tamaño, no debían de pasar hambre.


			—¿Me las puedo comer, neh?


			—Haz lo que quieras, Sombra.


			Se acercaron al agua. El inclemente río fluía entre los despojos de una casa abandonada. Si uno miraba con paciencia, podía encontrar restos de tejas por doquier, despojos de negra pizarra, un patinete barrido por el fango y una baranda de madera, rota y descuidada, rebozada de caracoles. El bambú asomaba en la orilla del riachuelo, y un pequeño salto de agua empapaba las rocas y las paredes de agradable rocío. Pareció entonces que la lluvia les regalaba una tregua, y Ran la pensaba aprovechar. Desmontó con rapidez y llenó las tres cantimploras que siempre llevaba consigo. Los peces parecían perseguir las burbujas y se acercaron a Ran con estupidez animal. Mientras tanto, a su vera, el gran pájaro negro hundía su pico en el agua para hacerse con una de esas carpas.


			—¡Neh! ¡Qué gordo está este pez! —gritó Sombra con la boca llena.


			—Que aproveche.


			Al otro lado del arroyo, un perro viejo y escuálido los observaba, temeroso. Ran arrugó la nariz y bufó entre dientes, asustando al pobre animal. «Lárgate, chucho». No se fiaba de los perros hambrientos: eran imprevisibles.


			Cuando terminó de llenar la última de las cantimploras, miró su propio reflejo en la superficie cristalina del río. De nuevo, vio su cabello negro y encanecido, despeinado y apelmazado. Pensó que su aspecto era lamentable, que estaba horrenda y que no se debía tan solo a su cabello. Toda ella parecía un deshecho: el rostro estaba sucio, los ojos cansados, la capa macilenta, el sombrero ajado, la ropa anegada de barro, de lluvia y de sudor. Sin pensarlo, se lavó las manos y la cara en el agua, se sacó el sombrero de arrocero y se peinó el cabello con los dedos.


			—¡Me encanta tu cabello! —dijo la feliz voz de Kitsune, aunque a él nunca le importaba si estaba guapa o no.


			Ran sonrió, satisfecha, sin dejar de mirarse en el espejo dulce del arroyo. Sabía que Kitsune no estaba allí, pero no le importaba si las palabras eran buenas. Luego, relajada, se sentó sobre la raíz de un árbol, sacó su navaja suiza y se rascó con ella el fango que se le había pegado en las botas. Clavó el cuchillo sobre las raíces del árbol, al tiempo que se preguntaba cuánto hacía que poseía ese filo pequeño pero afilado, cuando, de pronto, escuchó una extraña voz hablando junto a su oreja.


			—Disculpa… —musitó gravemente la voz.


			Ella se levantó de un salto y se giró asustada, blandiendo la navaja. Hacía mucho tiempo que no escuchaba una voz humana, una voz de verdad, de las que no salen de su cabeza. Y en ese instante vio la cara.


			—¿Qué diablos…? ¿Tú…?


			Ran no sabía qué decir, y miró boquiabierta al ser que tenía ante sus ojos. Se trataba de una cara leñosa que asomaba en mitad del tronco. Era ese el rostro vegetal, verde y marrón de un hombre que se había convertido en planta. Miró la raíz en la que se había sentado, sin saber de pronto si aquello era la raíz de un árbol o la pierna de un hombre extraño. Luego, anonadada todavía, bajó la cabeza, intentando mostrar algo de respeto hacia ese peculiar hombre-planta.


			—Lo siento. Yo… No quise molestar.


			Ran guardó la navaja que esgrimía en la diestra de sus manos y se disculpó inclinándose hasta tres veces. No sabía qué más podía hacer.


			—No pasa nada —dijo él.


			—Lo siento de veras, no sabía que estabas… vivo.


			—La verdad —respondió el extraño—, es que todos los árboles están vivos.


			—Ya, bueno… Yo me refería a… —señaló su rostro, sus brazos ramificados y rebosantes de hojas, sus piernas unidas en un tronco robusto y oscuro—, así de vivo.


			Si el hombre-planta rio, o solo pareció reír, nadie lo sabe. Pero Ran consiguió relajarse. Había calma y bondad en los ojos de ese árbol. Y paz, mucha paz. Sus raíces nacían en lo que antaño sería el interior de la casa destrozada y se hundían en el barro, junto a los restos de un tatami casi desaparecido cuyo color apenas se adivinaba.


			—No sabía que me estaba sentando sobre tus pies —se justificó ella.


			—Hacía muchos años que nadie se sentaba en mis raíces.


			—¿Muchos años? ¿Pero cuánto hace que eres… así?


			Ran se lo preguntó señalando aquí y allá, y luego guardó las manos en los bolsillos de sus pantalones impermeables, pues no sabía qué hacer con ellas. No era el primer hombre-planta al que veía en su largo y solitario camino, pero sí el primero al que veía tan de cerca y con el que se atrevía a hablar.


			—El tiempo resulta difícil de contar hoy en día —empezó a responder—. Las primeras ramas me salieron cuando todavía era un crío, como a todos los hombres-planta. Se tarda mucho tiempo en ser como yo. Hace ya treinta años, creo, que me creció la primera rama. Treinta largos años, incluso más… aunque los años ya no son lo que eran, y tampoco los días.


			—Claro. Nada es lo que era, hombre-planta.


			—Packu —corrigió él.


			—¿Packu?


			—Mi nombre es Packu —el hombre parpadeó muy lentamente, como si fuera a dormirse de un momento a otro.


			—Ah. Encantada de conocerte, Packu. Yo soy Ran, y él es Sombra —señaló al pájaro, que se volvió hacia ellos tras engullir la carpa.


			—Mucho gusto, Ran. Mucho gusto, Sombra.


			—Bueno… —Ran se frotó las manos en la camiseta de algodón y acercó su rostro, llena de curiosidad, al del hombre-planta—. Dime, Packu, ¿ya eras así cuando todo empezó?


			—Cuando todo empezó, yo empecé a ser así. Nos pasó a unos pocos, a aquellos que no quisimos movernos de nuestro hogar. Muchas cosas han pasado desde entonces.


			—Muchas, sí. Las explosiones, los terremotos, los volcanes, los incendios, el breve invierno, las grandes lluvias, el florecer imparable y las tormentas de polen… ¿Has visto algo de todo esto desde aquí, Packu?


			—Sí —otro lento y parsimonioso parpadeo, para luego continuar—. He visto más de lo que me hubiera gustado ver, y he sentido más de lo que hubiera deseado sentir.


			—¡No será de tanto viajar! —exclamó Sombra, sin que nadie le hubiera preguntado.


			—Cállate, Sombra —susurró Ran ante la insolencia del pájaro negro—. Dime, Packu, ¿era esta tu casa?


			—Lo era y lo es. Todavía vivo aquí.


			—¡Neh! ¡Sin duda ha echado raíces! —intervino de nuevo Sombra, riendo a carcajadas.


			—He dicho que te calles, pájaro estúpido.


			—¿Cómo? —dijo el hombre-planta.


			—Nada, no le hagas caso.


			Sombra rodeó a Packu, observando con detalle la silueta arbórea de ese hombre-planta que su humana había encontrado. Había un nido incrustado en los cabellos, y una araña tejía su trampa entre las ramas del brazo izquierdo.


			—Ran, me lo podría comer, ¿no crees? —Ran no le respondió, pero el pájaro insistía—. ¿Crees que Packu es tierno y sabroso como cualquier otro hombre? ¿O sería como masticar un saco de lechugas?


			La mujer ignoró a Sombra y se sentó de nuevo, prudentemente, ante el ser con el que hablaban. Apoyó su trasero en una roca alta y redondeada, y se preguntó cómo sería la vida desde el punto de vista de Packu. ¿No echaría de menos caminar? ¿O bañarse en un río? Quizá las caricias del sol le bastaran a un hombre-planta para hacer de este un hombre feliz.


			—¿Y qué hacéis por aquí, Ran? —dijo la voz templada de Packu, que todavía la miraba con aquel semblante simpático y apacible que tanto sorprendía a la mujer.


			Ella tardó unos segundos en responder, buscando una respuesta que no estaba convencida de conocer. Una libélula zumbó ante sus ojos y se posó sobre la baranda de madera. El sonido del agua saltando sobre el arroyo acompañó sus pensamientos. «Qué importa, Ran. Díselo».


			—Estoy perdida —admitió al fin.


			—Perdida… Había mapas cerca de aquí —explicó Packu, tranquilamente—. El Tokaido no estaba lejos. Vías, una red de transporte. Todo esto ya no existirá, y la lluvia habrá borrado los mapas.


			—Así es.


			—¿Hacia dónde te diriges?


			—Estoy buscando el norte. ¿Sabes dónde está?


			—No, no lo sé. Quizá… —habló lento, meditabundo, y luego, abriendo los ojos como el que encuentra un botón que lleva tiempo buscando, le preguntó—: ¿A qué norte te refieres, Ran?


			—Al norte de siempre.


			Y Packu esbozó una gran sonrisa. La corteza de su cara crujió cuando abrió la boca, y descubrió unos dientes enmohecidos y secos que parecían recortes de madera vieja.


			—Lo has perdido.


			—Sí.


			—Veo algunos cabellos blancos en tu sien y arrugas en tus ojos. Ya no eres una niña, ¿verdad, Ran?


			—¿Te está llamando vieja? —insinuó Sombra en un murmullo.


			—No, no soy ninguna niña —afirmó Ran, con orgullo.


			—Entonces ya sabes la respuesta —sentenció fríamente Packu, al tiempo que una ráfaga de viento peinaba sus hojas.


			Y Ran, cabizbaja, se levantó de su asiento. «¿La respuesta?», se dijo. «Hay preguntas sin respuesta». Y así, enojada, bufó la conclusión a la que Packu la había llevado.


			—El norte está en ninguna parte.


			—Eso es, Ran. En ninguna parte, o bajo tus pies.


			—Sí —asintió, mirándose las botas—. O bajo mis pies.


			De pronto, un grito agudo y largo se levantó en el bosque y rompió en pedazos la conversación. Un gélido escalofrío recorrió la espalda de Ran, naciendo en la cola de la columna vertebral y muriendo alrededor de las orejas. «¿Qué ha sido eso?». Y el grito, cual respuesta, se repitió. Un grito estremecedor y humano, de un hombre que sufría. Luego, el sonido de una sucesión de golpes y de ramas rotas rebotó entre los troncos de la arboleda.


			Ran no lo pensó dos veces. Se colocó el sombrero de arrocero, hundió su mano en el bolsillo y extrajo el afilado puñal. Luego, hurgando con la mano izquierda, se aseguró de llevar todavía consigo las galletas de miel que tan preciadas le eran. Asustada, miró a un lado y a otro como el que espera ver aparecer un lobo hambriento, o algo peor.


			—¡Nah! Tranquila, Ran —graznó Sombra.


			—¿Tranquila? ¿Acaso no habéis escuchado lo mismo que yo?


			—Era otro humano —aseguró Packu.


			—Neh, no es solamente un humano. Huelo su sangre muy cerca de aquí… —susurró el cuervo, acercándose a Ran y clavando en ella sus ojos rojos—. Son muchos, Ran. Son muchos humanos.
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