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			También digo que el natural poeta que se ayudase del arte será mucho mejor y se aventajará al poeta que sólo por saber el arte quisiere serlo. La razón es porque el arte no se aventaja a la naturaleza, sino perficiónala. Así que, mezcladas la naturaleza y el arte, y el arte con la naturaleza, sacarán un perfetísimo poeta.1


			Miguel de Cervantes


			Empiezo este volumen eligiendo, casi al azar, esta cita del más grande novelista. Uso el Quijote, en ocasiones, como los romanos utilizaban la Eneida: abriéndolo sin pensar, señalando a ciegas una página y buscando una idea que me deje intuir cómo irá un proyecto. Es una reedición de esa bibliomancia, de conocimiento intuido más que adivinado, y surgió hace muchos años, cuando descubrí que El Quijote de la Mancha escondía una sabiduría que recorre el tiempo. Para mí, desde entonces, es también El Quijote de la Mancia. Que gobierne esa cita, pues es resumen, en este libro.


			


			

				

						1	Cervantes, Miguel de, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Barcelona, Nauta, 1967.



				


			


		


	

		


		

			Uno de los hábitos de la mente es la invención de imaginaciones horribles. Ha inventado el Infierno, ha inventado la predestinación al Infierno, ha imaginado las ideas platónicas, la quimera, la esfinge, los anormales números transfinitos (donde la parte no es menos copiosa que el todo), las máscaras, los espejos, las óperas, la teratológica Trinidad: el Padre, el Hijo y el Espectro insoluble, articulados en un solo organismo… Yo he procurado rescatar del olvido un horror subalterno: la vasta Biblioteca contradictoria, cuyos desiertos verticales de libros corren el incesante albur de cambiarse en otros y que todo lo afirman, lo niegan y lo confunden como una divinidad que delira.1


			Jorge Luis Borges


			


			

				

						1	Borges, Jorge Luis,  La biblioteca total, Revista Sur, n.º 59, pp. 13-16, Buenos Aires, 1939.
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			Prólogo


			Lo que sigue es un breve ensayo de actualidad, pegado a los acontecimientos que rodean a la inteligencia artificial generativa y más específicamente al desarrollo de los llamados large language models (grandes modelos de lenguaje), que son la base de la capacidad de las máquinas para compilar contenido en forma de texto redactado. Es una obra sobre lo humano frente a lo artificial, la carne contra el metal, el carbono frente al silicio, sin olvidar que estas creaciones son también humanas: puede considerarse una pelea entre la ciencia (o mejor, la tecnología) y las artes, una vez más. Como a veces lo llamo, ciencia fricción, porque lamentablemente no hablamos de una idea ficticia, propia de una narración, sino de una realidad amenazante y muy actual, y que enfrenta a los creadores con un futuro incierto. Al tiempo, la capacidad computacional mejorada y los avances en medicina o biónica que esta proporciona suponen ventajas que es imposible no valorar: no se trata de negar los hechos o minusvalorar lo positivo, sino de apuntar lo que la hipervelocidad de la tecnología cibernética está ya de hecho provocando en términos psicológicos, económicos, sociales o políticos. No pretendo ir en contra de la tecnología, sino en contra de los negocios irreflexivos que imponen su visión sin atender a la lesión de derechos de otros actores.


			El libro está estructurado en torno a cincuenta preguntas, agrupadas en cinco grandes temas, o metapreguntas: inteligencia artificial, el ciberespacio, el impacto social y el impacto específico para los escritores y los lectores, más una coda sobre el concepto de Androiceno que da título al volumen y que defino como la era que sucede a la del Antropoceno, con los grandes cambios no ya provocados por el hombre, sino por las máquinas o por el servicio fanático a estas. El cambio empieza por el propio nombre, en el que el androide sustituye al humano: la prometida aceleración de la inteligencia artificial generativa producirá más calentamiento, más consumo de recursos y una exacerbación de los cambios antropogénicos, y ahora o en un futuro muy próximo y por delegación (o derrota) androigénicos. Nuestra basura tecnológica ya se expande por el espacio, y con el plástico producido hasta ahora podríamos cubrir todo el planeta, como señala Ellis.1 


			Intentaré responder esas preguntas combinando varios puntos de vista, procurando además no caer en circularidades o profundidades expositivas. Se articula en torno a un debate moral y filosófico que, en mi opinión, queda algo oculto entre la hojarasca de lo técnico y lo legal y el actual y próximo futuro cambio tecnológico, desbocado e incontrolado. 


			Es también un reflejo de mi actividad como presidente de European Writers’ Council, cargo para el que fui elegido en junio de 2023, justo cuando los primeros programas de uso comercial empezaban a asombrarnos y, a algunos de nosotros, preocuparnos. En mayo de ese año, acuñé el concepto writoids, que podría traducirse como «escritoides» en español, y lanzamos una iniciativa para aglutinar nuestra batalla contra el uso indebido e inmoral que la inteligencia artificial generativa, cuando escribo esto, ha hecho y sigue haciendo de los textos, protegidos por copyright, de cientos de miles de escritores de todo el mundo, algunos de los cuales han decidido plantear batalla legal contra las corporaciones tecnológicas sedientas de tinta. Decidí también firmar mis emails y mi tarjeta de visita como «presidente y escritor humano». Probablemente tantas películas y novelas sobre el advenimiento de una superinteligencia no humana me influyeron: eso, y el abuso, al menos desde que sufrimos la pandemia de COVID-19, de la palabra «distopía». Como he expresado en algún otro lugar,2 la corriente de desconfianza hacia otros humanos que se instaló entre nosotros ese año, y que yo creo que ha dejado una huella profunda, sirve de caldo de cultivo, con algunos otros movimientos sociales que analizaremos, para el advenimiento acrítico de la inteligencia artificial. En ese tiempo en el que el hogar fue cárcel, todo lo que venía de internet y era gratuito era tan valioso como los avituallamientos. Y las corporaciones tecnológicas lo están aprovechando: de algún modo, ganaron cierta reputación de «buenos chicos» que nos entretenían en casa mientras estábamos confinados. 


			Digo también con pesar que el libro es un hijo no deseado de ese otro de Nuccio Ordine, La utilidad de lo inútil,3 en el que el profesor italiano avisaba de lo que supone perder el estudio de las humanidades en las escuelas y apostar solo por aquello que espera el mercado de trabajo: con ser esto importante, que lo es, un mundo de tecnólogos con escasa capacidad crítica es un mundo desprotegido frente al populismo y la debilitación de las democracias, como lamentablemente estamos comenzando a ver sin llegar a apreciar cómo esa cuesta abajo se hace más empinada muy deprisa. Y no me gusta imaginar lo que supondrá perder lo humano en favor de la máquina. Hablaremos de todo esto en el libro, pero me apena que el profesor Ordine ya no esté entre nosotros: nos dejó justo cuando empezaba la eclosión de ChatGPT y otros programas similares. Habría sido muy interesante contar con su guía: no siendo así, cada uno debe liderar su propia posición moral ante este tipo de software. Este libro podría haberse llamado, entonces, La futilidad de lo útil. El título del influyente y corto ensayo del profesor resume una conferencia dictada en 1961 por Eugene Ionesco, que parece aventurar, tan solo cinco años después de que la expresión «inteligencia artificial» fuera acuñada, lo que un mundo robotizado iba a suponer: 


			El hombre moderno, universal, es el hombre apurado, no tiene tiempo, es prisionero de la necesidad, no comprende que algo pueda no ser útil; no comprende tampoco que, en el fondo, lo útil puede ser un peso inútil, agobiante. Si no se comprende la utilidad de lo inútil, la inutilidad de lo útil, no se comprende el arte. Y un país en donde no se comprende el arte es un país de esclavos o de robots, un país de gente desdichada, de gente que no ríe ni sonríe, un país sin espíritu; donde no hay humorismo, donde no hay risa, hay cólera y odio.


			En 2019 moderaba una mesa sobre el papel de los festivales literarios y Yésica Prado Quintero, coordinadora de programación del de Medellín, contó una anécdota, que podría haber firmado Juan Rulfo, que no me resisto a narrar. Algún autor le refirió una sorprendente pregunta de alguien de una zona rural alejada de la ciudad y en la que el festival organizó una lectura: ¿pero los escritores no estaban todos muertos?4 Desde entonces vengo imaginando ese mundo lleno de ghost writers (escritores fantasmas), que es como se llama en inglés a los negros literarios: escritores sin nombre, ocultos bajo las circunstancias adversas, como tal vez termine ocurriendo con la inteligencia artificial. De hecho, ya se está contratando a escritores5 (¿esquiroles? ¿escriroles?) para entrenar a las máquinas.6 Pero no solo ocultos, sino muertos en vida, teniendo que renunciar al aliento especial que la práctica de las artes proporciona, aun a costa de mucha ansiedad y renuncia.


			Este libro quiere ser un arma contra el ataque furibundo a los escritores y la autoría, que no es de ahora, sino que viene produciéndose desde la llegada de la piratería y de las redes sociales, si no antes, con algunas corrientes críticas de los años sesenta que preconizaban la famosa y malhadada «muerte del autor». Quiere ser un escudo a favor de la individuación del yo creativo que está a punto de desaparecer en aras de lo que algunos llaman la «democratización del acceso a la creatividad» en una finta falaz: no hay creatividad en dejar que una máquina «escriba» por ti. El libro es también una crónica urgente compuesta también con los presagios, a veces desavisados, de unos cuantos grandes escritores… muertos. Creo que solo con citarlos se demuestra por qué no es buena idea dejar que las máquinas compongan nuestros sueños, eduquen, que lo harán, a nuestros hijos o acompañen a mayores y enfermos en sus días solitarios.7


			Este es un libro de un escritor, vivo, de momento, y que firma sus escritos, no de un técnico ni de un abogado, aunque últimamente parezca uno de estos: desayuno cada mañana con actividades legislativas, cartas de protesta, iniciativas europeas o norteamericanas, demandas, culebrones corporativos. Se ve claramente cómo los políticos no pueden seguir el ritmo de la tecnología y llegan tarde para dar respuesta a necesidades que empiezan a ser acuciantes: es ahora cuando la IA está eclosionando y los Gobiernos de todo el mundo están empezando a ver la necesidad de hacer algo frente a lo que parece un río desbordado. Debo decir que es responsabilidad de las big tech embarcadas en esta carrera; es una tradición de este tipo de compañías «correr mucho y romper cosas», lo que hace difícil seguir los acontecimientos, no digamos legislar. Por no hablar de la decidida cabildería que ejercen en todos los centros de poder: su capacidad de influencia es tan poderosa como su músculo económico. 


			Sin embargo, apenas se ve el debate filosófico o moral. Todo parece un juego de marketing en el que el etiquetado y los vocablos son lo más importante. Se llega al ridículo en muchos medios de comunicación cuando se dan listas de lugares más bellos del planeta… elegidos por la inteligencia artificial. O electrodomésticos que prometen maravillas porque… cuentan con inteligencia artificial. Tal vez sea eso que los mercadólogos de habla inglesa llaman hype, la exageración comercial (que puede llegar a la burda mentira) en pos de la venta y que lleva a muchos a esa fascinación por la novedad que los hace saltar de una cosa a otra para probar y obtener inmediata respuesta. 


			Cualquiera que quiera escribir sobre la inteligencia artificial debe entender que el esfuerzo se asemeja más a un reportaje de actualidad, con noticias diarias, que a un ensayo sosegado, de biblioteca. Y esto añade algo de ansiedad al intento, pues la vorágine deja al ensayista la sensación de cerrar en falso el análisis: no hay otra, en realidad. Cuando reviso la última versión, Donald Trump vuelve a la Casa Blanca y se deja ver con los grandes magnates de la tecnología, mientras anuncia estratosféricas inversiones en centros de datos con el proyecto Stargate, que aunará esfuerzos de varias compañías norteamericanas para disponer de fuerza de computación.8 Una prueba de que la aceleración sigue y sigue y de que la apuesta se redobla. 


			No obstante, los escritores deben reflexionar sobre lo que espera al lector, a la sociedad o las democracias si su llama se debilita o incluso se extingue, no solo por el puro, necesario y humano egoísmo de la subsistencia, sino porque el verdadero arte es siempre una pregunta ética, y la respuesta del artista, la esencia de su paso por el mundo. No es fácil renunciar a eso en favor de una máquina que no sentirá ninguna empatía, que no tiene un cerebro moral, que no persigue un propósito superior. Llevamos décadas hablando de inteligencia emocional, introduciéndola en las escuelas, en los centros de trabajo, cultivándola como un medio de mejora personal: yo aún no he escuchado hablar a nadie de inteligencia emocional artificial. Es una promesa que se hará realidad, según los exégetas de la tecnología, cuando se alcance la inteligencia artificial general; esa que permitirá, en teoría, la autoconsciencia de las máquinas y con ella, según algunos, una personalidad sintiente. Eso no es sinónimo de que vaya a ser compasiva, sino probablemente tan solo quejumbrosa y llena de exigencias. Hay debate sobre esto, pero yo me pregunto si es lo mismo una buena imitación de los sentimientos que los sentimientos. Lo más parecido, en los psicotipos humanos, sería el de los sociópatas: personas, o esos futuros programas informáticos, que son incapaces de ponerse en el lugar del otro. Yo no creo que los ordenadores vayan a sentir nunca empatía, y, hoy en día, este sigue siendo un asunto de creencias. Hablaremos sobre lo que significa la antropomorfización de las máquinas o la llegada de robots sociales cada vez más parecidos a los humanos, pero vacíos de emoción: evolutivamente, estamos en desventaja. Muchas personas crearán lazos afectivos con los robots, pero no al contrario. Como señala Coeckelbergh, no sería deseable una «“inteligencia artificial psicópata” que fuera perfectamente racional pero insensible a las preocupaciones humanas».9 Podremos diseñar a nuestros amigos o amantes, podremos construir réplicas de personas de nuestro pasado: los límites morales están claros para muchos, pero ofrecer la posibilidad de eliminar las interacciones sociales a cambio de mantenerlas con un aparato diseñado para agradarnos desembocará en un erial de las emociones.10


			Me resulta aterradora la cita de Borges al principio del volumen. La llegada de los escritoides significa entre otras cosas que el caudal de basura robótica se convertirá a muy corto plazo en un problema de enormes dimensiones. Hablaremos de la bazofia intelectual como alimento para el lector: es el equivalente, como señalaba el crítico Harold Bloom, a la comida basura. Como apuntaba Borges recordando a Huxley, y como EWC ha recogido en su manifiesto,11 «media docena de monos, provistos de máquinas de escribir, producirán en unas cuantas eternidades todos los libros que contiene el British Museum». Los escritoides son esos monos, increíblemente veloces, que compilan textos sin descanso, pero sin saber qué están haciendo.


			Por eso me embarco en este viaje. Porque falta luz y hay demasiadas zonas oscuras. Sé que asumo un riesgo porque no puedo adivinar cómo envejecerá este libro ni cómo evolucionará la inteligencia artificial. Es como pensar con una mentalidad de transcendencia en asuntos tan mundanos como comprar el pan, me temo. Pero el pan es tan necesario como los libros humanos. En 1931, García Lorca dio un discurso en la inauguración de la biblioteca de su pueblo natal. Según avanzo en mi pensamiento en este ensayo, me llevo una sorpresa tras otra, como si los escritores vieran más allá de su vida terrena. Tal vez es simplemente que la tecnología tiene siempre un reverso peligroso. 


			Copio aquí un fragmento:


			No solo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no pediría un pan, sino que pediría medio pan y un libro. Y yo ataco desde aquí violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones económicas sin nombrar jamás las reivindicaciones culturales que es lo que los pueblos piden a gritos. Bien está que todos los hombres coman, pero que todos los hombres sepan. Que gocen todos los frutos del espíritu humano porque lo contrario es convertirlos en máquinas al servicio del Estado, es convertirlos en esclavos de una terrible organización social.12 


			Sustituyo Estado por el oligopolio de internet y siento la misma indignación. Espero que también te alcance, lector.


			


			

				

						1	Ellis, Erle C., El Antropoceno. Una breve introducción. Madrid, Alianza, 2022.



						2	https://europeanwriterscouncil.eu/wp-content/uploads/2023/07/23_EWC_s-SURVEY.pdf [acceso el 20/05/2024].



						3	Ordine, Nuccio, La utilidad de lo inútil. Manifiesto, Barcelona, Acantilado, 2013.



						4	https://www.casamerica.es/index.php/literatura/cartografia-de-los-festivales-literarios-de-la-lengua-espanola [acceso 12/12/2023].
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6	En la oferta, puede leerse (nuestra traducción): «Trabajo en varios proyectos de escritura para entrenar modelos de inteligencia artificial generativa». 

Algunos ejemplos de proyectos en los que podrías trabajar: 

Evaluar una serie de respuestas que fueron producidas por un modelo de IA.

Dado un tema, escribir un cuento sobre el mismo.

Comprobar que un texto generado por un modelo de IA se ajusta a los hechos o no.




						7	https://computerhoy.com/ciencia/fabrican-robot-ya-utilizando-hospitales-entregar-medicinas-cuidar-pacientes-1184814 [acceso el 05/01/2024].
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						11	https://againstwritoids.org/manifesto-against-writoids/ [acceso 05/01/2024].



						12	https://bibliotecadigital.udea.edu.co/bitstream/10495/17622/1/Garcia_Federico_2016_Leer_Releer_81.pdf [acceso el 25/01/2024].



				


			


		


	

		

			


			PARTE 1: LEVIATÁN


			¿Podemos controlar la inteligencia artificial?


			Y la vida del hombre es solitaria, pobre, desagradable, brutal y corta. […] La justicia y la injusticia se refieren a los hombres cuando están en sociedad, no en soledad. En una situación así, no hay tampoco propiedad ni dominio, ni un mío distinto al tuyo, sino que todo es del primero que pueda agarrarlo y durante el tiempo que logre conservarlo.13


			Thomas Hobbes


			El filósofo inglés escribió esta obra, y algunas otras, en un periodo especialmente convulso y sangriento de la historia de Europa (que es el continente, no lo olvidemos, donde más guerras ha habido en la historia). La guerra de los Treinta Años fue una carnicería entre cristianos. David Runciman14 compara su terrible crueldad con la moderna y también intolerablemente violenta guerra de Siria. Lo natural no es el estado previo u opuesto al leviatán que ordena la convivencia: algo de organización es mejor que ninguna organización. Lo que resulta enigmático es que, después de más de cinco milenios de política y regulación, no seamos capaces de mantener un orden de convivencia adecuado, incluso en áreas de gran desarrollo económico, político y social, como en el llamado primer mundo. Los ingenieros están decididos a volver a ser protagonistas, como en otras ocasiones. Los poetas apenas piden que al menos no les nieguen la posibilidad de existir (que para muchos es sinónimo de escribir). Desigual batalla. Y sí, son gigantes: son demasiado poderosos. Y sí, son molinos: hacen su pan moliendo nuestro grano.


			La primera gran pregunta viene, precisamente, de que el poder que parece desplegar esta tecnología es demasiado arrollador. Va a poner en manos de todo tipo de personas posibilidades muy difíciles de controlar sin ningún marco regulatorio. El mundo se va a volver más peligroso.


			Hay muchos antecedentes de la fascinación que el hombre ha sentido siempre por las máquinas que eran capaces de acercarse a nuestra pericia para utilizar la inteligencia de modo creativo, desde jugar al ajedrez a escribir, calcular o incluso danzar, desde los relojes musicales del Barroco a toda suerte de autómatas semovientes que han hecho las delicias e intrigas de muchas generaciones de humanos. 


			La metáfora del hombre máquina nos ha acompañado durante siglos, y también la contraria, la de la máquina humanizada o, en general, cualquier modelo humano de organización, desde el grupo alemán de música electrónica de los setenta y ochenta, Kraftwerk (con su long play Die Mensch-Maschine y su éxito «The robots») al lenguaje que utilizamos para describir el mundo económico: el capital como cabeza, las personas como recurso, la mano de obra… Lo que era lo humano como medida de todas las cosas corre el riesgo de pasar a ser lo informático como escala de todo. En paralelo, la capacidad de diseño de algoritmos (esto es, una instrucción de comportamiento ante una situación dada: si pasa esto, haré aquello) ha ido perfeccionándose, lo que, en combinación, está haciendo que las máquinas sean capaces de fagocitar gigantescas cantidades de datos, reordenarlos y compilarlos para dar respuesta a situaciones concretas, desde recomendar tu siguiente serie de televisión a mantener una conversación en un chatbot (ese asistente virtual, a veces enojoso, que nos pide describir nuestro problema en una página web). 


			En esta parte analizaremos algunos conceptos ligados a la mal llamada inteligencia artificial para familiarizar al lector con el lenguaje (retóricamente interesado) que se usa para describir las nuevas capacidades que el software de análisis y compilación está adquiriendo gracias al salto en la fuerza computacional al que asistimos, algunos algo mareados, desde el advenimiento del ordenador personal. La tasa de cambio (que podríamos definir como el impacto de la nueva tecnología relacionada con su velocidad de adopción) es elevadísima desde hace años y sigue aumentando sin parar: la cantidad de innovaciones se multiplica de modo exponencial, y en el caso específico de la inteligencia artificial generativa es excepcionalmente elevada. No es de extrañar, entonces, que muchas personas desconfíen de ella, y tampoco que muchos entusiastas la abracen como un avance poderoso para cambiar nuestras vidas, quién sabe si a mejor. El problema, como desarrollaremos, es la indefinición de la etiqueta, que comprende todo tipo de actividades y que borra el término anterior hasta que los mercadólogos den con otro más comercial. Será raro oír hablar de biónica: un brazo robótico o unos «ojos» artificiales parecerán menos atractivos si no llevan aparejada la etiqueta de «inteligencia artificial», pero también cabe preguntarse por qué un aspirador autónomo necesita mandar el plano de la casa que limpia al fabricante. 


			Como ya hemos avisado, aquí vamos a ocuparnos específicamente de la ética y de los problemas asociados a la tecnología. La demasiada velocidad y el descuido interesado de los tecnólogos arrampla con muchos derechos, no solo de los escritores, sino de los ciudadanos en general: oponerse a los atropellos no es renunciar al progreso, sino asegurar que este se logra de manera compensada. 


			


			

				

						13	Hobbes, Thomas, Leviatán, o la materia, forma y poder de un estado eclesiástico y civil, Madrid, Alianza, 2009.



						14	Runciman, David, Política, Madrid, Turner, 2014.



				


			


		


	

		

			


			¿Qué es la inteligencia artificial?


			DYLAN THOMAS Y EL FIN DE LA LUZ


			No entres dócilmente en esa noche quieta. / […] / Rabia, rabia contra la agonía de la luz.15


			Dylan Thomas


			La mal llamada inteligencia artificial es un conjunto de aplicaciones y técnicas que permiten a una máquina procesar lenguajes naturales (para entendernos, el español o el inglés hablados o escritos) para interactuar con los humanos, es decir, dialogar. Otras definiciones la conceptúan como aquellas actividades que son capaces de imitar, sin que pueda dictaminarse fácilmente la diferencia, comportamientos cognitivos similares a los de los humanos, en lo que se conoce como el test de Turing.16 Hay que señalar que el criterio sobre si la actividad de las máquinas es suficientemente «humana» como para ser indistinguible se establece por jueces humanos, por lo que la falibilidad (que es un concepto extraño para la programación parametrizada del comportamiento de una máquina) sigue estando asegurada. El diseño clásico de la prueba consiste en que una máquina y un humano responden por escrito (hoy ya se podría hacer con sonido, e incluso con audiovisuales) a una serie de preguntas y que unos jueces (humanos) juzgan el resultado sin conocer la autoría de los escritos. Se propone entonces la prueba de Lovelace,17 que determina esa pretendida inteligencia si la máquina es capaz de crear algo inesperado, replicable y que el programador no pueda explicar. La explicabilidad (explainability) está detrás de muchas reivindicaciones por una legislación protectora de los «Derechos de los Humanos»,18 puesto que una iteración causal que no pueda rastrearse pierde la virtud de ser científica. De hecho, no está absolutamente claro cómo se producen las bifurcaciones en el árbol de decisión de uno de estos programas al asignar la probabilidad mayor a cómo se compondría un texto, por ejemplo.


			Hay discusión sobre si la inteligencia artificial debe ser medida en comparación con la humana o si no será posible, cuando el desarrollo lo permita, que sea «otro tipo» de inteligencia. Es un debate similar al de la admiración por los pulpos, que son animales muy inteligentes y un ejemplo de adaptación al medio. Siempre necesitamos hacer la comparación para entender cómo es esa inteligencia: «mayor que la de un perro», «como la de un niño de cuatro años», etc. En mi opinión, es un debate estéril. La inteligencia artificial es en realidad la capacidad de las máquinas de interactuar con el entorno y producir respuestas similares a las de los humanos al abordar tareas cognitivas: por ejemplo, traducir o reconocer una forma visual. Sin embargo, hoy en día, los resultados de las máquinas interactuando con entornos complejos y en tiempo real son bastante pobres. En ese hype que se exagera para vender, se dice que la siguiente generación de foundation models (modelos fundacionales, como ChatGPT o Llama) tendrá el nivel de un doctorado… según ChatGPT.19 La realidad es que estos sistemas cometen errores de bulto, en lo que se conoce como alucinaciones, que los convierten en consejeros muy peligrosos.


			En este sentido, podemos distinguir entre inteligencia artificial fuerte, que sería la equivalente a la que otros llaman inteligencia artificial general, superior ya a las capacidades de los humanos, y la inteligencia artificial débil, que sería la que se dedica a hacer tareas en un entorno acotado y que está presente en nuestras vidas desde hace tiempo (calculadoras, termostatos, juegos de ajedrez…). La capacidad de manejar grandes cantidades de datos, su ubicuidad en la red (aunque parece que los datos pueden llegar a faltar) y la potencia de análisis hace que muchas aplicaciones que utilizamos, y que se conceptúan como inteligencia artificial, estén ya presentes en nuestra vida diaria, desde asistentes virtuales a programas que permiten el dictado (y que llevan años integrados en nuestras suites ofimáticas), bots en redes sociales, algoritmos de recomendación de libros o películas en las plataformas de streaming. Hasta ahora, muchos habíamos vivido desavisados sobre su conceptualización como inteligencia artificial, pero lo cierto es que lleva usándose ya bastante tiempo. El dictado del algoritmo gobierna gran parte de nuestras actividades: para fijar precios de modo dinámico en plataformas de venta online o para analizar nuestro historial de compras con tarjeta de crédito, muchas veces sin que seamos conscientes de que tales actividades de análisis se llevan a cabo. 


			Como veremos en el siguiente capítulo, la etiqueta «inteligencia artificial» es tan amplia que se está aplicando a actividades y resultados de software que difícilmente podrían caracterizarse como tales, pero el aura y el poder de mercado de la denominación son tan amplios que es más fácil, y probablemente más eficaz en términos de venta, generalizar. 


			Hay varios campos de investigación en el domino científico relacionado, pero nosotros vamos a centrarnos algo más en los programas de software que son capaces de utilizar millones de trozos de imágenes, sonidos o textos para mezclarlos a petición de un usuario (mediante un prompt: para entendernos, un tipo de pregunta que contiene ciertas variables; por ejemplo, para decir, en lenguaje natural, que se compile un texto con tono universitario o adecuado para niños), aun sin tener una salida específica o realmente predecible: lo normal es que ofrezcan versiones, pues hasta ahora no tienen capacidad de discernimiento, intención o voluntad (y yo creo que nunca la tendrán). Ese es el caso para la inteligencia artificial generativa, que es la que hoy en día pone en peligro el trabajo de los escritores y otros artistas. Necesita, por tanto, ser interpelada por comandos de operación, por guías que se aseguran en cada oportunidad de lo que se sirve como un producto (nunca una obra de arte), muchas veces con resultados decepcionantes. Por eso surgen guías sobre cómo trabajar con software generativo como el de ChatGPT, por ejemplo. Hay que entender, no obstante, que la inteligencia artificial generativa es solo una pequeña parte del dominio general de la inteligencia artificial, aunque sea la que ha disparado el debate, la moda y los avisos. 


			Resulta en ese sentido asombroso comparar las lecturas que podían hacerse en 2019 sobre el asunto y lo que sabemos hoy. Para muchos, el arranque de la actual inteligencia artificial, aun siendo un concepto nacido en los años cincuenta, se produce en 2016, cuando AlphaGo, un programa de la empresa DeepMind (actualmente propiedad de Alphabet-Google) vence de manera elegante al campeón del mundo de go, un juego con muchas más posibles combinaciones que el ajedrez (las victorias de las máquinas en este deporte frente a grandes maestros datan de 1997, cuando IBM Deep Blue ganó a Kasparov). Desde entonces, la tecnología se ha desarrollado enormemente, pero en noviembre del 2022 se produce un salto cuando se lanza ChatGPT y el gran público puede probar ese producto. Ahí entra en nuestras vidas de manera abrupta.


			 La velocidad de desarrollo del software, de la capacidad de computación o el hardware dedicado alcanzan cotas que no habíamos visto hasta este momento. Por ejemplo, un medidor habitual de la velocidad de mercado de las grandes innovaciones tecnológicas es el tiempo en el que se tarda en alcanzar los cien millones de usuarios. A Facebook, a comienzos del siglo XXI, le llevó cuatro años y medio. A TikTok, la red social china, nueve meses y a ChatGPT, en el 2022, tan solo dos.20 Threads, una red social de Instagram, tardó cinco días, y apenas una hora en tener un millón de usuarios. Se tiene la sensación de que están bajo cierta hipnosis, esperando junto al teléfono para ver qué es lo siguiente, sin que lo que acabe siendo tenga, normalmente, demasiada importancia.


			Todos estos «medidores de innovación» beben de la curva de adopción que postuló Everett M. Rogers en 1962.21 Las cifras pueden resultar engañosas: en primer lugar, la adopción de estos servicios es gratuita, o eso piensa el internauta, que aporta sus datos personales y de navegación como un producto que esas empresas pueden vender, y, en el caso de la inteligencia artificial, aporta su entrenamiento y datos para mejorar, presuntamente, el servicio propio y de los demás. Lo hace sin otorgar su consentimiento, o al menos habiendo sido debidamente informado, por regla general. No es lo mismo, por tanto, rellenar un cuestionario de datos personales que comprar un aparato de televisión, aunque ambas operaciones tienen, como vemos, un coste asociado. En segundo lugar, el mercado objetivo es en sí gigantesco, pues el número de usuarios de internet es enorme. Y en tercer lugar, precisamente esa gratuidad hace que la tasa de abandono sea también enorme: se puede tener un perfil en una red social y no navegar por ella. La distribución de la adopción sigue una regla de Pareto. Hasta llegar al 100 % de la cuota de mercado (que crece con la adopción) Rogers supone que hay más o menos un 16 % de personas que adoptarán esa innovación en los primeros compases. En mi opinión, todavía estamos ahí cuando hablamos de inteligencia artificial: en primer lugar, porque no hay rentabilidad real en el sector y es difícil que esta llegue hasta que el modelo de negocio se defina: Microsoft se inclina por el cobro de Copilot, mientras Meta (Facebook) promete las mismas prestaciones con Llama de manera gratuita. Los síntomas de rentabilidad del mercado se dan porque se alcanza una «mayoría temprana» que luego pasa a una «mayoría tardía», repartiéndose ambos un 70 % de ese censo. Por último, hay un 16 % de rezagados que lentamente adoptarán la innovación. Y también hay gente que no la adoptará y no entrará en la cuota de mercado. Esa persona que todos conocemos que no tiene móvil y tal vez sí un bastón para caminar por el bosque. Es importante entender que muchos lanzamientos no alcanzan las mayorías y fracasan o se convierten en productos de nicho. Bajo esta luz hay que mirar los recelos que muchas empresas sienten hacia la inteligencia artificial por su falta de fiabilidad, sus problemas de seguridad y las violaciones de copyright, que pueden convertirse en un problema real. 


			Los tecnólogos, y los muchos millones de usuarios ávidos de pretendido «progreso», esperan en realidad el advenimiento de la inteligencia artificial general, que se supone que podrá comportarse como un humano en prácticamente todas las situaciones. En ese momento, el peligro real de ser sustituidos por máquinas será cierto. Imagine el lector: ya se asume que las máquinas, los robots, son de ayuda para el servicio de camarero o el acompañamiento de mayores y niños. El viejo papel del pedagogo que conducía al infante griego a la escuela podrá ser realizado por una máquina. Si se alcanza ese estadio, o al menos uno que permita un remedo convincente de lo humano, podremos ser sustituidos no solo para tareas laborales, sino también emocionales o amatorias. Tal vez ahora se entienda mejor el concepto de los «Derechos de los Humanos». 


			En cualquier caso, es un futuro que se toca con las manos. Los resultados, cuando escribo esto, pese a las billonarias inversiones desde hace años, son bastante pobres. Un buen ejemplo es la conducción autónoma: de momento, es ineficaz y peligrosa, pese a las continuadas y gigantescas inversiones. No es segura en el mundo real del tráfico rodado y además los sistemas pueden ser atacados y secuestrados. No creo, sin embargo, que la corriente de inversión vaya a desaparecer, pese a la falta de atractivo financiero real a corto plazo. Para lo que nos interesa, valga como introducción este sencillo paseo para acercarnos a la inteligencia artificial.


			


			

				

						15	Thomas, Dylan, Poesía completa, Visor, Madrid, 2005.



						16	Alan Turing, considerado el padre de la informática, fue un científico informático inglés que propuso la prueba en 1950. Tal vez el lector le ubique mejor como criptógrafo, puesto que trabajó durante la Segunda Guerra Mundial descifrando la máquina Enigma, que era un quebradero de cabeza para los servicios de inteligencia británicos y permitió a los nazis tomar ventaja en la planificación de sus ataques. Su intervención salvó millones de vidas al permitir conocer con anterioridad los planes de ataque. Castigado a la castración química tras ser condenado por su homosexualidad, en 2013 fue rehabilitado por el Gobierno británico.



						17	Ada Lovelace, nacida en 1815, es considerada como la primera programadora de la historia y quien creó el primer algoritmo. No deja de sorprenderme el hecho de que fuera hija de lord Byron: como si el germen de una posible destrucción de lo humano naciera de un poeta, por otra parte, también presente en el nacimiento de la idea de Frankenstein o el moderno Prometeo, de Mary Shelley, en Villa Diodati, en unas míticas vacaciones literarias, un año después y cuando ya había abandonado a su hija Ada. La historia de Frankenstein se menciona muchas veces como un aviso a navegantes sobre los peligros de crear algo más allá de lo humano, y también en los debates sobre la IA. 



						18	Vamos a utilizar, en ocasiones, la expresión «Derechos de los Humanos» sin que signifique oposición a la Declaración Universal de los Derechos Humanos, que suscribimos, por descontado, hasta la última coma: conceptuamos los Derechos de los Humanos como los debidos en oposición a las máquinas, incluidas las que se consideran inteligencia artificial. Por ejemplo, ya hay máquinas que juzgan determinados litigios: ¿existiría, en oposición, un derecho a ser juzgado por otro humano? No hay que despreciar los movimientos que tratan de dotar de derechos a las máquinas, entre ellos el derecho de copyright, porque ese es uno de los debates éticos y legales que vamos a ver en un futuro cercano. Dejo dicho aquí que reclamo mi derecho a no ser juzgado por una máquina: puedo aceptar el control de una cámara, pero me cuesta ver a un robot juzgando casos más complejos que el de una limitación de velocidad que no se ha respetado. 



						19	https://www.youtube.com/watch?v=yUoj9B8OpR8 [acceso el 25/06/2024].



						20	https://www.theverge.com/2023/11/6/23948386/chatgpt-active-user-count-openai-developer-conference#:~:text=ChatGPT%20was%20widely%20seen%20as,2004%2C%20Twitter%20took%20over%20five [acceso el 03/01/2024].



						21	Rogers, Everett E., Diffusion of Innovations, New York, The Free Press, 1962.



				


			


		


	

		

			


			¿De verdad es inteligente la inteligencia artificial?


			Basado en un texto publicado con antelación.22 


			EDGAR WIND Y LA DEFINICIÓN DE INTELIGENCIA


			Nada importa el grado de perfección a que puedan llegar estos robots; la música vendría a menos si fuese compuesta fundamentalmente para ellos; exactamente lo mismo que se degradaría la pintura de ser concebida como una forma perfeccionada de estampación.23


			Edgar Wind


			


			CÓMO PIENSAN LAS MÁQUINAS… O NO 


			Usualmente, en nuestra reunión anual de EWC, celebramos no solo la Asamblea General, sino también foros de debate o de puesta al día de los problemas que acechan a los escritores. En la de junio de 2023, en Berlín, el tema solo podía ser el de la inteligencia artificial, que en realidad sobrevoló los tres días de reunión. Desde alocuciones de artistas o políticos berlineses a recepciones en las que solo se hablaba de la nube negra que casi todos los escritores y delegados allí reunidos veían. 


			El foro de temas candentes, por tanto, estuvo dedicado a la inteligencia artificial y, como suelo hacer, diseñé el grafismo para esa reunión. Al prepararlo, la entonces presidenta, Nina George, propuso un título para el acto: «Bot or not» (robot o no robot). Basándose en él, la vicepresidenta Maïa Bensimon tuvo la idea del eslogan: «To bot or not to bot». 


			La idea estaba clara: una imagen «creada» por máquinas y otra creada por un humano. Las máquinas no crean nada; esto hay que tenerlo claro. Se limitan a compilar a partir de imágenes o textos que han obtenido de internet, y no son capaces de entender lo que han hecho. No tienen criterio para elegir nada. Solo pueden ofrecer un abanico de posibilidades. 


			La etimología de inteligencia, del latín inter y legere es clara. Inter significa entre y legere puede entenderse como seleccionar o leer. Eso es exactamente lo que las máquinas no pueden hacer: no saben seleccionar si no tienen un criterio fijado por un humano, al menos hasta el momento. Por eso no son inteligentes en absoluto. 


			Un ejemplo práctico: me decidí por un diseño compuesto por una «inteligencia» artificial que acompañaría a otro ideado por un ser humano. El humano era un dibujo vectorial sencillo y claro. Not to bot estaba claro, tras una profunda búsqueda de la mejor imagen: cercana a nuestros colores y divertida. Créanlo o no, solemos ser gente con sentido del humor, aparte de nuestro trabajo como activistas… Para la parte de to bot, le di una instrucción a un software de compilación de imágenes, Craiyon: «cráneo en la mano de un robot». Imaginé que dar antecedentes a la máquina era inútil. No necesitaba saber nada sobre la reflexión de Hamlet frente a la calavera de Yorick y su significado en la cultura occidental. A las máquinas no les importan esas cosas. El software me dio muchas posibilidades: la que seleccioné era tan extraña y estúpida que resultaba atractiva. La máquina no era capaz de dar contexto a la frase, así que entendió que el cráneo era una parte de la mano. Una malformación imposible. Como si el metatarso fuera el cráneo y de él salieran los dedos, esqueléticos por metálicos. La máquina no cruza información con el acervo de conocimiento que atesora un ser humano. El resultado solo fue bueno, si es que lo fue, porque un humano puso ahí un criterio. Y permítanme recordarles, por favor, que criterio significa seleccionar, también, en griego clásico. Significa juicio, elección. Es la misma palabra que crisis. Necesitas juzgar algo porque se rompe…


			Creo que eso prueba que las máquinas solo vomitan acertijos sin ninguna distinción práctica. Una inteligencia que apuesta  únicamente por resultados aleatorios para resolver un problema (de diseño en esta ocasión) debería haber desaparecido del planeta hace miles de años. Y parece que esa es exactamente nuestra apuesta como especie en la actualidad.


			¿O acaso tengo un cerebro de silicona dentro del cráneo que me crece en la mano? 


			



			



			Como en el artículo que precede, el lector interesado habrá podido ver cientos de imágenes compiladas por programas informáticos de inteligencia artificial que son resultado de plagios absolutamente evidentes. Si uno solicita una imagen de un «fontanero de videojuego», es probable que el programa le muestre a Super Mario, al menos hasta que la firma tecnológica lo borre, algo que suelen hacer para ocultar pruebas.24 Y en la mayoría se observan errores absurdos, como posiciones de extremidades humanas imposibles o contorsiones de la perspectiva ridículas y superadas desde el siglo XV. Tengo que decir que mi curiosidad por utilizar estos programas generativos y aprender sobre ellos murió exactamente ahí. Si los consulto es sobre todo para seguir certificando el latrocinio.


			Visitando meses después los Museos Reales de Bellas Artes de Bélgica, en Bruselas, en las salas dedicadas al extraordinario pintor belga René Magritte, encontré un cuadro, Les bijoux indiscretes, en el que la cara de una mujer surgía de un antebrazo: una faz amable, relajada, con los ojos cerrados y enigmática. La mano apoyaba delicadamente los dedos en una superficie plana. Un dibujo a plumilla muy simple. La contemplación llevaba al espectador a la reflexión, que para eso se va a un museo, y en el caso de Magritte, un artista con una enorme capacidad conceptual, aún más. Todavía no he alcanzado a darme una explicación, pero eso no importa: reconozco la intencionalidad del pintor de detenerme en el sitio, del mismo modo que lo consigue cuando le coloca una americana a un águila. O que admiro en Marc Chagall cuando inserta un rostro humano en un dibujo de la torre Eiffel, uno de sus lugares comunes. Y, puesto que es un locus cultural, no me sorprende encontrar una imagen similar de Saul Steinberg en una portada de The New Yorker.


			Esa es la diferencia con los plagios informáticos, por oscuras y arcanas que nos puedan parecer las mentes de Magritte, Chagall o Steinberg. Hay una intención de la autoría y una decodificación del espectador, o del lector. Lo importante, en realidad, es entender y aceptar que el autor quiere interpelarnos y que espera algún tipo de reacción. No siempre puede ser la que predice, pero desde luego espera que el lector aprecie la intención. Es decir, que lo denotado en un texto no necesariamente conduce a las mismas connotaciones en la mente de cada lector. Una vieja leyenda literaria (no está claro que ocurriese o no), cuenta cómo, en una lectura por Franz Kafka de su relato La transformación, algunas personas no pudieron soportar la simple connotación del texto (la conocida transformación de Gregor Samsa en un insecto monstruoso) y tuvieron que salir de la sala, aterradas. Seguramente no era la intención primera del escritor, pero probablemente esperaba que el horror de la historia afectara al lector. Eso se llama inteligencia narrativa, y no la tiene ninguna máquina. 


			


			

				

						22	https://againstwritoids.org/how-machines-think/ [acceso 05/01/2024]. Publicado originalmente en inglés. El artículo se inspira en este post. 



						23	Wind, Edgar, Arte y anarquía, Taurus ediciones, Madrid, 1967.



						24	https://the-decoder.com/dall-e-3-can-generate-copyrighted-motifs-without-explicit-prompt/ [acceso el 06/02/2024].
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