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			¿Y si fuera posible?

			Si pudieras revertir los errores del pasado, 
si pudieras eliminar esas manchas 
impresas por el dolor en tu corazón,

			¿serías más feliz?

			Con borrar solo una, 
¿crees que podrías ser más feliz?
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			Existía una pequeña aldea, donde el otoño sigue a la primavera, y la primavera al otoño. Dándole vueltas y vueltas a un globo terráqueo del tamaño de un balón de fútbol en su búsqueda, era tan pequeña que no ocupaba más que una mota de polvo. A pesar de estar en el planeta, no obstante, nadie sabía de su existencia. Llena de árboles y misteriosas flores, sus habitantes, hermosos como hadas aunque no tuviesen alas, contaban con poderes inimaginables.

			En ese lugar, todos los días eran bonitos y agradables, al igual que las flores que lo inundaban. El cielo lucía un color azul helado, pero no hacía frío ni calor. Tenían alimento suficiente y la risa nunca se detenía. Los niños, de ojos y almas puros, desconocían lo que era el «odio», el «dolor» o la «tristeza». Solo reinaba la paz, y no se oían siquiera malas palabras.

			En esta aldea, las personas con tan bellas habilidades eran la luz de este mundo, y llevaban su calidez hasta la gente de otros lugares. Al caer la noche, bailaban bajo la luz de la luna, y con la salida del sol, comenzaban el día con una sonrisa cegadora. Jamás sentían el frío encoger su cuerpo, ni tampoco lo notaban en su interior.

			Un día, sin embargo, un caluroso verano se asentó en el corazón de un hombre. Sin previo aviso.

			—Vamos, despierte. ¿Se encuentra bien?

			— ... sed...

			—¿Cómo? No le oigo.

			— ... agua...

			—¡Ah, agua! Tome.

			El guardia, encargado de diversas tareas tanto simples como complicadas, andaba por los estrechos caminos que recorrían toda la aldea. Tras sacudir los brazos y exhalar con fuerza, se encontraba admirando la naturaleza cuando halló a una mujer tirada a un lado de la senda, inconsciente. De rostro particularmente pálido, con el cabello largo y negro, la joven movía los labios como si tratase de decir algo. El hombre le ofreció agua y, tras dar varios sorbos, ella volvió a desplomarse. Antes de que pudiera tocar el suelo, hojas salieron volando de los árboles hacia ella para sujetarla, formando un suave colchón. Nunca la había visto por la zona.

			—¡O-oiga! ¡No puede colapsar aquí! ¿Dónde vive? ¡La llevaré!

			Iba y venía en el sitio junto a ella, que yacía sin fuerzas. Preocupado por si la hierba húmeda mancharía el vestido blanco de la mujer, el hombre terminó quitándose la chaqueta para cubrirla y se sentó.

			No puede dormirse aquí… Bueno, qué se le va a hacer. Cuando se despierte, le preguntaré por su casa y la acompañaré. Qué raro, ¿por qué me siento tan tranquilo y cansado de repente?

			Sin moverse del sitio, el guardia se quedó dormido, abrazando sus rodillas.

			—Perdone, ¿dónde estamos?

			Despertado por un suave zarandeo en el hombro, el guardia quedó embelesado por los ojos azules de la mujer, que lo observaba con atención. Eran profundos y brillantes como el cielo, como el mar, y tomaban un tono grisáceo por la sombra de sus largas y bellas pestañas al parpadear. Aturdido por su mirada, el hombre se recompuso y contestó.

			—Eh, bueno, es… una aldea de maravillas.

			—¿De maravillas, dice? Aquí hay un olor que nunca antes había conocido. Verá, es que distingo la energía de los lugares a través del olfato y… flota un aroma de paz. Incluso el aire y la brisa son suaves. Ay, ¡cómo me gustaría vivir en un sitio tan tranquilo como este!

			—Entonces… ¿le gustaría vivir conmigo?

			El hombre soltó esas palabras sin pensar y se levantó de un salto, con la vista todavía fija en ella. Al verlo tan nervioso y rojo hasta las orejas, ella respondió con una sonrisa encantadora.

			—Sí, me gustaría.

			Aunque para algunos el concepto de «amor a primera vista» no tenía mucho sentido, la pareja terminó llevando una vida tranquila allí, e incluso tuvieron una hija. Junto con el resto de los habitantes, quienes no usaban sus misteriosos poderes para el mal, eran felices en aquella aldea de maravillas, donde el otoño siempre seguía a la primavera.

			La mujer, que vivía como si no pudiera hacer otra cosa que amar, sentía una alegría inmensa que de repente le provocaba angustia.

			—No, no puede ser, es imposible. Nadie en el mundo conoce este lugar. Debo ser la única aquí que sabe lo que es la ansiedad…

			Sacudió la cabeza, borrando esa idea.
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			Bien adentrada la noche, el cariño iluminaba la estancia aún en la oscuridad, llenando la casa de calidez. Antes de dormir, la mujer siempre comprobaba el aroma de paz y calma en el aire para aplacar su inquietud. Con el paso de los años, la tranquilidad se hizo más fuerte en el hogar; tanto ella como el hombre comenzaban a tener la misma expresión dulce. Tomados de la mano, solían conversar hasta quedarse dormidos, con solo una pequeña luz encendida en el dormitorio.

			Con el cabello que les comenzaba a blanquear, ambos eran ya de mediana edad, mientras que su hija había crecido sana y fuerte, y estaba a las puertas de su madurez. Esa noche, la mujer tenía el rostro más preocupado de lo usual.

			—Cariño, ¿no deberíamos hablar con ella sobre sus poderes?

			—Hmm… todavía es pronto.

			—¿Que es pronto? Será una adulta el año que viene. Tiene que aprender cómo controlarlos y a usarlos solo cuando sea necesario.

			—Aún piensa que no tiene ninguno, decírselo de repente podría ser demasiado para ella.

			—Sí, tienes razón.

			— ... se lo diremos en el momento adecuado.

			—Vale, haremos como tú dices. Pero, si termina por darse cuenta, tendremos que evitar que lea libros sobre historias de otros lugares por un tiempo.

			—Pienso lo mismo. Hay demasiadas emociones en ellas… Debemos tener cuidado de que no las aprenda a la fuerza.

			Desde siempre habían pensado que la hija había nacido sin ningún poder, igual que la madre. Sin embargo, ahora que había empezado a mostrar señales tardías de ello, los inundaba cierta inquietud. En realidad, llevaban un tiempo intuyéndolo, y ambos decidieron mirar para otro lado, confiando en que tal vez sería muy empática o que simplemente tendría una gran determinación. Pero, les gustase o no, su hija había sido elegida para usar la magia buena; tarde o temprano, tendría que enfrentarse a la misma adversidad que el resto antes que ella, para así poder iluminar al mundo con su luz.

			Si no era capaz de superarla, sus poderes quedarían incompletos y tendría que pasar años y años buscando por sí misma la forma de remediarlo. Si lo lograba, no obstante, conseguiría dominar sus habilidades y llevar esa luz a los demás. Tendría una vida hermosa y digna de admiración, a la par que solitaria y llena de dolor. Pues cuanto más brillante era la luz, más espesa se volvía la oscuridad. Como las dos caras de la luna.

			Tras sufrir unas heridas terribles en la ciudad donde vivía antes, la mujer huyó corriendo de allí, mas perdió el conocimiento por el camino y terminó en aquella aldea. Estando ya allí, el amor fue lo único que logró sanar esas heridas. Por eso mismo deseaba que su hija llevase una vida brillante en aquel recóndito y hermoso lugar, sin saber jamás lo que era el sufrimiento, como una flor que no se marchita.

			Pronto tuvo que admitir que los anhelos no alcanzaban a ser más que eso, anhelos. La gente que hablaba con la hija sentía que la calma se extendía por su interior, y poco a poco su poder para dar forma a lo que deseara no hacía más que aumentar. Se acercaba el momento de abandonar la aldea, de conocer y adaptarse a las diferentes emociones que no existían allí. Solo algunos elegidos salían al mundo, iluminándolo con su poder y empleando la magia buena. En un principio, los niños manifestaban ciertas señales a edad temprana y acudían a una escuela de aprendizaje. Ella, por otro lado, era un caso especial, pues sus poderes no se manifestaron hasta alcanzar la madurez.

			Que yo… ¿también tengo… habilidades?

			La joven, que se había quedado leyendo hasta tarde, había salido de su cuarto a por agua cuando escuchó las voces de sus padres, tras seguir el hilo de luz que asomaba a través de la puerta entreabierta. La sorpresa la dejó paralizada en el sitio. Su corazón latía con fuerza. ¿Qué tipo de habilidad será? ¿Podré ayudar a la gente con ella? ¿Tendré que irme de la aldea entonces, igual que los demás? Jamás he estado en el mundo exterior, ¿cómo será? La preocupación y la emoción la inundaron al mismo tiempo. Apoyó el cuerpo contra la pared y aguantó el aliento, espiando un poco más la conversación.

			—¿Alguna vez ha existido alguien con más de dos poderes en la aldea?

			—Creo que sí, hace como un siglo.

			— ...

			Concentrada en oír esos susurros, la fuerza abandonó sus piernas. Tomó impulso contra el muro y, tras un par de pasos, logró apenas sentarse en una silla. Enterarse de que tenía un poder ya era sorprendente, pero ¿dos? Confusa, la cabeza le daba vueltas. Miró a través de la ventana. La noche, más oscura y profunda de lo habitual, presentaba un cielo apagado, sin rastro de la luna ni de las estrellas. Solo una penumbra que ensombrecía su rostro. Una noche en la que se abrían las puertas de la aldea, las que la separaban del resto del mundo.

			Todo va a ir bien. No pasará nada. Seguro…

			Cerró los ojos tratando de calmarse y respiró hondo. Uno, dos, tres, cuatro…
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			—¡No os vayáis! Mamá, papá, ¡no me dejéis aquí! Volved, por favor…

			La joven se despertó de golpe y entre sollozos. Había tenido una pesadilla en la que todos sus seres queridos eran arrastrados por un tornado. Un fuerte viento se había llevado todo lo que amaba, y se había quedado sola. Era la primera vez que sentía algo parecido. ¿Sería eso la «tristeza» y el «dolor» sobre los que había leído en la biblioteca secreta, sin que nadie lo supiera? Antes de caer rendida, había escuchado a sus padres hablar de no dejar que leyese historias de otras aldeas… Sin embargo, mientras todos dormían, la joven se había dedicado a leer a escondidas aquellos libros que sacaba prestados, movida por la curiosidad. La historia que leyó esa noche trataba de un protagonista que se embarcaba en una aventura a través del tiempo, en busca de sus seres queridos que habían sido absorbidos por un agujero negro mágico.

			Colocó la mano sobre su agitado corazón y lloró durante un buen rato. Nunca se había sentido tan intranquila. Qué extraño. Si lloro así, mamá y papá deberían venir corriendo, ¿por qué está todo tan tranquilo? ¿Estarán profundamente dormidos? ¿O es que sigo soñando? ¿Por qué no puedo oler nada? Nerviosa, miró a su alrededor y se frotó los ojos, como si no pudiera creer lo que tenía delante. Los abría y cerraba y volvía a frotar.

			Por más que lo hiciera, no podía ver nada ante ella. Esto es un sueño, seguro. Eso que llaman «pesadilla». Tengo que cerrar los ojos y volver a dormir. Soñar otra cosa. Qué noche tan extraña. Debo cerrar los ojos, ya. Entonces recordó lo último que había oído antes de quedarse dormida, sentada en aquella silla. Creyó haberlo soñado.

			—El poder de empatizar con el dolor de los demás y sanarlos está muy bien, pero el de hacer realidad todo lo que desee… es un poder demasiado fuerte y peligroso.

			—¿Por qué hemos tardado tanto en verlo? Si lo hubiésemos sabido antes… Va a ser tan duro y abrumador descubrir por sí sola lo que podría haber aprendido en la escuela…

			—Vamos, no te culpes. Lamentarse por lo que ha pasado no cambiará nada. Ahora que lo sabemos, debemos permanecer a su lado y ayudarla.

			—De acuerdo. Ya sabes que, cuando los poderes comienzan a manifestarse, durante un tiempo lo que piensas y lo que sueñas se cumple al momento. Debemos ser especialmente cuidadosos con que no tenga pensamientos negativos. Mañana por la noche, en un ambiente tranquilo, le contaremos la verdad.

			—Me parece bien. Aunque, si quiere utilizar ambos poderes, tendrá que…

			Un arrepentimiento sin fin torturaba a la joven, pues se había quedado dormida justo antes de oír el final de esa frase. Tendría que haber escuchado el resto. No, directamente no tendría que haber salido a por un vaso de agua. No, no tendría que haberme quedado hasta tarde leyendo. O no haber escuchado a escondidas. No, no debería haber leído libros de otras aldeas. Ni debería haber entrado en la sección secreta de la biblioteca. Cuanto más pensaba en ello, el remordimiento se iba acumulando y crecía, como una bola de nieve al rodar.

			Subía y bajaba los párpados una y otra vez. No estaba en un sueño. Era la realidad, una realidad verdaderamente en ruinas. Estoy sola y todos mis seres queridos han desaparecido por mi culpa.

			Ojalá tuviera la oportunidad de volver atrás y enmendar mi error. Si la tuviera, ¿podría elegir una opción distinta? ¿Sería eso posible?

			Mejor aún, ojalá tuviera el poder de saber de antemano cuando algo malo va a suceder y pararlo a tiempo. Tal vez podría hacerlo, ¿no?

			Esto no puede estar pasando. No puede ser que todo haya desa­parecido en un instante, así como así. Tan solo abrí y cerré los ojos, pero el mundo que antes brillaba ahora solo es oscuridad.

			Es un sueño.

			Tiene que serlo.
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			—No es un sueño, es la realidad.

			A veces… No, a menudo, el mundo real era más cruel que el de los sueños.

			Por mucho que abriera y cerrase los ojos, por mucho que durmiera en aquella misma silla, estaba sola. Había perdido a todos los que amaba, solo por no saber cómo usar su poder. Confiando en que habría una manera de volver las cosas a como eran antes, revisó los manuales de la escuela de aprendizaje, entre los que encontró una nota:

			[Durante la fase inicial, es difícil controlar los poderes, por lo que se recomienda no soñar. Muchas cosas pueden cumplirse, sobre todo al comienzo del aprendizaje. Lo que se piensa a la hora de dormir puede volverse realidad, así que es crucial no abusar ni crear situaciones peligrosas. Medita y concéntrate en ideas positivas cada día justo antes de acostarte.]

			Era desesperante. Soñaba y soñaba que su querida familia regresara, pero despertaba siempre sola.

			¿Y si mamá y papá han acabado en otro siglo, igual que en el libro? Recorreré todo el tiempo del mundo para buscarlos. No envejeceré hasta que los encuentre. Si renazco un millón de veces, podré verlos de nuevo, ¿no? Los encontraré, seguro. Los traeré de vuelta.

			Al igual que la fuerza sobrehumana que alguien muestra cuando es arrinconado, la joven sacó también un poder especial desde la profunda tristeza y desesperación en la que se estaba ahogando. Con esa sensibilidad inicial a la que aludía la nota que encontró, se hechizó a sí misma para renacer un millón de veces y moverse a través del tiempo. A pesar del riesgo que suponía, hizo caso omiso de las advertencias. ¿Qué más podría pasar, después de haber perdido a su familia? Ignorando que no debía usar sus poderes desde el egoísmo, los buscó a lo largo de la existencia. Su rostro, de mejillas sonrojadas y regordetas que siempre habían enmarcado una sonrisa adorable, perdió poco a poco la alegría con cada nueva vida, viajando por el mundo durante siglos. Aun así, no importaba. Si con ello lograba recuperar a sus padres… Repitió el proceso una y otra vez, vagando por la Tierra y pasando por innumerables experiencias.

			¿Dónde estáis? Por favor, apareced ya… os lo ruego… Ay, si tan solo fuera un sueño…

			No podía encontrarlos, no importaba las veces que llegase al mundo y los buscase ansiosamente. Al final, lo único que había conseguido había sido condenarse a no morir, a jamás ser feliz. Tenía que dar con ellos, ya con el objetivo de detener ese ciclo y lograr por fin envejecer y morir. Estando completamente sola, no podía sentir el placer de las cosas bonitas, ni tampoco tenía la libertad de seguir el curso natural de las cosas y marchitarse. Había tomado una decisión; encontrar a sus seres queridos y volver a reír junto con ellos. Para eso, dio la espalda a las bases de la magia, aplicándola en su propio beneficio en lugar de usarla para el bien.

			No obstante, con cada nueva vida que empezaba, sus ojos negros y profundos se iban llenando de tristeza; su expresión se tornaba más y más vacía, sin ser capaz de reír ni de llorar. Con la mirada hueca y terriblemente teñida de soledad, terminó por quedarse en los huesos, pues apenas comía nada ni dormía.

			El hechizo solo le permitía envejecer hasta cierta edad, una en la que su rostro no cambiase demasiado. Debía mantener el aspecto que tenía la noche en la que se separaron, para que su familia pudiese reconocerla cuando la vieran. Vivió un siglo como adolescente, y otro más como una mujer en sus treinta. En ocasiones llegó incluso a alcanzar los cuarenta, pero jamás pasó de esa edad. Tenía miedo de que no pudieran reconocerla, o peor, que su propia memoria se difuminase tanto que ella misma no fuese capaz de reconocerlos. Era una travesía agotadora. El tiempo cruel avanzaba mucho más rápido de lo que esperaba.

			Esta es ya la número un millón. Oh, cómo me gustaría que hoy fuese un sueño…

			Por muchas vueltas que le diera, no entendía por qué ese pensamiento no se hacía realidad, ni tampoco cuándo podría usar del todo sus poderes. No había nada peor que pensar y repensar algo imposible de entender. Tendría que haberse llevado consigo los manuales de la escuela cuando abandonó la aldea.

			El primer día de esa nueva vida, sin saber tampoco cuántas llevaba ya exactamente, la mujer abrió los ojos, se levantó despacio de la cama y agarró una tetera para calentar agua.

			—¡Hierve el agua, un, dos, tres! Vamos, glub glub… ¿Por qué no funciona?

			Acostumbrada a hablar sola, levantó la tapa con la mano derecha y vertió el agua dentro de la tetera con la otra. Cada vez que renacía, su sueño de tener la misma edad, el mismo aspecto y la misma casa se cumplía sin complicaciones. ¿Por qué los demás no? ¿Qué era lo que faltaba?

			—¿Y las tazas? Mira que siempre hago que estén en su sitio.

			Alzó la cabeza para revisar el estante de arriba y rebuscó por los cajones de la parte de abajo, solo para terminar encontrando las tazas de porcelana blanca guardadas justo en el estante que tenía delante de ella. Se las quedó mirando fijamente. ¿Desde cuándo estaban ahí…?

			En ese momento, la tetera dejó escapar un silbido; el agua estaba lista.

			—Os... echo... de... menos...

			La joven se puso a pensar en quienes estuvieron con ella durante el siglo anterior. Decir esas palabras en voz alta solo hacía que ese sentimiento se tornara más fuerte. Lo cierto era que estaba agotada, después de tanto tiempo. Incluso tras haber bloqueado cualquier tipo de emoción para poder llevar una vida sin felicidad ni alegría, le sirvió de poco. ¿Por qué los humanos tenían que ser tan amables y afectuosos? Siempre terminaban por acercarse a ella, aunque la joven los ignorase, y para cuando ya comenzaba a sentirse a gusto con ellos, lo único que podía hacer era alejarse a toda prisa. Aparecieron en su mente los rostros de aquellos que le habían prodigado su cariño, a pesar de que los había tratado con indiferencia o les había dado la espalda. En ocasiones, había querido rendirse y vivir a su lado.

			—¿Me lo merezco acaso?

			Cada vez que le entraban ganas de quedarse, se marchaba rápidamente de aquella época.

			Aunque no todo era triste. Algunas cosas le parecían agradables, como escuchar las historias de los que tenía alrededor. Al hacerlo, su increíble poder de la empatía le permitía sentir sus emociones, notando las mismas punzadas en el corazón. Una vez que la persona se había calmado, le servía un poco de té y esperaba a que lentamente asomase en sus expresiones una sonrisa.

			También le gustaba el ambiente que se creaba en esos instantes en los que se reconfortaban entre sí. Prestar el oído a relatos tristes, deprimentes o frustrantes no le resultaba una tarea difícil. Tras vivir más que cualquiera, aprendió de forma natural que en la vida había muchos más momentos duros que felices. Aquellos instantes de confianza y privacidad eran para ella era como escuchar una hermosa melodía.

			En vez de guardarse todo dentro y seguir con sus vidas, dejando un rastro de manchas en sus almas, lo mejor era que se desahogaran con ella; de ese modo podrían purificar poco a poco su interior. La joven esperaba que, si consolaba a muchas personas, algún día también podría llenar el vacío en su propio corazón.

			Lo cierto es que ella era consciente de su poder. Sin embargo, le daba miedo usarlo en todo su potencial. Temía volver a perder a alguien más. ¿Era entonces imposible separar el amor por una persona del miedo a perderla? Hechizada para no envejecer, cada vez que los de su alrededor comenzaban a marchitarse, ella se preparaba para abandonarlos. Eso no hacía que alejarse fuese fácil.

			¿Y si esas mismas personas eran las que la joven había estado buscando? Tras haber renacido tantas veces a lo largo de tanto tiempo, quizá la culpa que la acompañaba por sus errores no le había permitido ver lo que tenía delante. Igual que con las tazas.

			Después de mirarlas por un rato, tomó una de ellas y se sirvió un poco de agua, absorta en sus ideas. Hervir agua, servirla, son elecciones. Vaya, hoy solo pienso cosas raras… Quizá renacer una y otra vez se me haga ya demasiado duro. ¿Será que ha llegado el momento de rendirme? No, todavía no. No debo pensar así.

			Sacudió la cabeza, con intención de eliminar esos pensamientos. Sopló un par de veces sobre la superficie del agua ardiendo y paseó la mirada por la casa mientras daba unos sorbos. Con cada renacer en sitios distintos, siempre tenía la misma casa, a la que estaba acostumbrada. Era un espacio sencillo de unos cuarenta metros cuadrados, con un cuarto y una pequeña cocina unida al comedor. En cuanto a muebles, todo lo que había era una cama, un tocador no muy grande, un armario, una mesa y una silla. Siglos atrás, había probado a vivir en una mansión amplia y recargada con objetos vistosos, pero eso solo había aumentado su sensación de soledad.

			Aunque también tenía empleo en cada nueva vida, no se gastaba el sueldo, sino que lo ahorraba. La cantidad no hacía más que incrementarse con el tiempo, y cuantas más veces renacía, menos necesitaba. Observando la familiar estructura de la casa, avanzó despacio por el comedor hasta quedar de pie frente a la ventana.

			—¡Qué bonito!

			El pueblo que había elegido para esa nueva vida era Marigold, al sentirse atraída por el nombre. Sentía una conexión con el lugar, quizá por llamarse igual que la flor favorita de su madre. Vivía en la parte más alta, con el resto de las casas agrupándose a sus pies como un campo de flores color ladrillo. Un aroma a comida llegaba desde el otro extremo del callejón. Era un barrio tranquilo, donde el sol salía y se ponía con calma. Más allá de la ventana podía distinguir luces amarillas encendidas en algunas casas y el humo que salía de las chimeneas. De pie en el sitio, contempló las vistas. El lugar, sin ser un hervidero de gente, tampoco se sentía desolado. Con la taza en la mano, abrió la ventana y salió al balcón. Sintió el frío de las baldosas contra sus pies descalzos.

			El viento soplaba en su cara, con el mar a su espalda. El sol se estaba poniendo justo en ese momento sobre el horizonte. Se le cortó el aliento al girar la vista a la izquierda. El astro brillante teñía el cielo de rojo. Como una bola de fuego, se acercaba poco a poco a la línea del mar. ¿El atardecer siempre había sido así de hermoso?

			El pueblo, situado en una colina, daba a la costa en dos direcciones, mientras que en las otras tenía vistas a una ciudad. La joven cerró los ojos y tomó una gran bocanada de aire. Olía a agua salada. Mirando el paisaje de la villa que unía el mar y la ciudad, se sintió sola. Unas lágrimas calientes corrieron por su rostro, sin previo aviso.

			—Vaya, ¿por qué es tan bonito el atardecer? Supongo que aún quedan cosas bellas en el mundo…

			Se apresuró a secarse la cara como si alguien pudiese verla y siguió contemplando el panorama. Montado sobre la brisa, un perfume a flores pasó rozando la punta de su nariz. Se peinó hacia atrás los mechones movidos por el viento, con el atardecer tiñendo sus pupilas.

			—¿Y este olor? Me resulta familiar.

			La joven llenó bien sus pulmones de aire, detectando un olor de antaño. Pero ¿de cuándo? Dio un sorbo al agua ya fría en la taza, pensando en esa esencia de tiempo atrás con nostalgia. En solo un instante, el sol se había ocultado por completo tras el mar. No obstante, su rastro todavía manchaba el cielo de un tono escarlata.

			La oscuridad no reinaba de inmediato. Con el astro descendiendo a paso lento y firme, la luz que emitía se iba difuminando, y aunque no se viera a simple vista, permanecía ahí. Sí, aún estaba ahí. La luz y la oscuridad no eran completamente opuestas, sino dos hermanas compartiendo el mismo firmamento. La joven observó las tinieblas extenderse. A pesar de la profunda oscuridad, había algunos puntos brillantes esparcidos por el paisaje. Incluso estando en la completa negrura podía haber destellos tenues de luz, sin que uno se diera cuenta.

			Poco a poco, cayó la noche. Al igual que el sol se había puesto sumido en una oscuridad cada vez mayor, esa misma oscuridad también daba paso a su propia luz, pues la estrella de la mañana y las de la noche compartían el cielo. ¿Y si no se ve la luna durante el día porque uno solo se centra en ver el sol? La joven se sentó en cuclillas y así pasó la noche en vela, en silencio y con los brazos abrazando sus rodillas. Tras la madrugada, llegó el alba. La oscuridad parecía ser eterna, pero la luz siempre volvía. Quizás eso era lo que la vida ofrecía, incluso a quienes se sentían cansados de luchar y esforzarse; poder recibir un nuevo mañana.

			—Así que eso es lo que significa vivir, ¿eh? Que ni la oscuridad ni la luz duren para siempre.

			En ese instante, los recuerdos atravesaron su mente: los gestos de las manos de los que conoció en otras épocas al ofrecerles un té de consuelo, la terrible oscuridad siendo disipada lentamente mientras lo bebían y la sonrisa que esbozaban al alzar la cabeza, como el sol naciente.

			—Ya… ya me acuerdo…

			¡Crash!

			La taza resbaló de entre sus manos. Fragmentos blancos se esparcieron por el suelo en todas direcciones. Todo había quedado ahí, en su subconsciente. ¿Por qué salían ahora a la superficie? Se cubrió la boca con ambas manos. El amanecer estaba rompiendo, nadie la oiría gritar aunque lo hiciera. Las últimas palabras de su padre durante aquella conversación, esas que no creyó que había podido escuchar al caer presa del sueño, resonaron en su cabeza.

			— ... para que pueda usar su segundo poder, antes tendrá que dominar el primero, es decir, el de remediar la tristeza del otro mediante el consuelo y curar así las heridas de su alma. Entonces, y solo entonces, será capaz de usar el segundo: hacer que los sueños se cumplan. ¿No es algo así como una habilidad auxiliar, que le ayude a facilitar las cosas? Solo unos pocos en la aldea han recibido un poder así, sin duda es muy valioso y especial. Fue elegida para esto.

			¿Por qué ahora? Por qué... ahora... Sin fuerzas siquiera para llorar, la joven se quedó de pie, inmóvil, imaginando que desaparecía. En ese momento, su cuerpo empezó a tornarse transparente. Tras ella, el sol asomaba más y más por el horizonte, cumpliendo con su deber.

			—Ay, cabeza mía... ¿Por qué no puedo desaparecer?

			Justo cuando parecía que iba a desaparecer del todo, apretó con fuerza los puños. Entonces, los fragmentos de la taza se transformaron en pétalos blanquecinos y salieron disparados por el balcón, alzándose hacia el firmamento. Se colaron en los huecos entre las nubes, dispersándolas para permitir que la luz llegase hasta ella. Con los brillantes rayos del sol descendiendo de un cielo azul intenso, en un instante la ropa de la joven pasó a ser un vestido negro de satén, con camelias rojas bordadas.

			Cuando abrió los ojos, su melena antes cuidadosamente recogida ahora le caía sobre los hombros. Era un día de esos, especial. Reinaba la misma calma tranquila pero lúgubre previa a los vendavales, como si un terrible huracán se aproximara.
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			—En este pueblo, el sol sale y se pone con parsimonia… Es como si fuera la última vez. Como si no fuera a llegar el mañana.

			La joven, tras pasar varios días observando el amanecer y el anochecer sin moverse del sitio, salió por fin de casa. Ahora que había logrado recordar el final del día más doloroso de su vida, se la comía la ira y el resentimiento. Sabiendo eso, no podía seguir así, de brazos cruzados. Se acabaron los remordimientos y los pesares. En lugar de pasar el tiempo arrepintiéndose, había llegado la hora de solucionar las cosas, de enfrentarlas. Tal vez encontraría la respuesta al final de todo. Por ahora, necesitaba hallar un lugar en el que dedicarse por completo a curar las almas de las personas y a descubrir la manera de hacerlo. Allí, en Marigold.

			—Ay, ahora que tu hija ha tenido su bebé, ya son tres niños los que tienes que cuidar, ¿no? Habrás comido algo, al menos.

			—¡Sí, sí! Solo por unos días, vuelven a su casa el fin de semana. Ponme un poco de omuk 1 para llevar, anda.

			La gente pasaba junto a la joven, charlando de manera casual al cruzarse por la calle. Las bolsas de plástico negro llenas de comida caliente y los billetes de mil wones iban y venían. Tras llevar toda la vida en aquel tranquilo y pequeño pueblo, los vecinos se conocían ya tanto que incluso sabían las cabezas que había en cada casa.

			—Al kimbap 2 invita la casa, ju, ju.

			—¡Quita, quita! ¿Cómo me lo vas a dar así como así, por unos trozos de omuk? ¡Anda, toma el dinero!

			—¡Que no! Vienes mañana otra vez y ya está.

			De buen humor, la joven observó la divertida conversación. Tanto escuchar le había dado hambre, era algo extraño. Sin haber tenido apetito en mucho tiempo, entró en el viejo restaurante en el que ambas mujeres conversaban, de nombre «Lo de siempre».

			Las mesas, rojas y pringadas de aceite, parecían seguir pegajosas sin importar que las limpiasen con una bayeta. Aguantándose las ganas de corregir los errores ortográficos del menú, pidió un rollo de kimbap.

			—Ahora que lo pienso, ¿cuál fue la última vida en la que comí algo? Esta es la primera vez en mucho tiempo, sin duda.

			Detenerse a masticar y saborear la comida cuando tenía cosas que hacer le parecía un lujo. Es por eso que durante tantos años había sobrevivido a base de unos suplementos en pastillas, tomando una al día para obtener la energía que necesitaba. En otra época, un hombre en su lecho de muerte le había dejado el secreto para fabricarlas… Ya ni siquiera recordaba bien su rostro. La dueña del restaurante, viendo que la joven comía con expresión ida, como si no supiera masticar y tragar, se dirigió a ella.

			—No importa que no entre bien, hay que comer algo. Si no, ¡te vas a quedar tan flaca que te saldrá una joroba! Hoy yo tampoco tenía mucha hambre, y mira, me he obligado. No ha sido fácil, apenas he comido. Pero no pasa nada, ¡así baja la barriga! Menos comer, menos engordar.

			Pensando en cuándo fue la última vez que alguien le dijo que comiera bien, automáticamente la joven se metió un trozo de comida en la boca. Con la mirada fija en la prominente barriga de la mujer y en su delantal de flores descolorido, inclinó la cabeza a un lado.

			Está asqueroso. ¿Será que he perdido el gusto, después de tanto tiempo sin comer? Tras colocar delante de ella un cuenco humeante de caldo de omuk, la dueña le preguntó:

			—¿Cómo te llamas?

			Ella dudó por un momento, mientras contaba los trozos de cebolla verde y la pimienta en la sopa. Dirigió la vista hacia las palabras «Mercado de Jieun», escritas en un desgastado folleto que había sobre la mesa de al lado. Masticó la comida y, tras unos segundos en silencio, movió con cuidado los labios y dijo un nombre.

			—Jieun.

			—¿Jieun? Qué bonito. Que te aproveche, ¡y la próxima vez que vengas, pide un ramyeon3!

			Pues sí. Jieun es bonito, ¿no? Jieun, la escritora de historias4. Satisfecha con el nombre que había pronunciado bajo presión, esbozó una pequeña sonrisa y se metió en la boca una cucharada de sopa, bien cargada de cebolla y pimienta. Estaba caliente.

			La joven, no… Jieun, al terminar de comer, preguntó a la mujer.

			—Ajumma5, ¿cuánto vale este edificio? Quiero comprarlo.

			—Pero ¿cómo vas a comprarlo, jovencita? ¿Estás bien de la cabeza? ¿O es que tienes mucho dinero?

			—Hmmm… pues bastante, sí.

			—Uy, ¿tu familia es rica?

			—¿Cuánto se necesita para ser rico? Lo gané trabajando, y con el tiempo se me quitaron las ganas de gastarlo. Así que lo fui acumulando y ya, por eso tengo mucho. Bueno, como sea, ¿quién es el dueño? Dile que le daré el triple de lo que vale el edificio. A cambio, te bajaré el alquiler hasta la mitad y podrás usarlo de por vida.

			—¡Sí que eres rica, sí! No solo eres bonita por fuera, ¡también por dentro! Si puedes comprarlo, adelante. Te daré el teléfono del dueño, sin problema. ¡Toma!

			Jieun leyó los números escritos en un papel de notas gastado y sonrió.

			—Eso sí, también te pido que cocines siempre como lo has hecho hoy. No cambies el menú de repente ni nada de eso. ¡Sigue con lo tuyo!

			—Ay, qué bien lees a la gente. Es verdad que cocino bien, sí. Pero, una cosa, ¿siempre tratas de «tú» a gente desconocida?

			—Tengo más edad de la que aparento. De hecho, he vivido más que tú.

			—¡Ja, ja! Ya, claro, haré como que me lo creo.

			Ante la expresión seria de Jieun, con su melena desordenada y oscura que le llegaba hasta la cadera y su tez pálida, la dueña del restaurante estalló en carcajadas. Si no era más que una jovencita. Aunque parecía tener veinte y cuarenta años a la vez. Los ojos afligidos de Jieun, con una mirada como perdida y vacía, por algún motivo le dieron lástima. Estaba tan delgada y con un aspecto tan frágil que quería abrazarla. ¿Y si había gritado más alto de lo usual ese día, para hacerla entrar en su restaurante?

			—Jovencita, digo… Jieun. ¿De dónde es ese vestido de flores? Me encanta, seguro que me sentaría como un guante.

			Admiró el vestido negro con bordados de camelias rojas de la joven, al tiempo que frotaba el delantal de flores rosas que tenía atado bajo su abultada barriga. Cuando se fijó en las manos arrugadas y de nudillos gruesos de la mujer, Jieun sintió que su corazón se encogía, asaltada de repente por un recuerdo feliz.
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			—Mamá, ¿qué pasa si no tienes alma?

			—Hmm, pues ¿que no puedes sentir el amor, la felicidad ni ninguna otra emoción?

			—¿No sería algo bueno no estar triste?

			—¿Te ha pasado algo?

			—No, es que he leído sobre el dolor y la tristeza en un libro, y me entró la curiosidad.

			—Por si acaso, si alguna vez sientes que te duele, la sacas, le quitas las manchas y la dejas secar bien al sol. Al día siguiente, te sentirás más tranquila, con el alma limpia y seca.

			—¿Se puede sacar?

			—Si no se puede, siempre puedes dibujarla en una hoja de papel.

			—¡Vale! Aunque si estoy triste, puedo abrazarte a ti y ya está, mamá.

			En lugar de responder a aquella niña, de mirada brillante y clara, la madre le acarició la cabeza, le dio unas palmaditas y sacó del delantal una galleta. La pequeña, de mejillas sonrosadas y con un vestido amarillo, aceptó el dulce y le dio un bocado. Después se puso a correr agitando los brazos como si fuese a echar a volar, con las migas pegadas todavía en la cara. Entonces, una brisa primaveral la envolvió como un remolino. Dando vueltas tras los pétalos rojizos que flotaban, ella misma se convirtió en uno de ellos, desapareciendo con el viento.
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			—Lo compré hace unos cincuenta siglos. Ya no los hay. Hasta la próxima, ajumma.

			Tras regresar de esa evocación, apartó la mirada del delantal de la mujer, pagó por la comida y echó un vistazo al restaurante, con una tristeza oculta bajo sus largas y oscuras pestañas. Sacó su móvil con un suspiro, marcó con cuidado el número del dueño y pulsó para llamar. Mientras sonaba el tono de llamada, su atención se desvió hacia un cartel viejo y desteñido que colgaba en el edificio de al lado.

			Lavandería de almas

			Quitamos todo tipo de manchas. Limpieza en seco de productos de alta gama.

			Lo leyó con atención. Había huecos donde las pegatinas de las letras se habían caído.

			—Una lavandería donde quitan las manchas… ¿Se podrían limpiar así incluso las del alma?

			Limpieza a máquina, con equipos de última generación.

			—Equipos… ¿de última generación? No tiene pinta…

			Se asomó al interior de la vieja lavandería, que parecía llevar ya un tiempo fuera de servicio. Una expresión determinada se extendió por el rostro de Jieun, como si hubiera tomado una importante decisión. ¿Qué pasaría si planchaba un alma igual que una prenda arrugada? ¿Quitar todas las manchas bastaría para lograr la felicidad? Un brillo nuevo afloró a sus pupilas oscuras y profundas.

			Podría hacerlo, justo allí. Jieun cerró los ojos y su gesto se relajó, al tiempo que parecía visualizar algo.

			Tras ella, la noche se extendía poco a poco. Sin falta, como siempre.
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			Algunas almas podían plancharse un poco, mientras que en otros casos, en vez de eliminar las profundas manchas, era mejor conservarlas. Unas tenían demasiados agujeros, por lo que necesitaban un buen remiendo antes de lavarlas, mientras que otras, por mucho que las enjuagase, no dejaban de soltar agua sucia.

			Jieun imaginó un espacio donde poder entrar tranquilamente, sujetando las almas en sus brazos. En su mente salieron a flote los lugares más cómodos en los que había estado a lo largo del tiempo, donde conversaba con conocidos de épocas pasadas. Había muchos sitios que le recordaban a gente que añoraba: la casa de dos pisos de Chunbok, a orillas de un lago; el salón frente al mar de Yeongsu; el jardín de la abuela Sophie en una pequeña aldea en Europa. También debía escoger un punto que recibiera toda la luz del sol, para que las manchas en las almas se secasen del todo.

			De todos esos lugares, el que mejor recordaba era la casa de la abuela Sophie, con gente entrando y saliendo todo el día. Amparados bajo el enorme árbol que había en medio del jardín, probablemente de varios siglos de edad, los vecinos se reunían para comer juntos y charlar de sus vidas. Tal vez podría convertirlo en un punto de refugio y descanso para quien lo visitara, como sucedía con la casa de la abuela Sophie. Inmersa en sus pensamientos, sonrió sin darse cuenta y, con los ojos cerrados, comenzó a soñar.

			Debería ser un edificio robusto de dos pisos, de madera de nogal y con un jardín que se mantuviera verde durante todo el año. Con un estilo europeo por fuera, ¡pero la estructura de un hanok 6 por dentro!

			—Con poner un pie aquí, después saldrán llenos de alivio. Será un lugar en el que lavar sus almas y darles una nueva capa, como los anillos de los árboles.

			Siete escalones de madera llevarían a un arco redondeado en la entrada, cubierto de camelias en flor. Cruzando un antiguo portón, también de madera, un mundo diferente al exterior se desplegaría ante la vista, como si se llegara a un jardín secreto.

			—Al estar en lo alto de la colina, el sol dará todo el día, mientras que al caer la noche, la luz de la luna inundará el sitio.

			En mitad de la noche, cuando todos dormían, la lavandería de almas surgió en silencio, en un fulgor rojizo. El edificio floreció de la nada, como un capullo encogido que estira sus pétalos uno a uno.

			En el primer piso hizo un espacio con un mostrador alto, que usaría tanto para recibir la colada sucia como para preparar el té. Fue en el segundo piso donde colocó la lavandería en sí, en la que limpiaría y plancharía los corazones, sin añadir apenas decoración. Creó una sala para las lavadoras y la plancha, así como dos mesas para cuatro en las que los clientes pudiesen descansar.

			—Uy, se me olvidaban las lámparas.

			Eligió una iluminación tenue, algo amarillenta, para que las personas pudieran compartir sus sentimientos con mayor facilidad. Era mejor un rincón oscuro que permitiese ocultar el corazón que un lugar completamente iluminado que dejase todo al descubierto.

			Para subir, colocó en un hueco unas escaleras redondas y de hierro, con el ancho suficiente como para que solo se pudiera pasar de uno en uno. Una vez que se dejaban atrás todos los escalones de metal, se llegaba a una terraza en el tejado, con un jardín y unas cuerdas de tender en el centro, tanto para los clientes como para ella.

			En vidas anteriores, los días en los que escuchaba las historias tristes de los demás y les ofrecía consuelo, Jieun volvía a casa y hacía la colada mientras rememoraba lo que le habían contado. Frotaba y frotaba. Añadía más detergente y restregaba fuerte la tela, viendo la espuma formarse. El polvo y la suciedad salían al enjuagar la ropa, mezclándose con las burbujas. Cuando terminaba, sacudía y colgaba la colada, esperando que el dolor y la pena de aquellas personas desapareciese. Ensimismada, observaba las gotas que caían de la ropa húmeda, como si las manchas de todas las emociones del mundo se desvanecieran. A la mañana siguiente, después de haber lavado con tanto esmero, las expresiones sombrías de la gente del día anterior se volvían radiantes. Como un cielo claro y sin rastro de nubes.

			—Todos los visitantes de la lavandería de almas encontrarán la paz.
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