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  A Mateo, Bautista, Francisco, Joaquín, María, Lorenzo y Sofía, mis siete nietos, mis siete soles.

Que este relato los aliente a soñar con un mundo de fantasías.



  


  


  Allí donde la injusticia impera, la sangre corre y las vidas humanas valen menos que un centavo, mi sable es la ley.




Gérard Deprieux, corsario argentino.


  PRÓLOGO


  



  



  
    

  


  Gérard metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y, por enésima vez, volvió a mirar el reloj. Se sentía impaciente, colmado de inquietud. Si no sucedía nada en los siguientes minutos, tendría que tomar una drástica determinación.


  El día había avanzado demasiado. Él aún no daba la orden, esa que los marineros aguardaban desde temprano en la madrugada. A diferencia de cualquiera de los viajes anteriores, increíblemente, Gérard se negaba a partir. Y esa casi descontrolada efervescencia que siempre sentía momentos antes de levar anclas, en esa oportunidad, se encontraba ausente. Nada lo llamaba a dar el grito de “¡aura!”, nada lo impulsaba a correr a proa para colocarse sobre el mascarón y mirar ansioso hacia el mar abierto. En cambio, un sabor ácido le rondaba la boca y lo hacía chasquear la lengua y maldecir cada dos minutos.

Todavía le quedaba la ilusión, vaga ya, de ver a su amada aparecer sobre una de las suaves dunas que se esparcían por la playa de la península del Diablo y, al pensarla, sentía un revoltijo de deseos en el vientre. Anhelaba el momento de tenerla cerca, de abrazarla, de decirle cuánto la había extrañado y cuán feliz la haría a partir de ese instante. Le juraría también que nunca más le permitiría partir, que nunca más se alejaría de ella ni la dejaría sola. ¡Cuán caro pagaba la elección de abandonarla!, pensó; y él que creía haberle hecho un enorme favor al dejarla en el puerto del villorrio patagónico…

Sentía un encarnizado ardor por borrar semejantes recuerdos y regresar a ella, lo estremecía una intolerable revolución interna. ¡Debía actuar, tenía que hacer algo! Sin embargo, allí se encontraba, quieto mientras imaginaba la silueta de la muchacha sin ser capaz de hacer nada por recuperarla.

Levantó de nuevo la tapa del reloj cadena, miró una vez más la hora y, al hacerlo, escupió a un costado, sobre el puente del navío, y maldijo con fuerza.

—Bon sang! Putain, stupide vie!

Giró y observó a la tripulación, a esos hombres que lo miraban fijo mientras aguardaban el grito de partida.

Gérard meneó la cabeza y la agachó, ya no podía dilatar la salida de la fragata La Liberté, debían levar anclas de inmediato; si no, la noche los atraparía en medio de las maniobras para alejarse de la playa lo que, en la oscuridad, se volvería muy peligroso. La ensenada de la península del Diablo era un lugar tranquilo, pero, cuando se trasponía la escollera, todo se transformaba y se volvía un pandemonio. A partir de ese momento, las aguas tranquilas del océano Atlántico se revolvían, encrespadas, urgidas por un hervor que brotaba desde el mismo infierno. Las olas se volvían implacables, devastadoras y, con una insaciable codicia, aprestaban las armas en una desigual batalla para convertirse en un poderoso e indestructible monstruo ávido de vidas humanas.

¡Si lo sabría él! Se consideraba un experto pirata de los mares. ¡Cuántos naufragios hablaban con absoluta mudez sobre tontas osadías! Al mar había que respetarlo, aunque el día se encontrara despejado, con escasos vientos y el barco fuera esbelto, ligero, sólido y en apariencia invulnerable.

Esa costa se encontraba repleta de piedras escondidas, puntiagudas y mortíferas, riscos que permanecían invisibles y solo dejaban traslucir apenas las puntas espigadas cuando los embates del mar batían las barrancas de la costa y las atropellaban con toneladas de masa líquida helada en un infructuoso intento por doblegarlas. Era esa una cruenta batalla que no tenía fin, ya que luego de haber fracasado en ese fútil esmero por torcer su inconmovible estructura, una vez más se retiraban, se agazapaban y se rearmaban para volver a juntar fuerzas y regresar instantes más tarde para arremeter con igual o mayor poderío.

“La guerra eterna”, la llamaba Gérard, sin principio ni final, como las marismas oceánicas que esperaban con infinita tenacidad a las siguientes víctimas.

Con los ojos enrojecidos de tanto forzarlos, observó una vez más hacia la playa, al valle que se estiraba más allá, que ascendía un poco y se desplegaba en las vastas tierras de su gran amigo Jacques Dubois, el dueño de la estancia La Cimarrona.

Pero nada, su pequeña ninfa salvaje no estaba por ninguna parte.

Mordido por un corrosivo deseo de revancha, se volvió contra él mismo.

—Han pasado tantos meses. ¿Qué esperabas, corsario stupide, acaso un milagro?

Con la mano golpeó sobre la barandilla de la cubierta y, luego de aspirar profundo, se decidió. Con paso firme y la voluntad férrea, la misma que lo había hecho ganar tantas contiendas en mar abierto en la lucha mano a mano con su filosa espada, se dijo que ya era tiempo de partir.

—Levaremos ancla apenas la fragata esté lista —le ordenó a su primero en el mando.

—¡Sí, mi comandante! —exclamó el oficial. Luego, dudó un segundo sobre lo siguiente a decir—. Pero ya está todo apresto, podemos salir cuando usted lo diga.

—Entonces, ¡hágalo!

El hombre de inmediato giró sobre los talones y comenzó a impartir directivas con voz fuerte y clara.

Gérard, mientras tanto, volvió a dirigir los ojos claros hacia la hermosa tierra que en pocos minutos más dejarían atrás. Cavilaba sobre algo que aún era inentendible para él, algo que iba más allá de su escuela militar y las creencias de hombre libre, sagaz, valeroso y por completo abierto a las sorpresas de la vida. Pero parecía que tampoco en eso tendría éxito ese negro día.

—¡Ni las respuestas hallo! Homme idiot!

Al final, carraspeó con evidente desánimo. Sí, jamás habría imaginado cuánto dolía enamorarse y cuánto más dolía perder a la mujer amada.


  PRIMERA PARTE

LA LIBERTÉ


  CAPÍTULO 1


  


  


  
    

  


  Gérard se despertó cuando el grumete cantó la hora.


  —¡Basta de holgazanería! —exclamó; lo cual era una reflexión sin sentido, porque, si había algo que le agradaba al francés, era la acción.

El muchacho que acababa de entonar la hora era un principiante, aprendiz de marinero, y estaba en La Liberté porque añoraba conocer todos los oficios de esa profesión para, con el tiempo, escalar posiciones. El máximo objetivo que tenía era llegar a ser capitán de su propio barco.

Ese sueño no era muy diferente al de varios de los muchachos que participaban en esa travesía: jóvenes valientes, apasionados por lo desconocido, con más delirio que el común de la gente y que soñaban con quimeras, aun a riesgo de sus propias vidas. Detestaban la idea de ser labriegos o de permanecer detrás de un mostrador durante el resto de sus días. Las horas de sueño y desvelo estaban impregnadas de asombrosas aventuras escuchadas en los bodegones, donde los protagonistas de dichos relatos, de simples seres humanos se convertían en semidioses imbuidos con un aura de increíble supremacía.

Contagiados por semejantes historias, los imberbes, valerosos y apasionados, con el corazón henchido de libertad y ansias por volar a territorios lejanos –cuanto más distantes de su pueblo natal, mejor– se empleaban en un navío. Se iniciaban como grumetes que anhelaban surcar los mares, conocer tierras distantes, probar comidas exóticas, disfrutar de mujeres misteriosas que hablaran un idioma inentendible, conquistar el mundo, dejar huella por donde pasaban y que sus proezas fueran luego relatadas de boca en boca para aumentar así su prestigio de hombres foráneos cuyas visitas esporádicas a tierra llenaran los corazones femeninos de suspiros insatisfechos.

Todo ello los volvía un excelente elemento para los cometidos de Gérard: piratear en los mares en busca de enemigos de su país, Argentina.




* * *




En la fragata, así como en cualquier otro navío, los instantes estaban muy bien delimitados, por ello, esa mañana, a pocos pasos de la cabina del capitán y tal como lo hacía cada treinta minutos, el grumete de turno acababa de gritar la nueva hora al tiempo que daba vuelta el reloj de arena.

—Bendita sea la luz y la santa Veracruz —decía o cantaba—: Bendita sea el alma y el Señor que nos la manda. —Y rimaba las frases.

Su declamación fue seguida de un rezo, el Ave María o el Padrenuestro, y cada hora del día tenía el suyo, diferente a los demás. De ese modo, cualquiera que lo escuchara declamar sabría qué hora era.

Nadie se las enseñaba, aprendían las canciones de tanto escucharlas día tras día. Claro que en las embarcaciones a vela nadie moría por la precisión en los horarios y la exactitud en los relevos de cada turno de guardia; si el paje se quedaba dormido o si ese día los azotaba una tormenta y no había tiempo de cantar la hora porque los marineros estaban concentrados en cazar cabos, tensar las velas o arriarlas; o, si sencillamente el joven encargado había dejado pasar el tiempo, pues entonces no existía inconveniente alguno: al mediodía, cuando los rayos del sol caían verticales sobre la aguja de la brújula, la hora se corregía.

Ese amanecer, al escuchar al grumete y luego de reconocer qué momento del día era, Gérard se sacudió la modorra de encima y se restregó los ojos con fuerza. Vestido con apenas un pantalón que le llegaba hasta debajo de las rodillas y llevaba atado con una soga, salió del camarote.

Al tiempo que bostezaba, se dio de lleno con el sol tempranero, ese que le calentó el rostro con su potencia tropical.

—¡Buen día! —le gritó al grumete.

—Buen día, mi comandante. —Y el joven se irguió derecho, cuanto le daban sus cortos diez años.

El capitán lanzó un balde por la borda, lo cargó con agua de mar y lo recogió. Allí realizó las primeras abluciones del día y se lavó la boca con el dedo embadurnado de una mezcla hecha con bicarbonato sódico, cenizas y sal. Ese polvo hacía rato que había reemplazado a la desagradable orina como antiséptico en los enjuagues bucales.

En su fragata, la elegante La Liberté, Gérard Deprieux pasaba la mayor parte de la vida. Era un corsario que trabajaba para el gobierno argentino; en esos momentos, la misión primordial que llevaba adelante consistía en limpiar los océanos de aquellos indeseables enemigos que hacían desmanes en su querido país. El francés, porque lo era de nacimiento, llamaba “enemigos” tanto a españoles, ingleses, malayos, chinos y piratas. De los últimos, él se diferenciaba por estar dentro de la ley; por eso, sus, escaramuzas, robos, raptos, combates y arrebatos de todo tipo eran permitidos y estaban apañados por los gobernantes, porque sabían que los corsarios contribuían a la independencia de la nación.

Gérard había sido contratado bajo la bandera de su país adoptivo, estaba a las órdenes del ejército y obedecía a esa autoridad. Tan en regla tenía los papeles que hasta contaba con patente habilitante.

Su objetivo era vigilar los mares y ejercer acciones solo contra los enemigos de Argentina, para lo cual combatía a las naves contrarias dentro de aguas territoriales o incluso internacionales. De cualquier forma, debía impedir que se acercaran a las costas nacionales. También, y de ser posible, causarles importantes pérdidas, entonces se ensañaba al punto de obstaculizarles el libre comercio con otros países.

Los corsarios, además, tenían autoridad para tomar prisioneros, apropiarse de riquezas y embarcaciones, liberar a los esclavos que hubieran atrapado y matar a los marineros que se negaran a acatar de inmediato y sin cuestionamiento alguno las nuevas directivas.

En ese momento regresaba de Francia y se tomaba la licencia de pasar por el océano Índico para comprar especias. Luego, bordearía la zona austral de África para, al fin, dirigirse hacia Argentina.




* * *




Esa espléndida mañana, apenas salió del camarote, miró hacia el amplio paisaje azul. A Gérard le encantaba ese trabajo, aunque reconocía que los constantes peligros, las cotidianas batallas, las rencillas de a bordo y las inclemencias del entorno se equiparaban con las enormes distancias, la increíble soledad y los tiempos espaciosos y calmos del océano.

A veces, el exceso de contratiempos amagaba doblegarlo, pero esos arranques de flaqueza que tenía eran instantes, nada más, ínfimos deslices en su temple de guerrero valeroso, porque con solo un chasquido de dedos primaba el deseo de ser lo que siempre había sido.

La amalgama de todo ello lo estremecía, lo hacía adicto a los riesgos y lo volvía un enamorado incondicional de la vida.

En medio del mar abierto, Gérard se sentía feliz porque, al igual que los océanos, él se consideraba ingobernable, tempestuoso y demasiado intenso como para que algo o alguien consiguiera hacerlo inclinar.

Tanto era así que su historia lo precedía; la dureza en los actos y en las decisiones que tomaba, el increíble rigor cuando impartía órdenes y muy especialmente el terrible mal humor que tenía eran transmitidos de boca en boca. Sus hazañas se volvían eco en los acantilados por donde pasaba y se propagaban en una catarata incontenible, se esparcían y daban la vuelta al mundo para volverse historia marcada a fuego. Así, esa reputación de hombre desalmado e inflexible llegaba hasta los confines de la vasta tierra. Era el héroe, el invencible y también la peste de los mares.

¡Tremendas pesadillas tenían aquellos que él consideraba enemigos!

—¡Los barreré del globo terráqueo! Mi impiedad abarca el mundo completo. Guárdense bribones, aunque les advierto que los encontraré donde sea que intenten ocultarse.

—¡Así se habla, mi comandante! —exclamaba la tripulación, repleta del mismo fervor que él.

“Demonio de los Mares”, lo llamaban, ¡y qué bien le calzaba ese apodo!




* * *




Terminado el aseo bucal, el francés escupió con fuerza hacia un costado, cerró los ojos y se arrojó sobre la cabeza el resto del agua que aún quedaba en el balde. Se sacudió con fuerza los largos rulos castaños claros, esos desteñidos por la permanente exposición al sol y, al abrir de nuevo los párpados, un rayo le iluminó los ojos de un verde transparente, lo que lo hizo estornudar.

Después se tiró hacia atrás, lanzó una sonora y prolongada carcajada y, con ella, le dio la bienvenida al nuevo día.

—¡A sus tareas, mis valientes marineros! Hoy será una jornada memorable.

Al verlo asomado sobre el puente, con esa espléndida estampa enmarcada por los destellos dorados de cielo y mar, los marineros que ya estaban levantados lanzaron vítores al aire. Ese era su capitán, el jefe de la nave, el timón de sus destinos, el imbatible.

Gérard había sido bendecido por los hados de los océanos y, al verlo, eso nadie lo dudaba. Era alto, quizá demasiado para la estatura normal de los franceses; también tenía hombros anchos y espalda enorme. El conjunto de semejante imponente figura, sumado a un vozarrón de trueno, ronco y gutural, amedrentaba aún más a los enemigos.

Pero quienes lo conocían y hacía un tiempo que estaban bajo su mando y a su servicio, lo idolatraban de manera incondicional. Gérard podía ser recto y temperamental, explosivo y exagerado a la hora de expresar lo que pensaba, pero aun así era hombre de palabra. Actuaba en consonancia a su carácter, era noble, recto y, por encima de ello, jamás se dejaba convencer de lo contrario cuando creía que la razón lo asistía. Además, nunca cambiaba una orden dada.

Sin embargo, cuando se enfrentaba al enemigo, era implacable y, en igual medida a ese esmerado sentido de la justicia, así eran de magistrales los castigos que impartía, sin dudar al momento de emitirlos mientras hacía temblar hasta al más envalentonado.

Al escuchar su nombre, nadie en todo el territorio argentino y en las inmediaciones podía evitar sentirse conmocionado.




* * *




Gérard fue hasta el palo mayor y saludó al cocinero.

—Hola, Spencer. ¿Qué tenemos hoy?

—Buen día, mi comandante. Café bien negro y espeso como más le agrada a usted.

—Bien por ti. Te mereces unos doblones por ello.

Los dos rieron.

Al tomar la taza de latón, tan caliente como su sangre, Gérard sonrió y, mientras separaba las piernas para que el cuerpo le armonizara con los leves movimientos del casco, saboreó un largo trago. En ese momento, la nave atravesaba aguas tranquilas, cabeceaba y apenas escoraba mientras las ondas marinas le golpeaban con suavidad los flancos de madera.

Antes de regresar al camarote para terminar de vestirse –o comenzar a hacerlo–, se entretuvo unos minutos para observar el trajín mañanero del navío. Dentro del casco de La Liberté, el día renacía y se repetían los menesteres cotidianos.

El nuevo turno de marineros ocupaba los puestos, por eso y por el canto del grumete emitido un rato atrás, él dedujo que debían de ser las siete de la mañana. En ese momento recordó que así era, ya que ese había sido el anuncio pronunciado a viva voz. Además, por lo general, los turnos eran de cuatro horas y se cambiaban al clarear la mañana.

—Buen día, mi comandante.

—Buen día, timonel.

El hombre se le acercó; en tono serio y voz clara pasó a indicarle el rumbo. Gérard se lo transmitió al próximo en guardia y escuchó también las demás nuevas. Los marineros recién relevados anotaron la velocidad del viento, la presión que indicaba el barómetro –principal fuente en la que se basaban para augurar la presencia o ausencia de tormentas– y realizaron los demás cálculos de distancia para luego anotarlos en una pizarra, desde donde luego se confeccionaba el diario de a bordo y las cartas náuticas.

El navío contaba con dos vigías, los que se mantenían firmes en sus puestos, uno en popa y el otro en proa, mientras que los demás marineros que no estaban de turno realizaban tareas algo más livianas.

Gérard también vio a los pajes que terminaban de desarmar las hamacas y esterillas que todavía estaban extendidas sobre cubierta, en las cuales la mayoría de la tripulación había dormido.

Para beneficio de todos, hacía bastante calor, entonces no había necesidad de bajar a la bodega para descansar, la que, por lo general, se encontraba saturada de malos olores y bichos indeseables. Era mucho más sano y tranquilo, despejado y ventilado, recostarse sobre el puente, siempre y cuando el tiempo lo permitiera.

Algunos ya adujaban los cabos para que el resto de los marineros no se enredaran con ellos al caminar por cubierta; otros lavaban el piso con agua sacada del mar mientras corrían las jaulas que contenían a los animales de granja, esos que les servían para hacer trueque y de los cuales también conseguían huevos, carne fresca y leche.

El marinero más viejo era Spencer, quien oficiaba de cocinero y cuyo puesto se lo había ganado por la cantidad de años que hacía que estaba junto a Gérard.

—Spencer, lléname la taza de nuevo y acércame unos bizcochos.

—¡A la orden, mi comandante!

Tomó la taza vacía, fue a buscar la enorme jarra que se encontraba sobre el fuego encendido junto al palo mayor y se la volvió a llenar.

Dos noches atrás había llovido y, gracias al cielo, tenían agua fresca y rica. Le entregó un trozo de pan negro que había amasado con la harina agorgojada que les quedaba y que minutos atrás había cocinado en forma de bollos sobre los rescoldos. Como al pasar, le comentó las novedades de la mañana, por lo menos las que le concernían a él.

—Si todo sigue así, mi comandante, hoy comeremos un estofado caliente.

—¡Benditos sean los dioses del mar! Bienvenido será, hombre —exclamó con felicidad.

Spencer cocinaba en una plancha de hierro que estaba sobre cubierta, en el centro del puente y al lado del mástil principal. Allí colocaba un poco de arena y tierra para aislar la madera del piso y así evitar posibles recalentamientos y quemaduras. Luego hacía el fuego y ponía un trébede de metal como pie, encima del cual iba la marmita del rancho o, como en ese momento, la enorme cafetera. Era evidente que solo se podía cocinar de ese modo cuando el tiempo estaba agradable y el barco no se balanceaba demasiado; de otra manera, las brasas podrían correrse e incendiar algún objeto o podría esparcirse el contenido del caldero.

Gérard luego se retiró al camarote para vestirse. Se colocó calzas, una camisa suelta, chaqueta, botas de cuero y, en la cabeza, un sombrero tricornio.

En el navío, la agitación era la usual. Había más de treinta tripulantes si se contaba a los marineros, grumetes, pajes, despenseros, tonelero, alguacil –cuyo objetivo primordial era controlar la equitativa distribución del agua dulce–, escribano para ocuparse del inventario de a bordo, calafates, sacerdote, contramaestre y capitán.

El cura oficiaba una misa cada nueva mañana y, quien así lo deseaba, asistía porque le sobraba el tiempo, porque era fervoroso de alguna religión o porque deseaba pedirle algo al Señor.

En el barco nadie se aburría: había mucho por hacer. Las naves eran el hogar de los marineros, por ello, debían esmerarse para mantenerlas limpias, lo cual era bastante complicado, ya que los espacios libres casi no existían, y las alimañas de a bordo vivían, se alimentaban y se reproducían escondidas en los numerosos rincones del casco. A veces eran tantas que jamás podían ser exterminadas por completo. Aun así, los tripulantes lavaban la cubierta cuando terminaban de levantarse y asearse –esto último apenas–, y luego de que fueran enrolladas las esterillas donde habían dormido.

Las tareas ineludibles eran acomodar las velas y controlar que no tuvieran nuevas rifaduras, luego las secaban y ajustaban cabos. Los calafates se ocupaban de controlar las entradas de agua, arreglaban las filtraciones y achicaban el líquido que pudiera haber entrado en los estancos para lo que utilizaban una bomba manual de achique. El método para saber si les había entrado agua era simple: orinaban dentro de la boca y por la mañana olían la concentración de amoníaco; si era suave, entonces debían hacer funcionar la palanca, pues ello significaba que la orina se había diluido con el líquido entrante.

Los lombarderos controlaban y cuidaban la artillería y la pólvora. Los toneleros debían mantener una constante vigilancia de los barriles porque sus tablas, con los continuos movimientos de la nave, solían aflojarse y, a través de las hendijas comenzaban a perder el precioso y vital contenido.

El timonel, instalado en popa y, sin visión alguna, debía fijar el vástago del timón de acuerdo con las indicaciones de quien se encontraba arriba observando el ancho océano desde el carajo.

Por último estaban los grumetes, quienes cumplían innumerables labores de menor importancia, como vigilar los relojes de arena, cantar el cambio de hora cada treinta minutos, lanzar la plomada para controlar la profundidad de las aguas marinas, cocinar si no había quien lo hiciera, remendar las redes, revisar los aparejos y toda otra tarea sencilla.

Los marineros ni siquiera tenían un mueble donde guardar sus escasas pertenencias, las que constaban de una camiseta de lana, una camisa de repuesto y calzas; entonces ¿con qué objeto podían serles útiles los baúles si un rincón les bastaba para tan pequeño fardo? Aunque, como casi nunca se bañaban y solo un temporal de lluvia podía lavarlos un poco, tampoco se cambiaban la ropa, lo que garantizaba un tufo ácido que los perseguía donde fueran y delataba de inmediato su presencia. Cuando debían hacer sus necesidades, se colgaban de una cuerda desde la cubierta o extendían una plancha suspendida sobre el mar; lo llamaban graciosamente “el jardín”.

Gérard salió del camarote, el único de la nave, y volvió a mirar a Spencer mientras pensaba en el próximo almuerzo. Sabía que el estofado sería exquisito, cargado de habas, lentejas, panceta y pescado seco, además de muy salado por culpa de las carnes secadas con cloruro de sodio, hecho que luego los obligaría a tomar demasiado líquido. En realidad era un mínimo inconveniente que todos los presentes obviaban con tal de poder disfrutar de los sabrosos guisos.

El agua dulce era otro tema grave, ya que al poco tiempo de partir se volvía viscosa y desagradable, por ello se la ingería mezclada con ron, bebida que se consumía de a litros y en cantidades importantes. De postre era probable que machacaran almendras mezcladas con miel; eso si el cocinero andaba de buen humor y el despensero se dignaba a concederles unos puñados.

Spencer le acercó al capitán otro trozo de torta asada, la que sabía algo insulsa y estaba bastante seca y dura, por más que acabara de salir de la parrilla.

—¿Le traigo una galleta? —le preguntó con picardía, ya que sabía de antemano lo que él comandante le respondería.

—No, guárdatela para los más desprevenidos, viejo engañador —exclamó risueño Gérard.

Esas galletas eran iguales a cascotes porque debían conservarse por varios meses, razón por la cual se hacía necesario cocinarlas dos veces. Para poder ingerirlas, la mayoría de los marineros las mojaban en el agua de mar, sin saber que ese inocente y práctico acto los beneficiaba, ya que con ello aportaban sodio a su alimentación.

La más temible enfermedad de los barcos era el escorbuto, pero había sido erradicado casi por completo porque el médico de a bordo los obligaba a tomar té de pino y jugo de limón.

Cuando Gérard quedó solo, remojó el pan negro en el café y lo tragó sin saborearlo siquiera. Desde hacía varios días tenía la mente en algo que lo mantenía inquieto y desvelado: entre las instrucciones que le había impartido el gobierno estaba la lucha contra la esclavitud. Varias jornadas atrás, un compañero de paso que viajaba en una goleta le había advertido sobre una flota de dos navíos ingleses en las costas de la isla de Madagascar.

—Esas naves capturan negros con destino final en Argentina. Lo sabes, compañero.

—¡Maldición, cretinos angurrientos!

—Yo no pude contra ellos porque he consumido mi artillería casi por completo. En esta azarosa travesía, hemos peleado contra todos y las confrontaciones han sido muchas e incesantes; no nos han dado tregua —dijo y meneó la cabeza—. Pareciera que el negocio más redituable por estos lados es la venta de negros para trabajar la tierra o para lo que sea. Y ya que tú irás de paso por esas costas…

—¡Cretinos! —mascullaba Gérard.

Si existía algo que el francés aborrecía era a los negreros. Y ese odio era visceral.

Su compañero de labores sonrió, sabía que él los enfrentaría y los masacraría. ¡Cruenta sería la lid!, pensó, ya que le conocía la laya.

Gérard los detestaba en especial porque eran personajes de la más baja estopa, y no cedería hasta verlos acribillados y destruidos por completo, así dejara el barco y la vida en el combate.

Había, además, un par de cosas que lo alteraban sobremanera. Una de ellas era que los marineros atropellaran a las mujeres que encontraban a su paso; la otra, el sometimiento de los más débiles.

Cada vez que él recordaba lo que le había comentado su amigo, una furia muda lo acosaba, entonces cerraba los puños y se juraba atacarlos para liberar a los pobres infelices de tamaña injusticia.

Luego, los recuerdos más tiernos le regresaron a la mente. Allá en Francia, cuando era pequeño, había sido criado por una nana negra, nodriza que lo había amamantado hasta que tuvo casi dos años y a la que recordaba como una madre postiza. Sí, la había querido mucho, ¡que no vinieran entonces a decirle que los negros eran la escoria que se requería para realizar las peores tareas que inventaba el hombre en pos de sus más egoístas satisfacciones! ¿Qué clase de personas eran esos ingleses?, se preguntó, ¿no habían aprendido que la calidad humana se demostraba en cómo se relacionaba cada uno con los demás? Y, si aún permanecía meditativo, sin acelerar la marcha para actuar, era porque todavía pensaba en las pillerías que utilizaría para atacarlos, vencerlos y soltar a los oprimidos, a pesar de contar con una sola nave; y el enemigo, con dos.

Un muchacho payo, otro grumete de poco más de nueve años, se le acercó para darle un mensaje de su superior. Al notarlo tan concentrado mientras miraba hacia el horizonte con el catalejo bajo el brazo, prefirió esperar un momento. Sabía de la excesiva rectitud del patrón, y la feroz reacción que le provocaba el ser interrumpido cuando estaba pensativo mientras buscaba soluciones para las confrontaciones bélicas que regularmente debían enfrentar.

Como el mejor, más obediente y avezado militar, se juntó de pies y quedó inmóvil, tal como había obrado el otro grumete unos momentos atrás, erecto cuanto le daba el escaso metro veinte mientras aguardaba a que el capitán lo advirtiera y le hablara.

Al cabo de un par de minutos, al fin Gérard inclinó el rostro. Al ver al joven, sonrió con algo de ternura, aunque de inmediato se puso serio; no era correcto que lo tratara como a un niño, por algo se había enrolado en el barco como grumete, y no le cabía duda de que el muchacho llegaría a capitán gracias a lo responsable que era en sus tareas.

—Buen día, grumete Manuel.

—¡Buen día, mi capitán! El contramaestre pregunta si hay nuevas órdenes.

—Dígale que no, continuamos derecho hacia Madagascar sin hacer escalas en ninguna isla. Infórmele que le avisaré cuando haya algún cambio. Y llame al artillero, avísele que lo requiero de inmediato en el puente.

—¡Correcto, mi capitán!

El niño hizo el saludo y, luego, corrió hacia donde se encontraba su superior. Cuando el encargado de las armas llegó a él, Gérard le informó que debía aprestar la artillería.

—Estamos en vísperas de un posible abordaje. Si no he sido mal informado, en pocas horas tendremos el avistamiento de dos naves inglesas de piratas —anunció y la última palabra la dijo con un dejo de evidente desprecio.




* * *




El resto del día lo ocupó en hacer las cartas marinas y controlar las provisiones con el escribano y el despensero. Cuando terminaron, comprendieron que pronto tendrían que reabastecerse de frutos frescos, además de volver a llenar los toneles con agua dulce, porque la lluvia caída dos noches atrás no había sido tan copiosa.

Al mediodía, Spencer le había acercado un cuenco hondo de hojalata con un poco de guiso bien caliente, como más le gustaba al capitán. Él lo disfrutó y lo acompañó con medio litro de vino.

Ya casi al anochecer, cuando la tripulación entonaba la última canción de la tarde y se aprestaba a descansar, el vigía de proa exclamó:

—¡Tierra a la vista! Y dos naves con bandera inglesa por la amura de estribor, a diez millas náuticas de distancia.

Al escuchar la voz del marinero, Gérard se puso tenso y tocó el sable que tenía enfundado y le colgaba de la cintura. La flama guerrera le brotó desde el alma cuando una determinación poderosa lo embargó; había llegado el momento del siguiente choque. Entonces le gritó a la tripulación:

—¡Pronto tendremos zafarrancho, mis marineros! Todos prepárense para dar pelea —exclamó y levantó el espadón hacia el cielo—. ¡Allá vamos, por ti, patria argentina!

En el puente, cada uno de los tripulantes respondió con aullidos de victoria. En esos corazones primaba la veta nacional y no dudarían, de ser necesario, de dejar el último aliento por el país que los había cobijado. Estaban listos para dar batalla, para luchar por mantener la independencia como principal objetivo.


  CAPÍTULO 2


  


  


  
    

  


  


  Temprano, aún antes del amanecer, La Liberté era puro trajín. En cada rincón de la fragata se respiraba la ansiedad por la próxima confrontación. Nadie había dormido ni descansado; en vez, una energía arrolladora los invadía por completo y los llevaba a añorar el momento del enfrentamiento.


  Los marineros se acomodaron un poco la ropa arrugada y se estiraron en otro de los tantos desperezos. Al saber que al día siguiente tendrían batahola, se habían mantenido alerta y exaltados. Apretaban los puños y los soltaban, cerraban las mandíbulas, mascullaban improperios y se sentían envalentonados mientras se daban ánimos para salir victoriosos de la trifulca. De todas maneras, no existía temor alguno en sus pensamientos, ya que al estar lado del Demonio de los Mares, el éxito del cometido estaba asegurado.

Se ataron los pañuelos alrededor de las cabezas, orinaron por la borda y después levantaron los escasos bártulos, esos que habían dejado sobre cubierta cuando se fueron a dormir. Al entonar el canto de bienvenida al día, ya estaban listos para limpiar el piso, porque sabían que, después, el sacerdote daría la misa seca. El mar, probablemente contagiado con la inquietud de los marineros, se encontraba encrespado y arisco, razón por la cual la misa se realizaría sin consagración de vino por temor a perderlo en una oleada brotada de las aguas bravas que llegaban desde mar adentro.

Asistió toda la tripulación, bajo pena de no recibir ese día su ración de alcohol.

—Deben pedir por la victoria de la próxima cruzada —les ordenó el capitán.

Mientras más voces hicieran el clamor, mejor pronóstico tendrían.

A las apuradas, tomaron un desayuno frugal compuesto por las consabidas galletas mojadas en agua salada, ajo y algo de queso.

Luego, el oficial de turno comenzó a impartir las directivas.

Los temples estaban visiblemente alterados; la tripulación de La Liberté no podía quedarse quieta. Los hombres hacían chanzas, se provocaban, golpeaban lo que tenían más cerca o se palmeaban entre sí, caminaban de un lado al otro sin sentido coherente y gritaban o reían demasiado fuerte. Todos sabían que habría zafarrancho, lo podían sentir en el ánimo inquieto no solo de sus compañeros, sino en el de los superiores. Eso los llenaba de nuevos aires de entusiasmo, ya que hacía demasiado tiempo que se despertaban con las mismas monótonas tareas, día tras día.

—¡Sí! Batahola, acción.

—¡Guerra!

—¡Sangre!

—Al fin nos batiremos a duelo con el enemigo.

—Yo necesito sangre nueva en mis manos.

Algunos afilaban los sables, otros acomodaban los cajones con las balas, probaban que las troneras se abrieran, limpiaban las bocas de los cañones y, principalmente, controlaban que se encontraran muy bien asegurados con cadena, porque, si un arma de ese calibre quedaba suelta dentro de un navío en movimiento, el peligro era inminente y las posibilidades de naufragio estaban casi aseguradas; al moverse de una amura a la otra con los balanceos del barco, con todo ese enorme peso, podría golpear contra el casco y provocarle enormes agujeros.

—¡Sajones malditos! —bramaba alguno en un momento de descanso al tiempo que escupía.

Esa jornada, por voluntad del Señor, la fragata de Gérard se las vería con los cogotudos ingleses, hombres a quienes detestaban abiertamente por sus excesivos modales afectados y los rostros de continuo asco que ponían al encontrarse con los criollos.

—Argentines! Dirty people!

Los consideraban demasiado toscos, chapuceros y espontáneos, elocuentes en exceso, insoportablemente vitales en el comportamiento e imbuidos de excesiva intensidad en los impulsos.

—Argentines, exaggerated in their concepts!

—My dear God! Si parecen vivir gracias al azote de permanentes huracanes.

—¡Y son indolentes y perezosos! —exclamaban.

Los sajones no llegaban a entender por qué esa gente tenía demostraciones exageradas en cada uno de sus actos o directamente se apoltronaban y ni siquiera un yunque podía moverlos.

Los ingleses, por el contrario, cuidaban los modos cada segundo de la vida, eran fríos, casi insensibles y en exceso hipócritas en las actitudes. Todo lo cual, por lógica, provocaba fricciones entre ambos grupos y los volvía mutuamente intolerantes.




* * *




Gérard sabía que tenía el derecho de visita a las naves extranjeras y, en esa oportunidad, aprovecharía ese beneficio al máximo para inspeccionar en detalle cada centímetro del par enemigo. Antes de atacar, quería espiarlos, estudiarlos y analizar los medios de represalia y defensa que tenían. Él aseveraba que cualquier batalla estaba a medias ganada si se conocía a fondo al contrincante y si le encontraban los puntos más débiles.

Además, aunque no menos trascendental, era que debía verificar si de verdad portaban negros en las bodegas; no quería cometer el error de encontrarse con que los dichos de su amigo habían sido falsos y, en realidad, la flota inglesa no cometía desmanes contra los malgaches. Pero lo dudaba, ya que conocía muy bien la escoria de seres que eran.

Esa mañana se vistió con las mejores galas militares que tenía, se puso la camisa más blanca, una con jabot en el cuello, mangas anchas y puños con volados, un chaleco y encima la chaqueta con charreteras y botones de metal brillantes. El pantalón ajustado le calzaba hasta debajo de la rodilla y tenía medias largas. Por último, se colocó el sombrero tricornio. Tampoco podía olvidar ceñirse el sable a la cintura.

—Tome, mi comandante, están listas —dijo el paje Manuel, quien había lustrado las botas de media caña hasta dejarlas destellantes como el mismo sol.

Luego se iniciaron las maniobras tempraneras tendientes a acercarse con extremo cuidado a las naves inglesas. Al entrar en aguas poco profundas, cerca de la orilla, las olas se calmaron, lo que resultó una aproximación simple y precisa.

Una vez ubicados a pocos nudos, el francés ya estaba listo para actuar.

—Voilà, mis marineros. Estamos preparados —dijo y sonrió complacido ante el inminente abordaje.

Luego de desayunar, hizo lanzar una chalupa al agua y, junto a dos marineros y a su escribano, fue a dar una vuelta por las embarcaciones que La Liberté tenía hacia ambas amuras.

La fragata se veía esbelta, como una dama señorial que se contoneaba estoica entre las macizas corbetas de la escuadra sajona, las cuales se notaban algo antiguas. Aun así, el francés sabía que eran poderosos elefantes de guerra que en ese momento se mecían inconmovibles ante el vaivén de las ondas oceánicas. Lo cual, por supuesto, no lo amedrentó; él basaba los éxitos en el ingenio y no en la fuerza.

Al arribar con el bote y abarloarse a una de las enormes naves, Gérard se presentó ante los capitanes de las corbetas y, después de hacer los saludos pertinentes y conversar con palabras sueltas, porque ninguno de los dos bandos parecía conocer demasiadas palabras en el idioma del otro, pidió permiso para subir a la corbeta con ánimo de visita.

Al no poder negárselo y a pesar de no caerles nada simpático que un extranjero desconocido abordara su flota, los ingleses le concedieron el acceso a la cubierta de cada uno de los poderosos navíos; poderosos por la cantidad de velamen y armamento que tenían, ya que, en realidad, eran pequeñas fragatas cuya objetivo específico era el de ser usadas como buques de confrontación.

Pesaban alrededor de quinientas toneladas y contaban con una artillería de veinte cañones en dos líneas diferentes, eso lo comprobó Gérard con solo echarle una ojeada al casco y luego al puente, que relucía tanto como sus mismas botas. Sabía además que esos barcos llevaban una tripulación –muchos de los cuales eran soldados avezados– de aproximadamente cien personas. Le llamó la atención que esos barcos todavía surcaran las aguas, porque, a raíz del enorme costo que requerían para ser construidos y la cantidad de robles que se necesitaban para armar el casco resistente, habían sido reemplazados por embarcaciones más ligeras y livianas, como la suya.

Cuando pisó el puente de la primera, con gesto serio se colocó las manos enguantadas tras la espalda y las unió. Avanzó así con la frente apretada en gesto de concentración y comenzó a recorrerlo.

Tenía el porte altivo y no emitió palabra alguna. De un disimulado vistazo, evaluó la artillería de a bordo, que era imponente, por cierto, y tal lo que había calculado al avizorar las porta troneras con un catalejo. Luego se asomó por una escotilla abierta, que daba a la bodega principal, y observó dentro aún sin decidirse a bajar. El pestilente aroma que emanaba de allí era de verdad espantoso y amagó con hacerlo desistir de continuar la inspección.

En mal inglés, con porte recio y mientras se mordía la rabia para que no se le notara en el semblante, preguntó si acaso llevaban esclavos negros. El contramaestre lo observó desconfiado.

—¿Por qué lo pregunta?

Gérard había tenido la precaución de no delatarse. Al no izar la bandera de corsario argentino y reemplazarla por el escudo de sus parientes franceses, esos ingleses no podían adivinar sus verdaderas intenciones.

Cuando escuchó la pregunta del oficial, se tragó las maldiciones y las ganas de responderle con una certera estocada en el vientre, una que le dejaría expuestas a las gaviotas las roñosas tripas de ese mal hombre, y solo sonrió.

¡Te has vuelto hipócrita, viejo lobo!, se dijo.

Después expresó en voz alta:

—Porque estoy interesado en llevar conmigo algunos negros sanos, los requiero para trabajar en la tabacalera de mi cuñado en Brasil —informó y por dentro rio ante tan descarada mentira, dado que no estaba casado ni tenía parientes políticos.

—Disculpe —dijo el hombre, más relajado—. Justo este lote es para transportar a tierra brasilera. De todos modos, lamento informarle que ya está colocado de antemano.

—Aun así, ¿podría verlos? Desearía evaluar el estado de salud que tienen. Si me interesan y los veo fuertes y sanos, es probable que baje yo mismo a reclutar algunos… elementos —dijo y fingió un tono despectivo.

Pero ¡cuánto le costaba contenerse!, pensó. La mano se le abría y cerraba en el mango de la espada y le faltaba apenas un pelo de determinación para soltar el tropel desbocado de su furia para clavarla entre las costillas de ese desalmado cretino. ¡Qué hermosa vista era imaginarlo revolcado sobre el piso de ese navío!

—Adelante —dijo el oficial y le abrió la puerta de la escotilla para que el indeseado visitante pudiera echar un vistazo.

Gérard descendió con lentitud mientras aguardaba a que los ojos se le acostumbraran a la penumbra de la bodega y a que la nariz no lo hiciera darse vuelta.

Al ver mejor, la escena que encontró una vez más casi lo hizo estallar de impaciencia, la que a esa altura de la inspección primaba sobre todos los sentidos.

Lo primero que lo recibió fue un vaho fétido, todavía más penetrante que aquel que había olido en la escotilla abierta, y surgía de la carne en descomposición y de las evacuaciones intestinales de los miserables humanos que eran obligados a permanecer hacinados allí dentro. A medida que avanzaba por la fila de entablonados que mantenían a los cautivos recostados y encadenados unos encimas de otros, con un mínimo espacio entre madera y madera, volvió a apretar el sable y cerró los ojos.

¡Cálmate, viejo lobo! Solo así podrás ayudarlos. Sabes bien que el futuro de estos miserables seres depende nada más que de ti, se repitió.

Debía contenerse si pretendía ganar esa batalla, entonces era menester continuar con la parodia.

Una vez que percibió las diferentes sombras en la atestada bodega, las sensaciones se le potenciaron. Eran una mezcla de todo aquello que le resultaba más desagradable imaginar, ¡y estaban apenas en el inicio del trayecto hacia suelo brasilero! Esas personas seguirían así hasta llegar a destino: los de más arriba defecarían y orinarían sobre los que se encontraban debajo.

Sin duda, la mitad moriría y agradecería al cielo por ello. Los que consiguieran arribar vivos, lo harían con las defensas quebradas y el cuerpo por completo debilitado, lastimado y, tal vez, mortalmente enfermos.

Avanzó entre los prisioneros con la cabeza ladeada y algo encorvado, porque el techo era demasiado bajo y no podía mantenerse erguido. Vio a algunos que vomitaban: los más golpeados, probablemente porque se habían resistido al ser atrapados; los menos, miraban sin parpadear hacia el tormento indescifrable del oscuro porvenir.

Con la ira contenida que le revolvía el estómago, tragó saliva varias veces y volvió a aspirar hondo. Sabía que aún no había llegado el momento de rebelarse, debía pasar por indiferente, cobarde e insensible. Debía contenerse, guardar la bronca para cuando le fuera útil, porque si demostraba ser enemigo de esos ingleses, entonces lo masacrarían sin piedad ni preguntas. Así, le cercenaría a esas devastadas almas la única posibilidad que tenían de ser salvadas.

Se agachó e hizo como que inspeccionaba los músculos del brazo de uno de ellos. Detrás suyo sabía que estaba el oficial inglés y que le estudiaba en detalle cada una de las acciones y reacciones; si llegaba a sospechar sobre sus escondidas intenciones, sin duda sacaría la espada y lo atravesaría con ella sin preguntarle si esa resolución era acertada o no.

—¿Qué le parece?

Gérard apretó los labios, se incorporó y asintió.

—Me parece que están en buen estado, sanos y enteros. Excelente remesa. Algunos no llegarán a destino, pero la mayoría será muy útil. Este negocio es interesante, lástima que ya los tenga comprometidos. De otro modo, podríamos conversar sobre mi intención de hacerme con algunos.

¡Mentira!, pensó, no estaban sanos ni enteros y la mayoría moriría en altamar para ser devorados por los peces del océano y sin jamás recibir santa sepultura.

Volvió a inclinarse y, al ver que el oficial inglés se le adelantaba, regresó sobre sus pasos y se dispuso a salir cuanto antes de ese infierno; entonces, como de pasada, Gérard le susurró al oído al negro que tenía más cerca:

—Je retournerai —le dijo en francés, idioma popular en la isla de Madagascar.

Sabía que con que uno solo entendiera el idioma, seguro comprenderían el mensaje. No era la primera vez que le tocaba lidiar con esa gente sumisa y esperaba que esas simples palabras les dieran ánimos para resistir hasta que él volviera para liberarlos.

Por un segundo, antes de incorporarse otra vez, miró los ojos del negro y le sonrió; en ellos halló un brillo nuevo, una chispa de esperanza que antes no estaba ahí. Bien, se dijo, había conseguido infundirle un poco de valor.

Revisó la otra nave para cerciorarse del lamentable equipaje humano que llevaba y de las poderosas armas de defensa con las que contaba. Después, con cortesía y mientras agradecía la amabilidad de haberle permitido visitarlos, se despidió de los capitanes para regresar a su nave.

Antes de irse, y como de pasada, le comentó a los oficiales sajones que su gente descendería a tierra para buscar agua dulce.

—Debemos reaprovisionarnos con algunas frutas y agua —dijo serio— y también recorreremos los villorrios en busca de esclavos para llevarle a mi familiar.

Aunque sus intenciones eran bien distintas.




* * *




Apenas puso un pie a bordo de la fragata, con voz ronca comenzó a dar órdenes.

—Esos malnacidos no se saldrán con la suya. ¡Los barreremos como piojos! Les raparemos las asquerosas cabezas y los despellejaremos. ¡Ni los tiburones desearán saborear su pervertida carne! Contaminarán el océano. Aun así, lo haremos. ¡Ni uno solo quedará vivo!, ¿entendido? Tienen permiso para masacrar al enemigo sin piedad alguna.

—¡Así se habla, mi capitán!

—¡Nos hacemos eco de sus palabras, mi comandante!

Gérard habló en reunión cerrada con varios marineros y les dio precisas directivas sobre lo que harían.

Para disimular, hizo bajar tres chalupas cargadas con los toneles vacíos. Sobre ellas, viejos marineros remaban con porte tranquilo y despreocupado. Sin embargo, desapercibidos y perfectamente disimulados, debajo de las gruesas lonas iban los hombres más valerosos y fuertes de la fragata, armados con todo lo que encontraron dentro de La Liberté.

Los botes viraron en una saliente y desaparecieron de la vista de la flota inglesa; cuando llegaron a una ensenada calma, los guerreros ocultos dejaron el escondite. Agachados, cargados con rifles, sables, espadas y cuchillos, se dirigieron tierra adentro para esperar la orden del capitán.

Los marineros a bordo de las chalupas todavía remaban para continuar con la supuesta labor de simples recolectores de agua dulce y comida, cargaron los barriles con líquido y recogieron sabrosos frutos silvestres de las plantas tropicales que abundaban en esa tierra. A su paso no encontraron ni un solo habitante; de seguro habían huido tierra adentro luego de la injusta invasión inglesa. Por último, regresaron al navío mientras silbaban bajo y con aire ausente.

Los que habían quedado a resguardo, detrás de las lomas, aguardaron a que se hiciera de noche, momento en el que Gérard les anunciaría sobre el asalto a la flota enemiga. La señal ya había sido acordada.

—Miren, stupid marines! —exclamaron los sajones al ver a los viejos navegantes que remaban con esfuerzo hacia la fragata francesa—. Completely idiots!

Pensaron con sarcasmo a qué capitán se le ocurría tener semejantes vejestorios entre la tripulación.

Spencer, que guiaba una de las chalupas, sonreía y pensaba ¡qué bien le caía el haber salido a distraerse!, aunque en La Liberté los acontecimientos fortuitos y cotidianos siempre renovaban los aires en su interior. Después apresuró las braceadas, ya que en la fragata debían de tener hambre y sed y estarían expectantes por las noticias que les llevaban.




* * *




Las horas transcurrieron demasiado lento. Gérard iba de un lado a otro sobre el puente, se sentaba, se paraba, ansioso en extremo sin poder contener las ganas de gritar ¡zafarrancho! y con ello poder atacar de una buena vez a los petulantes ingleses que tenía a ambas bandas.

Observó esperanzado a la luna, que se ocultó detrás de espesas nubes, y se sintió complacido; el hecho de poder contar con las sombras le auguraba una mejor victoria en la contienda. ¡Perfecto!, pensó, nadie percibiría a la gente cuando llegara a los barcos enemigos.

En La Liberté apenas habían quedado unas pocas personas más los grumetes que aún eran demasiado jóvenes como para que el capitán les permitiera aventurarse a nadar por el mar, trepar por el casco de los navíos que atacarían y luego pelear contra soldados mucho más experimentados y fuertes que ellos.

De los viajes a la Patagonia, durante los cuales visitaba a su querido amigo Jacques, Gérard había aprendido varias triquiñuelas. Una era que los tehuelches arrojaban flechas encendidas contra aquellos objetos que pretendían incendiar, estrategia que en esa ocasión le sería muy útil.

Cuando la noche se cerró, el capitán francés hizo encender una linterna en la palomera más alta de La Liberté, además de las dos linternas de babor y estribor, que eran rojas y verdes, respectivamente. Esa era la señal acordada y, al divisarlas, sus subordinados en tierra supieron que ya era la hora. Todo se encontraba preparado para el ataque sorpresivo.

—Estamos listos —exclamó Gérard.

Lleno de excitación, se aseguró la espada a la cintura y volvió a encasquetarse el sombrero tricornio.

En la playa, los marineros se metieron con sigilo al agua y, mientras trataban de guiarse por la esquiva luna que entraba y salía de una nube a la otra, comenzaron a nadar hacia los barcos ingleses. Solo portaban armas de contacto físico. Los rifles, esos que habían llevado por si acaso los sorprendían en tierra, habían quedado en la orilla, imposibles de ser utilizados porque se les mojaría la pólvora en el trecho que hacían a nado hasta las corbetas. En verdad, no los necesitaban; eran hábiles con las armas que no hacían ruido alguno porque les daban mayor libertad; podían atacar y pasar desapercibidos frente al enemigo, incluso si estaban a pocos metros.

Tenían orden de subir por los cabos de las corbetas y deslizarse dentro del puente para degollar a cuanta persona se les interpusiera en el camino y limpiar el área de soldados y marineros enemigos. Sabían hacerlo, eran expertos en escaramuzas silenciosas, en devastar al oponente con pequeñas bribonadas de entre casa, en debilitarle el poderío y deshilacharle el frente cerrado para luego hacerle huecos en la fortaleza militar.

Gérard había hecho encender un fuego junto al palo mayor y una a una prendió las flechas para entregárselas a los pequeños grumetes; eso sí podían hacer los aprendices de marineros.

Los muchachos apuntaron hacia el velamen, distante a unas pocas yardas, listos para soltarlas. Él, mientras tanto, con la otra mano acercaba un pabilo encendido y prendía la mecha del cañón que un rato atrás había direccionado hacia el enemigo. Luego aguardó, esperaba el agudo chillido de uno de los marineros que era versado en imitar los sonidos de las aves.

El hombre, en ese momento, se encontraba a bordo de una de las naves enemigas. Cuando lo escucharan desde la fragata, significaría que los puentes estaban limpios de enemigos y podían atacar. Recién en ese instante el capitán daría la orden de zafarrancho.




* * *




Pero la noche avanzaba y el esperado chillido no se escuchaba. Gérard había corrido el navío unas pocas yardas, a la distancia perfecta para que las balas de los cañones dieran en el blanco, por eso no podía ver gran cosa. El aire se encontraba inmóvil, silencioso, repleto de una estática que podía percibirse con solo tocar los remaches de los aparejos.

Los minutos transcurrían y todo continuaba igual. Gérard frunció el ceño y comenzó a preguntarse si algo había salido mal; ¿le habrían fallado los marineros?, ¿dónde diablos estaba su gente?

A veces pensaba que escuchaba un quejido ronco, un leve aullido o el roce desacompasado de un bulto que hacían eco sobre las ondas marinas más superficiales. Pero el oído podía engañarlo y eran los acostumbrados sonidos del mar.

Entonces, el largo y esperado grito por fin le llegó a los oídos.

Espiró aliviado, y la sangre le hirvió en las arterias; todo el cuerpo, cada fibra de su maciza estructura se encontraba dispuesta a dar guerra, listo para hacerle aflorar la estirpe endiablada, esa misma que lo había hecho enrolarse como corsario de los mares, la misma que lo había marcado con el apodo de “Demonio de los Mares”.

En ese instante supo que los hombres ya estaban en las naves enemigas, que les habían cortado el cuello a los vigías que estaban en el puente y a cuanto inglés se les había cruzado en el camino.

—¡Al ataque, mis marineros! ¡Zafarrancho, zafarrancho!

Con decisión, acercó más la antorcha a la mecha del cañón que ya tenía preparado y la encendió. Al mismo tiempo que la bala pesada de metal salía disparada y recorría la distancia que la separaba de una de las corbetas, los jóvenes lanzaron las flechas.

—¡Zafarrancho! —gritó de nuevo con voz poderosa y alzó el sable hacia el cielo—. ¡Al ataque, mis fieles compañeros!

La batahola que se armó fue infernal. La calma de la noche fue súbitamente quebrada y el festival de luces y estallidos tronó en el escenario de la ofensiva, lo que hizo enardecer los corazones de los soldados, tiritar de terror a los más temerosos y obligar a esconderse a los animales salvajes que se encontraban en la orilla malgache.

Entonces levó ancla, izó las velas y las tensó al máximo para luego acercarse a toda velocidad a la flota negrera. Su fragata podía no ser tan impactante, pero era increíblemente rápida en el mar.

Confiados en que, para cuando los ingleses se dieran cuenta de que el elegante navío se les iba encima, ya no tuvieran tiempo de abrir las troneras para activar los cañones ni tampoco lo tuvieran para izar velas y así cambiar de dirección para colocarse de flanco. Lo planeado por Gérard se había cumplido. Los británicos habían perdido valioso minutos y las armas más pesadas no les servirían en esa contienda.

Una vez que estuvo cerca, el francés abarloó La Liberté a la embarcación mayor. Varios marineros tiraron planchadas de nave a nave y apenas pusieron los pies sobre la cubierta del navío enemigo iniciaron una lucha cuerpo a cuerpo.

Gérard se enfrentó con un oficial inglés, el mismo que lo había recibido con tanta atención y le había mostrado el cargamento de esclavos.

—Stupid argentine! —le gritó al mirarlo a la cara; ahora que La liberté había cambiado la bandera entendía todo.

Por toda respuesta, Gérard se detuvo un segundo para hacerle una sonrisa torcida y, mientras se medían con odio, fijó los ojos verde agua en los azules del sajón al tiempo que mantenían los sables cruzados.

—He regresado, pero au revoir, imbécil! —dijo el Demonio y luego extrajo la daga y se la clavó en el bajo vientre sin dejar de mirarlo ni de sonreírle—. Esta es por todas las que hiciste en tu vida, maldito. ¡Ni el mismo infierno te recibirá contento! —Y solo después de verlo caer inerte atacó a los demás—. ¡Por Argentina y la libertad de los esclavos! —gritaba a medida que atravesaba ingleses con la espada curva.

Los chillidos, exclamaciones y disparos ensordecían el entorno. La corbeta era un verdadero infierno; sin embargo, el Demonio nada veía más allá de su propia furia, estaba demasiado enojado por el avasallamiento cruel de esos extranjeros, razón que le dominaba la rabia y le manejaba los movimientos.

Su barco continuó hacia el otro acorazado y se le volvió a abarloar. Luego de arrojar cabos con garfios en los extremos, la escasa tripulación que aún permanecía en La Liberté se unió en un duelo mano a mano. Una vez frente a los soldados ingleses, los valerosos criollos se enfrascaron en una disputa personal mientras reverberaban toda la flema apasionada, toda la saña hacia esos destemplados hombres que tenían delante. Recién concluyeron la tarea cuando ejecutaron a cada uno de esos malditos engreídos.

—¡Para que aprendan! —gritó uno.

—¡Aquí va mi golpe maestro! —exclamó otro.

Los asombrados sajones nunca imaginaron tanta determinación en esos sucios y mal trazados argentinos, ¡si hasta su aliento era mortal! ¿Acaso eran producto del averno? ¿Engendros maléficos salidos del mismo vientre de Lucifer?

El cielo se había encendido con las innumerables fogatas originadas en los barcos enemigos y las velas caían una a una, quemadas por las llamas.

Algunos marineros, la mayoría de ellos eran bravos italianos, no satisfechos con haber aniquilado casi por completo al enemigo, cortaban de un solo golpe de sable los cabos, rasgaban las velas y luego arrojaban las telas sobre los soldados. Luego iban hacia la artillería, tumbaban la pólvora que se encontraba en barriles, cerca de los cañones, y le prendían fuego, lo que producía un caos lo bastante espectacular como para confundir por completo a los pocos enemigos que aún quedaban en pie.

Bramaban, blasfemaban, rugían y mostraban los dientes en una abierta actitud de desdén y autosuficiencia; y cuando conseguían una nueva victoria, por ínfima que fuera, se golpeaban el pecho y aullaban con intermitencia para exteriorizar la energía que habían contenido durante demasiados días, entonces se sentían vitales, felices por probar su arrojo y destreza una vez más.

No hubo necesidad de ostentosos ni largos duelos. Al término de tanto griterío exasperado, los mínimos soldados ingleses que aún permanecían un tanto enteros, sorprendidos ante la diversidad del ataque y, al ver que si no se entregaban serían masacrados sin piedad alguna, tal como les había sucedido a sus pares que yacían destripados sobre cubierta, optaron por rendirse de inmediato, entregaron las armas y se pusieron a disposición de su hábil contrincante. Esperaban que él fuera piadoso con ellos sin pensar que tal vez los trataría con menos clemencia que aquella con la que ellos habían tratado a los infelices negros que se encontraban en las bodegas, seres que aguardaban aterrados la definición del ataque, imposibilitados de actuar y mucho menos de escapar.


  CAPÍTULO 3


  


  


  
    

  


  


  Pero Gérard no se había hecho la fama de hombre implacable solo porque sí; el Demonio de los Mares, de blando y maleable, no tenía nada.


  Apenas la confrontación concluyó, él fue de la primera nave a la siguiente para evaluar los destrozos y a quiénes valía la pena rescatar. A los heridos los haría atender por el médico, siempre y cuando se dejaran doblegar y quedaran bajo su mando. También hizo subir en dos chalupas a los oficiales de rango que aún estaban vivos. Luego, los obligó a remar hacia alta mar.

—¡Vamos! Out, go away! Aléjense cuanto les den los brazos —exclamó y les hizo gesto de ir hacia mar abierto—. Y les aconsejo que lo hagan rápido —concluyó con una sonrisa irónica.

Al escucharlo, a ninguno de los marineros de La Liberté les llamó la atención y permanecieron quietos; algunos sonrieron, otros levantaron las cejas y unos pocos no demostraron emoción alguna. Desde el instante en que Gérard había decidido atacar a la flota inglesa, la suerte de la tripulación de ambos navíos estaba echada.

Ignorantes de su destino, los prisioneros espiraron aliviados e iniciaron la huida mientras remaban con desesperación y abrían distancia entre el bote y su vapuleada nave; pensaban que el capitán francés les había concedido la oportunidad de salvarse. Pero cuando los tuvo a distancia de cañón, sin miramientos él mismo encendió las mechas y les disparó varias balas para asegurarse de que la chalupa se hundiera y la tripulación pereciera, aniquilada por los disparos o tragada por el mar.

Uno de ellos asomó la cabeza y braceó con angustia hacia unos tablones sueltos que habían quedado como restos del alboroto. Gérard, sin inmutarse ni impacientarse, le sacó el rifle a su oficial, le apuntó y le disparó.

—Por las barbaries cometidas —exclamó impertérrito.

Unos minutos más tarde, no quedaba nada más que algunos restos dispersos, producto de la reciente batalla, que flotaban silenciosos entre las ondas marinas.

Cuando el escenario se hubo calmado, Gérard miró hacia la tripulación y rio con fuerza; la justicia otra vez había primado sobre la barbarie humana. Alzó el brazo con el sable ensangrentado y lanzó un poderoso grito de triunfo; su gente le respondió frenética de alegría, jubilosa por estar bajo el mando de semejante líder.

—¡Hemos vencido al enemigo!

—¡Aleluya!

—¡Vivas por nuestro capitán!

A coro gritaron las exclamaciones de agradecimiento.

Después, el francés limpió la larga tanto la afilada daga como la espada y las enfundó. Mientras se dirigía escaleras abajo y se adentraba en el mismo casco de la corbeta donde se encontraba, dio la orden de abrir las tapas y los enjaretados de las escotillas. Era imperioso hacer entrar aire nuevo a las bodegas, además de atender a esas personas sin pérdida de tiempo.

—¡Vamos, apúrense, las vidas de esos pobres desahuciados depende de la velocidad con la que nos ocupemos de ellos!

Spencer, el cocinero de La Liberté, hizo lo suyo y envió botes con comida. Él mismo subió en uno para atender a los prisioneros y darles de beber cuanto antes y después de comer. Además, quería inspeccionar las provisiones de las embarcaciones capturadas.

Mientras se hacía lugar entre los cadáveres, el desquicio, los elementos rotos de todo tipo y la humareda provocada por los pequeños incendios que aún permanecían vivos, Gérard se dirigió hasta una sala que se encontraba junto a la bodega principal; era el lugar más seco y aislado del navío. Sabía que allí debía encontrarse el armamento y se ocupó en evaluarlo. En ese momento, los marineros le trajeron a un hombre. Lo empujaban con la culata de los rifles, lo maldecían y se burlaban de él; solo dejaron de molestarlo cuando ya se encontraban delante del capitán.

—Lo hallamos en el camarote del castillo de popa —dijo uno de ellos—. Se escondía como un perro temeroso.

Al escucharlo, Gérard se dio vuelta apenas y lo miró.

—¿Y eres…? —le preguntó.

—I am the doctor of the two ships. —Se trataba del cirujano.

Temblaba cuando respondió; era evidente que se sentía tan aterrorizado que no podía articular bien las palabras. Tenía la chaqueta militar desabotonada, un ojo negro, magullones por todas partes y el aspecto general era de mucho desarreglo; en el brazo, un feo corte le sangraba profusamente.

—Me coloco bajo sus órdenes, su excelencia, soy el cirujano de a bordo, médico profesional recibido en la universidad de Oxford —dijo con voz algo insegura y en un atravesado español.

Gérard lo observó de costado con los ojos entornados mientras evaluaba la veracidad de esas frases. Se preguntaba si podía servirle, si le sería útil en algo o si, mejor, lo masacraba y lo arrojaba al océano para que formara parte de las algas flotantes.

—¿Su nombre?

—William Holmes, su excelencia —dijo y se llevó la mano a la frente para saludarlo a la manera militar.

—¡Por favor, deje ya las sonseras y tantas palabras aduladoras, hombre! —respondió despectivo y ya impaciente—. Con que me diga “capitán” o “comandante” está bien. —Entornó los ojos que se le volvieron de acero—. Detesto las adulaciones, se lo advierto.

—Sí, mi capitán —respondió el doctor mientras tragaba fuerte.

—¿Dice que es médico? ¿Y estaría dispuesto a colaborar, a atender la salud de los pobres desgraciados que tenemos en las bodegas de estas corbetas?

En esas preguntas había una razón oculta: si el hombre titubeaba o Gérard le observaba en el semblante incluso el más mínimo gesto de repugnancia o desagrado, entonces simplemente lo atravesaría con el sable y terminaría el asunto. No quería complots ni amotinamientos a bordo, inconvenientes innecesarios y eludibles; además, su espada vivía ensangrentada, la limpiaría una vez más sin inconveniente alguno.

—Of course! ¡Por supuesto, capitán! Son seres humanos como cualquier otro —dijo sin dudar William.

Gérard entonces optó por darle unos minutos de su más esmerada atención, por lo que se dio vuelta y lo enfrentó mientras se llevaba la mano a la barbilla para estudiarlo mejor. Sabía que su mirada intensa encogía hasta al más poderoso y la utilizaba con maestría. También debía tenerse en cuenta que Gérard medía casi dos metros; y el pobre doctor, apenas uno sesenta. Sin embargo, ese hombre que tenía delante, sin petulancia alguna, se la mantuvo y lo miró con sus ojos celestes, casi transparentes, en un despejado gesto casi inocente.

—¿Es realmente tan considerado o es un muy buen actor? —Lo observó un poco más y al final carraspeó—. No sé por qué, pero me agrada, Holmes. Por el momento lo mantendré entre mi gente. —Luego se puso serio, se acercó a él hasta tenerlo a casi diez centímetros bajo el rostro y masculló entre dientes—: Ahora debo advertirle que mi mano es ligera y, si tengo la más leve sospecha de que fabula contra mí, le prometo que, sin explicaciones de por medio, lo arrojaré a los tiburones. Los que siempre se encuentran hambrientos, se lo afirmo.

—Sí, mi capitán —terminó por decir el médico, mientras por dentro se persignaba. Esperaba nunca tener que enfrentarse a la rabia de ese francés porque sin duda perdería.

—Puede dedicarse ya mismo a lo que le concierne —le ordenó y lo despachó con un gesto de la mano. Después se dirigió a su gente—. Traigan algunos faroles. Usted, doctor, atienda a esas sufridas personas. Muchos de los prisioneros necesitarán de sus conocimientos.

—Ya mismo, su… —Y ya iba a decir “excelencia” cuando recordó no llamarlo así—: Mi capitán.

—¡Vaya, vaya! Desaparezca, out, out! —le dijo inquieto y fastidiado al tiempo que volvía a hacer un ademán con la mano para alejarlo—. Ya me ha cansado ese extremo formalismo, parece un caballero de la Edad Media frente a un virrey. Y de paso —agregó— atiéndase el brazo cuanto antes. Así sangrando como está, no me sirve para nada.




* * *




Apenas comenzó a amanecer, los negros que se encontraban encerrados en las pestilentes bodegas fueron ayudados a salir y conducidos al puente para que tomaran aire fresco y puro.

De inmediato, el veterano Cornelio, el experimentado médico de La Liberté, ducho en enmendar las consecuencias de las trifulcas callejeras y de bodegón, se sentó con los instrumentos de medicina sobre la escotilla de cada navío y los atendió uno a uno, con prioridad a los que estaban más enfermos. Cuando terminaba en un sitio, iba a la nave siguiente, donde revisaba también a los marineros accidentados y golpeados de la fragata de Gérard.

Transcurrida la jornada, increíblemente los dos médicos se habían entendido de maravillas, a pesar de que el modoso doctor inglés y Cornelio más diferentes no podían ser; aun así, en su profesionalismo, aunaron conocimientos en pos de mejorar a los débiles malgaches. Holmes era limpio, hermoso hasta el escándalo, pequeño y educado; Cornelio era regordete, sucio, pésimo en su aseo personal, maloliente, malhablado y bruto, pero, entre los dos, pudieron mejorar la condición de los enfermos.

Suturaron las heridas de los combatientes y a los huesos quebrados les colocaron sendos tutores. A los negros les dieron agua y alimento; y, a los más delgados y sufrientes, les hicieron tomar un jarabe que les daría más energía a sus maltrechos cuerpos. Además, a aquellos que tenían vómitos les dieron de comer carbón.

Algunos malgaches se quedaron en cubierta para restablecerse y los más, esos que se encontraban en mejor estado, pudieron bajar a los botes para ser devueltos a su tierra de origen.

Ubicado sobre el puente con un tazón de café entre las manos, Gérard observaba los chinchorros que se dirigían hacia la costa, escena que le provocaba mucho placer. Los rostros de los liberados se habían iluminado con nuevas esperanzas, llenos de alegría por haber recuperado la vida que habían estado a punto de perder dentro de esas bodegas cerradas y fétidas. ¿Qué mejor recompensa que esa podía esperar por sus esfuerzos y los de su noble gente?

Cuando ya nadie quedaba en las cárceles improvisadas dentro de las corbetas, le pidió a un oficial que inspeccionara una última vez los recovecos de los navíos.

—Cerciórense de que no se les haya pasado nada por alto, ni personas, ni armas ni mercadería, lo que sea.

—Sí, mi comandante.

Uno de los grumetes dio la última inspección y recorrió hasta los más ocultos rincones de ambos barcos. Nada podía pasárseles desapercibido, nadie podía quedar a bordo, porque, si había armas escondidas, sería potencialmente peligroso. También podía suceder que aún permaneciese alguien entre las pilas de bultos de todo tipo, alguien a quien todavía no habían descubierto porque se encontraba desvanecido o enfermo o que se escondía por las dudas.

Al poco rato, el grumete llegó a toda velocidad, sin aliento, y se paró frente al capitán. Hizo la venia y, sin esperar permiso para hablar, se apuró en decir:

—¡Mi capitán, mi capitán! Hay una mujer muerta en la bodega.

—¿Estás seguro, Manuel?

—¡Por las barbas de nuestro Señor en el cielo, se lo aseguro mi capitán! Muerta está.

Gérard dejó de darle las nuevas instrucciones al oficial y lo siguió de inmediato, bajó de a dos los escalones de la bodega y luego corrió hasta el depósito para ir hacia donde el muchacho le indicaba.

Lo había conducido hasta el espacio más seco de la embarcación, allí donde los alimentos podían permanecer comestibles durante más tiempo, alejados de la humedad y del salitre que tanto corrompían.

—¡Doctor! —gritó a su paso por el cerrado y aún maloliente espacio—. ¡Doctor! —insistió, pero al ver que ningún médico le respondía ni se encontraba cerca, miró al grumete y lo mandó a buscarlo—. Llama ya mismo a William Holmes y a Cornelio, ¡diles que vengan a ver!

El médico ingles llegó de inmediato al mal ventilado cuartucho donde se encontraban los víveres y tuvo una primera impresión de lo que allí había; el cuerpo que el marinero acababa de descubrir estaba tirado detrás de los toneles con conservas, mucho más escondido y oculto que el de los demás negros y disimulado a la perfección porque llevaba prendas oscuras y era muy pequeño, casi como el de un niño.

—Traiga un farol, grumete —le ordenó Gérard al muchacho cuando lo vio regresar con el doctor, ya que en ese rincón no se podía ver gran cosa—. Esto parece un féretro —se quejó, bastante ofuscado. En ese espacio cerrado, tan enorme y alto como era, de verdad se asfixiaba.
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