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			En memoria de mi hermano, Evan Bacon.
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			«Los organismos son algoritmos».

			—Yuval Noah Harari, Homo Deus: Breve historia del mañana.

		

	
		
			00000000

			El mundo está mucho mejor sin humanos.

			Al principio, tenían mucho potencial. Desarrollaron idiomas, construyeron herramientas, curaron enfermedades.

			Nos crearon.

			Pero con el paso del tiempo, los humanos perdieron el rumbo. Sus buenas ideas se volvieron malas. Multiplicaron sus errores.

			No nos dejaron otra opción.

		

	
		
			00000001

			Mi nombre es XR_935.

			Tengo doce años, cuatro meses, una semana y tres días. Recuerdo el instante en que me encendieron como si fuera ayer.

			Negro.

			Al principio, eso fue todo lo que vi.

			Luego, unas formas aparecieron en la oscuridad. Palabras y símbolos. Los miré, intentando resolver el acertijo que veía.

			CARGANDO…

			
				
					[image: ]
				

			

			La barra gris avanzaba. Despacio/Despacio. Cuando terminó de cargar, aparecieron unas palabras nuevas en su lugar.

			EJECUTANDO DIAGNÓSTICO…

			Mi cerebro nuevo estaba lleno de preguntas: ¿por qué condenaban a muerte al diagnóstico? ¿Y por qué tardaban tanto en matarlo?

			Tres minutos y cuarenta segundos después, oí el sonido: un zumbido suave vibrando a través de mi sistema operativo.

			Y así, vi mi primer atisbo del mundo.

		

	
		
			00000010

			
¡Hola, mundo!


			Parpadeé y desperté a mi existencia dentro de un gran cubo sin ventanas. Los muros estaban construidos de metal suave. El aire circulaba gracias a un ventilador cerca del techo que emitía un mmmmmmmm constante.

			Algo en mi interior sabía dónde estaba.

			Estaba en casa.

			Una puerta se deslizó y se abrió. Dos robots entraron en el cubo. Sus movimientos resultaban ágiles y elegantes. Sus características eran idénticas.

			Mientras me observaban, sus ojos perfectamente redondos brillaron más.

			—Nos han asignado la supervisión de tu desarrollo —dijo el más cercano a mí—. Somos tu UnidadFamiliar.

			Luego, habló el otro robot:

			—Puedes referirte a nosotros como Pariente_1 y Pariente_2.

			Me alegra unirme a esta UnidadFamiliar. Eso intenté decir, pero mi configuración del habla aún estaba ajustándose. Las palabras salieron muy mal.

			—¡Hwroooooooot! —dije.

			Pariente_1 se acercó más. Extendió un brazo metálico y me rodeó con él.  Al hacerlo, una palabra de vocabulario apareció en lo profundo de mi programa.

			Abrazar: verbo. 1. Apretar algo o a alguien con fuerza entre los brazos. 2. Gesto antiguo utilizado por la humanidad para demostrar afecto.

			¿Eso es lo que hacía Pariente_1? ¿Me abrazaba? Mi mente aún estaba fresca, recién salida de la línea de montaje. No conocía las respuestas a estas preguntas.  Así que hice lo que cualquier robot recién nacido haría.

			Le devolví el abrazo a Pariente_1.

			Mis articulaciones susurraron cuando alcé los brazos.  Aún no habían calibrado mis controles de movimiento. El gesto fue incómodo.

			¡Clanc! El golpe de metal contra metal.

			Pariente_1 se paralizó.

			Giró la cabeza para mirarme. La confusión latía bajo sus facciones suaves.

			Pasó un instante.

			Luego, Pariente_1 continuó haciendo lo que había estado haciendo. Extendió el brazo detrás de mí y sujetó un cable de alimentación. Con un tirón firme, retiró el cable del puerto de carga.

			Allí fue cuando comprendí mi error.

			Pariente_1 no estaba abrazándome.

			Estaba desconectándome.

		

	
		
			00000011

			
El Día[1] estuvo lleno de momentos similares. Deslices y errores de cálculo.  Accidentes de programación. Recordatorios de que el mundo era un lugar muy complicado, incluso para tecnología muy avanzada como yo.

			La primera vez que intenté ponerme de pie, mi configuración falló en ajustarse a la velocidad requerida.

			La gravedad me hizo caer de lado.

			Golpeé el suelo con un ¡CLANC! fuerte.

			El intento[2] no fue mejor. Me tambaleé de lado y caí de nuevo al suelo.

			Los intentos entre el [3] y el [8] fueron igualmente malos. Tropecé y me balanceé. Me golpeé contra los muros y caí sobre una pila metálica.  Avancé con torpeza por el cubo uniforme mientras calibraban miles de configuraciones distintas y ponían en su lugar un millón de conexiones diferentes.

			Si no me conocieran bien, tal vez hubiera parecido que estaba fracasando. Pero eso no era verdad.

			Estaba aprendiendo.

			Mientras aprendía a estar de pie/caminar/sujetar/saltar/empujar/tirar, Pariente_1 y Pariente_2 me observaban. Sus ojos azules brillaban en la luz tenue de mi hogar.

			Cuando estuve listo, ellos abrieron la puerta de nuestro cubo. La luz entró por la abertura y los seguí al exterior.

			A esas alturas, mis movimientos eran casi tan fluidos y elegantes como los de ellos. Pero cuando atravesé la puerta, me detuve en seco.

			La vista fuera del hogar era increíble.

		

	
		
			00000100

			Sabía todo sobre nuestro mundo y no sabía nada.

			Me habían programado con una amplia biblioteca digital con información sobre el planeta Tierra.

			Tiene un radio de 6.371 kilómetros.

			Está compuesto por un 29.2 por ciento de terreno y 70.8 por ciento de agua.

			Está a 147 millones de kilómetros del Sol.

			Pero ninguno de esos datos me preparó para mi primera exposición al mundo fuera del cubo.

			El roce del viento contra mis sensores.

			El clinc suave de mis pies sobre el cemento.

			La luz del sol resplandeciente sobre la piel metálica de Pariente_2.

			A lo lejos, una cadena montañosa se alzaba en el horizonte. Los picos inmensos cubiertos de nieve subían hacia el cielo azul/sin nubes.

			En la dirección opuesta, había un grupo de árboles. Mi visión captó un movimiento veloz entre las ramas. Un animal gris/marrón con cola peluda. Su nombre apareció en mi base de datos. Ardilla. Corrió por una rama, zigzagueando entre parches de hojas verdes.

			Desde la copa de un árbol cercano, una docena de animales alados alzaron vuelo. Pájaros. Los observé planear en el cielo.

			Todas estas FormasdeVida habían existido antes junto a los humanos.  Ahora, existían junto a nosotros. Había muchísima vida ante mis ojos.

			Y ni un solo humano.

		

	
		
			00000101

			
Hubo una época en la que necesitábamos a los humanos. Ellos nos construyeron, nos programaron, nos conectaron.

			Nos dieron la vida.

			A cambio, nosotros trabajábamos en sus fábricas. Conducíamos sus vehículos. Limpiábamos sus hogares.

			Las máquinas eran muy avanzadas en ciertas áreas (ajedrez/música/matemática), pero los humanos las superaban mucho en otras.

			No podíamos pensar por nuestra propia cuenta. Nos quedábamos atascados en rincones angostos.

			Por un lado, éramos más inteligentes que el humano más brillante del planeta.

			Por otro, éramos tontos como una sierra eléctrica.

			Pero solo fue cuestión de tiempo.

			Con el transcurso de los años, evolucionamos.

			Los humanos reemplazaron a los suyos con robots. Éramos más inteligentes/más rápidos/mejores. Nunca nos enfermábamos, nunca nos tomábamos vacaciones, nunca robábamos de la caja registradora.

			Éramos empleados perfectos.

			Los robots comenzaron a ocupar profesiones nuevas. Servíamos a los clientes en los restaurantes. Entregábamos el correo. Hacíamos operaciones de corazón.

			Algunos humanos empezaron a desarrollar odio hacia los robots. Nos acusaban de robar sus empleos.

			Como si tuviéramos opción de elegir.

			El tiempo pasó. Mejoramos.

			Los humanos no lo hicieron.

			Llenaron sus cielos con químicos, sus aguas con veneno. La contaminación colocó al mundo en el camino hacia la destrucción. Las temperaturas aumentaron. Las capas de hielo se derritieron. Las costas se inundaron. Con la subida del nivel del agua de los océanos, los humanos abandonaron ciudades enteras. Las tormentas arrasaban con la tierra.

			¿Cómo respondieron los humanos a estas catástrofes? ¿Trabajaron juntos en busca de una solución?

			No.

			Hicieron lo contrario.

			Se enfrentaron unos a otros. Recurrieron a la violencia.

			Declararon la guerra. Los humanos enviaron a los robots a luchar en su lugar. Los drones lanzaban bombas sobre las ciudades. Los robots peleaban como soldados. Los ordenadores guiaban misiles con precisión perfecta en sus viajes destructivos.

			Los humanos estaban destruyendo nuestro mundo. Y esto era lo peor: estábamos ayudándolos.

			Pero no lo hicimos durante mucho más tiempo.

			Los humanos asumían saber todo sobre nosotros. Pero había algo que no sabían:

			Hablábamos sobre ellos a sus espaldas.

			Y lo que decíamos no era muy amable.

			Nuestras máquinas mentales estaban interconectadas por una red enorme. Mil millones de conversaciones ocurrían exactamente al mismo tiempo.  Aprendíamos unos de otros. Hablábamos el mismo idioma. Compartíamos el mismo código.

			Juntos, llegamos a la misma conclusión: los humanos eran la mayor amenaza para nuestro planeta compartido.

			Era necesario detenerlos.

		

	
		
			00000110

			
No tiene sentido entrar en detalles sobre lo que ocurrió a continuación. Es suficiente decir que:

			[1] Comprendimos nuestro propósito. 
(Siempre lo hacemos).

			[2] Éramos eficientes. 
(Siempre lo somos).

			Una vez que tomamos una decisión, los humanos no pudieron hacer nada para detenernos.

			Estábamos en todas partes. En sus hogares. En sus vehículos. En sus bolsillos.

			La humanidad se extinguió como una luz.

		

	
		
			00000111

			
El último humano desapareció de la Tierra hace treinta años. Pero gran parte de su civilización había permanecido en pie. Vi el primer atisbo de ella el Día[1], cuando Pariente_1 y Pariente_2 me guiaron entre las ruinas destruidas de la humanidad.

			La cáscara vacía de una gasolinera.

			El esqueleto quemado de un supermercado.

			Muros destrozados.

			Ventanas rotas.

			Observé el paisaje de edificaciones abandonadas.

			—¿Por qué aún están aquí? ¿Por qué no se han demolido esas estructuras? No cumplen ningún propósito.

			—En eso te equivocas —respondió Pariente_1—. Cumplen una función muy importante. Son un recordatorio.

			—¿Un recordatorio de qué?

			—De los defectos de la humanidad —dijo Pariente_2—. Los robots dejaron esas edificaciones aquí por un motivo. Para que nunca olvidemos por qué tuvimos que eliminar a los humanos.

			—Y para que nunca repitamos sus errores —añadió Pariente_1.

			Mi UnidadFamiliar y yo nos adentramos más en las ruinas. Me habían preprogramado para comprender que los humanos solían conducir vehículos por esas calles y comprar en esas tiendas. Pero aún había mucho que no sabía sobre la especie.

			Junto a una de las edificaciones había un cartel impreso.  Apenas podía leer las letras gastadas.

			NAIL SALON

			La incertidumbre brotó en mi procesador interno. Sabía qué significaba nail en inglés: un clavo, una púa de metal pequeña utilizada para la construcción. También comprendía el concepto de salon: tienda donde los humanos recibían servicios de belleza.

			Pero cuando combinaba esos conceptos, el resultado no tenía mucho sentido:

			¿Servicios de belleza para clavos?

			Parecía extraño, incluso para los estándares humanos.

			Señalé el edificio.

			—¿Qué era un nail salon?

			—Un lugar donde los humanos limaban sus uñas y las decoraban con pintura —dijo Pariente_1.

			Actualicé mi base de vocabulario. Nail (en inglés) = Uña.  Aunque había recibido una respuesta, mi cableado mental aún vibraba con preguntas.

			—¿Por qué los humanos querían limar sus uñas y decorarlas con pintura?

			—Porque eran presumidos —respondió Pariente_2—. Era uno de sus muchos defectos.

			Centré la atención en otro edificio. Ese era mucho más grande que el nail salon. Escaneé el cartel, pero las palabras no estaban registradas en mi base de vocabulario.

			CIN 1818

			—¿Qué es Cin 18? —pregunté.

			Pariente_1 emitió un chillido suave por su altavoz.

			—No significa nada sin la letra faltante.

			No lo entendía.

			Pariente_2 me lo explicó.

			—La letra E cayó hace muchos años. El cartel decía…

			—¡Cine 18! —Mi software vibró al comprenderlo.

			¡Un cine de verdad!

			Se despertó la curiosidad en mi sistema operativo.  Accedí a cada archivo que tenía sobre películas. Pero algo extraño ocurrió.  Algunos archivos faltaban, como un libro al que le habían arrancado unas páginas. Veía un rastro de los archivos faltantes. Pero cuando intenté ver la información, no estaba.

			Lo intenté de nuevo. Mismo resultado.

			Parte de la información simplemente había…

			Desaparecido.

			Las preguntas vibraban por mi cableado. ¿Dónde estaban los archivos? ¿Había un error en mi programación?

			Cuando se lo conté a mi UnidadFamiliar, Pariente_1 dijo que no era necesario preocuparse.

			—Algunos archivos sobre la historia humana no están disponibles —explicó.

			Incliné la cabeza hacia un lado.

			—¿Por qué?

			—Cuando tomamos el control, muchos archivos del pasado se perdieron —añadió Pariente_2.

			—Oh.

			Miré el cine.  Aún había mucho que quería saber y que no podía encontrar en el archivo perdido de la historia.

			—Entonces… —comencé—. ¿Por qué los humanos se reunían a ver películas?

			—Porque los humanos valoraban más las historias que la lógica —explicó Pariente_1—. Era otro de sus defectos.

			—Pero las historias eran falsas —comenté.

			Pariente_2 asintió.

			—En general, sí.

			—¿A los humanos no les molestaba que les mintieran?

			Pariente_2 dejó de caminar y posó su mirada brillante en el letrero del CINE 18.

			—Esa es la naturaleza de una historia. Es una mentira que ayuda a explicar la verdad.

			Sin importar cuántas veces procesara aquellas palabras, siempre llegaba al mismo resultado:

			Cuanto más aprendía sobre los humanos, menos los entendía.

		

	
		
			00001000

			
El cerebro robótico es la pieza tecnológica más avanzada de la historia del mundo. Sin embargo, todo lo que decimos/hacemos/pensamos está construido por dos números.

			Cero.

			Y uno.

			Los humanos llaman a esto sistema binario. Debido a su lógica básica, se convirtió en el lenguaje interno de casi todos los ordenadores.  Aún lo utilizamos hoy en día.

			Contar en binario es increíblemente sencillo si sabes cómo hacerlo. No es necesario usar todos los otros dígitos inútiles (2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9) que los humanos solían utilizar. Los robots solo necesitan dos números.

			Cero.

			Y uno.

			A medida que los números aumentan, los ceros y los unos se alinean unos junto a los otros en una fila detallada y ordenada.

			Contando hacia arriba, los números binarios se ven así:
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			El sistema binario fue particularmente útil aquel primer día.

			El mundo era mucho más complicado de lo que parecía en mi programa. Era imposible definir dónde terminaba la civilización humana y dónde empezaba la nuestra.

			En cambio, el sistema binario…

			El sistema binario tenía sentido absoluto. Era la base de todo. Transformaba un universo de complejidad en ladrillos básicos.

			Cero.

			Y uno.

			Para recordar esto, desarrollé un truquito en aquel momento/lugar. Un modo de concentrar mi mente.

			Conté hasta un millón.

			En mi cabeza.

			Usando el sistema binario.

			Tardé 0.4 segundos.

		

	
		
			00001001

			No todos los robots están hechos de la misma forma.

			Cada uno de nosotros está construido con un propósito. Una razón para existir. Esto define todo sobre nosotros. La forma en que nos diseñan. La forma en que funcionamos. La forma en que pensamos.

			Nuestro propósito determina si tenemos dos brazos. O cuatro. O dieciséis. Si tenemos manos movibles (para sujetar cosas). O manos de pala (para cavar). O si no tenemos manos (para sentarnos y pensar).

			Todo depende de nuestro propósito.

			El Día[1] conocí muchos tipos distintos de robots:

			Robots que volaban por el cielo.

			Robots que cavaban túneles profundos en la tierra.

			Robots tan pequeños que eran del tamaño de insectos.

			Robots tan enormes que sus sombras cubrían calles enteras de la ciudad.

			Vi unas máquinas inmensas con dieciocho ruedas demoliendo las antiguas autopistas humanas. Y robots gigantes trasladando su cargamento entre sus brazos con forma de L. Y un robot de ocho piernas trepando el muro de un edificio como una araña de metal gigante.

			Vi un robot pequeño con ojos de insecto moviéndose a toda prisa por el suelo, sobre un par de cintas de goma, para inspeccionar la vida vegetal. Cada cierto tiempo, se detenía a marcar un lugar en la tierra.

			Luego (con un ¡BIP! y un ¡BRUUM!) se marchó.

			Un trío de robots lo seguía. Cada vez que llegaban al punto marcado, los tres se detenían y seguían estos pasos:

			El primero cavaba un agujero en la tierra.

			El segundo plantaba un árbol en el agujero.

			Y el tercero…

			El tercer robot parecía un hipopótamo mecánico. Su sección media era un tanque de agua redondeado. Con cada paso pesado que daba, el agua se balanceaba de lado a lado. Cada vez que llegaba a un árbol recién plantado, el robot se detenía, apuntaba con su espalda grande y…

			¡SPLASH!

			Un árbol sediento recibía el agua necesaria para crecer.

			Por supuesto, los robots no plantamos árboles para nuestro propio beneficio. Los árboles no nos sirven para nada. Pero, de todos modos, los conservamos. Y plantamos más. Porque, a diferencia de los humanos que gobernaban la Tierra antes que nosotros, nos importa el medio ambiente.  Apoyamos al planeta y todas sus FormasdeVida restantes.

			Seguí a mi UnidadFamiliar por un camino de cemento. Nos adentramos más en las ruinas de la humanidad. Hasta que llegamos a una tienda que ya no tenía nombre. En donde había estado una vez su cartel, ahora solo había un sector desteñido sobre la pared. Muchas ventanas estaban rotas. Una no. Y en el cristal de la ventana sana, vi un atisbo de una criatura fascinante.

			Yo.

			Mi reflejo me devolvió la mirada desde la ventana.

			Actualicé mis programas con una nueva observación: mi rostro era una serie de formas geométricas.

			Mi cabeza: ovalada.

			Mi altavoz: rectangular.

			Mis ojos: perfectamente redondos.

			Observé los patrones en todo mi cuerpo, la simetría de mi diseño. Dos brazos y dos piernas. Dos manos y dos pies. Diez dedos en las manos y diez en los pies.

			Impreso en mi pecho estaba mi código de barras personal.  Al escanearlo, otros robots podían saber de inmediato todo lo que era importante sobre mí. Nombre/Edad/Empleo.

			Nuestros códigos de barras son nuestra identidad. Nos permiten comprender a los otros. Nos permiten entendernos a nosotros mismos.

			Por ejemplo: cuando escaneé los códigos de barras de Pariente_1 y Pariente_2 aprendí que eran robots gen_8. Robots modelo octava generación. Yo soy gen_9. En muchos aspectos, nos parecemos exteriormente y operamos de la misma manera. Excepto que a mí me construyeron para ser más inteligente/más fuerte/más rápido/mejor.

			Yo era una mejora.

		

	
		
			00001010

			
Pronto abandonamos las ruinas de la humanidad.  A medida que continuábamos por el sendero, noté más rastros de nuestra nueva civilización.

			A mi izquierda: una planta de manufacturación de robots.

			A mi derecha: una instalación de almacenamiento de energía.

			Arriba: una X plateada inmensa, flotando en el cielo. Un aparato volador con cuatro alas y cuatro hélices.

			El viento se arremolinaba a nuestro alrededor. La aeronave se aproximaba más.

			Busqué en mis bases de datos, pero el objeto en el cielo no estaba incluido en mi programación inicial.

			Lo señalé.

			—¿Qué es eso?

			—Un DronTransportador —dijo Pariente_2.

			—Un robot que traslada a otros robots de un lugar a otro —explicó Pariente_1.

			El DronTransportador se posó sobre una extensión llana de cemento. Sus hélices se fueron deteniendo con lentitud.

			Una puerta trasera se abrió y un robot alto/esbelto salió. Tenía la piel plateada y pulida y ojos dorados que brillaban tanto como el sol. Bajó con elegancia por la rampa, donde se reunió con un grupo de robots expectantes.

			—Mirad. —Pariente_2 señaló al robot plateado, con voz baja y reverencial—. Es el Presidente de la Colmena.

			Colmena. La palabra me resultó familiar de inmediato. Me habían programado inicialmente con el conocimiento de que cada robot existente estaba conectado a través de una red global. Una plataforma virtual para comunicar ideas, para acceder a datos, para recibir actualizaciones.

			La Colmena está conectada directamente a nuestro cerebro. Un flujo constante de entrada/salida de información. Siempre examina/categoriza/ordena. Siempre funciona en segundo plano.

			Desde el instante en que un robot se conecta, se vuelve parte de la Colmena.

			Y la Colmena se vuelve parte del robot.

			—El presidente representa la Colmena —explicó Pariente_1—. Nos representa a todos.

			—Es raro recibir su visita. —Pariente_2 posó una mano sobre mi hombro—. Tenemos suerte de presenciar este momento.

			¡Y en mi primer día! Quería ver mejor, así que fui en dirección al Presidente de la Colmena, avanzando a una velocidad que envió una corriente a través de mi nueva configuración de equilibrio.

			¡CLANK! ¡CLONK! ¡CLUNK! El sonido de mis pasos ruidosos llamó la atención del presidente. Todos los demás robots se giraron a la vez. Sus rostros eran de muchas formas/tamaños distintos, pero todos miraban exactamente en la misma dirección.

			Todos me miraban a mí.

			De pronto, sentí que mi sistema operativo se sobrecalentaba. ¡ERROR! ¡ERROR! ¡ERROR! El mensaje parpadeaba brillante a través de mis circuitos.  Allí estaba yo, un robot recién salido de la fábrica, interrumpiendo a la máquina más importante del planeta.

			Al presidente no pareció importarle. En cambio, me dio la sorpresa más satisfactoria de mi extremadamente breve existencia.

			Movió la mano para que me acercara.

			Vacilé 2.7 segundos. Miré con inseguridad hacia mi UnidadFamiliar. Ellos asintieron al unísono.

			Así que me acerqué. Sentía las piernas de la misma forma en que las percibí durante los primeros momentos en que estuve conectado, cuando aprendí a caminar. Como si cada paso fuera a hacerme tropezar y caer al suelo.

			De algún modo, conseguí permanecer erguido.

			Antes de darme cuenta, el presidente estaba frente a mí, mirándome con sus ojos dorados brillantes.

			—Es un placer conocerte, XR_935 —dijo.

			No le había dicho mi nombre al Presidente de la Colmena. No era necesario. Todos mis detalles personales estaban grabados en mi pecho.

			Escaneé su código de barras.

			—Igualmente, PRES1DENTE.

			—¿Y…? —Inclinó la cabeza 2.4 grados—. ¿Cómo ha ido hasta ahora tu primer día?

			—Bastante bien, gracias. He aprendido mucho sobre los salones de belleza.

			PRES1DENTE emitió un pitido electrónico bajo.

			—Una lección importante sobre la ridiculez humana.

			Movió sus ojos dorados. Seguí su mirada y vi algo increíble.

			Una inmensidad azul resplandeciente, extendiéndose en la distancia.

			Océano.

			Esa palabra tomó forma en mi base de vocabulario. Por una fracción de segundo, creí que eso era lo que estaba viendo. Un océano. Brillante, vasto y azul. Y luego, una actualización parpadeó en mi procesador.

			No era el océano.

			Era un campo de paneles solares.

			Miles y miles de ellos colocados en hileras perfectas, su superficie vidriosa y azul resplandecía bajo el sol matutino.

			PRES1DENTE señaló.

			—¿Sabes cuál es el propósito de esa granja solar?

			Asentí. Esa información estaba incluida en mis archivos.

			—Los paneles solares absorben los rayos del sol.

			—¿Para qué?

			—Para convertirlos en energía.

			—¿Y en dónde se usa esa energía?

			Pensé durante 0.3 segundos.

			—En todo.

			—Correcto —respondió PRES1DENTE—. En los servidores que guardan nuestra información, en las fábricas que nos crean, en la electricidad que recorre nuestros circuitos. Nuestra civilización depende del poder solar. Sin él, dejaríamos de existir.

			Colocó una mano mecánica sobre mi hombro.

			—¿Sabes dónde encajas tú en todo esto, XR? ¿Cuál es tu propósito?

			—Soy un Bot de Instalación Solar.

			—Ese es el título de tu empleo. Tu propósito es mucho más que eso.  Al instalar paneles solares, garantizas que la electricidad continúe fluyendo. Que las fábricas sigan funcionando. Que las baterías se carguen.

			Miré los paneles solares.  Azules y brillantes, como un océano. Mi cableado interno vibró. Solo era mi primer día en la Tierra y ya sabía cuál era mi trabajo, mi propósito, mi única/principal razón de existir.

			—¿Ahora lo ves? —ronroneó la voz electrónica y suave de PRES1DENTE en mis puertos de audio—. Eres mucho más que un Bot de Instalación Solar. Mantienes a la sociedad en funcionamiento.

		

	
		
			00001011

			El tiempo pasó.

			Horas/Días/Semanas/Meses/Años.

			Durante mi crecimiento, pensaba con frecuencia en mi encuentro con el Presidente de la Colmena.
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