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			Introducción

			En el laboratorio donde yo trabajaba, todos los miércoles por la tarde organizábamos un evento llamado «club de publicaciones». La palabra club lo hace parecer más divertido de lo que era. Este ritual, que se practica en laboratorios de todo el mundo, consistía en que uno de los miembros del equipo presentaba una publicación reciente de la literatura científica relacionada con nuestro trabajo, y los demás la analizábamos a fondo. Si el artículo no tenía suficiente calidad, también criticábamos al pobre profesional que lo había elegido.

			El laboratorio del que hablo, cuyo director es Greg Towers, aún se encuentra en el University College de Londres (UCL), en lo que era antes un hospital victoriano construido por el mismo arquitecto que diseñó el Museo de Historia Natural. Es un hermoso edificio antiguo, lleno de ratones y goteras. En 2011, cuando ingresé en él por primera vez para realizar mi doctorado, no era la sede que esperaba encontrarme, teniendo en cuenta las investigaciones de primera clase en virología molecular que allí se llevaban a cabo.

			En aquellos clubes de publicaciones, Greg y los integrantes del laboratorio más veteranos me enseñaron que la ciencia no es una lista de reglas o datos, sino un debate vivo. Más que nadie que yo haya conocido, Greg estaba siempre dispuesto a discutir cualquier dato de cualquier publicación. Nada quedaba sin analizar. Fue la mejor capacitación científica que yo habría podido esperar.

			La especialidad del laboratorio era el estudio de la rivalidad constante entre los virus como el VIH y las células a las que necesitan infectar para reproducirse. Esta competición es como una carrera armamentista. Todas las células tienen defensas contra esos ataques virales, y todos los virus cuentan con armas para derrotarlas. A medida que las células desarrollan defensas más sofisticadas, los virus también crean mejores armas, lo cual, a su vez, provoca la evolución de las defensas celulares, y así sucesivamente.

			Casi todos investigábamos el VIH y sus primos virales, por motivos que nos entusiasmaban, como el desarrollo de nuevos fármacos y vacunas, pero en el laboratorio también había un grupo que estudiaba un tipo diferente de virus, uno que apenas parecía un virus. Casi la mitad del ADN de cada célula de tu cuerpo se compone de genes de virus antiguos muertos. Se conocen desde hace mucho tiempo como «ADN basura», y el tema no parecía prometer ningún avance científico hasta que, en octubre de 2014, uno de los integrantes de ese grupo presentó en el club de publicaciones un artículo de la revista Nature. Su título, cargado de tecnicismos, era: «Carrera armamentista entre los genes KRAB con dedo de zinc ZNF91/93 y los retrotransposones SVA/L1». 1

			Ojeé rápidamente el texto antes de la reunión y me resultó incomprensible. De cada diez artículos que se presentaban en los clubes de publicaciones, unos siete acababan siendo destruidos, dos salían airosos y ofrecían información nueva y útil, y uno daba muestras de ser un verdadero fraude. No me quedó claro a cuál de esas tres categorías pertenecía ese en concreto.

			Mientras conversábamos sobre los datos, observé un cambio en el ambiente. Todos empezaron a prestar más atención al ver que el artículo afirmaba que aquellos virus antiguos y muertos que se encuentran en el genoma humano en realidad no están muertos. Tienen genes que funcionan y están listos para crear más virus. Cada célula del cuerpo humano es una fábrica de virus en potencia, pero hay algo que mantiene inactivos a esos genes virales. Resultó que otros genes de la célula los suprimen.

			El artículo decía que una parte de nuestro genoma está constantemente en guerra con otra parte.

			Esto tenía implicaciones que de inmediato resultaban obvias para cualquiera que trabajase en un laboratorio familiarizado con la naturaleza de las carreras armamentistas. Ya sea en lo referente a la competencia entre virus, disputas vecinales, equipos deportivos, campañas políticas o superpotencias globales, toda carrera armamentista debe generar complejidad. Conforme se desarrolla la insurgencia, debe hacerlo también la contrainsurgencia. La inteligencia engendra la contrainteligencia, con agentes dobles y triples. Ese desarrollo de armas cada vez más sofisticadas es lo que impulsa también la evolución de defensas más y más sofisticadas.

			Dado que el genoma humano se encuentra en una carrera armamentista interna, en la cual un fragmento de ADN está en guerra con otro, eso significa que, inexorablemente, se encamina hacia una mayor complejidad. Durante miles de generaciones, a medida que esos virus antiguos y «muertos» evolucionan, también debe hacerlo el resto del genoma para mantenerlos inactivos.

			Esta carrera armamentista viene produciéndose dentro de nuestros genes desde los albores de la vida, y bien puede constituir el motor de la evolución de la complejidad misma. La principal diferencia entre el genoma humano y el de los chimpancés no reside en las partes que se codifican para formar proteínas —que tienen una similitud aproximada del 96 %—, sino en aquellas que parecen provenir de los antiguos virus muertos. 2

			Ese artículo transformó mi comprensión de mí mismo, aunque tardé un poco en aceptar la idea de que, al menos en parte, soy un conjunto de virus antiguos que están en guerra con mis otros genes. Y es posible que, a partir de ahora, tú también empieces a verte de otra manera. No estás viviendo al margen de esta carrera armamentista entre distintos genes: eres el producto de ella, una coalición incómoda de elementos genéticos que compiten entre sí.

			Estas alianzas y competiciones van más allá de nuestros genes. No está nada claro dónde terminas «tú» y empieza el «no tú». Estás cubierto de microbios que te mantienen con vida —son tan parte de ti como tu hígado—, pero esos mismos microbios podrían matarte si llegaran a ciertas partes de tu cuerpo. Nuestros organismos se parecen mucho más a sociedades que a entidades mecánicas; comprenden miles de millones de bacterias, virus y otras formas de vida microbianas, pero un solo primate. Están llenos de extrañas y negociadas transigencias e imperfecciones. Las carreras armamentistas desdibujan los límites.

			Trabajé en el laboratorio de Greg durante seis años y luego volví a practicar la medicina, pero la idea de las carreras armamentistas, los complejos sistemas que crean y los límites que desdibujan llegaron a ser una parte esencial de mi modo de ver el mundo. Seguí haciendo investigación, pero dejé de concentrarme en el estudio de los virus y me dediqué a analizar estudios científicos que eran parciales o fraudulentos. Ahora me concentro principalmente en la industria de los alimentos y cómo esta afecta la salud humana. Mi conocimiento adquirido en el laboratorio resultó fundamental para este libro, en el que hablaré mucho de las carreras armamentistas y sus efectos.

			En primer lugar, comer es competir en una carrera armamentista que lleva en activo miles de millones de años. El mundo que nos rodea tiene una cantidad relativamente fija de energía disponible, y toda forma de vida participa en una lucha por conseguir esa energía, compitiendo contra otras formas de vida. Al fin y al cabo, la vida tiene solo dos proyectos: la reproducción y la extracción de energía para impulsar la función reproductiva.

			Los depredadores compiten para conseguir sus presas no solo entre sí, sino, desde luego, también con la presa misma, que, por lo general, desea conservar la energía que contiene su carne. Y estas víctimas también luchan entre sí por la vegetación, y con las plantas mismas, que producen toxinas, espinas y otras defensas en su intento de evitar que las coman. Las plantas compiten entre sí por el sol, el agua y el suelo. Los microbios, las bacterias, los virus y los hongos atacan constantemente a todos los organismos del ecosistema para extraer cuanta energía puedan. Y, en una carrera armamentista, nadie lleva la delantera durante mucho tiempo: los lobos podrán estar bien adaptados para cazar venados, pero estos tienen una adaptación magnífica para evitar que los lobos se los coman y, de hecho, a veces los matan. (1)

			Por tanto, cuando comemos somos parte de una red enmarañada de carreras armamentistas que compiten por la energía que fluye entre las formas de vida. Y esta competición ha generado complejidad; por eso todo lo que tiene que ver con la alimentación resulta complejo.

			Nuestros sentidos del olfato y del gusto, nuestro sistema inmunitario, nuestra destreza manual, la anatomía de nuestros dientes y nuestras mandíbulas, nuestra vista: es difícil pensar en algún aspecto de la biología, la fisiología o la cultura humanas que no sea primordialmente el resultado de nuestra necesidad histórica de energía. Durante miles de millones de años, nuestro cuerpo se ha adaptado magníficamente a una amplia variedad de alimentos.

			Sin embargo, en los últimos 150 años, los alimentos… han dejado de serlo.

			Empezamos a comer sustancias creadas a partir de moléculas nuevas y mediante procesos nunca antes encontrados en nuestra historia evolutiva, componentes que ni siquiera pueden realmente considerarse «comida». Cada vez más, nuestras calorías provienen de almidones modificados, de azúcares invertidos, extractos purificados de proteína hidrolizada y aceites de semillas que han sido refinados, decolorados, desodorizados, hidrogenados… e interesterificados.

			Y con estas calorías se ha hecho una mezcla por medio de otras moléculas a las cuales nuestros sentidos nunca han estado expuestos: emulsionantes sintéticos, edulcorantes de bajas calorías, gomas estabilizantes, aditivos humectantes, compuestos saborizantes, tintes, estabilizadores del color, gasificantes, agentes endurecedores, incrementadores (y reductores) del volumen. Estas sustancias fueron ingresando en la dieta de manera gradual desde finales del siglo xix, pero su uso se aceleró a partir de la década de 1950, hasta el punto de que ahora constituyen la mayor parte de lo que la gente come en el Reino Unido y en Estados Unidos, y son una parte importante de la dieta de casi todas las sociedades del mundo.

			Y, mientras ingresamos en este ambiente alimentario desconocido para nosotros, al mismo tiempo entramos también en un nuevo ecosistema paralelo que tiene sus propias carreras armamentistas, cuyo motor no es el flujo de la energía sino el del dinero. Se trata del nuevo modelo de producción industrial de alimentos. En este sistema, nosotros somos la presa, la fuente económica que da impulso al proceso. La competencia por ese dinero, que genera cada vez más complejidad e innovación, se da en todo un ecosistema de corporaciones que están en constante evolución, desde grupos multinacionales gigantescos hasta miles de compañías nacionales más pequeñas. Y el cebo que usan para ganar más son los alimentos ultraprocesados, conocidos también como UPF (por sus siglas en inglés: ultra-processed food). Durante muchas décadas, este tipo de comida ha atravesado su propio proceso evolutivo de selección, en el cual los productos que se compran y consumen en mayores cantidades son los que mejor sobreviven en el mercado. Con el fin de lograr esto, los ultraprocesados han evolucionado hasta alterar los sistemas del cuerpo encargado de regular el peso y muchas otras funciones. (2)

			En la actualidad, los UPF constituyen hasta el 60 % de la dieta media en el Reino Unido y en Estados Unidos. 5, 6 y 7 Muchos niños, incluso mis hijas, obtienen la mayor parte de sus calorías de esas sustancias. Los ultraprocesados constituyen nuestra cultura alimentaria, aquello con lo cual construimos nuestro cuerpo.

			Si estás leyendo esto en Australia, Canadá, el Reino Unido o Estados Unidos, esta es tu dieta nacional. Los UPF tienen una definición científica larga y formal, pero podemos resumirla así: si está envuelto en plástico y tiene por lo menos un ingrediente que normalmente no encontrarías en la cocina de tu casa, es un alimento ultraprocesado. En muchos casos, es posible que los conozcas como «comida basura», pero también hay muchos UPF que son orgánicos, de campo, «éticos», y que se venden como saludables, nutritivos, amigables con el medioambiente o buenos para adelgazar. (Esta es otra regla empírica: casi todo alimento cuyo envase afirma que es saludable se trata de un ultraprocesado).

			Cuando nos hablan del procesamiento de los alimentos, por lo general pensamos en los tratamientos físicos que se les aplican, como la fritura, la extrusión, la maceración y la recuperación mecánica, entre otros. Pero el ultraprocesamiento incluye además otras técnicas más indirectas —como el marketing engañoso, causas judiciales falsas, presiones secretas, investigaciones fraudulentas— que son imprescindibles para que las corporaciones obtengan dinero.

			La primera definición formal de los alimentos ultraprocesados fue propuesta por un equipo de investigadores brasileños en 2010. Y desde entonces ha surgido una inmensa cantidad de datos que apoyan la hipótesis de que los UPF son nocivos para el cuerpo humano y aumentan los índices de cáncer y de enfermedades metabólicas y mentales. Además, dañan las sociedades humanas, pues desplazan las culturas alimentarias y producen desigualdad, pobreza y muerte prematura, al mismo tiempo que resultan perjudiciales para el planeta. El sistema que se necesita para producirlos, y del cual son el producto necesario, es la principal causa de la disminución de la biodiversidad y la segunda en contribución a las emisiones globales. Así, los alimentos ultraprocesados están causando una pandemia sinérgica de cambio climático, desnutrición y obesidad. Este último efecto es el que más se ha estudiado y el más difícil de tratar, ya que mucha gente se siente muy mal cuando se habla de la comida y del sobrepeso, aunque se haga con buena intención. (3)

			En muchas páginas de este libro hablo del peso corporal, porque gran parte de las pruebas obtenidas en relación con los alimentos ultraprocesados tienen que ver con su efecto en él, pero los UPF también provocan sufrimiento en muchos aspectos que son independientes de dicho efecto.

			Los ultraprocesados no provocan cardiopatías, accidentes cerebrovasculares y muertes prematuras tan solo porque producen obesidad. El riesgo se incrementa con la cantidad de UPF que se consume, independientemente del aumento de peso. Asimismo, las personas que comen ultraprocesados y no aumentan de peso tienen mayor riesgo de demencia y de enfermedad inflamatoria intestinal, pero, normalmente, no solemos culpar a los pacientes por tener esos problemas. Entonces, la obesidad merece una mención especial puesto que es única entre los males relacionados con la dieta —de hecho, es única entre todas las enfermedades—, justamente porque los médicos culpan a los pacientes por padecerla.

			De hecho, permíteme volver atrás un momento en el tema de la obesidad. Aún no hemos terminado de definir el lenguaje que usamos para hablar de ella. La palabra resulta ofensiva, y con razón, para algunos; llamar enfermedad a la obesidad es estigmatizante. Muchas personas no viven la obesidad como una afección, sino como una identidad. Para otras, supone solo una manera de ser que resulta cada vez más normal. Se suele relacionar el sobrepeso con el aumento de los problemas de salud, y, sin embargo, el riesgo de muerte es menor para mucha gente que vive con exceso de kilos que para quienes tienen un peso «saludable». No obstante, en ocasiones uso la palabra obesidad y la califico de enfermedad porque las enfermedades obtienen financiación para su investigación y tratamiento. Y también porque a veces esa etiqueta reduce el estigma: una enfermedad no es un estilo de vida ni una elección, por lo que el término contribuye a descargar de responsabilidad a la persona afectada. Esto es importante puesto que cuando se habla de sobrepeso, ya sea en la prensa o en nuestra mente, siempre se culpa a los que viven con ese problema. La idea de que ellos son los responsables ha sobrevivido a los estudios científicos y morales, porque es tan simplista como transparente: se basa en la premisa de que hay una falta de voluntad para moverse más o comer menos. Pero esta idea no resiste el menor análisis, como demostraré una y otra vez. Por ejemplo, desde 1960, las encuestas del sistema de salud de Estados Unidos registran una imagen precisa del peso de la nación. Demuestran que, tanto en hombres como mujeres, sean blancos, negros o hispanos, de todas las edades, hubo un aumento contundente de la obesidad a partir de la década de 1970. 8 La idea de un derrumbe simultáneo de la responsabilidad tanto de hombres como de mujeres de toda edad y etnia no resulta creíble.

			Si padeces obesidad, no es por falta de voluntad; tú no tienes la culpa.

			De hecho, somos mucho menos responsables de nuestro peso que un esquiador que se parte una pierna, un futbolista que se lesiona la rodilla o un científico que contrae una infección fúngica por trabajar en cuevas estudiando murciélagos. Las enfermedades relacionadas con la dieta provienen de la colisión de ciertos genes antiguos con un ecosistema alimentario nuevo que se ha creado para impulsar el consumo excesivo y que, de momento, parece que no podemos —o no queremos— mejorar.

			Durante los últimos treinta años, ante la mirada atenta de responsables políticos, científicos, médicos y padres, la obesidad viene creciendo a pasos agigantados. En ese intervalo de tiempo, en Inglaterra se han aprobado catorce estrategias de gobierno que contienen 689 políticas de todo tipo. 9 Sin embargo, entre los estudiantes que terminan la escuela primaria, los índices de obesidad han aumentado más de un 700 %, y los de obesidad grave, un 1.600 %. 10

			Los niños del Reino Unido y de Estados Unidos, países que ostentan los índices más altos de consumo de ultraprocesados, no solo pesan más que sus homólogos de casi todas las demás naciones occidentales de altos ingresos, sino que además son de estatura más baja. 11 y 12 Este déficit del crecimiento va de la mano de la obesidad en todo el mundo, lo que sugiere que se trata de una forma de desnutrición más que de un trastorno de exceso.

			Cuando esos niños lleguen a la edad adulta, el grado de población que vivirá con obesidad se elevará a uno de cada tres habitantes. La probabilidad de que un adulto que tiene obesidad grave pueda lograr y mantener un peso corporal saludable sin ayuda especializada es de menos de una entre mil. Así, para la mayoría de las personas afectadas, la obesidad grave es una enfermedad incurable sin fármacos ni cirugía. En la actualidad, el sobrepeso afecta a más de la cuarta parte de los niños y a la mitad de la población adulta. 13

			En el Reino Unido y en casi todos los demás países, las políticas no han logrado resolver la obesidad porque no la identifican como una enfermedad comerciogénica, es decir, causada por el marketing y el consumo de sustancias adictivas.

			La comparación con las drogas y el tabaco puede considerarse una estigmatización, pero en las páginas siguientes voy a usarla con el debido cuidado. Como toda enfermedad relacionada con la alimentación, la obesidad obedece a causas más profundas que los ultraprocesados, como son la vulnerabilidad genética, la pobreza, la injusticia, la desigualdad, los traumas, la fatiga y el estrés. Así como el tabaquismo es la causa número uno del cáncer de pulmón, el principal origen del hábito de fumar es la pobreza. En el Reino Unido, hay cuatro veces más fumadores entre los más desfavorecidos que entre los más pudientes, y la mitad de la diferencia entre los índices de mortalidad de ricos y pobres en este país se explica por la adicción al tabaco. 14

			Al igual que los cigarrillos, los UPF son un conjunto de sustancias a través de las cuales esos problemas sociales más profundos dañan el cuerpo. Es una manera tangible en que esas injusticias se manifiestan, actúan como intermediarias de traumas y pobreza y permiten la expresión de genes que de otro modo permanecerían ocultos. Si resolvemos la pobreza, prevenimos muchos casos de cáncer de pulmón y obesidad. Pero eso es un tema para otro libro.

			Este trata sobre los sistemas que nos proveen los alimentos y nos dicen qué comer. Quiero llevarte a imaginar un mundo estructurado de otro modo, uno que ofreciera a todos más oportunidades y mayor posibilidad de elegir. Por eso, no encontrarás aquí propuestas de cobrar más impuestos a ciertos productos ni tampoco de prohibirlos, sino solo la exigencia de mejorar la información sobre los ultraprocesados y el acceso a los alimentos de verdad.

			Este no es un libro que enseñe cómo adelgazar porque, en primer lugar, nadie encontró un método que ayude a la gente a bajar de peso de forma segura y sostenible, y segundo, porque no acepto la idea de que se deba bajar de peso. Yo no tengo un cuerpo «correcto» ni una opinión sobre cómo sería eso. No juzgo qué se debería comer; eso queda a criterio de cada uno. Todo el tiempo, elijo cosas que no son «saludables», ya sean deportes peligrosos o comida basura. Pero estoy convencido de que, para poder elegir, todos necesitamos información precisa sobre los posibles riesgos de nuestra comida, y de que deberíamos estar menos expuestos al marketing agresivo y, a menudo, engañoso.

			En estas páginas, por tanto, no encontrarás recomendaciones sobre cómo vivir ni qué dar de comer a tus hijos. En parte, porque no soy quién para decírtelo, pero principalmente porque creo que no tiene mucho sentido dar esos consejos. Lo que comemos depende de los alimentos que encontremos a nuestro alrededor, de su precio y de cómo se comercialicen. Y eso es lo que tiene que cambiar.

			Pero sí quiero sugerirte cómo leer este libro. Si sientes deseos de dejar de ingerir ultraprocesados, no lo hagas. Sigue comiéndolos.

			Permíteme explicarte por qué. Estás participando en un experimento para el cual no te ofreciste. Todo el tiempo se están probando en nosotros nuevas sustancias para ver cuáles generan más dinero. ¿Se puede usar un emulsionante sintético en lugar de un huevo? ¿Podemos reemplazar una grasa láctea por aceite de semillas? ¿Se puede poner un poco de metilfenilglicidato de etilo en vez de una fresa? Cuando compramos UPF, estamos impulsando continuamente su evolución. En este experimento, nosotros asumimos el riesgo, mientras que los beneficios van a parar a los dueños de las compañías que producen los alimentos ultraprocesados. Y no podemos ver los resultados… salvo los efectos que causan en nuestra salud.

			Mi propuesta es que, mientras estés leyendo este libro, continúes el experimento de comer UPF, pero que lo hagas por ti, no por las corporaciones que los producen. Yo puedo hablarte de los alimentos ultraprocesados, pero tus mejores maestros serán ellos mismos. Solo comiéndolos podrás entender su verdadera naturaleza. Lo sé porque yo mismo hice el experimento.

			Mientras investigaba el impacto de los UPF, trabajé conjuntamente con colegas del Hospital del University College de Londres (UCLH). Fui el primer paciente de ese estudio. La idea era que pudiera brindarles datos que nos ayudaran a obtener financiación para una investigación mucho mayor —que estamos llevando a cabo ahora—. La cuestión era sencilla: yo dejaría de comer alimentos ultraprocesados durante un mes, luego me pesarían y me medirían de todas las maneras posibles. Al mes siguiente, cambiaría mi dieta por una en la cual el 80 % de las calorías provinieran de UPF, es decir, la misma dieta que consume una de cada cinco personas en el Reino Unido y en Estados Unidos.

			Durante ese segundo mes, no me propuse comer en exceso, sino que solo lo hice de la manera habitual, es decir, cuando quisiera y lo que tuviera a mano. Mientras, hablé con los mayores expertos en comida, nutrición, alimentación y ultraprocesamiento del mundo académico, agropecuario y, lo que es más importante, de la propia industria alimentaria.

			Esa dieta basada en UPF debería haber sido placentera, ya que estaba comiendo cosas que habitualmente me niego. Pero ocurrió algo llamativo.

			Cuanto más hablaba con los expertos, más asco me producía la comida. Me recordó al best seller de Allen Carr, Es fácil dejar de fumar si sabes cómo. Es un libro poco común en el género de autoayuda, y de hecho ha sido analizado hasta llegar a la conclusión de que el método que recomienda es bastante bueno. La idea es que uno siga fumando mientras lee sobre el daño que hace el tabaco. Y entonces llega un momento en que los cigarrillos te empiezan a dar asco.

			Así que ríndete: permítete experimentar todo el horror de los alimentos ultraprocesados. No digo que te des un atracón ni que comas en exceso, sino simplemente que dejes de resistirte a los UPF. Yo lo hice durante cuatro semanas. Si quieres probarlo, hazlo durante el tiempo que te lleve leer el libro. Hay cierta cuestión ética en alentarte a hacer esto, pero no me molesta. En primer lugar, porque ya están alentándote a comer este tipo de productos todo el día. Y segundo, porque si eres como la mayoría, ya estarás obteniendo un 60 % de tus calorías de los alimentos ultraprocesados, por lo que no te supondrá una gran diferencia aumentar esa ingesta al 80 % durante un mes.

			Mientras estés leyendo este libro, espero que leas también las listas de ingredientes que figuran en el dorso de los envases de la comida que ingieres. Encontrarás muchas más sustancias de las que puedo detallar en estas páginas, pero cuando termines, espero que hayas empezado a entender cómo todo, desde la campaña de marketing hasta la extraña falta de satisfacción que sientes después de comer, tiende a provocar una mala salud. Y quizá descubras que muchos de los problemas que tienes en la vida y que has estado achacando a la edad, o al hecho de tener hijos, o al estrés laboral son la consecuencia de lo que comes.

			No puedo prometerte que los alimentos ultraprocesados te resultarán extraños y repugnantes mientras lees, pero puede que así sea, y, si puedes dejarlos, hay pruebas que sugieren que eso será bueno para tu cuerpo, tu cerebro y el planeta. Le ha sucedido a una cantidad de gente que participó en la confección de este libro y del pódcast que lo precedió, y me encantaría saber si te ocurre a ti también.

			

			
				
					1. Hay una gran cantidad de artículos científicos sobre lobos que mueren a manos de sus presas. En un estudio, un 40 % de los cráneos de estos depredadores tenían muestras de heridas provocadas por las que iban a ser sus víctimas, y hay casos bien documentados de lobos muertos por alces, bueyes almizcleros y venados. 3, 4

				

				
					2. Extraña inversión de un ecosistema estándar, donde las cosas que menos se comen son las más aptas.

				

				
					3. Muchas de las consecuencias que tiene la obesidad sobre la salud son un resultado directo de la estigmatización: las investigaciones han demostrado que el prejuicio contra la gordura está más arraigado entre los médicos y otros profesionales de la salud que cualquier otra forma de diferencia física. Es una barrera de gran importancia.

				

			

		

	
		
			PRIMERA PARTE 
Un momento… ¿que estoy comiendo qué?

			

		

	
		
			1 
¿Por qué hay «baba» bacteriana en mi helado? La invención de los ultraprocesados

			Era uno de esos raros días de otoño en los que el verano regresa brevemente, en el primer fin de semana de mi dieta basada en un 80 % de ultraprocesados. Fuimos al parque y compré helados para mí y para el resto de la familia. Dinah, mi esposa, eligió un Freeze Pop, un tubo de líquido azul intenso de la marca Swizzels, y yo opté por un Twister. Nuestra hija de tres años, Lyra, pidió una tarrina enorme de helado de pistacho de Hackney Gelato. Su hermanita de un año, Sasha, se conformó con lamer un poquito de los nuestros.

			Lyra se encontró con dos amigas y estuvo un rato sentada al sol con su helado, conversando sobre cosas de niñas de tres años, y luego se fue a jugar a los columpios. Me entregó su tarrina y se alejó corriendo. Estaba casi intacta: una perfecta bola verde de pistacho. Tardé un momento en darme cuenta de que había algo extraño. ¿Cómo era posible que aún tuviera forma de bola? El envase estaba tibio al tacto. ¿Por qué el helado no se había derretido?

			Probé una cucharada. Era una espuma gelatinosa que ni siquiera estaba fría. Por tanto, algo había impedido que el helado se derritiera.

			Eché un vistazo a los ingredientes en internet: «leche fresca, azúcar, pasta de pistacho (pistachos de Bronte 4 %, almendras 2 %, azúcar, proteína de soja, lecitina de soja, aceite de coco, aceite de girasol, clorofila, saborizantes naturales incluido limón), dextrosa, nata rica en grasa, glucosa, leche desnatada en polvo, estabilizadores (goma de algarrobo, goma guar, carragenina), emulsionante (monoglicéridos y diglicéridos de ácidos grasos), sal marina Maldon». Estabilizadores, emulsionantes, gomas, lecitina, glucosa, diversos aceites… todos ellos son característicos de los ultraprocesados.

			La definición de los UPF —que es larga, y de la cual me ocuparé en el próximo capítulo— comprende mucho más que el agregado de aditivos, pero recuerda que la presencia de esos ingredientes que no tienes en tu cocina es uno de los indicadores de que un alimento es, en efecto, un ultraprocesado. Como veremos más adelante, hay otros aspectos del procesamiento que son tan importantes como los aditivos, o aún más, cuando hablamos de los efectos que producen en el cuerpo humano.

			Por otra parte, Hackney Gelato no es la única empresa que usa esos tipos de ingredientes; son casi universales en los helados industriales, pero no se encuentran en una cocina típica. No entendí por qué todos eran necesarios desde la perspectiva del fabricante. ¿Acaso no sería más fácil y más barato usar menos ingredientes?

			Deseoso de entender por qué los UPF se fabrican así, y por qué en todas partes del mismo modo, concerté una reunión con un hombre llamado Paul Hart, que conoce al dedillo la industria alimentaria. En cuanto terminó sus estudios secundarios, Paul comenzó a hacer prácticas en Unilever como becario y se quedó más de veinte años, en los cuales primero se capacitó en bioquímica y luego comenzó a diseñar sistemas de producción de alimentos. No hay casi nada que no sepa sobre los UPF ni sobre la industria que los elabora. Y es todo un veterano: «He trabajado en la gran industria alimentaria toda mi vida. ¡Ya estoy demasiado viejo para morir joven!».

			Cuando Paul habla, intercala frases como esa —citas, aforismos— que conducen, como atajos, a pensamientos más profundos. Es como si su mente funcionara a mayor velocidad que su boca y tuviera que reducir todo a un mínimo de palabras —que, aun así, serán muchas—. Hacerle preguntas es como descorchar una botella tapada a presión. Cuando le escribí por si podíamos vernos para conversar, me envió una respuesta de cinco páginas.

			Me reuní con Paul y su esposa, Sharon, en el McDonald’s de Pentonville Road, en Londres. Él acababa de regresar de la inmensa feria Food Ingredients Europe, en Fráncfort, así que comenzó a sacar innumerables folletos y artículos sobre ingredientes de compañías desconocidas para mí y los desplegó sobre la pegajosa mesa de plástico: «Muestra A. Santo cielo, esto es un espanto. ¡Caray! Mira la foto de este yogur».

			Paul me enseñó una etiqueta que incluía comentarios extravagantes acerca de prebióticos, probióticos y omega 3, y me explicó que el yogur no es más que un vehículo para hacer afirmaciones sobre esos otros ingredientes: «Atraes al consumidor diciéndole que para corregir algún defecto de su dieta necesita ingerir un yogur lleno de aditivos».

			Las conversaciones con Paul resultan agradables, aunque, incomprensiblemente, poco claras. Pero el yogur me pareció un buen punto de partida para preguntarle por qué el helado de Lyra no se había derretido. «Chris, podemos usar el helado como ejemplo para explicar casi todo sobre los ultraprocesados», me dijo. Me pareció una respuesta perfecta. Salimos de McDonald’s y empezamos a caminar a lo largo del Regent’s Canal hacia la estación donde Sharon y Paul tenían que tomar el tren para volver a su casa. Llevan cuarenta años casados, y es divertido pasar un rato con ellos; aún se escuchan el uno al otro con interés. Sharon es enfermera jubilada, y sus explicaciones me han ayudado a entender cosas que me confundían. Era el entorno perfecto para entrar de lleno en el tema del helado cuando Paul se puso a hablar de una conferencia sobre tortillas a la que había asistido. «Una empresa se jactaba, en broma, de que sus productos estaban prácticamente embalsamados y que duraban años», comentó. Supongo que lo miré horrorizado, porque se apresuró a aclararme: «¡Les encantaron a todos!».

			Caminamos sin prisa junto al canal, pasando por debajo y por encima de los pequeños puentes y esquivando ciclistas. El sol intenso me dio la oportunidad de volver a hablar del helado. Mientras yo hacía de guía en Londres e iba señalando los sitios de interés, Paul me guiaba por el tema de los helados. Yo había observado los que vendían en el supermercado de mi barrio y casi todos contenían goma xantana, goma guar, emulsionantes y glicerina. ¿Podría él explicarme por qué? «Todo tiene que ver con el precio y los costes. Esos ingredientes ahorran dinero».

			Esto es importante para los consumidores británicos que en 2017, incluso antes de la subida actual del coste de vida, gastaban apenas el 8 % de su presupuesto familiar en comida, incluso menos que en cualquier otra parte —salvo en Estados Unidos, donde la gente gasta el 6 %—. Nuestros vecinos europeos, como Alemania, Noruega, Francia o Italia, emplean entre un 11 y un 14 % de su presupuesto en comida, y las familias que viven en países de bajos recursos invierten el 60 % o más. 1 y 2

			En el Reino Unido, así como en muchos otros países, los costes de vivienda, combustible y transporte son altísimos y la gente se ve obligada a ajustar su presupuesto para comida. Evidentemente, para los ricos no es un problema.

			Pero según un análisis de The Food Foundation, 3 el 50 % más pobre de las familias necesitaría gastar casi el 30 % de sus ingresos netos en comida si deseara mantener una dieta acorde a las pautas nacionales de alimentación saludable. El 10 % de familias con menores ingresos tendría que emplear casi el 75 %. En casi todo el mundo, los ultraprocesados suelen ser más baratos, rápidos y, supuestamente, igual de nutritivos —si no más— que las comidas que se preparan en casa. Es probable que todo —la combinación de bajos recursos, la escasez de tiempo y la promesa de algo delicioso— contribuya a que tengamos niveles tan altos de UPF en nuestra dieta. Tal vez no nos sorprenda saber que este tipo de productos se consumen en mayores cantidades en países como el Reino Unido y Estados Unidos, donde hay más desigualdad económica que en otras naciones de ingresos similares.

			El caso es que Paul me explicó de qué manera los ingredientes como emulsionantes y gomas ayudan a fabricar los UPF… y a abaratar costes. En primer lugar, hacen que el helado tolere las altas temperaturas, lo cual facilita el proceso de transporte. De la fábrica al camión, del camión al supermercado, del supermercado al congelador de tu casa, el helado pasa de 18 °C a 5 °C y vuelve a bajar muchas veces. Las gomas, la glicerina y los emulsionantes evitan la formación de cristales de hielo porque retienen el agua. Esto significa que se puede producir el helado en una sola fábrica y luego transportarlo al resto del país. Así se permite que la cadena de suministro sea un poco menos apresurada en cada etapa y se reduce la necesidad de mantener el producto a temperaturas muy bajas. «¡A los clientes les gusta el helado cremoso, no cristalizado!», me explicó Paul. Con la fabricación centralizada, las compañías también pueden negociar un precio con un minorista para todo el país, lo cual reduce sus costes aún más.

			Uno de los primeros trabajos que Paul tuvo en Unilever fue en un laboratorio de desarrollo de helados. Me describió la magnitud de lo que buscaban: el objetivo era fabricar bloques de espuma que fueran estables a temperatura ambiente, se pudieran distribuir a escala mundial y luego congelar en su destino. Si podían lograr eso, el ahorro sería inmenso. De hecho, muchos helados actuales están bastante cerca de esa meta, tal como yo había descubierto en el parque. «El único problema que queda —comentó Paul— son los insectos… les encanta el helado. Por eso todavía es necesario congelarlo».

			Paul me dio un ejemplo de una marca artesanal, Cream o’Galloway, cuyo helado de vainilla parece hecho con más o menos los mismos ingredientes que uno podría usar en casa: leche, crema, azúcar, leche desnatada en polvo, yema de huevo y esencia de vainilla. Eso es fantástico, pero el resultado es que el producto no se vende en todo el país, porque ese helado tolera un poco menos todo el proceso de transporte. Esa elección de ingredientes también se refleja en el precio: la tarrina de 500 ml de helado de vainilla de Cream o’Galloway cuesta unos 4,15 euros. Es unas catorce veces más caro que, por ejemplo, el de Ms Molly, marca exclusiva de la cadena de supermercados Tesco: con solo 1,15 euros puedes llevarte dos litros. No es de extrañar que Ms Molly utilice en su receta ingredientes muy distintos: leche desnatada concentrada reconstituida, suero lácteo en polvo parcialmente reconstituido (leche), jarabe de glucosa, azúcar, dextrosa, estearina de palma, aceite de palma, aceite de almendra de palma, emulsionante (monoglicéridos y diglicéridos de ácidos grasos), estabilizadores (goma guar, alginato de sodio), saborizante y colorantes (carotenos).

			Según Paul, otra razón por la cual estos ingredientes ahorran dinero es que muchos de ellos (la estearina de palma, el aceite de almendra de palma, las leches reconstituidas, los emulsionantes) no hacen sino imitar los verdaderos, que son más costosos, como la leche, la nata y los huevos. (4)

			Esta clase de reemplazo molecular es la clave de todos los ultraprocesados. Los alimentos tradicionales —o, como sería más apropiado llamarlos, los alimentos, a secas— constan de tres amplias categorías de moléculas que les aportan su sabor, su textura y sus calorías: grasas, proteínas e hidratos de carbono.

			El helado tradicional obtiene su textura de una compleja combinación de cristales de hielo, agua líquida —que se mantiene en ese estado porque contiene azúcar disuelto—, proteína láctea y glóbulos de grasa láctea que rodean una cantidad de celdas de aire. Es una espuma que, por lo general, contiene un 50 % de aire, por lo cual no se endurece demasiado aunque esté fría, y por eso no es fácil prepararla en casa, ya que hay que batirla continuamente mientras se congela. (5)

			El secreto de esos helados ultraprocesados es que, como todos estos productos, están fabricados a base de versiones más baratas de esas tres moléculas esenciales: grasas, proteínas e hidratos de carbono.

			A veces se crean texturas y productos completamente novedosos, como las gominolas o los chips de pasta de lentejas, pero, por lo general, los UPF se usan para reemplazar los ingredientes de un alimento tradicional que le encanta a la gente por alternativas más baratas y aditivos que prolongan su vida útil, facilitan la distribución centralizada y, como sabemos ahora, impulsan el consumo excesivo.

			Pasteles, pollo frito, pizza, mantequilla, mezcla para panqueques, masas, salsas, mayonesa: todos fueron, en un principio, alimentos verdaderos. Pero sus versiones «no ultraprocesadas» son costosas; por eso a menudo se los reemplaza por alternativas baratas y, a veces, completamente sintéticas. Estas alternativas suelen ser moléculas que se extraen de cultivos destinados a la alimentación de animales, que en algunos países cuentan con subsidios considerables. Las moléculas se refinan y modifican hasta que, como me dijo Paul, se pueden usar para fabricar prácticamente cualquier cosa.

			«Podemos reemplazar casi cualquier ingrediente por una alternativa modificada más barata —me comentó—. Te explicaré algo sobre el almidón y la mantequilla. Es muy simple». No lo era. Mientras nos deteníamos en la entrada del largo túnel de Islington y una pareja de libélulas se apareaban sobre unos juncos, Paul comenzó una explicación interesante pero densa de la química de los hidratos de carbono sintéticos.

			Primero me habló de los almidones. Estos son el modo en que las plantas almacenan energía, ya sea en forma de combustible en una semilla para el crecimiento de la plántula, o en las raíces para el rebrote de un tubérculo.

			Cuando enterramos una semilla o una patata, esencialmente lo que ocurre es que empieza a comerse a sí misma para producir raíces y hojas. El almidón se compone de gránulos microscópicos formados por cadenas de moléculas de glucosa. El modo en que estas cadenas se organizan y entrelazan afecta las propiedades del almidón en lo que tiene que ver con el calentamiento, el enfriamiento y la sensación que producen en nuestra boca. Es química compleja. Sin embargo, en los últimos diez mil años, aun sin comprender la naturaleza exacta de las moléculas, los seres humanos han perfeccionado la ciencia de los almidones mediante la cocción y la domesticación de los cultivos.

			Veamos la patata, por ejemplo. Las variedades cerosas, como las Jersey Royal, tienen gránulos robustos de almidón, lo que hace que se mantengan firmes al hervirlas y que conserven su estructura en una ensalada. En cambio, las harinosas, como las Russet, contienen cadenas de moléculas de azúcar que no están tan bien adheridas entre sí. Por eso, aunque son excelentes para el horno, tienden a desintegrarse en una ensalada de patatas, que acabará por convertirse en un puré con mayonesa. Después tenemos variedades como la Maris Piper, cuyo almidón logra un buen punto medio entre las otras dos, es decir que se pueden usar para casi cualquier cosa; por algo son las preferidas en el Reino Unido.

			Si se extraen los distintos almidones que generan las diferentes plantas, descubrimos que tienen propiedades que contrastan entre sí. Se pueden mezclar con agua para fabricar todo tipo de geles y pastas con diferentes texturas y a distintas temperaturas. En el siglo xix, los científicos se dieron cuenta de que, al modificar químicamente el almidón, podían crear las propiedades exactas que necesitaban. Los almidones modificados, que empezarás a observar en tantas listas de ingredientes de los UPF, pueden sustituir las grasas y los lácteos, conservar agua durante el congelamiento y dar cuerpo a cualquier salsa. Con la domesticación del almidón, llegó la posibilidad de obtener sumas inimaginables de dinero a partir de cultivos muy baratos.

			Al llegar la década de 1930, Kraft había empezado a usar una pasta de almidones de arruruz —una fécula que se extrae de las raíces de algunas plantas— y maíz en la producción de mayonesa, ingredientes que resultaban mucho más baratos que los huevos o el aceite, pero producían el mismo efecto cremoso en la boca. En los años cincuenta, gracias a científicos de extraordinarios nombres comerciales como Carlyle «Corky» Caldwell, Moses Konigsberg y Otto Wurzburg, el uso de los almidones modificados empezó a afianzarse. 4

			Una vez transformado un almidón, hay muy pocas cosas que no se puedan hacer con él. (6) Si se diluye con ácido, se puede usar en productos textiles y en lavandería. Si se trata con óxido de propileno, se obtiene esa textura pringosa de los aliños para ensaladas. Si se mezcla con ácido fosfórico, se mejora la estabilidad en múltiples ciclos de congelado y descongelado, lo que es perfecto para los rellenos de pasteles. Y las maltodextrinas (polímeros cortos de glucosa, una forma de almidón modificado) pueden, por ejemplo, dar cremosidad y superficie brillante a lo que la gente cree que es un «batido». Ya no se necesitan las caras grasas lácteas: estos almidones provienen de plantas que se cultivan a gran escala y por una fracción del coste original.

			Luego, sin pausa, Paul pasó a hablarme de las gomas que yo había observado en la lista de ingredientes del helado de Lyra.

			Tal vez reconozcas los nombres de algunas: goma guar, goma de algarrobo, alginato, carragenina y la casi ubicua goma xantana. Esta última no es otra cosa que un asqueroso exudado bacteriano: una especie de «baba» viscosa que producen las bacterias y que les permite aferrarse a las superficies. La próxima vez que limpies la mugre acumulada en el filtro de tu lavavajillas, acuérdate de la goma xantana.

			Del mismo modo que los almidones modificados, estas gomas se pueden usar en sustitución de moléculas más costosas y para que los alimentos duren más. Paul tiene particular experiencia con estas sustancias. En la década de 1980, en Unilever, se sumó a un equipo de primera línea cuyo trabajo con esas gomas produjo inmensos adelantos en la textura de los productos bajos en grasas —e incluso en los que tenían cero grasas—, como salsas y productos untables. Es probable que muchas veces hayas comido las moléculas en las que él trabajó.

			Esos productos bajos en grasas encajaban bien con las pautas que, en los años setenta, aconsejaban a la gente comer menos grasas. En la actualidad, muchas personas consideran que las moléculas problemáticas son los hidratos de carbono; aun así, las salsas bajas en grasas siguen vendiéndose bien.

			El Centre for Industrial Rheology —la reología es la ciencia que estudia cómo se deforman las sustancias hasta darles textura en nuestra boca— comparó las estrategias de sustitución de grasas en los productos de dos grandes fabricantes de mayonesa: Hellmann’s y Heinz. 5 Retirarlas de un producto como la mayonesa, que es casi toda grasa, no es una tarea fácil. La grasa afecta al sabor y a la textura tan particular de la mayonesa tradicional, que se comporta como un sólido cuando está quieta y como un líquido «estructurado» cuando la tocas.

			Los dos fabricantes optaban por soluciones diferentes: Hellmann’s usaba gomas y almidón como espesantes, mientras que Heinz utilizaba solo almidón modificado. Estas diferencias se apreciaban en la textura. La mayonesa Heinz baja en grasas fluía de manera muy similar a la versión tradicional, mientras que la Hellmann’s era mucho más espesa que la original. Esas gomas pueden aportar cierta viscosidad, como el moco, y una mayonesa semejante al moco no resulta atractiva. Sin embargo, si se las usa de manera apropiada, las gomas producen más lubricación, lo cual es muy deseable porque generan en la boca un efecto de aceite. En ambos casos, los almidones y las gomas permiten a los fabricantes reducir sus costes y, al mismo tiempo, afirmar que están mejorando la salud del consumidor.

			No estoy diciendo que cada uno deba fabricar su propia mayonesa, sino que es probable que estas versiones no aporten ningún beneficio para la salud. De hecho, ya no hay dudas sobre estos sustitutos bajos en grasas. Así como los edulcorantes artificiales no parecen reducir la ingesta de calorías ni proteger de las enfermedades, tampoco parece ser efectivo el uso de moléculas sintéticas nuevas para elaborar esas variantes bajas en grasas de la mayonesa, así como de muchos otros productos. Los mejores estudios independientes demuestran que ultraprocesados como estos tienen mucho que ver con el sobrepeso y otras enfermedades relacionadas con la alimentación, como veremos en el próximo capítulo. Además, desde la introducción y el uso generalizado de estos productos bajos en grasas, los índices de obesidad no han parado de crecer. Esto puede deberse a que ingerimos más de esos productos —ya que no nos dan toda la grasa que buscamos—, o bien a que algunas de las moléculas que sustituyen la grasa parecen tener una cantidad de efectos directamente nocivos; sobre esto también volveré más adelante… y mucho.

			Con el tema de la mayonesa, Paul finalizó su explicación sobre almidones y gomas. Pero él quería seguir hablando de las grasas. De pie bajo el sol de la tarde, mientras la luz se reflejaba en el canal e iluminaba unas bonitas flores que había en la orilla, Paul empezó a contarme sobre perfiles de fusión y saturación de la cadena de carbono.

			Casi todas las moléculas aromáticas que dan sabor a los alimentos en la boca, esas que se evaporan de la lengua y suben por la nariz, son liposolubles. Por eso, la grasa es importante. Porque la mantequilla hace que el pan sea una delicia, y los aliños con aceite hacen que la ensalada sea comestible. De hecho, cuesta pensar en un alimento que no mejore con una salsa cremosa o una pasta untable. Y hay mezclas muy precisas de grasa y azúcar que parecen ser apetitosas de por sí.

			Pero las grasas, además de ser sabrosas y una fuente de calorías, dan cuerpo a los alimentos. La grasa sólida es útil sobre todo para este segundo fin, como sabe cualquier panadero. La mantequilla, en particular, tiene un perfil de fusión perfecto para muchos platos. Se elabora batiendo leche, con lo cual la grasa se separa en grumos y preserva todas las vitaminas liposolubles, a la vez que elimina el azúcar y las proteínas.

			Paul me explicó el valor de la mantequilla en comparación con la leche, que es una emulsión líquida —significa que las grasas, los azúcares y las proteínas están dispersos en agua—: «Una bacteria puede moverse con facilidad en la leche, alimentarse y reproducirse. Es un medio de cultivo bacteriano casi perfecto. La mantequilla, en cambio… —Hizo una pausa para asegurarse de tener toda mi atención—. La mantequilla es una emulsión invertida».

			Eso significa que la mantequilla es principalmente grasa con un poco de agua dispersa. Dado que no es un líquido, las bacterias no pueden moverse por ella; por eso dura mucho sin refrigeración y está llena de esas vitaminas liposolubles y ácidos grasos esenciales. «Es un alimento fantástico —concluyó mi amigo—. Debió haber transformado las sociedades humanas de la antigüedad». Paul estaba en lo cierto: las transformó.

			* * *

			Algunos de los indicios más antiguos de elaboración de mantequilla se encontraron en un sitio inesperado: una inmensa meseta de arenisca donde se juntan las fronteras de Libia, Argelia y Níger, en mitad del desierto del Sahara. Busca «Messak Mellet» en internet. Verás las rocas amarillas oscuras de los montes Tadrart Acacus, rodeadas por el gran mar de arena ocre. A juzgar por las imágenes de satélite, uno no esperaría encontrar en semejante lugar cuevas con pinturas rupestres y tallas de cocodrilos, elefantes y jirafas. 6 Sin embargo, allí están. Y hay otras imágenes aún más sorprendentes, como escenas donde se ven vacas y a algunas personas ordeñándolas. 7 Es difícil calcular la antigüedad de las pinturas, pero los huesos cercanos son una señal de que en la zona había vacas, ovejas y cabras desde hace ocho mil años y que ya eran muy comunes hace siete mil. La prueba irrefutable de producción láctea se encontró en 2012, cuando un equipo de la Universidad de Bristol halló, en el refugio rocoso de Takarkori, restos de leche en fragmentos de alfarería datados en cinco mil años antes de Cristo. 8 Los análisis indicaron que se estaba procesando para fabricar queso o un producto similar a la mantequilla.

			En aquel entonces, los humanos adultos, como todos los demás mamíferos, dejaban de beber leche una vez destetados, por lo que no producían lactasa, la enzima que nos permite a muchos digerir la lactosa (el principal hidrato de carbono de la leche). Sin embargo, investigaciones más recientes demuestran que la incapacidad de producir lactasa influyó muy poco en nuestra capacidad de disfrutar de la leche. 9 El motivo principal para procesar la leche en la antigüedad probablemente fue su preservación: el yogur —que se hace cuando la bacteria Lactobacillus consume el azúcar de la lactosa y produce ácido láctico, que es un conservante natural— y la mantequilla duran mucho más que la leche. A lo largo de los siguientes milenios, la mantequilla se convirtió en un alimento esencial en culturas alimentarias de todo el mundo. Su problema es que siempre ha sido costosa: al fin y al cabo, para obtenerla hay que criar un animal y luego ordeñarlo. La grasa vegetal es mucho más barata, pero en su mayor parte es aceite líquido, más difícil de almacenar y menos útil para dar textura a las comidas. No es lo mismo. Por eso, no es de extrañar que la búsqueda de un sustituto artificial barato de la mantequilla que fuera grasa sólida comenzase ya en 1869.

			En ese año, Napoleón III, sobrino del Napoleón más famoso, (7) ofreció un premio a quien pudiera conseguir esa alquimia grasa. El ganador fue un químico y farmacéutico francés llamado Hippolyte Mège-Mouriès, que ya había conseguido una medalla de la Legión de Honor por sus mejoras en la tecnología repostera. Su método de producción para sustituir la mantequilla bien puede considerarse el primer ultraprocesamiento. 10, 11, 12 y 13

			Mège-Mouriès tomó grasa de vaca sólida (sebo), la derritió calentándola con un poco de agua y la digirió con algunas enzimas del estómago de una oveja para descomponer el tejido celular que la mantenía unida. Luego la escurrió, la dejó solidificarse, la prensó entre dos platos para extrudirla, la blanqueó con ácido, la lavó con agua, la calentó y, por último, la mezcló con bicarbonato, proteína de leche, tejido de ubre de vaca y onoto (un colorante comestible amarillo derivado de las semillas del achiote). 14

			El resultado fue la margarina, un sustituto creíble y untable de la mantequilla.

			Mège-Mouriès dio a su creación la marca Oleomargarine, pero el pequeño detalle, como ya habrás notado, es que la receta original aún llevaba grasas animales. (8) Los avances que se produjeron en química industrial en el siglo xix y comienzos del xx abrieron la puerta a la elaboración de margarina a partir de solo aceites vegetales.

			La clave consistía en hallar la manera de solidificar los aceites vegetales, algo que se logró a comienzos del siglo xx mediante un proceso llamado hidrogenación. Se descubrió que, si se calienta el aceite en presencia de gas hidrógeno a alta presión, es posible modificar su estructura química y sus propiedades de fusión.

			Si el aceite se hidrogena por completo, se obtiene una grasa dura como el hielo. Pero si se hidrogena solo parcialmente, se le puede dar el perfil de fusión que se desee, lo cual permite producir una grasa que es sólida a temperatura ambiente pero que se puede untar con facilidad apenas sacada del frigorífico. (9)

			El siguiente paso fue encontrar el aceite más barato posible. Las semillas de algodón eran un subproducto sin valor de la industria del algodón, y hasta 1860 se las consideraba un desecho. Las desmotadoras de algodón se instalaban en las orillas de los ríos para que el agua se llevara las simientes. Pero en 1907, la innovadora empresa Procter & Gamble —que más tarde fabricaría las Pringles— ya había resuelto cómo convertir el aceite de semillas de algodón en grasa comestible sólida. (10) Una dificultad era que este aceite contenía una toxina llamada gosipol, que protege a la planta de los insectos pero también reduce la fertilidad en los hombres, además de otras impurezas que le daban un sabor desagradable. 16

			La solución para estos problemas fue un proceso que actualmente se conoce como RBD, por el cual los aceites se refinan, blanquean y desodorizan.

			Veamos, por ejemplo, el aceite de palma. Cuando está recién prensado, tiene un color carmesí casi luminoso, es muy aromático, picante y sabroso, y está cargado de antioxidantes como el tocotrienol de palma. Pero, para los fabricantes de ultraprocesados, todo ese sabor y color es un problema, más que una ventaja. No se puede fabricar Nutella con un aceite rojo y picante. Para los UPF, el aceite debe ser desabrido, simple y sin sabor, para que se pueda usar en cualquier producto comestible; de allí el proceso de RBD. Así, los fabricantes calientan el aceite para refinarlo, usan ácido fosfórico para retirar todas las gomas y ceras, lo neutralizan con sosa cáustica, lo blanquean con una arcilla de bentonita y, por último, lo desodorizan con vapor a alta presión. (11) Este es el proceso que se emplea para fabricar aceite de soja, de palma, de canola (colza) y de girasol —los cuatro suman el 90 % del mercado global— y cualquier otro aceite que no sea «virgen» ni «prensado en frío».

			Una vez resueltos los problemas, P&G comenzó una gran campaña para comercializar el aceite neutralizado bajo la marca Crisco, que en inglés es un acrónimo de aceite de semilla de algodón cristalizado. (Pensaron en llamarlo Cryst, pero decidieron no hacerlo por sus posibles connotaciones religiosas). En 1920, el uso de este producto ya estaba muy difundido. Es posible que la grasa para cocinar Crisco —que es, en esencia, un falso sebo— haya sido el primer ultraprocesado producido a gran escala. (12)

			La larga lista de grasas —muchas de las cuales nunca habían sido parte de la dieta humana— que empezarás a advertir en todo, desde bizcochos hasta helados, son la herencia de esa tecnología de procesamiento: grasa de karité, de palma, de semilla de mango, de coco y estearina de palma. Una vez sometidos al tratamiento RBD, son esencialmente intercambiables. Salpicado de sol, mientras Sharon miraba la hora, Paul me explicó la ventaja que esto tiene para todos los fabricantes de UPF, no solo los que hacen helados: «Pueden usar el que tenga el precio de mercado más bajo. Y para evitar el coste de reimprimir los envases, pueden poner en la etiqueta una lista de todas esas grasas».

			Si ves alguna de estas grasas en una etiqueta, de esas que no usarías en tu casa (cualquier grasa de palma modificada, por ejemplo), se trata de un producto ultraprocesado. Es posible que, por las fluctuaciones en los precios de mercado, acabemos por ver ingredientes aún más insólitos en nuestros alimentos. Debido a la guerra en Ucrania, subió el precio del aceite de girasol, y al mismo tiempo, Indonesia prohibió temporalmente la exportación de aceite de palma para reducir los altísimos costes de los productos alimenticios nacionales. Esto podría hacer que el precio de algunas de estas grasas vegetales empiece a acercarse al de la mantequilla. «Ya están más o menos al mismo nivel que el sebo clarificado y el schmaltz, que es grasa de pollo —agregó Paul—. Así que, dentro de poco, podremos llegar a ver grasa de pollo en un helado. ¡Imagínate!».

			Y con ese último comentario repugnante, Paul y Sharon se fueron a tomar su tren.

			

			

			
				
					4. Cuando se trata de alimentos, los fabricantes no pueden reducir el personal, los gastos fijos de manufactura ni los costes de energía; debido a la competencia con otras empresas, todos esos factores ya se han reducido al mínimo posible. «Lo único con lo que se puede abaratar costes son los ingredientes», me explicó Paul. Esto pone de manifiesto lo complejo que resulta resistirse a los UPF: estos costes menores de producción y distribución a veces se trasladan a los consumidores.

				

				
					5. En Estados Unidos, la fabricación industrial de helado se aceleró a partir de la década de 1850 para aprovechar la leche remanente que, de otro modo, se descartaría. Al fin y al cabo, la gente solo puede tomar cierta cantidad de leche fresca, y esta se echa a perder con bastante rapidez. Al convertir esa leche sobrante en helado, no solo se prolonga su vida útil sino que además se demuestra el valor que agrega el procesamiento. Tal como veremos una y otra vez, la reutilización de los residuos constituye una parte fundamental de los ultraprocesados y, además de su bajo coste, eses es otro motivo por el cual la llegada de estos productos se ha tomado en parte como un desarrollo positivo y no como un problema.

				

				
					6. Los almidones modificados llegaron a ser casi universales en los primeros ultraprocesados de los años cincuenta, pero además se utilizaban en la minería y en la perforación de pozos petrolíferos, para regular la viscosidad de los lodos de modo que no quedaran demasiado espesos ni demasiado líquidos para su bombeo a la superficie.

				

				
					7. Napoleón III era el sobrino de Napoleón I (el que escondía la mano en el chaleco, que estuvo exiliado en Elba, escapó y luego perdió la batalla de Waterloo). El pueblo lo aceptaba, en general, y durante todo su reinado promovió proyectos para mejorar la vida de la clase obrera, hasta el punto de otorgar a los trabajadores franceses el derecho de huelga y de organizarse, y a las mujeres, el de ir a la universidad. Él no escondía la mano, pero sí siguió los pasos de su tío al menos en dos aspectos: perdió una batalla (Sedán) y murió en el exilio (en Inglaterra, no en Elba).

				

				
					8. Ya en 1930, era posible producir una margarina sólida a partir de aceite de ballena líquido. La pasta untable se fundía a 30 °C y, por tanto, se derretía en la boca. En 1960, el 17 % del total de grasas que se empleaban para la producción de margarina era aceite de ballena. 15

				

				
					9. Eso sí, el proceso tiene un efecto secundario lamentable: crea grasas trans, a las que se ha relacionado con las cardiopatías y otros problemas de salud. En la actualidad, la hidrogenación parcial suele reemplazarse mezclando aceites diferentes, separando las moléculas de distintos tamaños (fraccionamiento) por medio del calor, y usando enzimas para hacer un intercambio de cadenas de hidratos de carbono entre distintas grasas (interesterificado enzimático). Sin embargo, a pesar de la preocupación por el daño que pueden provocar las grasas trans, algunos fabricantes de alimentos siguen usando el proceso de hidrogenación. En el Reino Unido, en 2010, el entonces secretario de Salud Andrew Lansley rechazó la prohibición de las grasas trans. Tanto Lansley como su asesor especial habían trabajado para empresas que asesoraban a muchas de las compañías que se habrían visto afectadas por la prohibición, como Pizza Hut, Kraft y Tesco. Esto se podría considerar un conflicto de intereses.

				

				
					10. En La vida en el Misisipí, publicado en 1883, Mark Twain da una encantadora descripción de la ciencia incipiente: «Verás, en un galón de aceite de semilla de algodón, hay apenas una mota diminuta, una esencia, o lo que sea, que le da un olor, o un sabor, o algo… Si se elimina eso, problema resuelto; entonces es muy fácil convertir el aceite en cualquier clase de aceite que desees, y nadie puede distinguir el verdadero del falso. Pues bien, sabemos cómo retirar esa pequeña partícula, y somos la única firma que lo hace. Y producimos un aceite de oliva que es simplemente perfecto, ¡indetectable! También estamos haciendo un negocio estupendo, como podría demostrarte fácilmente con mi cartera de pedidos para este viaje. Puede que muy pronto estés untando el pan de todo el mundo, pero nosotros vamos a aliñar ensaladas con semillas de algodón desde el Golfo hasta Canadá, de eso no tengas dudas».

				

				
					11. Si bien el antioxidante tocotrienol de palma se retira durante el proceso de RBD, se vuelve a añadir más tarde para prevenir que se ponga rancio. Como me dijo Paul: «¡No te lo podrías ni imaginar!».

				

				
					12. Al principio, la gente detestaba la margarina y las nuevas imitaciones de la mantequilla. Conforme empezaron las importaciones y la fabricación en Estados Unidos, comenzaron también las guerras por la margarina. Maine, Míchigan, Minnesota y otros estados cuyos nombres no empiezan con M la prohibieron. Otros le impusieron aranceles altísimos. Lucius Hubbard, el gobernador de Minnesota, que es un estado lechero, declaró que «la inventiva de la depravación humana ha culminado en la producción de oleomargarina y otras abominaciones similares». El senador Joseph Quarles —de Wisconsin, otro estado productor de lácteos— dijo: «Quiero una mantequilla que tenga el aroma natural de la vida y la salud. Rehúso aceptar como sustituto la grasa visceral, madurada al frío de la muerte, mezclada con aceites vegetales y saborizada con trucos químicos». La revista Harper’s Weekly comentó: «A los asustados sibaritas, les informamos de que están comiendo sus viejos restos de velas y sebo para cirios disfrazados de mantequilla».
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Prefiero comer cinco raciones de Choco Krispies: el descubrimiento de los ultraprocesados

			Exactamente siete días antes de que el helado de Lyra no se derritiera, yo había iniciado mi dieta a base de ultraprocesados con un desayuno de Choco Krispies.

			—¿Es para mí? —preguntó Lyra.

			—No —le respondí. Ella estaba comiendo gachas de avena.

			—¡Quiero los cereales de Mickey Mouse! —protestó Lyra, señalando al Mono Coco. (13)

			Yo había dado por sentado que, como ella nunca había probado los Choco Krispies, no iban a interesarle. Pero Kellogg’s la había seducido incluso antes del primer bocado. Lyra sabía que ese era un producto diseñado para niños de tres años. Una vez más, le dije que no, entonces se tiró al suelo llorando y gritando de rabia, hasta que atrajo a Sasha a la habitación (en brazos de Dinah).

			Yo le había preparado gachas de avena porque mi instinto me decía que los Choco Krispies no eran un desayuno saludable para alguien de tres años, aunque todo en el envase pareciera indicar lo contrario. La caja estaba recubierta de información nutricional tranquilizadora: «50 % de tu dosis diaria de vitamina D», «30 % menos de azúcar». (14) En el Reino Unido, tenemos «semáforos» que indican si un alimento es saludable. La información nutricional de los Choco Krispies mostraba dos luces verdes (para grasas y saturados) y dos amarillas (para sal y azúcar). Además, la caja tenía esa caricatura del mono que sugería que los cereales no solo eran inocuos para los niños, sino que estaban deliberadamente dirigidos a ellos. Tal vez no eran tan malos.

			De todos modos, las dudas que aún tenía eran irrelevantes. Mientras yo pensaba en todo esto, Lyra había salido de debajo de la mesa, había llenado su tazón y ya estaba comiendo grandes puñados de Choco Krispies en seco, extasiada, con los ojos como platos. Derrotado, le serví la leche y leí los ingredientes: arroz, jarabe de glucosa, cacao en polvo bajo en grasas, pasta de cacao, sal, extracto de malta de cebada, saborizantes.

			Los Choco Krispies encajan en la definición de UPF por el jarabe de glucosa, la pasta de cacao y los saborizantes. Son un triunfo espectacular de la ingeniería.

			Si comes arroz inflado todos los días, es probable que ya no repares en todos esos pequeños chasquidos, crujidos y estallidos en la boca, pero esa mañana me sentí transportado a los desayunos de mi niñez. Lyra arrimó el oído al tazón y cerró los ojos, embelesada. Luego, empezó a comer a cucharadas.

			Y otra. Y otra más. Yo la observaba y me daba la impresión de que ella no controlaba del todo sus actos. La caja decía que la porción recomendada para un adulto es de 30 gramos (más o menos un puñado). Pero 30 gramos después, Lyra apenas había parado para respirar. Por lo general, tengo que insistirle un poco para que coma, pero el primer tazón de Choco Krispies desapareció en un abrir y cerrar de ojos. Cuando intenté sugerirle que un tazón era suficiente, abandoné la idea de inmediato. Era como aconsejar a un fumador que fumara un solo cigarrillo. Ella no solo estaba comiendo sin conciencia, sino que parecía estar en un trance.

			* * *

			Ya sé que los Choco Krispies no parecen un alimento típico de dieta, pero yo los tomaba porque ya había iniciado el experimento de un mes que llevé a cabo con la ayuda de colegas del UCLH, donde trabajo. La idea surgió de dos artículos que una compañera, la productora de televisión Lizzie Bolton, me había instado a leer. Hacía varias semanas que los tenía entre un montón de papeles sobre mi escritorio cuando por fin los leí. A primera vista, no parecían particularmente interesantes, pero resultaron ser dos de los artículos más importantes que he leído jamás.

			El primero se había publicado en portugués más de una década atrás, en una revista de salud pública de Brasil relativamente desconocida. Tenía un título modesto, bastante específico: «Nueva clasificación de los alimentos según el grado y objeto de su procesamiento». El autor principal era Carlos Monteiro, profesor de nutrición en São Paulo.

			El segundo artículo parecía aún menos atractivo. Hablaba de un experimento sobre el aumento de peso que, tal vez, promovía otra moda pasajera: «Las dietas ultraprocesadas provocan una ingesta excesiva de calorías y aumento de peso: estudio clínico controlado de ingesta de alimentos a voluntad con selección aleatoria de pacientes hospitalizados» (autor principal: Kevin Hall).

			En el primer artículo, Monteiro proponía una teoría; en el segundo, Hall describía un experimento que ponía a prueba esa hipótesis y, al menos a primera vista, parecía confirmarla. La teoría es la siguiente: la causa principal del rápido aumento de la obesidad y del exceso de peso en todo el mundo, en especial desde la década de 1980, es el aumento igualmente rápido de la producción y el consumo de alimentos y bebidas ultraprocesados.

			Yo nunca había oído hablar de los UPF y desconfiaba de que hubiera una única razón que explicara la pandemia de obesidad, que, como bien se sabe, es compleja y multifactorial.

			Sin embargo, en el sistema de clasificación que proponía Monteiro había algo que me resultaba novedoso e interesante.

			El sistema de clasificación se llama NOVA y divide los alimentos en cuatro grupos. 1 El primero es el de los alimentos no procesados o con un mínimo de procesamiento: son aquellos que se encuentran en la naturaleza, como la carne, las frutas y los vegetales, pero también incluye otros como la harina y las pastas. El segundo grupo es el de los ingredientes culinarios procesados, e incluye los aceites, (15) la grasa de cerdo, la mantequilla, el azúcar, la sal, el vinagre, la miel, los almidones: alimentos tradicionales que bien se podrían preparar con tecnologías industriales. No podemos sobrevivir a base de ellos, porque suelen tener pocos nutrientes y mucha energía. Pero si los mezclamos con alguno del primer grupo, obtenemos la base para una comida deliciosa. El tercer grupo es el de los alimentos procesados, mezclas de los grupos 1 y 2 listas para consumir, tratadas principalmente para su conservación: latas de legumbres, frutos secos salados, carne ahumada, pescado en conserva, frutas en almíbar y pan fresco.

			Y luego llegamos al cuarto grupo: los alimentos ultraprocesados. Su definición es larga, tal vez la mejor que haya leído en una categoría científica:

			Formulaciones de ingredientes, en su mayoría de uso exclusivamente industrial, elaboradas mediante una serie de procesos industriales, muchos de los cuales requieren tecnología y equipos sofisticados.

			Esa es solo la primera parte. Continúa así:

			Algunos procesos utilizados para elaborar alimentos ultraprocesados son el fraccionamiento de alimentos enteros en sustancias, modificaciones químicas de esas sustancias…

			Tal como lo describió Paul: los granos como el maíz y la soja se convierten en aceite, proteína y almidón, que luego se vuelven a modificar. Los aceites se refinan, decoloran, desodorizan, hidrogenan e interesterifican; las proteínas se pueden hidrolizar y los almidones se modifican. Estas fracciones de alimentos modificadas se combinan después con aditivos y se unen mediante técnicas industriales como el moldeo, la extrusión y los cambios de presión. Este es un patrón que encontraba en toda mi dieta. Las listas de ingredientes de todo, desde pizzas hasta chicles, empezaban a parecer iguales. La definición de UPF continúa un buen rato, hasta que concluye de un modo que, de pronto, me llamó la atención:

			Los procesos e ingredientes utilizados para elaborar los alimentos ultraprocesados tienen la finalidad de crear productos altamente rentables (ingredientes de bajo coste, larga vida útil, branding enfático), prácticos (listos para consumir), hiperpalatables, que pueden desplazar las comidas y los platos preparados con todos los demás grupos NOVA.

			La primera vez que leí el trabajo de Monteiro, apenas reparé en la idea de que la finalidad de un alimento pudiera tener importancia; sin embargo, a partir de ahí comenzó a cristalizar una serie de ideas que llevaba muchos años flotando en mi mente. Hasta entonces, entendía que, al menos en teoría, los procesos físicos y químicos modifican la manera en que los alimentos interactúan con el cuerpo. Pero que se incluyera, como parte de la definición, la «finalidad» del procesamiento —«crear productos altamente rentables»— era algo completamente nuevo.

			La posibilidad de que los alimentos tradicionales pudieran tener un propósito distinto al de las sustancias fabricadas por las corporaciones transnacionales con ingresos de cientos de miles de millones habían estado casi completamente ausente de las discusiones científicas y políticas sobre alimentación y nutrición. No era necesario pensar mucho para descubrir que aquellos productos que subvierten los mecanismos evolucionados que indican al cuerpo cuándo dejar de comer podrían sobrevivir más tiempo en el mercado.

			Tras leer el trabajo de Monteiro, vi que el sistema NOVA y los UPF despertaban mi interés inicialmente, pero que eran solo una hipótesis. Luego leí el experimento de Hall, que ponía a prueba esa premisa.

			Se había publicado en Cell Metabolism, una revista científica respetable, aunque muy especializada. El experimento en sí era muy simple. A los voluntarios se les daba una dieta ultraprocesada o bien una que era idéntica en cuanto a su contenido en grasas, sal, azúcar y fibra pero sin UPF. Al cabo de dos semanas, cada grupo pasaba a recibir la otra dieta. Durante ambas etapas, los participantes podían comer tanto como quisieran. Con la dieta ultraprocesada, los voluntarios comieron más y aumentaron de peso, mientras que con la no procesada bajaron de peso, a pesar de tener acceso a toda la comida que desearan. Por aquel entonces, yo no tenía mucha experiencia en este tipo de experimentos, así que me resultaba difícil evaluar los resultados. Pero el informe era muy sólido y los datos parecían contundentes.

			Aun así, no me convencía. Hasta las revistas científicas más prestigiosas —tal vez especialmente las más prestigiosas— están llenas de ideas atractivas, bien presentadas y, en apariencia, respaldadas por datos prometedores que, a la larga, resultan totalmente equivocados. De hecho, hay estimaciones creíbles de que la mayoría de los artículos científicos están equivocados. 2 Dos informes no bastan para cambiar radicalmente todo un campo de investigación. Además, me resultaba extraño que de las decenas de expertos en nutrición del Reino Unido a los que había entrevistado mientras investigaba otros artículos y documentales, ninguno hubiese mencionado jamás a Carlos Monteiro, Kevin Hall ni los UPF. Ni las pautas nutricionales del Reino Unido ni las de Estados Unidos mencionan el procesamiento. Las etiquetas de los envases no especifican si se trata de alimentos ultraprocesados.

			No obstante, recuerdo el cauto entusiasmo que sentí al leer esos informes aquella noche, después de acostar a Lyra y Sasha. El enfoque teníamos de la comida hasta entonces no había dado muestras de resolver el creciente problema de las enfermedades relacionadas con la alimentación.

			Al día siguiente, fui a ver a una amiga y colega del UCLH, Rachel Batterham. Es especialista en obesidad, diabetes y endocrinología, y se la reconoce internacionalmente por sus investigaciones sobre la primera. Ha publicado algunos de los artículos científicos más importantes sobre la regulación del apetito y las conductas alimentarias, incluso un informe sumamente innovador en la revista Nature. Es inteligente y graciosa, y ha transformado mi modo de pensar en la obesidad y en las personas que viven con ella. (16)

			Le mostré los informes a Rachel. Como yo, ella casi no había oído hablar de los UPF, pero conocía el trabajo de Kevin Hall de un modo más general y de inmediato supo relacionar cómo el procesamiento físico de los ingredientes influye en la cantidad de un alimento que se puede comer antes de que el cuerpo diga basta. Además, siempre dispuesta a encarar las grandes preguntas con rigor absolutamente científico, enseguida empezó a elaborar un método para poner a prueba esas hipótesis.

			Decidimos hacer un experimento: yo haría una dieta a base de ultraprocesados durante un mes, y el equipo de Rachel haría un seguimiento de cómo reaccionaban mi cerebro y mi cuerpo. Si los resultados eran interesantes, los utilizaríamos como datos piloto, con el fin de obtener financiación para una investigación más amplia. (17) En aquel momento, el único estudio que analizaba cómo respondía el cuerpo a una dieta a base de UPF era el de Hall, que lo había llevado a cabo en el entorno de un laboratorio. Nosotros haríamos el experimento en el mundo real.

			Las reglas de mi dieta eran simples: yo tenía que comer como un joven. En el Reino Unido, una de cada cinco personas obtiene al menos el 80 % de sus calorías de los UPF, y esta cifra también es habitual en niños y adolescentes. 3 En la población en general, la cantidad media es del 60 %. 4, 5, 6 y 7

			Por tanto, yo debía comer un 80 % de ultraprocesados, pero no por obligación; no era como en el documental Super Size Me (Súper engórdame). Comería cuando quisiera. Francamente, ni Rachel ni yo esperábamos que ocurriera mucho en un mes, pero sí pensábamos que tal vez encontraríamos algo que justificara continuar la investigación.

			El primer paso fue dejar de comer UPF durante cuatro semanas, a modo de preparación. Yo todavía conservaba aquella idea de que los ultraprocesados son sinónimo de comida basura. Por eso, mientras registraba todo lo que comía, me sorprendió descubrir que, en una semana típica, los UPF representaban alrededor del 30 % de las calorías que ingería.

			Tras años de escribir y difundir información sobre alimentación —y de aumentar de peso sin prisa pero sin pausa—, mi dieta habitual era algo así: café negro para el desayuno, un sándwich con patatas fritas para el almuerzo y una cena bastante saludable de comida casera —pollo, arroz y brócoli son platos muy frecuentes en casa—, seguida de un postre de supermercado. Cada pocas noches, en lugar de preparar en casa el plato principal, comíamos lasañas o pizza ultraprocesadas, ya fuera calentadas en el microondas o en el horno. Más o menos una vez a la semana, pedía comida a domicilio; por lo general, también eran productos ultraprocesados, debido a que contenían abundantes almidones modificados y acentuadores del sabor.

			Me sorprendió lo difícil que era dejar estos UPF. Ansiaba esos platos de microondas, los snacks para picar y la comida a domicilio. Pero cuando empecé a estudiar las etiquetas y las listas de ingredientes, también descubrí que no podía comer casi nada de lo que vendían en los establecimientos de comida rápida o en la cafetería del hospital. No podía comprar un bocadillo para el almuerzo por los emulsionantes que se usan en el pan, ni por la maltodextrina y los conservantes que contienen las salsas. Entonces, tenía que preparar mis propios sándwiches: principalmente queso y mantequilla en pan de masa madre de una panadería local. Ni siquiera podía agregarle mi mayonesa Hellmann’s preferida. (18)

			El cinturón empezó a quedarme más flojo, claro, pero tenía muchos deseos de empezar mi dieta a base de ultraprocesados. Los alimentos que estaban prohibidos se volvieron inmensamente apetecibles. Comencé a obsesionarme por cosas en las que habitualmente no pensaba, pues mi mente se concentraba más que de costumbre en todas las opciones tentadoras que me rodeaban, especialmente del McDonald’s y del KFC que estaban enfrente del hospital.

			Un día antes de iniciar la dieta, fui al laboratorio del UCL, donde me pesaron y midieron durante media jornada. Subí a la báscula de composición corporal. Peso: 82 kilogramos. Estatura: 185 centímetros. IMC: 24,2. Grasa corporal: 17 %. En general, me encontraba en unas condiciones deprimentes para un hombre de mi edad. El equipo de Rachel me extrajo sangre para medir mis niveles de inflamación y verificar cómo respondía mi cuerpo a la comida. Estaba en ayunas. Me dieron un delicioso batido de plátano con las cantidades precisas de grasa, proteína y azúcar, y después observaron cómo aumentaban mis hormonas de saciedad y cuál era mi respuesta a la insulina. Además, me realizaron pruebas psicométricas y me hicieron completar cuestionarios sobre mi apetito y mi estado de ánimo. Por último, me sometí a una resonancia magnética nuclear (RMN) para obtener un mapa de cómo se interconectaban las distintas partes de mi cerebro. Recuerdo que, mientras estaba acostado en el escáner, pensaba que aquel estudio me parecía absurdo. No encontraríamos cambios observables en una resonancia después de tan solo cuatro semanas siguiendo una dieta que es absolutamente normal para millones de personas en el país.

			Mientras veía a Lyra terminar su primer tazón de Choco Krispies y servirse otro con torpeza, empecé a preguntarme cuándo pararía. Mientras comíamos, seguí pensando en la comparación con el tabaquismo. La primera cucharada fue una delicia para los dos. Los cereales resultaban sustanciosos, complejos, y tenían un intenso sabor a chocolate, mucho más de lo que yo recordaba. La textura del primer bocado era extraordinaria; algunos copos se ablandaban casi al instante, mientras que otros seguían crocantes y crujían sobre la lengua.

			Pero a la tercera cucharada, perdían la gracia: lo que quedaba era un espeso caldo marrón que solo consumíamos para calmar la ansiedad. Lyra y yo necesitábamos la siguiente dosis, del mismo modo que los fumadores necesitan la siguiente calada. No se podía replicar la experiencia de la primera cucharada, pero había algo en esos cereales que nos hacía seguir buscando esa sensación inicial.

			Lyra no estaba muy conversadora, así que me puse a estudiar la caja, que parecía ilustrar claramente el enfoque que tenemos de los alimentos en el Reino Unido y en Estados Unidos: destacaba un único punto de vista, su «perfil nutricional». Los alimentos contienen ingredientes «buenos» y «malos», y el perfil nutricional detalla las cantidades de cada uno. Cuando queremos averiguar si un alimento es saludable, por lo general nos fijamos en su contenido de grasa saturada, sal, azúcar, fibra, vitaminas y minerales. ¿Cuántas calorías tiene una porción? ¿Contiene vitamina C? Es una costumbre que tenemos tan incorporada que nos cuesta ver la comida de otra manera.

			Este enfoque de los alimentos recibió el apodo algo desdeñoso de «nutricionismo» por parte de Gyorgy Scrinis, profesor adjunto de Política Alimentaria de la Universidad de Melbourne —y uno de los primeros en proponer la idea de que tal vez la comida constituye algo más que la suma de sus componentes—. Pero es cierto que el nutricionismo resuelve un problema importante. Cada vez que decidimos estudiar algo, necesitamos conceptualizarlo. Esto es una parte significativa de la ciencia moderna en general: a menudo necesitamos definir lo que no podemos medir desde el punto de vista de lo que sí podemos. La riqueza y la salud constituyen dos buenos ejemplos. La riqueza es fácil: se mide directamente y se le adjudica una cifra. La salud, sin embargo, es más escurridiza: existe, pero no hay una unidad específica para cuantificarla. Por eso, optamos por definirla según el índice de fragilidad, el índice de masa corporal (IMC), la tensión arterial, la presencia de enfermedades crónicas, los niveles de hierro y otros parámetros.

			La comida es como la salud, en el sentido de que no tiene una dimensión mensurable. Para estudiarla científicamente, hay que desglosarla en elementos medibles, como los componentes nutricionales que sí tienen dimensiones, como las calorías o los gramos de vitamina C. Cuando en todo el mundo estallaron los casos de enfermedades relacionadas con la alimentación, documentamos exhaustivamente los efectos de esos nutrientes en casi todos los aspectos de nuestra fisiología. Sin embargo, antes de Carlos Monteiro, nadie del sector de la salud y la nutrición había dedicado mucho tiempo a preocuparse por describir la dieta de otra manera.

			Mientras Lyra levantaba su segundo tazón para sorber sin cuidado lo que quedaba de leche marrón, me puse a pensar que el nutricionismo no ayudaba mucho a la hora de decidir cuánto o qué cosa debería comer ella. Por ejemplo, ¿acababa de ingerir demasiado azúcar para una criatura de su edad? Yo estaba casi seguro de que sí, pero no cabía intervención alguna por mi parte. El envase incorporaba una pequeña tabla con datos que indicaban el contenido de azúcar y sal por gramo, pero yo no sabía cuántos gramos había comido Lyra. Además, la caja no decía cuántos gramos de Choco Krispies eran adecuados para alguien de tres años, lo cual era llamativo, ya que habían dedicado mucho espacio a incluir la caricatura de un mono que vende el producto directamente a los niños.

			Luego, observé el contenido de sal. Los Choco Krispies llevan un 0,65 % de esta sustancia, pero yo no tenía ni idea de qué significaba eso. Entonces, en busca de alguna referencia, averigüé el contenido de sal de otros alimentos. Creo que es más útil explicar la cantidad de cloruro de sodio de los Choco Krispies de la siguiente manera: este cereal lleva un 20 % más de sal por gramo que las típicas lasañas de microondas. Esa increíble proporción de sal está presente en la mayoría de los cereales de desayuno, porque contribuye a darles un sabor delicioso. Entonces, ¿por qué no se incluye una advertencia?

			Yo creo que es porque la cantidad máxima recomendada para un adulto es de treinta gramos, o sea, cuatro cucharadas grandes. Si uno es adulto y consume esa cantidad, no ingiere demasiada sal; pero yo estaba seguro de que Lyra había tomado más de treinta gramos de cereal mientras yo leía las tablas de nutrición de las lasañas.

			Al observarla, aquel semáforo nutricional (dos luces verdes, dos amarillas) empezó a parecerme cada vez más absurdo. En el Reino Unido, ese sistema de destacar los niveles de grasas, grasas saturadas, sal y azúcar es totalmente voluntario —muchos países de la UE tienen modelos similares, como España, que utiliza el Nutri-Score, basado en cinco categorías, de la A a la E, señaladas con colores—. Pero imagina que vas conduciendo un coche con una criatura de tres años en el asiento trasero y te topas con un semáforo de cuatro luces, dos de las cuales son verdes y dos, amarillas. ¿Sigues adelante o no?

			Además del sistema de semáforos, en el Reino Unido existe otro modo de calificar la comida, y aparece con bastante frecuencia en la prensa británica: la designación de alimentos altos en grasas (saturadas), sal y azúcar, o HFSS (por sus siglas en inglés, high in fat, salt or sugar). En el Reino Unido, según las reglas del marketing, los alimentos envasados se categorizan formalmente como HFSS o no según algo que tiene la confusa denominación de «modelo de perfil de nutrientes» (o NPM 2004/5), una herramienta para regular la publicidad de alimentos destinados a los niños. (19)

			Si te cuesta entender la tabla de datos nutricionales que figura en los envases para orientarte y dar a tus hijos una alimentación sana, el NPM 2004/5 va a suponerte muchos quebraderos de cabeza. No resulta fácil saber la puntuación NPM de un alimento, sino que hay que calcularla mediante los tres pasos siguientes, que voy a describirte tan solo para ilustrar su complejidad.

			Primero, adjudicas una cifra a los elementos malos: calorías, grasas saturadas, azúcares y sodio. Estos se llaman puntos A. Segundo, le sumas el valor de los elementos buenos: frutas, vegetales, frutos secos, fibra y proteína. Estos se llaman puntos C. (Por cierto, es posible que, para recabar toda esta información, tengas que pagar por acceder a una base de datos nutricional como la de NielsenIQ Brandbank). Una vez calculados los puntos A y C, hay que tomar en cuenta otros factores: «Si un alimento o una bebida tiene once o más puntos A, no puede tener puntación de proteínas a menos que también cuente con cinco puntos de frutas, vegetales y frutos secos».



OEBPS/font/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/font/FuturaStd-Bold.otf


OEBPS/image/cover.jpg
¥

Chris van Tulleken

La epldem]a
Ios UItra' i
procesados

Por qué comemos cosas
que no son comida
y como dejar de hacerlo






OEBPS/font/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/image/Portadilla.jpg
La epidemia de los ultraprocesados





OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


OEBPS/font/FuturaStd-Heavy.otf


OEBPS/image/logo_Urano_2023.png
Urano

Argentina - Chile - Colombia - Espafia
Estados Unidos - México - Per( - Uruauay





OEBPS/font/FuturaStd-Book.otf


OEBPS/image/Portadilla1.jpg
La epidemia
Ios UItra'
procesados





OEBPS/font/FuturaStd-Medium.otf


