

		

			[image: 052_LasMentirasqueRobamos.jpg]

		




		

			
MONTY JAY


		


		

			

				[image: Las mentiras que robamos]

			


		


		

			HOLLOW BOYS 1


		


		

			Traducción de
Ana María Rubio Jiménez








[image: ]

		




	





Primera edición: octubre 2025


			© The Lies We Steal by Monty Jay, 2021


			© de la traducción: Ana María Rubio Jiménez, 2025


			© de la corrección: Isabel Panadero


			© diseño de cubierta: Opulent Designs


			© de la presente edición: Editorial Siren Books, S.L., 2025


			info@sirenbooks.es


			https://sirenbooks.es/


			ISBN: 979-13-87864-09-5


			IBIC: FRD


			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos; www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. 


		


		

			

















Aviso de contenido



Non-con, sexo con consentimiento dudoso, sexo sin protección, agresión sexual, bullying, trata de personas, mención de abusos a menores, autolesiones, menciones de suicidio, pensamientos suicidas, secuestro, tráfico sexual, tortura, sangre, gore, violencia gráfica, crueldad animal.


		


		

		








	A quienes aman la oscuridad y lo que acecha en ella. 
Y a Stephen King, a quien le debo todo lo que soy.
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			Cuando la oscuridad te reclama


			Alistair


			Siempre supe que había nacido con un apetito voraz de venganza.


			Estaba destinado a ser la oveja negra de la familia.


			Deberían advertir de las consecuencias de privar a un niño de la luz. Cuando le arrebatas la esperanza, no solo abraza la oscuridad: se convierte en ella.


			En cuanto noto la nariz rota del chico, una sensación de poder me recorre el brazo. Le hundo los nudillos en la cara, en busca de lo único que puede saciarme la sed.


			Dolor.


			El imbécil larguirucho que había pensado que sería buena idea enfrentarse a mí se desploma en el suelo con un golpe sordo.


			Si esto fuera un combate de artes marciales mixtas, me detendría al verlo caer así.


			Por suerte, estamos en el Cementerio, el circuito abandonado a las afueras de la ciudad donde chicos de los alrededores se juntan para meterse en problemas. Carreras ilegales, peleas, drogas y chicas semidesnudas: el paraíso de los niños ricos. Las peleas se desarrollan en la hierba que crece en mitad del círculo de asfalto agrietado, mientras los niñitos de papá hacen rugir de fondo los motores y se enzarzan en una competición por ver cuál de sus juguetitos llega primero a la meta.


			El Cementerio es el lugar al que vienes a cavar tu propia tumba. Sobre todo si peleas contra mí.


			Me abalanzo sobre él y le clavo la rodilla en el estómago con tanta fuerza que siento cómo se le desplazan los órganos. No dejo de asestarle con agilidad un puñetazo tras otro en la cara, que ya está amoratada. La respiración se me acelera al ritmo de los golpes, exhalo con cada impacto.


			Noto unas manos que me agarran de los hombros y me clavan las uñas para que me detenga, pero solo consiguen que le clave la rodilla con más fuerza. Mis puños no conocen la piedad.


			Además, no veo por qué habría de responsabilizarme de su estupidez. Él ha sido quien ha decidido retarme.


			Así que es problema suyo.


			Mi corazón amenaza con salirse del pecho. La energía que corre por mis venas me retumba en los oídos y se mezcla con los gritos de la gente a nuestro alrededor, los motores revolucionados y el olor a aceite.


			Mataría por sentirme así todos los putos días de mi vida.


			Le lanzo un gancho de derecha y veo cómo mi anillo le imprime mis iniciales en la mejilla, desgarrándole la piel justo encima de las letras «A. C.».


			Un chorro de sangre caliente me salpica en el pecho. El líquido carmesí aviva las llamas de mi interior y un rugido feroz se propaga desde mis entrañas. Sin embargo, no es la sangre lo que ansío, sino su dolor. Quiero verlo sufrir. Necesito saber que esta noche tendrán que llevarlo a cuestas hasta el coche y que, cuando llegue a su casa, no le quedará más remedio que arrastrarse hasta su puta cama, de donde no saldrá en una semana por culpa de los moratones que le he dejado.


			La idea me pone la piel de gallina.


			Ese es mi secreto a voces.


			La ira me consume todos los días, a todas horas.


			—Virgen Santa, Caldwell, ¡déjalo ya! Te has cebado, joder. —La voz me retumba en los oídos, pero le asesto un último puñetazo antes de quitarme de encima esas manos nerviosas.


			El corrillo que nos rodea aclama al unísono la brutalidad que acaban de presenciar. El morbo les impide apartar la mirada de la tragedia o el desastre. En el fondo somos iguales: nos sentimos atraídos por la crueldad. Solo que a ellos les da demasiado miedo admitirlo.


			No soporto a los cobardes. Y en este puto pueblo de mierda no se salva nadie.


			Son monstruos que se refugian detrás de una máscara, temerosos de que sus vecinos descubran la podredumbre que esconden. Lo que no saben es que no se puede guardar ningún secreto en Ponderosa Springs. Al menos, no por mucho tiempo.


			Lo sé por experiencia.


			Me levanto cegado por la ira y un hilo de saliva aterriza justo al lado del cuerpo que jadea en el suelo. Tiene suerte de poder siquiera hacer ruido, más aún de seguir respirando.


			Aparte de la mancha de sangre en el pecho, no tengo ni un rasguño, y eso casi me enfurece el doble, porque significa que ya no hay nada que me suponga un reto. Me doy la vuelta con la mandíbula tensa y la masa de gente se abre como las aguas del mar Rojo, dejándome paso para salir.


			—El dinero de las apuestas. —Uno de los vejestorios que dirigen el cotarro me estrella un fajo de billetes arrugados contra el pecho.


			Apenas le echo un vistazo antes de devolverle la mirada al tipo.


			—Para ti —le gruño.


			No necesito ni quiero el dinero. Puede metérselo por donde le quepa. No lo hago por la pasta, sino para desfogarme, porque, de lo contrario, acabaría matando a alguien.


			Recojo del suelo mi chaqueta de cuero y me la echo al hombro. Mi camiseta estará en algún lugar sobre la hierba embarrada y la verdad es que no me apetece volver a buscarla.


			De camino al coche, mi respiración vuelve poco a poco a la normalidad. Aunque la pelea haya sido de lo más insulsa, haber descargado algo de furia me ayudará a pegar ojo por la noche. Con todo lo que está pasando, no puedo permitirme perder horas de sueño.


			En cuanto arranco el coche, la música empieza a brotar de los altavoces, con un sonido grave y estimulante. Agarro con fuerza el volante con la mano izquierda. Apenas distingo el blanco de los nudillos entre toda la sangre. Me laten con tanta intensidad que resulta casi placentero.


			No tardo en meter la marcha para conducir hasta la casa de mis padres. Diez hectáreas y media, dos mil seiscientos metros cuadrados, nueve dormitorios principales, diez de invitados, siete baños y, aun así, sigue sin haber suficiente espacio entre mi familia y yo. Me aferro todavía más al volante. Se supone que en un mes iba a estar en un vuelo de camino a la costa este, poniendo todo un país de por medio.


			Y, sin embargo, aquí estoy, atrapado durante al menos otro año más, anclado al pasado.


			Doy un volantazo a la derecha y llego al camino de entrada, un sendero de gravilla flanqueado por árboles que termina en una gran puerta de acero. Pulso el botón del mando a distancia para abrirla y me adentro en la finca de mi familia.


			Rodeo la fuente de mármol hortera que tengo enfrente y aparco en mi sitio sin problema. No hay ningún coche aparte del mío, lo que significa que no hay nadie en casa. Tampoco es que importara; total, incluso cuando están, nadie me presta atención.


			Nunca lo han hecho.


			Cuando voy hacia la puerta, un relámpago estalla en el cielo y dispersa la niebla por un segundo, antes de que el trueno sacuda el suelo. El teclado se ilumina bajo mis dedos al introducir la contraseña.


			Con mis padres y mi hermano aquí, el resplandor de las luces puede verse incluso a través de los árboles de la carretera, ya sea por fiestas extravagantes en las que celebran no haberse atragantado con su propia saliva o por cenas familiares a las que nunca me invitan. En cambio, conmigo solo hay oscuridad.


			Mis botas resuenan a cada paso que doy, hasta que llego a la cocina y abro el grifo. Coloco las manos hinchadas bajo el chorro de agua templada y la sangre empieza a correr por el desagüe o, al menos, parte de ella, ya que se me quedan restos secos entre los dedos.


			No debería haber ni un ruido en la casa. Nunca lo hay cuando estoy aquí.


			Siempre reina un silencio sepulcral.


			Aunque parece que hoy no es el caso. Agudizo los oídos al percibir el familiar chasquido de la piedra de un mechero seguido del sonido de la llama.


			—¿Intentas asustarme? —pregunto a la vez que me seco las manos con tranquilidad antes de darme la vuelta.


			Centro la vista en el recibidor y veo la cara de Rook iluminada por la llama del Zippo mientras juguetea con ella, pasándosela por los nudillos y entre los dedos. La punta escarlata de la cerilla que tiene en la boca le asoma por la comisura.


			Está recostado en el sillón de cuero biselado, con los brazos apoyados, mirándome entre las sombras.


			—Si esa hubiera sido mi intención, no me habrías oído —replica.


			Me dirijo al sillón situado frente a él. De paso, tiro de la cuerdecilla de la lámpara y una luz cálida baña la sala. Justo cuando me dejo caer encima de la tela desgastada, con los brazos sobre las rodillas, oigo unos pasos que se acercan por detrás. No me molesto en mirar quién es.


			—Thatch —digo su nombre a modo de saludo en cuanto veo su sombra pasar de largo para sentarse a nuestra izquierda.


			Con su metro ochenta, Thatcher es el más alto del grupo. Si bien su altura no es lo único que impone.


			Sube una pierna encima de la otra, acomodando el tobillo sobre la rodilla.


			—¿Qué pasa, Ali? ¿Te pone cachondo reventarles la cabeza a críos indefensos?


			Rechino los dientes al escucharlo; desde que somos amigos, sabe que odio que me llamen así, pero el muy capullo no sería él si no le tocase los cojones a alguien.


			Es curioso: por las venas de Thatcher corren ríos de hielo; por las mías, torrentes de lava.


			—¿De verdad quieres que hablemos de los fetiches de la gente? —Arqueo una ceja, fijándome en su traje de Armani. Hace mucho tiempo que dejé de cuestionar su extravagancia a la hora de vestir.


			—No quiero provocarte pesadillas —responde mientras me dedica una sonrisita que no puedo evitar devolver.


			Mentiría si dijera que no me han dado ganas de matarlos alguna vez. Sabemos cómo sacarnos de quicio los unos a los otros; sin embargo, si alguien de fuera nos tratara así, no dudaríamos en hacerlo pedazos.


			De hecho, por eso mismo no me he ido de este pueblucho alejado de la mano de Dios: han puteado a uno de los nuestros.


			—¿Dónde está Silas? —pregunto.


			—Durmiendo por primera vez desde… yo qué sé cuándo —contesta Rook.


			—No te engañes. Silas ya no duerme. Cuando lo hace, sueña con ella. Eso lo sabemos todos —interviene Thatcher, recordándonos por qué estamos aquí.


			El reloj de pie del pasillo repica, anunciando la medianoche. La gravedad de sus palabras inunda la habitación. Toda esa rabia acumulada que he intentado controlar vuelve a apoderarse de mí. La siento calentándome el cuerpo y dejándome un sabor metálico en la boca.


			—Hablando de ella… —Rook se inclina hacia adelante y lanza una carpeta color crema a la mesa del centro. Ventajas de ser el hijo del fiscal.


			Me acerco y la levanto.


			—¿Has visto lo que hay dentro?


			Niega con la cabeza.


			—Quería esperar a que estuviéramos todos. —Se levanta un poco para sacarse del bolsillo trasero un paquete blanco de cigarrillos. Coge uno y se pasa la mano por el pelo largo y castaño—. ¿Os importa? —pregunta señalando el cigarro.


			—Por mí como si lo reduces todo a cenizas —digo con franqueza.


			Rook echa la espalda hacia atrás, se saca la cerilla de la boca y la enciende con los dedos; un truco que aprendió cuando estábamos en el campamento de verano. Prende el cigarrillo y, tras inhalar profundamente, expulsa una nube de humo que le cubre el rostro.


			Llevo desde los seis años preocupándome solo por Rook, Thatcher y Silas. Juramos protegernos siempre, aun si con ello sembrábamos el caos. Nada nos importa más que cuidarnos los unos a los otros. Vamos juntos a todas partes.


			No nacimos para hacer el bien. Siempre estuvimos destinados a ser los descarriados, los abandonados.


			—Sois conscientes de lo que pasará si empezamos a indagar, ¿verdad? —pregunta Thatch—. Nos mancharemos las manos de sangre. No se parecerá en nada a los pequeños destrozos que hemos ido causando en el pueblo a lo largo de los años. No estamos hablando de jueguecitos retorcidos ni de quemar iglesias históricas. Hablamos de matar a alguien.


			La idea de arrebatarle la vida a una persona debería escandalizarnos, pero todos sabemos hasta dónde estamos dispuestos a llegar.


			—No es culpa nuestra. Deberían habérselo pensado dos veces antes de hacerle daño a uno de los nuestros.


			Recuerdo aquella noche. Recuerdo el olor nauseabundo de la casa donde la encontramos, como a mierda de cerdo y vómito. Era una casa abandonada donde los drogatas iban a inyectarse su preciado líquido sin que nadie los viera. Recuerdo su cuerpo frágil, doblado, tirado de cualquier forma sobre la suciedad del suelo.


			Como un ángel extraviado en el infierno. No se merecía morir allí. Y Silas no se merecía encontrarla así.


			Cuando cierro los ojos, todavía puedo oír sus gritos. Fueron horas de pura agonía. Parecía una bestia herida con un dolor que se convirtió en rabia primitiva, una emoción que nos sacudió a todos.


			—Damos con el culpable, nos lo cargamos y pasamos página. Así él también podrá hacerlo.


			—No podrá. —Niego con la cabeza—. Ni aunque encontremos lo que estamos buscando. ¿Cómo vas a pasar página después de algo así?


			Abro la carpeta y saco los folios que contiene. Aprieto la mandíbula al leer el nombre de la paciente en negrita: «Rosemary Paige Donahue». Ojeo el informe y las preguntas formuladas: «¿Murió de forma natural? No. ¿Se le realizó RCP? Sí».


			«Se la hizo uno de mis mejores amigos. Tuvimos que tirar de él para que parara», pienso.


			El dibujo de un cuerpo por delante y por detrás ocupa la siguiente página. Supuse que tendría algún círculo en ciertas partes, pero está en blanco.


			Alzo las cejas al leer los resultados del forense: «No presenta lesiones de tipo contusivo ni traumático».


			No puede ser. ¿Y los arañazos que le vi en las manos? ¿Y los moratones que tenía en los brazos?


			El hallazgo más relevante en la autopsia fue la presencia de metilendioximetanfetamina (MDMA) en el organismo de la paciente. Tras un minucioso estudio, parece que la concentración en sangre de dicha sustancia provocó una hipertermia a la paciente. El aumento de la temperatura corporal interna produjo el paro cardíaco que la llevó a la muerte. No hay sospecha de homicidio.


			Entonces, ¿la suciedad que tenía incrustada bajo las uñas, como si hubiera intentado agarrarse a algo, era solo una casualidad? ¿La policía no ha considerado importante el hecho de que Rose no hubiera ni olido las drogas hasta ese día?


			No tiene sentido. Hay cosas que no cuadran.


			—Toma, listillo, léelo. A ver qué te parece. —Le lanzo el informe a Thatcher y lo observo mientras le echa un vistazo al documento con una mano en la barbilla.


			—¿Que no presenta lesiones? ¿Ni moratones ni marcas en la piel? —dice en voz alta, y yo asiento en silencio.


			—Todos vimos el cuerpo. No sé vosotros, pero yo no tengo ningún problema en la vista. Rose no estaba allí por voluntad propia. Ni siquiera se iba de fiesta con nosotros, hacía que Silas se quedara siempre en casa con ella. ¿Estará Ponderosa Springs intentando encubrir el asesinato de la hija del alcalde? —comenta Rook, dándole otra calada al tubito cancerígeno ese que yo también estoy empezando a necesitar.


			Rose no era solo la novia de Silas, se había convertido en… una más. Se había ganado un hueco en el grupo y la considerábamos nuestra amiga. No lo admitiríamos en voz alta, pero cuidábamos de ella como si fuera nuestra hermana.


			Su muerte nos reconcome a todos por dentro.


			—Ha habido escándalos peores.


			—Si un forense está dispuesto a ocultar heridas de defensa y un asesinato, ¿qué más estará encubriendo? O peor aún, ¿a quién? —pregunta Thatcher.


			—Creo que deberíamos hacerle una visita a nuestro querido médico. —Les dedico una mirada a mis dos amigos.


			Rook esboza una sonrisa mientras se pasa el Zippo entre los dedos y lo cierra de golpe.


			—No me lo digas dos veces —murmura.


			—Siempre y cuando yo pueda darle el primer tajo —responde Thatcher con una sonrisa burlona.


			Hicimos un pacto.


			Le prometimos a uno de nuestros mejores amigos que averiguaríamos quién había asesinado y abandonado a su chica entre la mugre. Todos renunciamos a nuestros planes de dejar atrás este ponzoñoso lugar durante un año entero solo para obtener la venganza que necesitaba.


			Ni siquiera Dios podría salvar a quien estuviera involucrado.
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			A través de la niebla


			Briar


			«Todos somos ladrones, Briar. Yo solo he tenido la mala suerte de que me pillen».


			Eso es lo que solía decirme mi padre cada vez que se lo llevaban en la parte de atrás de un coche de policía.


			En cierto modo, tenía razón: todos somos ladrones.


			Robamos el aire de la atmósfera para respirar. Robamos la felicidad. Robamos mecheros. Nadie te dice: «Eh, tío, ¿me dejas tu mechero?».


			Si crees que van a devolvértelo, entonces eres un gilipollas con un mechero menos.


			Pero la mayoría de nosotros, si no todos, robamos tiempo.


			Aunque no se nos debe un número determinado de minutos en esta tierra, los aprovechamos igualmente. Cada día es un día más robado al reloj de arena.


			Aprendí a robar carteras cuando tenía once años. En seis meses ya casi era una profesional, había dominado el arte de los siete cascabeles y pronto me convertiría en un prodigio del crimen.


			Así que, mientras mi madre preparaba hamburguesas, mi padre armaba unos cuantos maniquíes con trajes de hombre llenos de bolsillos en los que colocaba estratégicamente siete cascabeles.


			Mi objetivo consistía en dejar pelado el maniquí sin que sonara ni un solo cascabel.


			Era su miniyo, su ojito derecho, su pequeña delincuente.


			Poseía destreza, rapidez y agilidad.


			A los trece años ya destacaba en las aptitudes que toda ladrona que se precie debe poseer: robar carteras, forzar cerraduras y descifrar combinaciones.


			Otras niñas iban a clase de ballet. Yo abría cajas fuertes sin sudar ni una gota. No se me resistía casi nada. Y aun así desde el principio supe que no debía hacerlo. Robar estaba mal, todo el mundo lo sabía.


			Pero todas esas noches que pasamos juntos en vela perfeccionando mi técnica fueron las mejores de mi vida. Su profesión nos permitía tener luz en casa, comida en la mesa y una familia unida.


			Tal vez otras familias estrecharan lazos con juegos de mesa; a la mía, en cambio, le bastaba con el hurto.


			«Hay honor entre ladrones, Briar. Honor entre nosotros».


			Me había acostumbrado a verlo entrar y salir de la cárcel, a que pasara unos cuantos meses aquí y allí, pero siempre volvíamos a vernos. Nos prometía que siempre volvería a casa.


			Hasta que un día incumplió su promesa.


			Mi brújula moral nunca ha tenido un norte claro. Quizá esa fuera la razón por la que me sentía atraída por todo lo que no debía. Era consciente de que los demás no verían ético mi comportamiento, pero nunca me arrepentí de nada de lo que hacía. Solo le estaba sacando partido al talento que me había sido otorgado, y lo hacía por mi madre.


			Si la vida te da limones, robas un puto exprimidor.


			—¿Emocionada por esta nueva etapa? Aunque te haya recomendado yo, es todo un logro que te hayan admitido. Solo suelen aceptar a los de aquí. —Son las primeras palabras que me dirige mi tío Thomas, el hermano de mi madre, desde que nos bajamos del avión.


			Es así de tímido. Mi madre dice que nació raro y por eso es tan inteligente, a pesar de no tener habilidades sociales. A mí siempre me ha caído bien porque me hacía unos regalos de Navidad increíbles. En lugar de hablar, prestaba atención a los pequeños detalles.


			—Parece más una secta que una facultad, T.


			Lo más seguro es que sea una secta. De hecho, estoy convencida de que es una puta secta. Es la única universidad en todo el país con los suficientes recursos y poder como para permitirse admitir solo a gente de los alrededores, antiguos alumnos o hijos de familias adineradas.


			Todo aquel que no viviera en una cueva había oído hablar de ­Hollow Heights.


			¿Cómo coño ha conseguido entrar una ladrona redomada con las puntas abiertas y solo dos monedas de diez centavos haciéndole compañía a las pelusas de su bolsillo? Buena pregunta.


			No ha sido por mi media de sobresaliente, mi comportamiento excepcional ni mis aptitudes atléticas, más bien porque Thomas lleva tres años aquí dando clase de Biología.


			Mi tío tiene treinta y tantos años y es el hermano pequeño de mi madre. Ambos habían sido pobres toda la vida, igual que yo. Sin embargo, cuando Thomas cumplió los dieciocho, huyó muy lejos de su familia, con el rabo entre las piernas. Volvió años después con un elegante título bajo el brazo y un Rolex.


			No, no intenté robárselo.


			—No son tan pretenciosos como te imaginas. Sorprendentemente, son bastante sensatos —dice sonriendo, y no puedo evitar burlarme de sus palabras.


			—El folleto incluía un artículo entero dedicado a un príncipe, un príncipe escocés de verdad, que se graduó aquí. Es como si todas las universidades de la Ivy League se hubieran puesto de acuerdo para montarse una orgía. —Bostezo un poco—. No tendrás la cara de decirme que este sitio no está hasta los topes de niños ricos privilegiados con tarjetas de crédito sin límite, ¿no?


			Me cruzo de brazos y lo miro con una ceja arqueada.


			No es que no esté agradecida por la oportunidad. La educación que recibiré aquí me garantizará un trabajo cuando me gradúe. Es solo que no me entusiasma ser la «becada». Es como ser la que se trae el almuerzo en una bolsa de papel marrón o la que se come los mocos.


			No da buena impresión.


			—No seas tan criticona. Seguro que hay bastante gente aquí que no tiene tanto dinero. Van a ser los mejores cuatro años de tu vida, ya lo verás —dice mientras estira el brazo y me aprieta la mano para tranquilizarme.


			No sabía la falta que me hacía ese gesto.


			El camino de entrada se me está haciendo eterno y cuanto más nos acercamos con el coche a las imponentes puertas de color negro, más nerviosa me pongo. Aunque es un sueño ser admitida, este lugar se parece mucho a una pesadilla.


			A través las gotitas de lluvia que se aferran al cristal de mi ventana, observo las infinitas hileras de pinos que amenazan con abalanzarse sobre nosotros en cualquier momento.


			El sol se oculta tras la densidad de las nubes, tiñendo el paisaje de gris. Todo parece carente de color. Falto de calidez.


			Desde mi punto de vista, los niños estos pagan un pastizal por vivir en una novela de Stephen King.


			Me aclaro la garganta y me enderezo en el asiento. A continuación, me ajusto bien la capucha y me pongo los auriculares para intentar calmarme el estómago. El silencio inquietante que reina a nuestro alrededor me recuerda a una casa encantada.


			Incluso con la música puesta, oigo el crujido de la grava bajo los neumáticos al adentrarnos en el campus. Lo primero que veo de la universidad es un gran arco de ladrillo desgastado con una placa de metal ridícula atornillada para recibir a los nuevos estudiantes y a los que regresan. El óxido y la hiedra intentan inútilmente cubrir las palabras escritas en ella.


			Universidad de Hollow Heights


Fundada en 1634


La puerta al éxito


			Las letras están grabadas en negrita para mostrar con orgullo el nombre a todo aquel que entra. Donde los libros tapados en cuero susurran en lenguas muertas y los vacíos pasillos de mármol se alzan desafiantes.


			Por fuera, parece que la tierra nunca ve la luz con ese manto de niebla perenne que se enreda entre los imponentes pinos.


			La infame universidad para jóvenes adinerados. Una de las instituciones más aisladas y selectas de la historia. Se rumorea que ha albergado a algunas de las mentes más ricas del país. Hollow Heights asegura a los padres el triunfo de los hijos que estudien allí; tras graduarse, les prometen que volverán a sus casas con modales refinados y la preparación necesaria para abordar cualquier trabajo que se les ponga por delante.


			El edificio se encuentra en la costa de Oregón y consta de trescientas hectáreas de arquitectura victoriana más vieja que la pólvora. Lo había cotilleado por Internet, pero la pantalla del ordenador no le hace justicia.


			El pueblo en el que se ubica se llama Ponderosa Springs, conocido por los pinos que llevan el mismo nombre. No sé mucho de su historia, salvo que ahí viven las familias más acaudaladas, que hay que atravesarlo para poder llegar al campus y que es difícil ignorar la opulencia que lo impregna todo.


			Ya fuera a propósito o por accidente, los arquitectos han marcado la distancia que separa la universidad de la civilización real. Parece que construyeron un mundo propio más allá de los árboles, sobre humedales sombríos. Tanto aislamiento me revuelve el estómago, como el sushi de gasolinera.


			—Me pone los pelos de punta que la cosa esa no deje de mirarme con esos dos puntitos rojos y brillantes que tiene por ojos —dice Thomas mientras se detiene en la zona de entrada a la residencia.


			Miro hacia abajo y veo al animalillo que tengo entre las manos, con su pelaje suave de un blanco inmaculado acariciándome los dedos y con la naricilla levantada inspeccionando el entorno.


			—Se llama Ada y no es una cosa. Es una rata dumbo albina. Te va a morder si la vuelves a llamar cosa —le advierto, aunque ambos sabemos que Ada no le haría daño ni a una mosca.


			Mi padre me dejó escoger mascota cuando era pequeña y elegí una rata. No porque intentara ser diferente u original, sino porque las ratas me parecían alucinantes. Tuve tres y todas vivieron cerca de dos años, como se esperaba. Les guardé unos meses de luto, las lloré a todas y luego empecé a buscar una nueva compañera.


			Ada y yo llevamos juntas un año ya.


			—¿Necesitas ayuda para subir las cosas a tu habitación? ¿O te apañas? —me pregunta desde el asiento del conductor.


			Dirijo la vista al distrito Irvine, el edificio donde se aloja todo el alumnado de cursos inferiores. En el centro, hay una fuente circular con un gran santo al que se le ha encomendado la tarea de escupir agua. Da la sensación de que el mármol agrietado va a desmoronarse en cualquier momento.


			En el cielo, los cuervos graznan y mueven con avidez las alas negras a través de la neblina. Intento contar las gárgolas que montan guardia en lo alto de los pedestales y pilares.


			Le quito importancia con un gesto.


			—Puedo sola, pero gracias.


			Meto a Ada en el bolsillo de la sudadera, donde pasa la mayor parte del tiempo cuando no está en su jaula, y salgo del coche. Me arrepiento de inmediato de no haberme puesto unos vaqueros en lugar de estos pantalones cortos de deporte. No estoy acostumbrada al frío. En Texas no hace este tiempo, ni hay tanta niebla.


			Me dirijo al maletero, lo abro, me cuelgo la mochila en el hombro y saco la maleta.


			Noto una ráfaga de viento frío en la espalda, como si alguien hubiera pasado por detrás de mí. Giro un poco la cabeza para revisar el edificio, esperando encontrarme con alguien ahí de pie, observándome, pero solo veo estudiantes caminando como almas en pena arrastrando las maletas hacia el interior. 


			Frunzo el ceño. Habría jurado que había alguien mirándome.


			—¿Pasa algo? —me pregunta Thomas a mi espalda.


			—No. —Niego con la cabeza, sonriendo—. No pasa nada.


			—Tengo el presentimiento de que será una gran experiencia. —Se frota las manos—. Toma, la llave de tu habitación y la tarjeta del comedor. Si necesitas algo, llámame. Vivo en el pueblo, pero no tardo nada en llegar con el coche, así que no dudes en pedirme lo que sea —continúa antes de darme el abrazo de lado más incómodo que se haya visto jamás.


			—Gracias, tío T.


			La verdad es que no soy mucho de muestras de afecto. No se puede ser pobre y, encima, blanda.


			Debería tener los nervios a flor de piel por estar a punto de entrar en una universidad que hace que Harvard parezca un centro formativo de segunda.


			Pero estoy tranquila.


			No está en mi naturaleza ponerme nerviosa o asustarme. En una vida como la mía, en la que tienes que luchar por sobrevivir, para tener un plato de comida o un techo sobre la cabeza, no hay tiempo para el miedo.


			Haces lo que sea necesario.
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			Por el camino de la ruina


			Alistair


			—Os ha llevado lo vuestro —murmuro mientras asomo la bota por la puerta del coche para apagar el cigarrillo que acabo de tirar al suelo.


			—Thatcher tenía que plancharse el traje.


			Silas, que lleva una sudadera totalmente negra, le da un empujón con el hombro a Thatch. El brillo de la luna se refleja en la curtida piel de su rostro.


			—¿Un Versace? ¿A la escena del crimen? Un poco pretencioso hasta para ti, ¿no? —comento echando un vistazo al modelito, que le da la apariencia de haberse escapado de una puta tertulia política sobre el cambio climático o la sanidad.


			—Vaya, veo que la relación con papi y mami no es tan mala como parece. Por lo menos te enseñaron a distinguir las marcas —dice con una voz neutra—. Ya sabemos que estás en contra de todo lo que sea caro, pero no hace falta que envidies mi gusto impecable.


			Thatch se ajusta el cuello de la camisa y me acerco a él a modo de advertencia, pero el sonido quejumbroso de un motor interrumpe el breve ataque de ira que había provocado mi amigo.


			La moto de color gris metálico de Rook se desvía bruscamente hacia el aparcamiento de la morgue. El rugido del motor cesa en cuanto gira la llave. Se quita el casco negro mate y sacude la melena como si perteneciera a un grupo de pop adolescente.


			—Qué alegría verte por aquí, Van Doren —comento.


			Se dirige hacia nosotros con los guantes aún puestos y una sonrisa burlona que contrasta con nuestros semblantes serios.


			—He traído de todo —anuncia, levantando la mochila—. Y un regalito, por si decidimos…


			—No vamos a volar nada por los aires hoy, Rook —interrumpe Thatcher, que intuía por dónde iba la conversación.


			El aludido levanta las manos en señal de inocencia.


			—Averigüemos qué sabe nuestro querido médico.


			Sin esperar a que me sigan, me doy la vuelta y empiezo a caminar, con la grava crujiendo bajo mis botas conforme nos encaminamos a la puerta trasera del edificio. Rook se había pasado antes por la oficina del fiscal del distrito con la excusa de hacerle unos recados a su padre.


			Theo Van Doren habrá pensado que Rook ha cambiado de actitud y solo quería echarle una mano. Menos mal que no conoce a su hijo y no sospecha que ese derroche de amabilidad tenía como objetivo colarnos aquí sin dificultad.


			Mientras abro la puerta con sumo cuidado, una oleada de electricidad me recorre los nudillos ante la perspectiva de encontrar respuestas. Una vez hemos entrado todos, oigo cómo Silas echa el pestillo para que nadie nos pille por sorpresa. Caminamos al unísono hacia la recepción y siento que el corazón me late con fuerza contra el pecho. Un sabor metálico me impregna la boca y aprieto la mandíbula.


			¿Qué dice de mí el hecho de que esta situación me tenga tan eufórico?


			Veo el resplandor de las luces justo antes de apoyar las manos en las puertas dobles y abrirlas de un golpe seco. Dentro de la oficina del forense, un olor repugnante nos inunda los sentidos. Hay un cadáver frío cubierto con una sábana hasta el pecho.


			A la izquierda, el doctor Howard Discil, sentado en su escritorio, se sobresalta y la silla chirría bajo su peso. Se reajusta las gafas rápido, intentando recuperarse del susto.


			—Disculpad. —Se aclara la garganta, tratando de darle un toque más adusto a su voz—. Pero no podéis estar aquí, chicos.


			El doctor se recoloca en su asiento y nos observa a todos con recelo.


			Me vuelvo hacia los demás y nos miramos a los ojos por un instante, como si fuera la última oportunidad que tenemos de echarnos atrás antes de engrosar nuestros antecedentes. Ante el silencio, centro la atención de nuevo en Howard.


			—No recuerdo pedir permiso.


			Después, todo sucede deprisa. Silas y Rook sacan la cuerda de nailon de la mochila y sujetan al forense en la silla. Forcejea desesperadamente, pero no consigue liberarse. Sigue retorciéndose mientras lo envuelven con la cuerda negra hasta atarlo por completo a su asiento.


			—¿Qué diablos os creéis que estáis haciendo? —grita, con la cara de un tono rojo poco favorecedor.


			Rook pone un pie en la espalda del médico y empuja la silla de escritorio al centro de la habitación para poder abrir los cajones de su mesa y hurgar entre los papeles.


			Meto la mano en el bolsillo de mi chaqueta y saco un par de puños de acero dorados. El frío del metal desaparece rápido sobre el calor que desprende mi piel. Deslizo los dedos por los huecos a medida que me acerco a Howard y me acomodo el extremo curvo en la palma, apretándolo con fuerza.


			—Rosemary Donahue —digo sin dejar de mirar el brillante metal que llevo en la mano, con mis iniciales grabadas en la parte superior de cada nudillo—. Fue usted quien hizo el informe de su autopsia, ¿verdad?


			—Eso es información confidencial. No puedo decíroslo —responde, intentando soltarse.


			Me tiembla el músculo de la mandíbula e inclino la cabeza hacia la izquierda para crujirme el cuello.


			De pronto, le lanzo un derechazo contundente. A pesar de que el acero me protege la mano, siento cómo se le clava el metal en el pómulo.


			Su cabeza da un latigazo a la izquierda del impacto, provocando una pequeña ráfaga de aire. Un gemido de dolor se le escapa de los labios y un hilo carmesí salpica su camisa y el suelo. Es probable que le haya arrancado un diente. El golpe le ha rasgado la piel, que está empezando a hincharse y a tornarse de un rojo oscuro por la herida abierta.


			Coloco las manos a ambos lados de la silla y me inclino para que me vea mejor. Sacudo la cabeza y chasqueo la lengua.


			—Respuesta incorrecta, Howard.


			Un chispazo de energía me enciende por dentro al leer el miedo en sus ojos y la adrenalina que me provoca saber que teme por su vida hace que se me erice la piel. Podría vivir de esto, de su miedo. Podría alimentarme de él como un puto perro hambriento.


			—Se lo preguntaré otra vez. —Me enderezo por completo—. Rosemary Donahue. Su autopsia.


			—¡Sí! ¡Sí! Yo redacté el informe. Pero ¿por qué os importa tanto? ¡Fue solo una sobredosis! —grita frenéticamente.


			Asiento.


			—Bien, vamos progresando. Ahora, dígame, ¿por qué se le olvidó mencionar las heridas defensivas que tenía por el cuerpo?


			La sorpresa se le refleja en el rostro, como si por fin hubiera atado cabos y comprendiera por qué estamos aquí. Es consciente de que sabemos algo, pero ¿será tan imbécil como para mentirnos a la cara?


			—No tenía nada. Fue solo una sobredosis —dice con un breve movimiento de cabeza.


			En el fondo, me alegro de que vuelva a mentir.


			Otro puñetazo furioso y certero le aterriza en el mismo lugar de la cara. Esta vez sí que escupe un par de dientes. El metal del puño de acero confiere más brutalidad al golpe.


			Esta ira que siempre estoy ansioso por liberar lleva conmigo un tiempo y se escapa cada vez que abro los ojos. Me enfadan los dependientes y los conductores. Me enfurece todo, cualquier cosa. Cuando le hago daño a otra persona, con cada golpe me los imagino a ellos: a los que me dieron mi apellido y a todos los que están asociados a él.


			A los que me hicieron sentir que solo era un repuesto.


			Le asesto otro golpe brutal, ahora en las costillas, y juraría haber oído cómo le crujen bajo la carne. Nada puede compararse al subidón que me da ese chasquido de huesos. Ni siquiera la droga más potente del mundo.


			—Yo estaba allí, maldita escoria —suelto escupiendo las palabras—. Vi su cuerpo antes de que llegara la policía. Tenía las uñas llenas de sangre y mugre de haberse agarrado a algo. Había moratones, como si la hubieran sujetado. ¿Va a volver a mentirme? Le prometo que se arrepentirá si lo hace. Lo crea o no, esto no es nada comparado con lo que le tiene preparado mi amigo.


			—No estoy mintiendo —responde jadeando en busca de aire—. Lo juro, puse todo lo que vi en el informe. ¡No había nada más!


			La sangre que le gotea de la boca mancha la bata blanca de laboratorio que lleva puesta. Me pregunto si esta mañana mientras planchaba los pantalones, se habría imaginado que acabaría ensuciándolos con su propia sangre.


			Si quiere ponérnoslo difícil, podemos seguirle el juego.


			—No diga que no se lo he advertido —digo, cabreado por no haberle podido sacar más información. Le doy la espalda y murmuro—: Todo tuyo.


			Le cedo el turno a Thatcher para que pueda llevar a cabo cualquier plan retorcido que tenga en mente. No he sido tan cruel como para dejar que fuera el primero. Quería concederle al menos una oportunidad al buen doctor.


			El sonido de sus zapatos Oxford rebota en el suelo de madera. Desprende un aura tan malévola que hasta las paredes parecen temblar, así que apoyo la espalda en la pared y me dispongo a disfrutar del espectáculo.


			Thatcher se quita la chaqueta del traje y la arroja sobre el escritorio. A continuación, se toma su tiempo para arremangarse la camisa hasta los codos. Todo forma parte de su juego psicológico. Uno de los pasatiempos favoritos de Thatcher es hacer sangrar a la gente.


			Hacemos un buen equipo: él es frío y calculador; yo soy impulsivo y temperamental. La pareja perfecta de sociópatas.


			Howard sacude la cabeza con violencia.


			—¿Qué más os da? Venga, chicos, pensadlo. Si alguien se enterase de que me habéis agredido, os arruinarían la vida —intenta razonar, claramente alterado—. Es solo una chica rica cualquiera. Una tonta que se pasó con las drogas y que estaría todo el día de fiesta. ¡Ya sabéis cómo son!


			La temperatura de la habitación desciende varios grados y no se oye ni un ruido salvo su respiración agitada. En silencio, como las aguas mansas, Silas sale de entre las sombras y se asoma por detrás. Con el rostro oculto bajo la capucha negra, le agarra un mechón de pelo y lo retuerce con agresividad. Tira de la cabeza hacia atrás con un movimiento fluido y el médico suelta un gemido de protesta.


			—Se llamaba Rosemary. Y no era una chica cualquiera. —A diferencia de la voz ligera y cortante de Thatcher o el tono sarcástico de Rook, su voz suena áspera, seca, abatida, maltratada, rebosa angustia y venganza—. Era mía. Y ahora vas a ver lo que pasa cuando alguien toca lo que me pertenece —le gruñe al oído.


			Thatcher agarra el taburete circular que está cerca de la camilla, se sienta y se acerca rodando hasta el hombre atado, como un médico listo para examinar a su paciente. Silas retrocede sin apartar la vista y se apoya en la pared con los brazos cruzados.


			—Lleva una vida modesta, ¿no, doctor Discil? ¿Cuánto gana? ¿Sesenta mil al año? Supongo que más, aquí en Ponderosa Springs. A sus hijos no les falta de nada, ¿cierto? ¿Cuántos años tenían? ¿Cinco y diez? —pregunta con calma, esperando educadamente la respuesta de su interlocutor.


			Mientras, coloca en el escritorio una bolsa de cuero negro enrollada. Con las manos relajadas, desabrocha las hebillas laterales, las levanta y empieza a extenderla. El metal de los objetos que contiene capta la luz del foco y reluce en la oscuridad como una explosión estelar.


			—Cabrón retorcido… —sisea Howard, intentando levantarse de la silla.


			Los dedos largos y cautos de Thatcher recorren de un lado a otro su colección.


			—Lo pregunto porque las manos resultan indispensables en su trabajo. Sé mejor que nadie lo importantes que son a la hora de abrir un cuerpo, así que lo entiendo, doctor Discil.


			Aprieto los dientes mientras observo al forense recorrer con la mirada el despliegue de hojas sofisticadas sobre su mesa. Se le mueve la nuez al tragar.


			—¿No te han enseñado que no se juega con la comida, Thatch? —dice Rook, que sigue revisando la oficina.


			Thatcher se limita a sonreír y continúa con las preguntas. Para él, meterse en la cabeza de sus presas forma parte de la diversión. No solo le gusta hacerlas sangrar, también disfruta saboreando su miedo.


			—Este me lo dio mi padre —dice, cogiendo uno de los cuchillos—. Conoce a mi padre, ¿no?


			La pregunta hace temblar al médico.


			—Lo suponía. Verá, podría usar este pequeño gancho de aquí y clavárselo en la espalda antes de arrancarle la piel a tiras. Me vendrían muy bien unas botas nuevas.


			—¡No sé nada! ¡Esto no os va a llevar a ningún sitio! —continúa Howard, con la voz temblorosa ante la idea de convertirse en el calzado de Thatch.


			Una vez ha terminado de provocarlo, agarra la hoja de mayor longitud y grosor y la sopesa en la mano durante unos segundos antes de sujetar al doctor por la muñeca. En un alarde de precisión y elegancia, Thatch le realiza un corte limpio sobre la primera articulación del dedo meñique. La parte seccionada cae al suelo como un desecho.


			Un reguero de sangre mana del dedo seccionado y oculta rápidamente el blanco del hueso. Un grito desgarrador brota del hombre al verse la mano.


			—¿Creía que mi amigo le había hecho daño? ¿Que un par de puñetazos en el estómago y un labio partido serían suficientes? Yo le enseñaré lo que es el dolor, doctor Discil. El dolor de verdad —anuncia, furioso—. Hasta que lo último que haga con esa boca sucia sea suplicar por su muerte. De modo que le sugiero que responda a nuestra pregunta antes de que no me quede nada por cortar.


			Por un momento, la fachada del futuro político más adinerado de Ponderosa Springs se resquebraja y la criatura que se esconde debajo sale a jugar.


			—Es que yo no… yo solo… —tartamudea, a punto de quebrarse, pero tarda más de lo que nos gustaría.


			El sonido de otra articulación cercenada retumba en la habitación, como si alguien estuviera cortando una zanahoria cruda, y ahora solo queda un pequeño muñón donde antes se encontraba el dedo. La sangre le ha empapado la camisa blanca de Versace.


			Cuando otro grito reverbera en la sala, me siento aliviado de que hayamos podido colarnos aquí a estas horas.


			Howard trata de recuperar el aliento a la vez que Thatcher se prepara de nuevo.


			—¡Espera! ¡Espera! ¡Para, por favor! ¡Os responderé, os lo contaré todo!


			Al fin, las palabras que queríamos oír. Me alejo de la pared para acercarme un poco a ellos.


			—No sé quién era. Solo sé que, cuando llegó el cuerpo de Rosemary a la oficina, recibí una carta… —suelta, jadeando de dolor entre cada palabra.


			—¿Qué ponía en la carta? —pregunta Thatch ejerciendo presión sobre el dedo.


			—Espera, espera, a eso voy —suplica—. Querían que ocultara cualquier indicio de agresión en el cuerpo. Al principio me negué, iba a dejar constancia de todo lo que encontrara en el informe, pe-pero…


			—Hicieron lo que todo el mundo hace en Ponderosa Springs: le ofrecieron dinero a cambio de silencio —termino, la ira me bombea por las venas.


			—Sí, ¡y me hacía falta el dinero! No podía dejarlo pasar. Comprobé la cuenta del banco y, efectivamente, allí estaba la cantidad que me habían prometido.


			—Entonces, ¿de qué murió Rose? —pregunta Rook desde detrás del escritorio, agarrando los bordes con tanta fuerza que la madera parece a punto de astillarse.


			—Tuvo una reacción alérgica a algún componente de la droga. Encontré una herida de punción en un lado del cuello, lo que significa que se la inyectaron. Pero luego, cuando la examiné, me di cuenta de que alguien le había metido unas cuantas pastillas en la garganta, quizá para que pareciera que se las había tomado ella, pero las pusieron ahí después de que muriera, así que…


			—No pudo habérselas tomado ella —termina Thatcher, a lo que el doctor asiente.


			—Murió de un choque anafiláctico. Eso es todo lo que sé, ¡os lo juro! —grita mientras la sangre le gotea por la mano con cada latido de su corazón.


			Se produce un breve silencio entre todos nosotros. Esperábamos que tal vez alguien con dinero estuviera encubriendo el hecho de que la habían asesinado para atacar al alcalde. Supongo que no somos los únicos monstruos que habitan este pueblo.


			Thatcher me mira y asiento para darle el visto bueno. Empieza a limpiar los cuchillos en sus pantalones y, a continuación, los coloca cuidadosamente en el estuche.


			—¿Dónde están las pastillas que tenía en la garganta? —pregunta Silas a su espalda.


			—En el cajón de abajo a la izquierda. Están en una bolsa hermética de plástico. Por favor, por favor, no me matéis —masculla entre lágrimas.


			Rook saca la bolsa y nos reunimos a su alrededor.


			—Están marcadas. Hay una especie de símbolo, aunque está difuminado. Tendría que comprobarlo. —Entrecierra los ojos y escudriña las pastillas de color rosa fosforito—. Puedo hacer algunas llamadas y averiguar quién vende éxtasis con esta etiqueta.


			Putos camellos y sus marquitas de los cojones.


			—¿Y de qué nos sirve saber eso? —espeta Thatcher.


			—No tenemos más pistas ahora mismo. Es eso o nada —señalo—. Termina de una vez y larguémonos de aquí.


			Me dirijo a Silas.


			—¿Estás bien?


			Asiente y se mete las manos en los bolsillos de la sudadera.


			Conociéndolo, sé que no voy a poder sacarle mucho más, así que no me molesto en preguntarle otra vez. Cuando necesite algo, nos lo dirá. Silas no habla a no ser que sea estrictamente necesario.


			—Espera, espera, ¿qué vas a hacer? ¡Os lo he contado todo! —grita Howard conforme Thatcher se acerca a él.


			Se agacha y le sujeta la nuca con una mano; con la otra, le presiona una cuchilla contra la garganta de forma que acaba goteándole un hilillo de sangre.


			—Si dice una palabra de esto, volveré para terminar lo que he empezado y luego le cortaré esa lengua traicionera. O quizá vaya a por sus hijos. ¿Cree que les gustará mi colección de cuchillos?


			Howard da rienda suelta a un balbuceo de palabras que parecen súplicas.


			—Se le ha dado muy bien ocultar cosas últimamente, asegúrese de seguir así, doctor Discil. No. Me. Cabree —insiste Thatcher—. ¿Le ha quedado claro?


			Dicho esto, recoge su maletín, agarra la chaqueta negra del traje, se la dobla en el antebrazo y sale de la oficina tras de mí.


			De camino al aparcamiento, siento un peso sobre los hombros ante la perspectiva del camino que hemos elegido recorrer, como una serpiente deslizándose por mi columna. Un pensamiento me asalta: Howard será el único testigo de una misericordia que ya no tiene cabida en nuestra venganza.
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			Bienvenida a casa


			Briar


			El negro y el dorado, los colores de la extravagancia, la riqueza y el misterio, están presentes allá donde mires. Son los colores de la universidad y le van como anillo al dedo. Deambulo por los pasillos de estilo recargado, llenos de vidrieras altas y arqueadas por las que se cuela una luz abrumadora. Todo cuanto me rodea parece… inasequible.


			Por mi lado pasan grupos de chicas agarradas del brazo, riéndose de algo. Todas llevan el pelo bien recogido en una trenza que les cae por la espalda y sus tapones repiquetean al mismo ritmo, inmersas en su propia burbuja. Ada chilla en el bolsillo y asoma la cabeza, pero se esconde de nuevo cuando me agacho para esquivar un pelotazo que va derechito a mi cara. Tuerzo el cuello y veo a un chico que lo detiene con un palo de lacrosse. Acto seguido, lo celebra con los brazos en alto y sus amigos me dan en el hombro, atropellándome al ir hacia él. Una vez reunidos, se chocan la mano los unos con los otros entre risas.


			Otra chica que reparte folletos para un grupo de debate lleva una falda a cuadros y un chaleco, lo que revela su afán por hacer algo importante en la vida. Me siento fuera de lugar, como una mera sombra en su camino.


			Aun así, no es culpa suya que yo no haya nacido en una familia adinerada.


			Esta revelación me pilla desprevenida mientras recorro los pasillos sinuosos y atravieso unos arcos apuntados que desembocan en un tramo de escaleras ornamentadas. Los auriculares se adaptan perfectamente a mis oídos y vibran con la intensidad de la música que estoy escuchando.


			Aquí no me conoce nadie.


			Absolutamente nadie sabe quién soy.


			Me abro paso entre la gente, sorteando los abrazos de los estudiantes de segundo que vuelven a encontrarse. Apenas se percatan de mi presencia, no porque sea rara o me estén ignorando, sino porque soy nueva.


			Llego hasta la última puerta de la tercera planta. A la izquierda, reluce el número 127 en dorado. Me dispongo a girar el pomo cuando alguien me da unos toquecitos en el hombro. Me quito el auricular izquierdo, con la música aún sonando a todo volumen.


			—¿Sí? —pregunto, mirando a una rubia alta y guapa con unos dientes blanquísimos y un balón de fútbol bajo el brazo: no para de mascar chicle, una y otra vez.


			—Lizzy Flannigan —dice extendiendo la mano que le queda libre.


			—Briar… Eh… —respondo, pero me detengo al pensar que no sé por qué estamos presentándonos con nuestros apellidos—. Lowell.


			Los nervios me afloran en el estómago ante el miedo al rechazo automático que suele ir vinculado a mi apellido.


			—Hmmm, no conozco a ningún Lowell. Bueno, a ti te sonará mi apellido de las industrias Flannigan. Mi padre es el dueño. ¿A que es genial? Solo quería avisarte antes de que entraras en el palacio de los bichos —dice señalando con la cabeza mi dormitorio mientras estalla una pompa de chicle.


			Se me escapa un suspiro de alivio porque, como ya he dicho, aquí no me conocen.


			—¿El palacio de los bichos? —cambio de tema, desviando la atención de mi persona.


			¿Un sitio tan bonito como este tiene una plaga de insectos? Tal vez si dejaran de gastarse una fortuna en cortacéspedes para perfeccionar las figuras geométricas de la hierba podrían contratar a un exterminador.


			Hacer presupuestos es todo un arte, ¿eh?


			—Sí. Lo siento mucho por ti, pero te ha tocado compartir cuarto con Lyra Abbott. Es una gótica superrara a la que le flipan los bichos asquerosos. Puedes venirte con nosotras al salón de estudiantes si no te apetece estar aquí. Quizá te dejen cambiar de compañera —continúa mientras se balancea sobre los talones.


			Me da la sensación de que Lizzy está siendo amable porque: a) no ve motivo para sentirse amenazada por mí, o b) no ha descubierto mi debilidad.


			Me gusta juzgar a las personas por mí misma y mi compañera no va a ser una excepción.


			—Gracias por el aviso, pero creo que puedo apañármelas.


			En Texas hay serpientes de cascabel, no me voy a espantar por unos bichos. Empiezo a alejarme de ella cuando habla de nuevo.


			—Por cierto —suspira—. Me han pedido que les dé uno de estos a todos los nuevos. —Me entrega un panfleto de color negro—. Es una fiesta de bienvenida. Este año la organiza Jason Ellis, lo que significa que sus padres están de viaje de negocios, así que tenemos la finca entera para darlo todo.


			Nunca me habían invitado a una fiesta, ya ni hablemos de asistir. No es que no hubiera ninguna en mi instituto, seguro que las hacían, pero yo no iba. Este cambio de aires puede venirme bien.


			Me pregunto cómo serán las fiestas aquí. Según tengo entendido, a los niños ricos les gusta meterse donde no los llaman, por aquello de no contentarse con tener todo lo que necesitan y querer siempre más.


			—Guay. Gracias por la invitación —digo con calma.


			—¿Eres de por aquí? ¿O vienes de las grandes familias de monopolistas de la costa este? Es la primera vez que te veo —insiste, con la cabeza ladeada y recorriéndome con la mirada de arriba abajo como si intentara descifrarme.


			Ya tardaba en querer saber si soy rival para ella o una tía rara más de la que despotricar con sus amigas.


			—Eh… no. —Niego con la cabeza—. Soy de Texas.


			—Oooh, conque una fortuna sureña. Qué flipe.


			Abro la boca con la intención de corregirla porque no quiero darle una impresión equivocada. No me parece humillante ser pobre. Luchar por lo que tienes solo demuestra fortaleza. No hay nada de lo que avergonzarse.


			—¡Vamos, Lizzy! —grita alguien desde el pasillo.


			—Me llaman, ¿nos vemos mañana por la noche?


			—Uhm, sí, claro, por supuesto —tartamudeo, esbozando una sonrisa tímida.


			Cuando entro por fin en mi habitación, lo único que me apetece es dejarme caer en el colchón con olor a naftalina y meterme debajo del edredón rasposo que me he comprado en Walmart.


			—«Sí, claro, por supuesto». Seré gilipollas —imito mi respuesta, con ganas de estrellarme la cabeza contra la pared por no haber sabido reaccionar de una forma más natural.


			Ada empieza a removerse en mi bolsillo, lo que me indica que está lista para instalarse en su nueva jaula. Thomas había traído algunas de mis cosas antes de que yo llegara para que no me fuera tan difícil adaptarme.


			Hay una cama individual en cada extremo del dormitorio y dos escritorios al fondo. Coloco en uno de ellos la jaula de Ada. Es de tamaño medio y está llena de cuerdas, juguetes y puentes. La abro y dejo que entre para que pueda acostumbrarse a su nuevo entorno.


			Me tomo mi tiempo para inspeccionar la decoración de mi compañera de cuarto. Ahora entiendo por qué lo llaman el palacio de los bichos. Tiene su lado repleto de pósteres y cajas de cristal con insectos muertos, en su mayoría escarabajos y mariposas, pero también distingo alguna araña por ahí.


			Oigo la cisterna y, al darme la vuelta, veo a mi compañera salir del baño mientras se seca las manos en una toalla de papel. Lleva puestas unas botas de agua de color amarillo chillón embarradas.


			Al principio no nos dirigimos la palabra, solo nos observamos la una a la otra. Da la sensación de que ha intentado ocultar su cabello castaño y encrespado debajo de un sombrero de pescador de cuero negro, pero le asoman unos cuantos mechones del flequillo recto. Me fijo en el óvalo ámbar del anillo que lleva en el dedo índice y que parece tener algún tipo de insecto atrapado en su interior.


			—Está muerto —dice cuando me pilla mirándolo. Sacude el dedo y luego señala los de la pared—. Todos lo están. Así que no tienes que preocuparte de que algo vaya a treparte por las piernas mientras duermes.


			Por su tono, intuyo que no es la primera vez que tiene que decirlo y, a estas alturas, está acostumbrada a defender sus aficiones. A ella le gustan los insectos y a mí robar cosas, ¿quién soy yo para juzgar?


			—No me molestan —digo, analizando la habitación y riéndome un poco en el proceso—. A ver, las arañas dan un poco de mal rollo, pero tienen su encanto. Nunca había conocido a nadie que las coleccionara.


			Relaja los hombros ante mi respuesta y me extiende la mano recién lavada con una bonita sonrisa en la cara.


			—Soy Lyra. Me apasiona la entomología. Así se llama el estudio de los insectos. Aunque ahora me centro sobre todo en la lepidopterología; es decir, las mariposas y las polillas, a excepción de algún escarabajo.


			Ah, sin apellidos. Empezamos con buen pie.


			—Yo soy Briar. Qué envidia. Ojalá yo tuviera una afición tan guay. ¿Empezaste a hacerlo por alguna razón en particular o siempre te han gustado los insectos? —pregunto devolviéndole el apretón de manos con otra sonrisa.


			—Me atraen las cosas muertas. Es largo de contar, Briar… Lowell, ¿verdad? Te he escuchado en la puerta con Lizzy —sigue hablando mientras se dirige a su lado del cuarto—. La princesa de la industria petrolera. Fue campeona estatal de fútbol durante cuatro años consecutivos, acabó el instituto con la cuarta mejor nota de la clase y empujó «sin querer» a su mejor amiga a la piscina en el baile de graduación porque dio la «casualidad» de que su vestido era del mismo color que el suyo. —Continúa recalcando las palabras a favor de la inocencia de Lizzy haciendo unas comillas con los dedos.


			—Así que es la popular, ¿no?


			Tiro mis cosas en la cama y me siento en el mullido colchón. Intento no juzgar a nadie, pero Lizzy da la impresión de ser la clase de chica de la que te haces amiga solo porque no la quieres como enemiga.


			—Bueno, en Ponderosa Springs nunca hay solo una. —Tras quitarse las botas de una patada, me imita y se sienta también en su cama—. En otros sitios solo existe una Regina George, pero aquí cada escalón de la jerarquía tiene su propia chica mala: la de los deportistas es Lizzy; la de los empollones, Emily Jackville, futura ingeniera aeroespacial, y la de los flipados del arte, Yasmine Poverly, hija de no solo uno, sino dos magnates del arte. Dicen que es la nueva Picasso, o algo así.


			—Vamos, que este sitio es el sueño de toda adolescente —bromeo con sorna.


			Se ríe por la nariz.


			—Básicamente.


			—¿Cómo sabes todo eso? ¿Eres de aquí?


			Juguetea con el anillo y alza la mirada al techo.


			—Sí. Nací y crecí en Ponderosa Springs, pero mi familia no está podrida de dinero, así que soy prácticamente invisible. Nadie se mete conmigo en realidad, aunque tampoco me hablan. Como no pueden sacar beneficio de mi amistad, no me incluyen en sus planes, de modo que me limito a vagar por aquí como un fantasma, observándolos a todos. —Gira la cabeza para mirarme y añade—: Es muy probable que sepa todo lo que quieras saber de este lugar y de la gente que vive aquí.


			—Sé lo que se siente, aunque a veces es mejor ser invisible. Tampoco tenía muchos amigos allí de donde vengo.


			—Bienvenida a la Sociedad de las Lobas Solitarias, Briar Lowell. Soy la presidenta, pero puedes ser mi segunda al mando.


			Me incorporo para cruzarme de piernas entre risas. Las Lobas Solitarias, un grupo de dos. Me gusta cómo suena esto de tener una amiga y formar parte de algo.


			Cojo el panfleto que me dio Lizzy y lo leo varias veces mientras rozo el grueso papel con los dedos.


			Una vez, en el instituto, unas cuantas chicas que iban conmigo a clase de Lengua me invitaron a una fiesta de pijamas por el cumpleaños de una de ellas. No era nada del otro mundo, pero nunca me habían invitado a la casa de nadie y fui lo suficientemente estúpida como para hacerme ilusiones.


			En resumen, la diversión se acabó cuando terminamos de pintarnos las uñas y pillaron a mi padre intentando robar un banco. En cuestión de segundos, la noticia se había extendido por todo el pueblo y yo no tardé en pasar de ser Briar, la chica callada de Lengua, a Briar Lowell, la basura que vivía en un parque de caravanas y cuyo padre robaba para sobrevivir.


			Aquella noche me echaron de la fiesta.


			Y no volví a hablar de ello.


			Pero aquí las cosas son diferentes. A nadie le suena mi apellido. Nadie sabe quién soy, así que puedo ser quien yo quiera, sin límites. No tengo por qué ser esa prodigiosa ladrona de dudosa reputación nunca más.


			Se acabaron los días de pasar desapercibida y robar para que no me corten la luz o para tener un plato de comida sobre la mesa. Ya no necesito preocuparme por esas cosas.


			Ahora puedo centrarme en disfrutar de la vida y no limitarme a sobrevivir.


			Y sé perfectamente por dónde empezar.
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			El demonio en persona


			Briar


			En mi cabeza era espectacular. Me había parecido un buen plan por la tarde mientras me preparaba y también en el coche de camino a la fiesta. Incluso los primeros veinte minutos me habían parecido prometedores, pero ahora no estoy tan segura.


			—No me puedo creer que me hayas convencido para venir —se ríe Lyra con la cara escondida tras su vaso rojo de cerveza, cuyo contenido sigue intacto desde que llegamos.


			Estamos fuera, arrinconadas en una esquina, observando el panorama.


			Me había imaginado que, una vez aquí, seríamos las más sociables del lugar y que hablaríamos con las demás sobre las clases o los chicos que nos parecen guapos. Quizá hasta me acercaría a uno y acabaría dándole mi número.


			Pero la realidad es totalmente distinta.


			—Vale, tal vez… —Me interrumpo cuando un borracho se choca conmigo y murmura una disculpa antes de reanudar su paso—. Tal vez no haya sido buena idea. En mi defensa diré que me esperaba otra cosa.


			Desde donde nos encontramos podemos ver a toda la gente bebida que se agolpa en el jardín trasero y la piscina. Si no fuera por la basura flotante y los fluidos corporales que habrá en el agua ahora mismo, despertaría a la nadadora que hay en mí. La natación era el único deporte que se me daba medianamente bien en el instituto, pero ni siquiera la piscina que tenían allí era tan impresionante como esta.


			La música del DJ retumba en los altavoces repartidos por toda la casa. Aunque el jardín está abarrotado, en el interior tampoco cabe ni un alfiler: una marabunta ocupa el salón, la cocina y hasta los dormitorios de arriba.


			A través de la niebla espesa formada por la máquina de humo y la maría distingo un mar de cuerpos chocándose entre sí al ritmo de la música.


			—Te lo dije. Los chicos de Ponderosa Springs no son normales. Son una versión diez veces peor de un adolescente promedio. Tanta pasta les hace creer que son intocables —me grita por encima de la música.


			Después de darle la chapa a mi compañera de cuarto con que teníamos que ser algo más que fantasmas deambulando por ahí porque este era nuestro primer año de universidad y no íbamos a perdernos la que sería la mejor etapa de nuestra vida, se podría decir que me la traje casi a rastras.


			Creía que una fiesta nos haría empezar con buen pie.


			Mis intenciones eran buenas, pero a la vista está que se me ha ido un pelín la mano con el entusiasmo.


			—¿Y si nos vamos a la cafetería de Tilly a por unas buenas hamburguesas con patatas? —me propone Lyra al ver lo incómodas que estamos.


			A mi alrededor solo hay parejas, tríos y demás metiéndose la lengua hasta la campanilla o trapicheos furtivos de drogas en bolsitas de plástico. Aun estando fuera, el aire viciado me quema los pulmones. Me resulta todo tan desagradable que preferiría estar en cualquier otro lugar.


			—No me lo digas dos veces… —empiezo a responderle, pero un grupo de gente coreando el nombre de alguien ahoga mi voz.


			Tanto Lyra como yo dirigimos la mirada al tejado, donde hay un chico de pie que no lleva nada más que un casco de lacrosse puesto.


			—Ay, señor… —murmura Lyra, tapándose los ojos al mismo tiempo que el chico grita algo incoherente y se tira a la piscina.


			Sus espectadores pierden la poca cordura que les quedaba y lo vitorean entre risas, entregados por completo al fragor del momento.


			—Ni en mil años vuelvo a pisar una fiesta de estas —musito. Lyra asiente con la cabeza para darme la razón y tira hacia atrás su bebida—. Pero antes tengo que ir al baño. No tardo nada.


			—¿Quieres que te acompañe? No me fío de dejarte sola —me grita en medio del tumulto.


			—Vale. Así no nos perdemos.


			Cruzamos el patio hasta la puerta de atrás. Al entrar, una bocanada de aire caliente me deja un poco desconcertada. Todo está a oscuras, salvo por unas luces estroboscópicas de color plateado, y la gente está tan apiñada que cuesta moverse.


			¿Cómo les puede gustar esto?


			Mis manos sudorosas agarran las de Lyra mientras ella se abre paso entre la masa como buenamente puede. Parece que avanzamos hasta que alguien nos empuja y nos separa.


			Del impacto, no solo me derramo la bebida en la camiseta, sino que además pierdo la mano de Lyra. Todo está tan oscuro que no distingo a nadie.


			—¡Lyra! —grito por encima del bullicio con los ojos entrecerrados, esperando distinguir su pelo castaño ondulado o el estampado de su camiseta entre la muchedumbre.


			Me noto la respiración agitada y la boca seca. Por más que intento humedecerme los labios con la lengua, no sirve de nada. Pienso en lo bien que me vendría ahora un trago para suavizarme la garganta, si mi camiseta no hubiera absorbido la bebida que me quedaba, claro. No quiero perder los papeles, pero a pesar de que me esfuerzo por mantener la calma, empiezo a sentir cómo las paredes se estrechan cada vez más.


			Mis pies avanzan lentamente hasta divisar la puerta principal. Supongo que Lyra habrá pensado en ir allí también para localizarme, aunque primero tengo que sortear la montaña de gente que se interpone entre nosotras.


			El chillido agudo de unos acordes de guitarra acompañado del frenético ritmo de una batería sustituye al remix alegre de hiphop que estaba sonando antes. Una repentina brisa helada me recorre el cuerpo y me eriza la piel, poniendo en alerta mis sentidos. Sereno mi respiración y presto atención a los ruidos que me envuelven, por sutiles que sean.


			Puede que a otros les pase desapercibida esta sensación, pero mi entrenamiento me permite reconocer cuándo me están siguiendo. Una ladrona debe confiar siempre en su instinto. Y saber cuándo actuar es igual de importante.


			Por eso puedo afirmar con toda seguridad que alguien está observándome. Me doy la vuelta despacio y miro a mi alrededor, derecha e izquierda, pero todo el mundo está dejándose llevar por la euforia.


			Me echan una nube de humo a la cara que me provoca un ataque de tos y tengo que abanicar el espacio con la mano para dispersarla.


			Al verlo, casi me da un vuelco el corazón. La luz estroboscópica lo ilumina fugazmente y mi mente va encajando las piezas, como si se tratara de un puzle. Sus facciones angulosas son visibles por unos segundos antes de fundirse con la oscuridad de la sala. Una chaqueta de cuero le cubre los amplios hombros y la camiseta blanca que viste debajo le marca los músculos firmes del torso. Tiene el cuerpo perfecto de un nadador: alto, de espalda ancha y cintura estrecha. Está apoyado con una bota en la pared y la mano libre le cuelga a un lado, mientras que en la otra sostiene un cigarro. Unos vaqueros oscuros desteñidos le cubren las largas piernas. Son los típicos que llevaría cualquier universitario, a excepción de la cadena que le cuelga de la pelvis y que me ha dejado sin aliento.


			Hay por lo menos veinte personas entre él y yo, pero se las arregla para destacar por encima de todas. Permanezco inmóvil, embelesada por su figura. La boca se me hace agua, las manos me chorrean de sudor y siento una punzada de calor en el vientre.


			El humo de su cigarro lo envuelve en un aura de misterio potenciada por el efecto de las luces. Las venas de la mano le sobresalen y unos anillos plateados le adornan los largos dedos.


			Me estremezco inconscientemente al percatarme de que tiene sangre en los nudillos, como si le hubiera pegado a alguien hace poco. No sé si la idea me excita o me asusta. ¿Lo habrán provocado o será violento por naturaleza?


			La curiosidad se apodera de mí. Quiero saber más de lo que no deja ver, pero cuando capto sus facciones al completo, tengo que morderme la lengua, incapaz de contener el calor que se me expande entre los muslos y me obliga a juntar las piernas.


			El ceño fruncido que adorna su cara angelical me impide pensar con claridad. ¿Cómo alguien tan hermoso puede tener una mirada tan amarga?


			Siempre he sentido predilección por la belleza matemática de la naturaleza, y su cuerpo es una obra de arte con unas proporciones calculadas al milímetro. No hay nada en él que no sea perfecto.


			Tiene el pelo negro como el ónice y unos ojos oscuros que recuerdan al regaliz, tan dulce como para engancharte, pero lo bastante agrio como para advertirte del peligro de hacerlo. No es de esas ocasiones en las que dos miradas se cruzan por casualidad. Su expresión es intencional.
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