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 El odio es la venganza de un cobarde intimidado.




      




 George Bernard Shaw
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  Londres, 1929.




 




  La noche caía perezosa sobre la ciudad. Una densa bruma se elevaba sobre las calmas aguas del Támesis y confería una imagen fantasmagórica al paisaje. Una vez más, había elegido hospedarme en The Royal Horseguards. Desde la habitación del hotel tenía una imponente vista del río; a la vera, las farolas lo iluminaban, lo que me permitía contemplar todo cuanto sucedía en el corazón de Londres. Podía sentir de cerca la política de Westminster y del Parlamento. Durante la Gran Guerra había sido utilizado por el MI5, el servicio secreto inglés: había ocupado uno de los pisos con el personal para las tareas de espionaje. Parecía aún conservar esa mística de misterio en los muros que lo rodeaban. Los negocios me habían llevado por primera vez a la ciudad tiempo atrás, y se me había vuelto una costumbre regresar, aunque en esa oportunidad las circunstancias eran otras. La tradicional prosperidad del frigorífico familiar había cambiado. No solo las cuestiones políticas del país habían influido, sino también cuestiones internas. El viaje lo había hecho con el fin de estrechar algunos contactos y fortalecer mi lugar en la empresa, cosa que se complicaba desde que mi padre se había empecinado en tomar el timón del negocio. Por más que yo tuviera el aval absoluto de León, mi abuelo y fundador de la compañía, todo parecía ir en una pendiente, y lo único que me importaba era sacar a la empresa familiar adelante. No solo lo hacía por León, sino también por mí, por darle un impulso propio que se diferenciara del de mi padre. Aún nada estaba definido, pero sabía que él se estaba vinculando a algunos de los socios minoritarios para, de a poco, hacerse de las acciones que le harían mejorar su posición en el directorio. Se trataba de una cuestión de tiempo para que el sueño de desplazarme del negocio se le hiciera realidad. A esa lamentable situación habíamos llegado luego de casi una vida llena de ausencia y abandono. Él había vivido la suya olvidándose de que yo era su hijo. Los permanentes viajes que él hacía por el mundo y la vida alocada que había llevado no le permitieron hacerse cargo de mí ni de la empresa. Mi abuelo, pese a todo, nunca lo había dejado de lado, con la esperanza de que cambiara y de que pudiera ocupar de manera sensata la dirección del frigorífico. En tal sentido, las desavenencias se profundizaron a medida que fui creciendo de la mano de León. Con él viví gran parte de mi vida y aprendí todo lo que sé. Siempre se preocupó de que nada me faltase estando presente cada vez que lo necesité. A pesar de los años transcurridos, las decisiones importantes nos la consultábamos. Este viaje ha sido una de ellas, ya que lo planeamos juntos con el objetivo de lograr apoyo económico para darle otro impulso y flujo comercial al frigorífico. En eso me he enfocado durante las largas jornadas que llevo aquí. Hasta el momento, no había hecho grandes avances. Aún no logré sacarme de la cabeza la reunión mantenida esta mañana con unos inversores. Concurrí hasta el corazón de la ciudad en donde estaba la oficina de la firma Evans y Asociados. Con una decoración distinguida y elegante, aguardaban por mí en una sala de reuniones. Sabía que debía llegar a horario para no causar una mala impresión.




  —Nogués, no estamos en la mejor situación para darle el apoyo que necesita. Nadie nos asegura que los brotes de aftosa no resurjan y, en ese caso, de nada sirve la buena voluntad que tengamos o la cordial relación que por años hemos mantenido con ustedes —dijo Jack Evans.




  —Lo sé, pero de algo han servido las misiones que su gobierno, de modo sorpresivo, ha enviado a Buenos Aires para controlar que las condiciones sanitarias sean las óptimas. Por no contar con las invitaciones que la Sociedad Rural, de la que soy parte, ha gestionado para que varios parlamentarios ingleses concurran a mi país y verifiquen el estado de nuestras tierras y de la hacienda.




  —Nogués, ¿cree que el embargo que los Estados Unidos ha implementado contra su país es una decisión sin sentido?




  La contestación del gobierno argentino a esa medida proteccionista no fue empeorar las relaciones con los Estados Unidos, sino mejorar las condiciones con el mercado británico, que, sin dudas, era la mayor competencia. Por eso, mi viaje tenía relevancia, y esperaba que las condiciones dadas jugasen a mi favor.




  —No, pero a ellos les conviene también mantener el monopolio de la carne y asegurarse los cupos en el mercado europeo. Luchan con ustedes por eso. Pero no he venido hablar sobre la actitud estadounidense, que es algo que nos excede.




  —Sin embargo, no puede soslayar que la situación en su empresa ha cambiado o, al menos, eso nos lo hizo saber su padre. Parece que se está rearmando y que, en esa nueva estructura, usted estaría fuera.




  Intenté, por todos los medios, dejar a un costado la ira que corría por mis venas y continuar dialogando como si nada de lo dicho me afectara. Me molestaba que no vacilara en destruir nuestra firma con maledicencias solo para quedarse con ella.




  —Más allá de algunas desavenencias que hay entre nosotros, somos una familia que lucha por seguir adelante con el negocio familiar. Como usted sabe, los conflictos en las empresas familiares son más comunes de lo que uno cree.




  No sabía si los había convencido, pero al menos me habían escuchado con atención.




  —Tiene razón. Sin embargo, deberá entender también que quienes invertiremos seremos nosotros y que pretendemos hacerlo con cierta garantía.




  —De mi parte la tienen. Por supuesto, también del socio fundador, León Nogués. Nosotros hemos atravesado diferentes situaciones a través del tiempo. Algunas se han referido al cambio en las condiciones ofrecidas por el país; otras, a cuestiones como usted dice familiares referidas a la conducción de la empresa. En todos los casos, sin embargo, nos hemos mantenido liderando el negocio y siempre hemos salido adelante. Puedo asegurarles que, esta vez, no será la excepción. No ha sido fácil lidiar con los frigoríficos de capital inglés instalados en mi país ni tampoco con los estadounidenses. No creo que necesite que les cuente cuán difícil es luchar contra la posición monopólica que pretenden instaurar.




  —Pueda que en ese punto tenga razón —agregó uno de ellos—, pero también debe pensar que el negoio que nos propone debe ser lo suficientemente atractivo para cerrar un trato con su empresa y no con la de alguna de nuestros compatriotas.




  Asentí sin darme por aludido, entendía que ellos también buscarían sacar mejor rédito a la propuesta que le estaba haciendo.




  —Lo pensaremos —terció otro—. Puedo certificar que, si no fuera por tanto por la gestión de León Nogués, como por la suya, nosotros habríamos perdido el interés en su firma. Solo nos resta hacer unos cuántos números y ver las condiciones que nos ofrecen.




  —Me quedaré una semana más antes de regresar a Buenos Aires. Ese es el tiempo que tienen para definir las condiciones de mi oferta.




  —Está bien, antes de que se vaya tendrá nuestra contestación.




  Así había comenzado mi día. Me sentía empantanado sobre el futuro, algo que me costaba asimilar. El arduo trabajo –que lograba concretarse– me estaba pasando factura. Me serví mi segunda copa de whisky sin apartarme del cristal de la ventana. Debía hacer que mi mente no continuase girando sobre lo mismo y calmarme. La visión de las aguas que tenía frente a mí me daba cierto sosiego. De a poco, esa imagen comenzó a difuminarse, ya no debido al alcohol que estaba bebiendo, sino a la espesa niebla que engullía la luz de las farolas ubicadas a la vera del río. A las pocas horas de sueño que acarreaba, se sumaba la preocupación sobre cómo continuaría todo. Eso no dejaba de agobiarme. De a poco todo comenzó a detonar en mi interior. Una fuerte somnolencia ganó mi cuerpo cayendo en una profusa oscuridad.




   




  * * *




   


   




  —No te alejes —dijo León al ubicarme en un lugar de privilegio frente al desfile militar que marchaba frente a mí—. Debo hablar algo importante con alguien, quédate aquí que ya vuelvo.




  No pensaba desobecerlo, porque había añorado estar allí para contemplar uno de los tantos desfiles militares que se habían organizado durante los festejos por el Centenario de la Revolución de Mayo. No había podido concurrir a los otros que se habían realizado a lo largo de la ciudad y que habían sido de importancia, pero mi fuerte insistencia por presenciar uno de ellos hizo que mi abuelo me llevara. No dejaba de contemplar con fascinación el paso redoblado de los soldados al compás de la marcha militar. No recuerdo el tiempo que permanecí parado, pero sí fue el suficiente como para disfrutar del desfile. El espectáculo brindado tenía seducida a la concurrencia. Yo no me había movido del lugar en el que me encontraba, algo difícil de lograr por mi espíritu inquieto.




  —Gerónimo, venga conmigo que su abuelo lo espera en el automóvil para dejarlo en la casa.




  No quería irme aún, pero tampoco podía jugar con mi suerte. Mi insistencia me había llevado ahí, no quería tensar demasiado la cuerda.




  —Gerónimo —dijo al verme León—, debo irme. Oscar te llevará a la casa.




  —¿Adónde vas?




  —Debo ir al frigorífico.




  —Llévame.




  —No es el momento, estoy complicado por el trabajo.




  —Dices siempre que algún día me haré cargo del negocio; quiero ir.




  La sonrisa de León había sido la perfecta respuesta a mi pedido.




  —Oscar —dijo al chofer—, iremos directo a la empresa.




  —Sí, señor.




  En el trayecto hasta llegar al frigorífico, León me relataba por dónde íbamos. A un lado se encontraba el Riachuelo y las construcciones de algunas fábricas se asomaban al camino por el que transitábamos. En cada viaje que hacíamos juntos, había algo nuevo que me contaba. Él había pasado toda una vida dentro de ese negocio. Esperaba que yo también lo hiciera, por eso no dejaba pasar alguna oportunidad para hablarme sobre temas que, a mi corta edad, podían interesarme sobre la firma que él manejaba. El chofer acababa de dejar el vehículo a un costado del frigorífico.




  —Aguarda dentro de mi oficina que debo hacer algo antes.




  Sin esperar que me dijese algo más, me lancé a la corrida para ingresar y jugar con todo lo que había allí dentro. Esa vez, no sería como otras en la que el personal en pleno estaba pendiente de mí al verme. Algunos pocos empleados deambulaban por allí. En el camino hacia el despacho de mi abuelo, no vi a alguien que me detuviera. Quizá las celebraciones y festejos que se hacían en la ciudad posibilitaban que toda la gente pudiera concurrir tanto a los desfiles como a otros acontecimientos organizados por el Gobierno. Parecía que la empresa se había transformado en un lugar fantasma. Eso lo volvía intrigante y le daba mayor entusiasmo a mi incursión. No recuerdo el tiempo que estuve allí, pero sí el momento preciso en que una bruma gris comenzó a envolver el lugar. Nada de lo que veía o sentía parecía producto de mi imaginación. Mi garganta comenzó a secarse y, poco a poco, mi respiración comenzó a alterarse y agitarse. Mis pulmones no reaccionaban frente al humo gris que me rodeaba. Lenguas de fuego comenzaron a asomar por doquier, arrasando todo cuanto estuviese a su paso. El sonido de los cristales quebrarse se volvió aterrador. Mis gritos para pedir ayuda y salir de allí se ahogaban ante el crepitar de las llamas.




  No quería que ese fuego me envolviese, quería salir de ahí cuanto antes.




  No podía.




  Era imposible.




  Los alaridos desesperados de aquella mujer que, como yo, estaba atrapada allí dentro cubrían los míos. Ya no podía respirar. Caí. Esperaba que el fuego me devorara al fin.




   




  * * *




   


   




  Con un grito ahogado que emergió desde mis entrañas me desperté. Una vez más, habían regresado los recuerdos del incendio que viví con apenas siete años. Creía que había logrado disiparlo en el tiempo, pero estaba equivocado. Cada tanto esa pesadilla me asaltaba para recordarme que era un milagro que estuviese vivo.




    CAPÍTULO 1




  La dama ignota




  




  




  




  


  Diciembre de 1929.




   




  El atardecer se apagaba sobre la ciudad junto a la frenética actividad de los londinenses. A pesar del horario, Gerónimo debía cumplir con un último compromiso, aunque a esa hora del día dudaba de poder hacerlo. Volvió a mirar el reloj de pulsera y constató que contaba con el tiempo suficiente para vestirse de gala, como lo indicaba la invitación, y llegar a tiempo. La experiencia le había enseñado que, en muchas oportunidades, los mejores negocios nacían en fiestas o en reuniones sociales. Esa era una ocasión que no podía dejar pasar, más allá de las ganas que tenía de quedarse en la habitación tomando una copa.




  Abordó el automóvil que aguardaba fuera del hotel y enfiló hacia Belgravia, un barrio cercano, lo que hacía que no tuviera que atravesar la ciudad ni luchar con el tránsito. De a poco, asomaron a su paso las elegantes y lujosas residencias, muchas de ellas con elegantes terrazas de estilo clásico. La zona era tranquila; la sofisticada distinción de las residencias la habían convertido en la favorita de las embajadas. De camino, atravesó la plaza Eaton; entonces supo que estaba por alcanzar su destino.




  —Llegamos —anunció el chofer—. Si necesita que lo recoja más tarde, avise al hotel y aquí estaré.




  —Muchas gracias —respondió antes de pagar y abandonar el automóvil.




  Desde afuera se podía escuchar el murmullo de las voces confundida con la música. No era el único que llegaba a esa hora. No bien se asomó por la puerta, el dueño de casa se acercó para darle la bienvenida.




  —Nogués —saludó Juan Richelet—, creí que no vendrías.




  —No iba a perderme esta invitación.




  No lo decía de mero compromiso. No quería fallarle al anfitrión. Solo que ese tipo de reuniones formales no le atraían, le parecían aburridas, más cuando estaba lidiando con otras preocupaciones.




  —Debo avisarte que no te convenía hacerlo —comentó en voz baja—. Aquí hay personas que pueden interesarte para tu negocio —agregó mientras tomaba una copa de champaña con el invitado.




  —Lo sé, y debo agradecerte la gestión que estás haciendo desde aquí en favor de nosotros.




  —Si acepté ser agregado agrícola en la Embajada argentina, no lo hice para pasarlo bien en Londres, sino porque tengo un compromiso con nuestro país. Además, la cuestión comercial de la carne y los frigoríficos está muy complicada.




  Desde allí, él se encargaba de hacer trámites. El intercambio con el embajador del Reino Unido en Argentina, Malcolm Arnold Robertson, era intenso: gestionaba los acuerdos no solo de las carnes, sino también los de los ferrocarriles, que se perfilaba como uno de los negocios más pujantes entre ambos países.




  —Si quieres, te cuento cuánto —replicó Gerónimo.




  —Lo sé, aunque estoy convencido de que el temporal que ha provocado la aftosa con nuestra hacienda, junto al lamentable el estado de los campos, debe revertirse. No puede continuar de este modo. No es imposible recuperar el nivel de exportaciones que nos están arrebatando. Habrá que pelear desde distintos frentes y el diplomático es uno de ellos. Por lo menos, el mío.




  —Eso espero y, como te imaginarás, yo he venido con ese fin. Al menos en lo que respecta al negocio familiar.




  —Aún no he dado mi toque de gracia —comentó Richelet.




  —¿A qué te refieres?




  —Al libro que publicaré como parte de la campaña en la me he embarcado para demostrar que nuestra carne es tan o más valiosa que cualquier otra. Creo que el título lo dice todo.




  El anfitrión creía que una forma de combatir los daños colaterales que la fiebre aftosa le había provocado a la fama de las carne vacuna de la Argentina, junto a las restricciones que se le habían impuesto para la comercialización por distintos mercados, era realizar una campaña de publicidad para recordar las bondades de la tierra y del ganado argentinos.




  —¿Cuál es? —preguntó con una amplia sonrisa.




  —Se llama La defensa de la carne argentina, no podía ser de otro modo.




  —Ansío que todo el empeño que pones y la ardua tarea que hacemos desde Buenos Aires den frutos.




  —Así será, aunque, amigo, no todo en la vida son los negocios. Ven, que te presento a algunos de los invitados.




  Los asistentes estaban ubicados en pequeños grupos mientras disfrutaban de una copa de ponche o de champaña junto a los bocaditos de salmón, caviar y ciervo que ofrecía el personal de servicio. Alrededor de una impactante chimenea de mármol rosa, se congregaban algunos invitados que bebían y hablaban sobre diferentes temas. Las conversaciones eran triviales, nadie se manifestaba de manera afiebrada sobre política, como solía suceder en los encuentros que se hacían en el Jockey Club y en la Sociedad Rural en Buenos Aires, de la que Gerónimo formaba parte. Allí cada uno defendía su postura sin ningún tipo de miramiento. La cuestión del campo, el ganado perdido por la aftosa, la disminución de las exportaciones de carne y de granos eran temas recurrentes que sacaban de quicio a más de uno. Giró hacia un costado: allí estaba Oliver, quien se aproximaba no bien lo localizó. La presencia de su amigo inglés en la velada era un aliciente para la acartonada reunión.




  —Supe que habías llegado hace un tiempo a la ciudad y aún no te has dignado a visitarme —señaló Oliver con una copa en la mano—. ¿Cómo estás?




  —Bien, ¿me creerías si te dijera que pensaba comunicarme contigo antes de irme?




  —La verdad que no —respondió sonriendo.




  —Haces bien. Debes saber que no he parado desde que llegué. Esta vez, me aboqué de lleno a gestionar reuniones y encuentros para ver si logro algún incentivo para el frigorífico.




  —Solo excusas.




  —A tu salud —replicó Gerónimo para brindar con su amigo.




  La relación de amistad que mantenían se debía a los asiduos viajes que Gerónimo realizaba a Londres. Frecuentaban el mismo grupo de conocidos y, alguna vez, Oliver había viajado a la ciudad de Buenos Aires. Ambos habían disfrutado de la compañía femenina y de las salidas a las que Gerónimo lo tenía acostumbrado. No solo se había deleitado con los paseos en la ciudad, sino también con las visitas a la estancia La Elegida, en la que habían pasado más de una noche. Cuando iba el campo, no dejaba de asombrarse por la extensión de las tierras. Ver desde la galería del casco de la estancia la inmensidad del terreno lo sobrecogía. Oliver no estaba acostumbrado a la vasta amplitud de los predios. Los ingleses debían conformarse con trabajar unas pocas parcelas de tierra habitadas por algunos animales. Con ese panorama, se trataba de hacer algún milagro y salir a competir en el mercado exterior.




  —¿Cómo está todo por allá?




  —Un tanto complicado. Me refiero a nivel general, ¿o quieres que te especifique más?




  —Te preguntaba sobre el tema familiar —respondió Oliver.




  —La cuestión con mi padre es insostenible. Y puedo asegurarte que eso complica más aún el tema dentro de la empresa.




  —Era solo cuestión de tiempo que sucediera, y lo sabes.




  Oliver estaba al tanto de la discordia que, desde larga data, teñía el vínculo padre-hijo. En alguna oportunidad, había visto a Santiago y pudo vislumbrar que el trato con Gerónimo distaba mucho de ser una próspera relación filial.




  —Es así. Sin embargo, creía que el paso del tiempo podía atemperar nuestras diferencias, pero me equivoqué. Te diría que los años acentuaron las desavenencias hasta tornarlas casi irreparables.




  —No se entiende cómo tu padre, que es quien debería comandar la situación, no reflexiona sobre el débil lazo que tiene contigo para recomponerlo. Es inadmisible.




  —Ya te lo dije: todo empeora día a día.




  —Es una verdadera lástima.




  —A esta altura, no sé si lo es.




  —Deberías dejar que esto lo arreglen tu padre y León. Estás en el medio de un vínculo que no podrás enmendar. Creo que es responsabilidad de ambos solucionarla.




  —Te equivocas, yo estoy tan involucrado como ellos en todo esto. Mi padre sabe que León está alcanzando una edad que indefectiblemente lo dejará a un costado —aseguró Gerónimo.




  —Pero él continúa manejando casi todo.




  —Ahora lo hace a través de mí y es eso lo que dificulta aún más el vínculo.




  Habían sido constantes los conflictos familiares. En el fondo, lo que más le dolía a Gerónimo era que la pelea con Santiago Nogués no era por ganar su cariño, sino por hacerse de la empresa sin importar las consecuencias.




  —Pero no pienso aguar esta velada hablando de mis cuestiones personales. ¿Cuándo vendrás a Buenos Aires?




  —No bien pueda, lo haré, pero sabes que mis actividades me atan cada vez más.




  Sin lugar a dudas, la carrera diplomática que Oliver había iniciado años atrás le estaba dando frutos. Al fin había logrado lo que tanto había soñado y por lo que venía luchando. La política, las relaciones internaciones y los viajes eran la combinación perfecta para él.




  —Igual quiero que nos veamos fuera de esta velada, antes de que te vayas.




  —Dalo por hecho.




  Algo distrajo a Gerónimo. Una joven se había asomado por el salón. Su sola presencia resultaba hipnótica. Se notaba que no buscaba llamar la atención y era justamente eso lo que la hacía más visible. El pálido rostro, enmarcado con el cabello oscuro que le caía en ondas hasta los hombros, se iluminaba con el destello de los ojos color verde. Era imposible no reparar en ella al verla caminar enfundada en un vestido marfil que se acomodaba a sus perfectas curvas. El impacto fue mayor cuando giró para tomar una copa y la espalda le quedó al descubierto hasta un pequeño moño negro que cerraba la terminación del profundo escote del vestido.




  —Amigo, creo que te equivocas, porque estás mirando hacia el lado desacertado —susurró Oliver.




  —¿Por qué lo dices? —replicó Gerónimo sin dejar de contemplarla.




  —Ella es inaccesible.




  —¿Está comprometida?




  —No que yo sepa, pero de igual modo eso no facilita la situación. Puedo asegurártelo.




  Lo único que Gerónimo quería escuchar era que la joven no estuviese con alguien en particular. El resto poco le importaba.




  —Si quieres, puedo ponerte al tanto de lo poco que sé.




  —No es necesario; me gustaría saber de su boca todo lo que a ella respecta.




  —Bien, en tal caso, me queda desearte suerte. No creas que no he intentado acercarme a ella las veces que la he visto, pero te aseguro que no he podido avanzar. Parece ser infranqueable.




  —Eso me gusta.




  —Siempre te han gustado los desafíos.




  —Tienes razón.




  —Solo te diré que posees algo en común con esa mujer.




  —¿Sí?




  —Nació en Buenos Aires, como tú, aunque por cuestiones familiares ha viajado por el mundo durante gran parte de su vida.




  —Lo tomaré como un punto a mi favor.




  Gerónimo dejó de escuchar a Oliver. Poco le importaba lo que le decía. Despacio, se fue alejando del grupo de personas con las que estaba conversando para ir en busca de la dama ignota.




  —Parece que no soy el único que preferiría estar en otro lado a permanecer aquí.




  La joven se sorprendió de escuchar su lengua materna en una gala en donde la mayoría de los invitados eran de habla inglesa. Hacía mucho tiempo que ella y su familia habían partido de la ciudad de Buenos Aires, que habían abandonado el país. Solo había regresado en esporádicas oportunidades por alguna cuestión puntual.




  —No es lo apropiado que debe decirse cuando uno concurre a una gala con personal diplomático —indicó al mirarlo.




  —Tienes razón, pero soy de los que prefieren decir las cosas sin rodeos. Y en verdad llamaste mi atención en cuanto te vi ingresar.




  Un leve sonrojo cubrió las mejillas de la joven y eso la hizo más adorable aún.




  —Corrígeme si me equivoco, pero ¿entraste sola?




  —No creía que tuviese que estar con alguien —comentó sin dejar de mirarlo por encima de la copa que bebía.




  —No lo he dicho en ese sentido, sino para asegurarme de que nadie nos molestará.




  Si bien ella estaba acostumbrada a conversar en distintas reuniones sociales, no solía ser frecuente conocer a alguien tan descarado. Lo peor era que no le molestaba.




  —¿A qué te dedicas?




  —No he venido aquí debido a mi actividad, sino que he suplido la invitación que fue cursada para mi padre. No pude negarme a hacerle un simple favor.




  —Entonces habrá que agradecerle ese pedido.




  Ella volvió a sonreír ante el avance que en pocos minutos él hacía.




  —Debo suponer que él pertenece al entorno diplomático entonces.




  —Así es.




  —Y también que no te gusta hablar de ti.




  —En eso también tienes razón —agregó con una tibia sonrisa.




  Ella no añadió que detestaba ese tipo de reuniones porque eran aburridas, tediosas y casi siempre se hablaba de lo mismo. Nadie se mostraba más allá de las formas impuestas. Parecía que todo estaba perfectamente diagramado sobre qué decir y cómo comportarse, ya que había un código implícito para conducirse. Tampoco le comentó que estaba allí porque no le había quedado otra alternativa que asistir y que, si hubiera podido evitarlo, lo habría hecho. Incluso cuando sabía que, durante un largo tiempo, no volvería a concurrir a este tipo de ágapes. Por más que la joven hubiese crecido en ese ambiente, su mundo era uno distinto. Sin embargo, el hombre que tenía enfrente no le resultaba similar a ningún otro que hubiera conocido en esa clase de reuniones. Parecía haberse dado cuenta de que a ella le molestaba hablar por demás. Inclusive agradecía el silencio que se había instalado entre ambos. A pesar de ser una joven habituada a vivir en distintos lugares y conocer a varias personas, no se sentía cómoda hablando de sí misma. Estaba acostumbrada a pronunciar pocas palabras y saciar, de ese modo, el interés ajeno que surgía en un simple encuentro social. Hasta ahora le había resultado. De inmediato, sintió el roce de los dedos de él sobre los suyos. No tuvo tiempo de decirle algo más porque fue conducida a través del recinto.




  —No me niegues esta pieza —susurró.




  A unos pocos pasos de donde se encontraban, se abría un amplio salón rodeado de columnas jónicas que invitaban a que los asistentes se sumasen a danzar al compás de la banda que tocaba. Varias parejas se habían lanzado a la pista para bailar al ritmo de la música. En pocos segundos se vio envuelta en los brazos de él, que la guiaba con destreza. No iba a confesarle que la música era una de sus pasiones, que la calmaba cuando las cosas no salían bien y necesitaba sosegarse. Los dedos de él se posaron justo en la parte baja de la espalda, donde finalizaba el escote. Cierto estremecimiento le cruzó el cuerpo ante el leve roce de la mano que la sostenía. No necesitaba más para guiarla por la pista de baile.




  —Aún no me he presentado —murmuró al oído de la joven.




  —¿No crees que es demasiado tarde para hacerlo?




  —No cuando estoy frente a una dama.




  Él se distanció para fijar los ojos en los de ella y agregó:




  —Gerónimo Nogués, un placer conocerte.




  Un fuerte escalofrío le corrió a través de todo el cuerpo. Por más que quisiera demostrar que no le había afectado escuchar ese apellido, no pudo. Solo bastó ver el modo en que él la miraba para saber que la había descubierto. Ella pensaba continuar hasta finalizar el baile y alejarse de él. Y fue lo que sucedió poco después.




  —La pieza ha terminado —expresó para poner fin no solo al baile, sino al encuentro.




  —Tienes razón. Es mejor ir por algo para beber.




  Ella supo que no sería fácil desentenderse de él sin alguna explicación. Ambos se dirigieron hacia un costado del salón. Muy pronto, tuvo una copa de champaña en las manos.




  —No suelo provocar este impacto cada vez que me doy a conocer. Te aseguro que me encantaría ocasionarlo frente a alguien que me interesa, pero no creo que sea este el caso. Hasta donde sé, no nos hemos cruzado antes, porque, de haber sucedido, te recordaría.




  —Tienes razón.




  —¿Entonces?




  —No piensas abandonar el tema, ¿verdad?




  —Así es.




  Ella tomó un sorbo ante la atenta mirada dorada de él. Los ojos color miel destellaban a medida que los minutos transcurrían. La curva de una de las cejas se le había desplazado hacia arriba en un gesto de expectación por lo que ella fuera a contestarle y los labios se le mantenían húmedos debido a la champaña que bebía. Los hombros, junto al resto de la amplia contextura física, simulaban estar relajados, pero no era así; ella lo percibió de inmediato.




  —Hasta donde recuerdo, en mi casa no se han acordado de tu apellido del mejor modo.




  Ella no pensaba especificar ni dar detalles sobre lo que su padre le había mencionado respecto a la familia Nogués hacía tiempo atrás. No había habido ningún elogio hacia ellos y no quería ser tan desagradable de mencionarlo. Por otra parte, no se había imaginado cruzarse con algún miembro de esa familia, menos aún a la distancia a la que se encontraba de la ciudad de Buenos Aires.




  —Te refieres a los dichos de tu padre.




  Ella asintió antes de beber otro sorbo de la copa.




  —Debo confesarte que quizás esté de acuerdo con las manifestaciones de tu padre en referencia al mío.




  Casi se atragantó mientras escuchaba lo que él le decía. Ella nunca imaginó semejante confesión y, por un momento, sintió que el alma le volvía al cuerpo. Hacía tiempo que un joven no le intrigaba tanto como Gerónimo. Sin dudas, esa noche para ella tenía un sabor especial, por lo que pensaba disfrutarla y no echarla a perder.




  —No he mantenido hasta la fecha una buena relación con mi padre. Tampoco me extraña que se haya hecho de algunos enemigos en el curso de su alocada vida. Puedo asegurarte que estoy acostumbrado a eso.




  —Me has dejado sin argumentos —agregó desconcertada.




  —Si es así, podrías comenzar por presentarte, aún no lo has hecho. Deseo saber tu nombre.




  —Tienes razón; soy Juana Bustillo.




  La mente de Gerónimo daba vueltas para descubrir algo especial en aquel apellido. Quizás él también podía hallar alguna referencia al respecto. A pesar de su buena memoria, no recordó nada referido a esa familia, nada le vino a la mente. Concluyó que sería una persona más que no se había ganado el afecto de Santiago Nogués, y no la culparía por eso.




  —Un placer conocerte —musitó al acercársele —. A pesar de lo que has dicho, y de cierto resquemor hacia mí, no dejan de ser comentarios de nuestros padres, como tantos otros. No tiene por qué afectarnos nada de eso, ¿o sí?




  La joven asintió sin aclarar el fuerte vínculo que la unía a su padre y que poco tenía que ver con la relación de Gerónimo con el de él.




  —Tienes razón.




  —¿Otra copa?




  —No, gracias.




  Él contempló a su alrededor. Notó que algo estaba cambiando. Algunos invitados saludaban y buscaban los abrigos para retirarse del lugar.




  —Por lo que veo, la reunión está llegando a su fin.




  —Una vez cumplido el tiempo previsto para el ágape, ya no quedará nadie aquí. No se extiende más del horario fijado en la invitación.




  Eso era también lo que hacía que él detestara aquellas reuniones donde la espontaneidad para beber más, conversar de cualquier otro tema o quedarse bailando y disfrutando de una buena orquesta quedaba relegada a un costado debido al cumplimiento de ese estricto protocolo.




  —Vamos, entonces.




  —Gracias, pero puedo pedir un coche para irme de aquí.




  —Lo sé, pero no pensaba llevarte a tu casa, sino invitarte a cenar a algún otro lugar.




  Como siempre, ella analizó cuánto podía perder si hacía lo que tenía ganas. Nada, porque esa noche era diferente para ella y él no tenía por qué saberlo. No había probado bocado y llevaba algunas copas de champaña ingeridas. Creyó que sería una buena idea retirarse de allí en compañía.




  —Acepto —contestó con una amplia sonrisa.




  Él aguardó a que ella buscase el abrigo negro que la cubría en esa noche desapacible. Un automóvil los recogió en la puerta de la residencia una vez que se despidieron del anfitrión y de algunos conocidos. Poco se podía divisar a través del vidrio de la ventana del vehículo debido a la constante llovizna que acababa de desatarse.




  —Creo que sería mejor suspender la cena.




  —¿Lo dices por la lluvia?




  Él supo que ese no debía ser el motivo. En el poco tiempo que había compartido con ella, había vislumbrado que no era impulsiva. Haberle dado unos pocos minutos para reflexionar había sido un verdadero error.




  —Si me dices que se te ha ido el apetito por todo lo que has comido en la reunión, lo acepto y te llevo a tu casa.




  —Estuviste ahí y sabes que casi no hemos probado bocado.




  —Entonces, no hay excusas, ¿o sí?




  —¿Siempre eres tan insistente?




  —Puedo decirte que pongo empeño en todo lo que me interesa. De pequeño me acusaban de terco y obstinado. En estos momentos, no lo tomo como un defecto —agregó con una sonrisa.




  A pesar de la opacidad del vidrio, los haces de luz de la calle se filtraban como flechas dentro del habitáculo. Así, descubrió que estaban cerca de Covent Garden. Minutos después, el coche se detuvo en la vereda del restaurante Rules. De inmediato, asomó un colaborador del lugar con un paraguas abierto para evitar que los comensales ingresaran empapados.




  —Supongo que lo conoces —esgrimió al ayudarla a descender del vehículo.




  —Así es, aunque no suelo venir con asiduidad.




  El recinto contaba con arañas que pendían del techo e iluminaban las paredes enteladas de las que colgaba una gran variedad de cuadros. Cada tanto asomaba la cornamenta de algún ciervo, producto de la afición de los ingleses por la caza. La mesa destinada para ellos estaba ubicada en un reservado a un costado del salón.




  —Veo que los negocios no te han imposibilitado encontrar un buen lugar para comer.




  —He viajado a la ciudad en otras oportunidades, y puedo asegurarte que me he equivocado más de una vez al elegir un restaurante.




  La conversación fue interrumpida por el camarero, quien quería saber el menú elegido.




  —Si conoces tan bien el lugar, ordena por mí —sugirió Juana.




  Él no dudó en pedir una entrada con ostras y, como plato principal, un pastel de carne. Ese menú incluía la especialidad del lugar.




  —¿Hace cuánto que estás aquí, en Londres?




  —Los últimos dos meses he estado aquí, aunque, como verás, no suelo salir tanto —respondió ella.




  —Quizá la compañía de tu padre en la ciudad hace que solo compartas reuniones familiares.




  Él esperaba que esa fuera la razón y no porque estuviera en compañía de alguien, a pesar de lo que le había asegurado Oliver. Con el carácter reservado que demostraba tener, sería difícil saber más de lo que Juana no deseara decir.




  —Veo que tu curiosidad no se detiene.




  —Te confesé lo obstinado que era.




  —El motivo por el que vine aquí ha sido para visitar a mi padre. Él ha estado trabajando en la ciudad bastante tiempo. Justamente, a raíz de su ocupación, no he recibido la educación más adecuada para una niña, porque no he podido estudiar en un solo lugar, sino en varios.




  —No debe haber sido fácil mudarse, porque eso implica dejar atrás las amistades.




  Ella había intentado adaptarse al destino asignado a su padre, pero, cuando creía que podía estrechar vínculos con amigos en la ciudad en la que residía, se producía otro cambio. Una nueva mudanza, un lugar distinto para residir y otro idioma hacían que se sintiera más sola y desamparada. En ese caso, su padre siempre había estado allí, acompañándola en la medida en que podía, profundizando el vínculo que ambos mantenían.




  —Así es. A diferencia de lo que cree la gente, permanecer un tiempo en un país no te asimila al lugar ni a su gente. Es ahí cuando te convences de que tu tierra, me refiero a donde naciste, debe ser tu refugio. Sin embargo, vuelves a equivocarte, porque, cuando regresas, te sientes extraña en tu propia casa. En definitiva, no eres de aquí ni de allá. No tienes lugar ni pertenencia, y eso te forja.




  Él se quedó absorto con esa confesión, porque, en pocas palabras, ella se había definido. Algo difícil en una mujer a la que no le gustaba hablar de sí misma.




  —Te entiendo. ¿Cuál ha sido el lugar en que más tiempo residiste?




  —París, sin dudas. Es la ciudad en la que he culminado mis estudios y he comenzado a trabajar. Claro que también viajé a Londres cuando mis actividades lo han permitido —dijo al beber otro sorbo de vino.




  Él no mencionó que, además de ser terco, sabía darse cuenta de hasta dónde tirar de la soga en una conversación. Supo de inmediato que, si seguía indagando sobre ella, la charla pendería de un hilo.




  —¿Qué me cuentas de ti?




  —Mi vida es más aburrida. Mis viajes a Londres y a Nueva York han sido solo por cuestiones laborales. Me he hecho de conocidos en ambos lugares, pero la diversión se complica cuando te pesan las responsabilidades. Hoy estoy aquí para gestionar negocios del frigorífico familiar.




  —Siempre has residido en Buenos Aires.




  —Así es. Hay temporadas en las que abandono la ciudad y me traslado a La Elegida, la estancia familiar. Ese es un lugar que en verdad disfruto. Aunque también administrar el campo insume tiempo y trabajo. Ni te cuento lo que significa llevarlo adelante en este momento del país.




  Ella se detuvo al verlo comer el menú que él había pedido. Sin dudas, por cómo habían quedado sendos platos, no se había equivocado.




  —Aún no me has dado el veredicto —dijo ella al levantar el último bocado del pastel.




  —Es una buena carne, que podría competir a la perfección con la mía.




  —Es bueno creer en lo que uno hace.




  —Claro que sí, de ese modo, puedes convencer al resto de que eres bueno en algo o el mejor en lo que haces.




  —Tienes razón, aunque te aseguro que para una mujer es más difícil aún.




  Ella colocó los cubiertos sobre el plato; no podía ingerir otro bocado más. Con lo que había comido, había cubierto la cuota para saldar cualquier efecto de alcohol en el cuerpo.




  —¿Has tenido que probarte por encima de tus posibilidades?




  —Así es, aunque no han podido conmigo —replicó con una sonrisa.




  Nada en la vida había sido fácil, aunque desde afuera se pudiera decir lo contrario. Ella se supo mover en un mundo de apariencias en donde decir lo justo y conveniente se había vuelto una imposición. Sin embargo, muy en el interior, Juana era distinta, aunque se reservaba que alguien más la conociese en profundidad.




  —Te entiendo.




  Otra vez asomaba esa mirada dorada que parecía hablar por sí sola. No le resultaba fácil para ella sentirse intimidada por alguien. En todo ese tiempo, había sabido conducirse con hombres que se acercaban o para mantener algún contacto con su padre, o simplemente porque ella podía contar con cierto encanto. Sin embargo, no había sentido ese especial magnetismo que le provocaba Nogués. Creyó que era hora de poner fin a la velada.




  —Ha sido una rica cena.




  —¿No piensas comer algún pudín? Puedo recomendarte alguno.




  —Juro que me encantaría, en especial el de caramelo, pero lo dejo para otra oportunidad.




  Él asintió con una sonrisa porque creía que habría otras tantas ocasiones para volver a verse.




  —Te ves cansada.




  —Sí, es que he tenido una semana con complicaciones y las horas del día no me han alcanzado para hacer todo lo que tenía pendiente.




  —No se habla más —agregó al hacerle una seña al camarero para abonar y dar, muy a su pesar, por finalizada la noche.




  Poco después, estaban a bordo de un coche para ir hasta el domicilio de ella. En el trayecto hasta la casa de la joven Bustillo, hubo silencio, salvo por unos pocos comentarios al pasar.




  —Creo que llegamos.




  Ambos descendieron del vehículo y Gerónimo le hizo una seña al chofer para que siguiera camino.




  —La lluvia persiste.




  Ella se sorprendió de que estuviera a su lado esperando a que entrara a la casa y de que hubiera despedido al chofer.




  —Lo sé, pero prefiero regresar a mi hotel caminando.




  —Bien —dijo al sacar la llave de la puerta de acceso al edificio.




  —Quisiera volver a verte.




  Él se perdió en esa mirada verde que ocultaba lo que en verdad deseaba decirle. Esa joven le intrigaba más que cualquier otra mujer que hubiera conocido en el último tiempo.




  —¿Estarás ocupada en estos días?




  Juana dudó un instante y luego contestó:




  —No creo.




  —Entonces, te dejaré un mensaje para avisarte cuándo pasaré por ti.




  —Está bien. Y gracias, ha sido una linda velada.




  —Lo fue —aseguró con una sonrisa.




  Gerónimo le rozó con el pulgar la mejilla con delicadeza antes de irse a pie bajo la permanente llovizna hasta el hotel, que no estaba lejos de allí. Caminar le permitiría despejar la mente sin dejar de pensar que haber conocido a Juana era un buen augurio para los últimos días que le restaban en Londres. Aunque quizás podían no ser tan pocos.




  Juana entró al apartamento, que se encontraba en penumbra. En medio de esa opacidad, se sentó en el sillón de la sala. La luz de la calle iluminaba el interior y el repiqueteo de la lluvia resonaba en el vidrio de la ventana. En esa noche desolada y especial para ella, el día de su cumpleaños, no hubiera imaginado conocer a alguien. Ese era el motivo por el que había estado reticente en concurrir a la velada en la propiedad de Richelet. Como tantos otros festejos, lo pasaría en soledad. La distancia física que mantenía con los suyos no siempre le permitía celebrarlo en compañía de ellos. Había asistido ante la insistencia paterna para que concurriese y lo excusase por no poder estar allí, ya que había debido abandonar la ciudad durante un largo tiempo. Por eso, Juana había celebrado su día bailando y bebiendo champaña con un extraño. Nunca antes le había gustado festejarlo. Quizás el hecho de ir cambiando de lugares y amistades la había transformado en una nómada en cuanto a los afectos. Aunque no lo pareciera, ella era una sentimental, pero a los ojos de los demás no lo demostraba.




  Si analizaba un poco la velada, nada de lo sucedido en esa noche había sido habitual. Al fin de cuentas, ella siempre había hecho lo correcto y cumplido con las expectativas ajenas. Estaba convencida de que su padre nunca se había puesto a pensar por lo que ella había pasado desde el mismo momento en que debieron abandonar la ciudad de Buenos Aires cuando solo era una niña, bajo el pretexto paterno de que emprenderían una nueva aventura. Así había sido a través de los años. En aquel momento, tanto tiempo después, ella no había tenido la inquietud de saber con más claridad lo sucedido. Cuando quiso hacerlo, escuchó de parte de su progenitor una sarta de evasivas que no aclaraban demasiado. Los años le permitieron dejar a un lado esa zozobra y continuar con la vida. La apasionaba su trabajo, donde siempre había encontrado el sosiego que no había hallado en otra parte de su vida.




  Supo que, para finalizar mejor esa jornada, sería conveniente no colmarse de melancolía, y lo haría si continuaba con esa línea de pensamiento. Prendió la lámpara que estaba en una mesa auxiliar y miró el reloj. Aún le restaba una hora para culminar ese festejo en absoluta soledad. Consideró que era momento de continuar bebiendo, pero no más champaña; con un té caliente bastaría. Enfiló hacia la cocina y se lo preparó. Luego, lo llevó hasta la habitación para intentar dormirse, aunque fuera en sueños, en compañía de Gerónimo Nogués.




     CAPÍTULO 2




  Más allá del olvido




  




  




  




  










  Gerónimo esperaba que las horas en vela durante la noche no significasen un mal augurio para lo que lo aguardaba ese día. Sin lugar a dudas, debería sacar provecho de cada minuto de la jornada para acelerar los trámites pendientes. Algunas de las gestiones se estaban demorando y la impaciencia por dejar todo resuelto le estaba jugando en contra. Acababa de bañarse y vestirse antes de que el sonido del intercomunicador lo sacase de sus elucubraciones.




  —Señor Nogués, alguien lo espera en el comedor.




  Parecía que al fin las cosas estaban tomando el rumbo deseado. Había recibido una llamada a primera hora de la mañana de uno de los inversores con los que había mantenido la última reunión. Ansiaba que le llevara gratas noticias.




  —Muchas gracias, ya bajo.




  Con la seguridad de que todo iría de maravillas, se dirigió hacia el suntuoso salón comedor del hotel. El estilo gótico victoriano no solo estaba plasmado en la fachada exterior construida con la estampa de un palacio, sino en los pequeños detalles internos de la decoración que se lucían dentro del recinto. Localizó a Jack Evans en una mesa en el centro del lugar.




  —Un placer volver a verlo, ¿qué desea tomar?




  —Un whisky estará bien.




  —Que sean dos —agregó Nogués al hacerle el pedido al camarero.




  No solía beber alcohol por la mañana, pero esperaba que el resultado de esa reunión ameritara un brindis.




  —Hemos estado analizando la situación de su empresa y no queremos apresurarnos a tomar una decisión sin haberla examinado concienzudamente —comenzó Evans.




  —Puedo extender mi estada unos días más y explicarles lo que necesiten saber.




  —No hace falta. Creo que hemos llegado a un punto medio que nos deja en una óptima situación tanto a usted como a nosotros.




  —Lo escucho.




  —Sin dudas, la situación familiar que atraviesa su negocio desalienta a cualquiera a tomar la decisión de invertir directamente en la firma. El riesgo es grande, ya no por desconfiar de usted, sino por no saber cómo se darían las cosas si fuera su padre quien tomara las riendas definitivas de la empresa. Parece que ambos tienen puntos de vista diferentes sobre cómo conducir la firma, y eso pesa al momento de tomar una resolución.




  —Entonces…




  —Me he movido para conseguir otros contactos que están interesados en la carne de su frigorífico. Ellos buscan incrementar el cupo de compra. De ese modo, ustedes podrían ampliar el nivel de venta a través de nosotros…, mejor dicho, de las gestiones que hicimos con nuestras conexiones.




  —Si es así, solo nos resta acordar el porcentaje que pretende por esta gestión.




  Evans sonrió antes de beber un amplio trago. Sabía que Gerónimo era un hombre de negocios y entendería lo que significaba para ellos ofrecerle una nueva oportunidad de venta. Así, Evans y sus asociados sacarían una buena tajada sin necesidad de arriesgar una parte importante de capital para invertirlo en el frigorífico. Evans continuaría en el negocio de la carne, ligado a la firma de Nogués, sin mayores riesgos. No era fácil negarle colaboración a esa empresa.




  —Nogués, siempre supe de su voluntad para continuar comerciando con nosotros.




  —Por supuesto. Igual, quisiera dejar claro que la propuesta sobre su participación en la empresa está vigente.




  Gerónimo no estaba tan convencido de abrir las puertas para permitir el ingreso de otros socios, aunque fuese en carácter de minoría. No estaba decidido a entregar su posición accionaria a cualquiera. Ya bastante tenía que lidiar con su padre como para extender los conflictos a alguien más. Sin embargo, estaba dispuesto a todo en pos del resurgimiento de la firma y de darle el flujo de dinero que necesitaba. Gerónimo siempre había pensado en luchar por recomponer su lugar en la empresa y evitar a extraños en el negocio. Debido a las circunstancias que se vivían en la Argentina, debía ser flexible y buscar otras alternativas. No necesitó tiempo para darse cuenta de que la idea propuesta por Evans y Asociados les traería otros contactos y clientes ingleses que el negocio necesitaba. Frente a él, tenía un ofrecimiento que cuadraba más con sus deseos. Estaba seguro de que esa proposición era la ideal para ambas partes. Al menos, no abandonaría la ciudad con las manos vacías. Esa mañana parecía haberse levantado con el pie derecho.




  —Si es así, lo invito con otra copa —comentó Evans.




  —Debería negarme, no suelo beber por estas horas.




  —Yo tampoco, pero este acuerdo lo merece, ¿o no?




  —Claro que sí.




  —Bien, y ahora que nos hemos puesto de acuerdo, me gustaría que me cuente cómo lo trata la estadía aquí.




  —En verdad, mejor de lo que imaginaba.




  —Me alegro de que así sea. Por lo que noto, no se extenderá más de lo que pensaba.




  Nogués le había manifestado que podría extender la estadía si no se ponían de acuerdo en las negociaciones.




  —Aún no lo sé; no todo en la vida son negocios.




  El resto del encuentro fue una conversación trivial que culminó poco después. Aún debía completar unos trámites, pero no era eso lo que lo mantenía entusiasmado, sino el encuentro que había concertado con Juana esa misma tarde.




  Con excelente ánimo no solo por cómo se había desarrollado la mañana, sino por volver a verla, se cambió y salió hacia el edificio en el que la joven vivía. Ante la mirada del portero, que se mantenía cumpliendo sus actividades, aguardó a que ella se presentase. Con un abrigo color verde que no le opacaba el tono verdoso de los ojos y con una bufanda de lana negra puesta de un modo original, que le brindaba un toque especial a la vestimenta, Juana caminó a su encuentro.




  —Hola.




  Ella había sentido la intensa mirada desde que había salido del ascensor hasta la elegante puerta del edificio. Él la acercó y la besó en la mejilla, en el límite justo en donde un leve movimiento acabaría rozándole los labios.




  —¿Adónde quieres ir?




  —El programa que me gustaría no es el propicio para este día.




  —¿Y cuál sería?




  Él había manifestado la insolente duda con una ceja levantada. No solo se trataba de la expresión de ese rostro que emanaba masculinidad, sino el modo sugerente con el que le hablaba lo que lo hacía tan atractivo.




  —Ir a uno de los parques que hay por aquí y tendernos sobre el césped para hacer un pícnic. Claro que estos días no lo permiten.




  —Quizá no ahora, pero podremos hacerlo en otro momento.




  Ella sonrió, dudaba de que hubiera otra posibilidad. Para que eso sucediera, deberían transcurrir varios meses hasta alcanzar la época del año en que la cálida brisa de la primavera bañara los días.




  —Entonces, vayamos a tomar algo caliente.




  —Por supuesto.




  Subieron a un coche ya que donde él pensaba llevarla no quedaba cerca de allí. No se había equivocado en sugerir una salida sin demasiado lujo o pompa. En un principio, había pensado en concurrir a la Royal Opera House. Si bien no era fácil conseguir dos entradas para las obras teatrales y óperas que se estaban dando, habría podido obtenerlas a través de Oliver. Luego lo pensó mejor e imaginó que ella estaría cansada de asistir a semejantes espectáculos. No pretendía impresionarla, al menos no con las salidas. Con lo que acababa de decirle, se había dado cuenta de que había acertado. Sin dudas, Juana Bustillo era una mujer poco predecible, una de las tantas cosas que le atraían de ella. En el trayecto no dejó de contemplarla. Se mantenía atenta a todo lo que sucedía alrededor a través del cristal de la ventana, cada tanto desviaba la vista para mirarlo y, cuando notaba que él la observaba, de inmediato regresaba la mirada hacia el paisaje exterior. Al alcanzar Piccadilly Street, ella notó que estaban frente a Fortnum and Mason.




  —Llegamos.




  Muy pronto los escaparates del distinguido negocio lucirían hermosas decoraciones navideñas. Como sucedía durante el resto del año, la casa de té más reconocida mantenía una gran concurrencia distribuida en todas las mesas del salón. La fama sobre la excelencia de todos sus productos la había sostenido desde el siglo xviii. A través de los años, había sabido ganar el prestigio que ostentaba no solo en el té, sino en una serie de productos que integraban el menú, solicitado en las competiciones de Ascott y en otras tantas celebraciones aristocráticas de la ciudad. Él la condujo, con la mano apoyada en la parte baja de la espalda, por entre las mesas hasta alcanzar una a un costado del selecto salón.




  —No fui muy original con la elección del lugar, pero es el apropiado en un día como este.




  —Lo es. Te diría que es lo único que extraño cuando debo abandonar Londres.




  Con la misma simpleza con que ella se conducía, en un segundo se desenroscó la bufanda con elegancia. Le quedó al descubierto un fino y níveo cuello.




  —Espero que eso cambie en un futuro.




  Él adoró que se le sonrojaran las mejillas. Le gustaba que Juana, una joven independiente y celosa de su vida, que parecía estar más allá de algunas cuestiones, se ruborizara por una simple insinuación. Estaba convencido de que, si no le hubiera gustado lo que le había dicho, habría obtenido otra reacción. Una vez que hizo el pedido al camarero, clavó la mirada en ella, a quien notaba un tanto inquieta. Le agradaba que fuera por lo que él hacía.




  —Imagino que en estos días habrás estado ocupándote de tus negocios.




  —Así es. Aunque habría preferido no estar tan pendiente de ellos. Pero en este viaje no ha sido posible.




  —¿Hasta cuándo tienes pensado quedarte?




  —Debería irme en pocos días, pero eso depende.




  Juana notó que continuaba el desparpajo con el que se había presentado cuando lo había conocido. Eso le atraía más, aunque sabía que él no le convenía. La advertencia de su padre le repiqueteaba en la cabeza. Intentaba no darle demasiada importancia porque él no la tendría en su vida. Se había permitido salir con Gerónimo y estar a su lado, aunque suponía que ambos tomarían caminos distintos.




  —¿Y tú hasta cuándo piensas quedarte?




  —Me quedaré un tiempo —concluyó ella con una tibia sonrisa.




  “Sin dudas es mejor así, mucho mejor”, pensó Juana al contestarle.




  —Debo entender que no hay alguien especial en tu vida que reclame tu regreso.




  —¿Especial? No lo hay.




  —Bien.




  Ella comenzó a disfrutar lo que el camarero había servido. En una elegante bandeja lucían escones con crema y mermelada de diferentes sabores, acompañados de pequeños sándwiches de pepino con queso y salmón ahumado. Más allá del tentador menú, había comido muy poco. Ninguno de los dos estaba centrado en lo que tenían frente a sí para degustar.




  —¿Siempre te has dedicado al negocio familiar?




  —Sí, me preparé para hacerlo. Mis años en la carrera de Derecho me sirvieron para lidiar con los conflictos que a diario debo solucionar en la empresa.




  —¿Sabías desde siempre a qué te dedicarías?




  —Puedo asegurarte que no tenía otra opción —acotó con cierta añoranza por cómo se habían dado las cosas en su vida.




  —Pero has logrado hacer algo que en verdad te gusta —aseveró ella.




  A Juana le costaba pensar que alguien pudiera desempeñarse en un trabajo sin ponerle el agregado de la pasión. Al menos, era así como ella concebía dedicarse a una actividad.




  —Por supuesto. Le entrego gran parte de mis horas a mi trabajo, aunque también a la explotación del campo.




  —¿Disfrutas estar ahí?




  —Así es, porque no solo es trabajo, sino un lugar que disfruto con amigos y familia —dijo, mientras ella lo escuchaba con atención.




  —¿Sueles ir seguido?




  —No tanto como me gustaría. Intento hacerlo cuando el tiempo me lo permite. Suelo ir a La Elegida con mi hermana.




  —¿Tienes hermanos?




  —Solo una —acotó con una tierna sonrisa—; con ella me basta, puedo asegurártelo.




  —Se nota que te llevas bien con ella.




  Había un dejo de añoranza en ella por no haber tenido hermanos. Ser hija única no siempre traía beneficios. Las expectativas sobre lo que decía o hacía eran siempre altas y centradas solo en ella. No había con quien compartir angustias ni alegrías, menos aún mantener la complicidad que una hermandad acarreaba.




  —Se llama Catalina y es menor que yo. A pesar de los años que le llevo, fue ella quien, a corta edad, talló, con insistencia, mi comportamiento como un verdadero hermano, aunque por momentos actúo más como un padre.




  Juana no quiso ahondar porque supuso que continuar indagando sobre cuestiones familiares traería las desavenencias que él tenía con el padre y, de inmediato, surgiría el nombre del suyo.




  —¿Quieres beber algo más?




  —Lo que pidas estará bien.




  En el curso de la conversación se sumaron anécdotas que él relató y que a ella le causaron gracia; bajo esa amena charla, continuaron sentados, a pesar de que las mesas de los costados ya se habían renovado con nuevos clientes. Cuando abandonaron el lugar y tomaron un coche hasta la casa de ella, la tensión entre ambos se tornó más palpable.




  Él se encargó de abonarle al chofer y descendió con Juana para acompañarla hasta el ingreso del edificio. Gerónimo le tomó la barbilla y le lanzó esa mirada dorada que a ella la había subyugado desde el instante que lo había cruzado en la gala días atrás. Desplazó un dedo y siguió el contorno de la boca que él ansiaba devorar. Ella era distinta y, en función de eso, actuaría diferente.




  —Quiero volver a verte.




  No había manera de negarse por más que ella debería haberlo hecho para evitar mayores complicaciones.




  —Ahora que me liberé de mis cosas, me gustaría pasar más tiempo contigo.




  Ella asintió casi como un acto reflejo.




  —Estate lista, que mañana a esta hora pasaré a buscarte.




  Eso último se lo susurró al oído y se fue. Ella se quedó contemplando cómo se iba caminando envuelto en el humo de un cigarro que acababa de encender no bien se alejó de ella.




  Gerónimo miró el reloj de pulsera y comprobó que aún quedaba tiempo para concurrir a la cita con Oliver. No le había asegurado que iría, desconocía hasta qué hora estaría con Juana, aunque era consciente de que no podía fallarle a su amigo, quien lo había llamado insistentemente para verse antes de que él se fuera. Se dirigió hacia el 33 de Rose Street en donde se erigía, en un edificio de estilo Tudor, el pub The Lamb and Flag.




  Tras abrir la puerta, se encontró con un lugar de aspecto rústico sin grandes dimensiones. Allí mismo y hacía tiempo ya, se habían celebrado peleas clandestinas cuerpo a cuerpo, de ahí el dudoso apodo “The bucket of blood”. Lo que sucedía dentro de ese pub reflejaba lo que ocurría, en aquella época, en los alrededores, en donde la marginalidad, la violencia y el crimen eran moneda corriente, lo que hacía que ni siquiera la policía quisiera adentrarse en esa zona.




  Bajo una humareda gris de cigarros, avanzó por entre las mesas. En medio del griterío del local y con varias cervezas en la mesa, se encontraba Oliver, su amigo, en compañía de otros. Todos levantaban los porrones colmados para brindar sin que importara el motivo.




  —Gerónimo, ¡ven! —llamó con alegría al verlo aproximarse—. Era hora de que aparecieras.




  —No iba a fallarte.




  —Vamos, no me mientas.




  Entre risas, le presentó a quienes lo acompañaban y a unas jóvenes que se sumaron a la festiva mesa.




  —Dime que no te has retrasado por aquella joven.




  —De haberlo hecho, ¿qué tendría de malo?




  —Hazme caso, amigo. ¿Para qué complicarse con alguien pudiendo pasarlo bien con tantas otras? Si no, mira a tu alrededor.




  —No cambias más.




  —Tú tampoco.




  Gerónimo saludó a algunos amigos de Oliver con los que había compartido otras salidas cuando él estaba en la ciudad.




  —¡Lilibet! —exclamó Oliver en medio del jolgorio—. Ven, quiero que conozcas a un amigo.




  Ella se acercó de inmediato. Era una hermosa joven de cabellera rojiza afecta a hacer amistades muy rápidamente. Gerónimo miró a Oliver, que estaba entretenido con otra muchacha que acababa de llegar al lugar. A nadie le faltaba compañía ni alcohol. No había pasado mucho tiempo para que las insinuaciones se transformasen en roces y, luego, en profundas caricias. Una cerveza llevó a otra y, entre el bullicio de la noche londinense, ambos terminaron enredados en el estrecho callejón que había en la salida trasera del lugar.




  Contra el desteñido paredón y en cada embestida, él no dejaba de perderse en unos ojos verdes y enredaba los dedos en una cabellera oscura que en ondas caía sobre los hombros de la joven. Poco después, cuando volvió a fijar la vista en la muchacha que, agitada, intentaba recuperar la respiración y recomponerse del lujurioso momento, notó que los dedos estaban enmarañados en una cabellera colorada, que los ojos que lo miraban extasiados eran pardos y que Lilibet no se parecía ni por asomo a Juana, a quien no había dejado de tener presente, como si ella se hubiera adueñado de su mente y de su corazón. Sin dudas, la joven Bustillo había calado de modo muy especial en él. Debería volver a verla si deseaba quitársela de la cabeza de una buena vez.




   




  * * *




   


   




  La ventisca no había amainado y la bruma bailaba ensortijada al compás del viento. La opacidad del día lo hacía más desapacible de lo que en verdad era. Gerónimo se había acostumbrado al clima de la ciudad, ya que desde hacía unos días el destemplado tiempo se había instalado allí. Le faltaba todavía para emprender el regreso a la ciudad de Buenos Aires. Necesitaba saber cómo iban las cosas por allá, aunque estaba convencido de que, no bien pisase la ciudad, los problemas le lloverían como un vendaval.




  Caminó dos cuadras hasta llegar a una empresa naviera enclavada a orillas del Támesis en la zona portuaria de Londres. Allí había una serie de depósitos y oficinas que se encargaban de comercializar los más variados cargamentos dentro y fuera del Reino Unido. Una serie de embarcaciones de gran calado estaban fondeadas a la vera del río. Desde tiempo inmemorial, ese puerto se había transformado en uno de los más importantes y de mayor circulación de la isla. Los estibadores se deslomaban día a día para cumplir con la faena de descargar los navíos para que fuesen inspeccionados por las autoridades aduaneras y la mercadería pudiera ingresar a tierra firme. Una seguidilla de construcciones de ladrillos completaba la postal del sitio; hacia allí él se dirigía.




  Aunque había gran variedad de empresas, él buscaba una que durante años había operado con ellos. Consideraba importante que no fuera la primera vez que tratase con esa firma. No había sido fácil hacerse de un nombre y poder trabajar con cierta tranquilidad en cuanto a la eficacia y transparencia que debería existir en la comercialización de la mercadería que se transportaba. Al menos, pretendía calcular el riesgo que significaba si algo se cocía a espalda de él. En este caso, necesitaba saber los costos por la carga de la carne refrigerada que se enviaría a tierra inglesa. Varios eran los viajes que esta firma hacía desde Londres a Buenos Aires y viceversa. A pesar de que trabajaba a gusto con una empresa argentina, aún le retumbaban en la cabeza las condiciones estipuladas para la negociación que él buscaba con Evans: una de ellas eran contratar a esa empresa británica para efectuar las entregas. Él no pensaba negarse y perder el acuerdo, pero sí iba a escudriñar de modo pormenorizado los detalles del convenio. No bien llegó, lo recibió una secretaria que le pidió que aguardara unos minutos hasta que fuese atendido.




  La reunión mantenida con el dueño de la empresa de transporte había sido satisfactoria. Los números que Evans le había mencionado los había constatado su interlocutor, por lo que salió de allí más que conforme. Parecía que todo se estaba encaminando.




  Sin lugar a dudas, la estadía de Gerónimo en Londres no podía ir mejor. Los contratos que tenía pensado llevar a cabo los había conseguido. Durante la permanencia allí, se sentía más cómodo que otras veces. Era la primera vez que se había planteado extender su tiempo en la ciudad de la niebla sin pensar en otros compromisos comerciales. No le vendría mal poner un poco de descanso en medio del trajinar de los días que llevaba desde que había arribado a Londres. La aparición de Juana le daba impulso al fuerte deseo por quedarse unas semanas más, por eso había retrasado la partida. Ese día habían quedado en encontrarse. Habían sido pocas la veces que se habían visto, pero, a partir de ese día, tendría mayor tiempo para estar con ella.




  Calculó la hora para salir caminando hasta el apartamento de Juana. Hacerlo sin el apremio por cumplir con alguna reunión de último momento le permitía deleitarse con la caminata. No era un hombre que se contentase con estar dentro de cuatro paredes, como cuando debía estar en el despacho de la empresa, por eso disfrutaba tanto de la estancia. Las cabalgatas y el permanente contacto con la naturaleza era lo que en verdad lo deleitaba. Volvió a mirar el reloj de pulsera y supo que llegaría con una puntualidad digna de un inglés. La puerta de acceso al edificio estaba abierta; el portero aún permanecía dentro. No era la primera vez que lo veía, pero no se movió del lugar que tenía detrás de un mostrador de madera oscura.




  —Buenas tardes, busco a la señorita Bustillo.




  —Ella se ha ido —respondió, mientras seleccionaba un juego de llaves de un tablero de madera ubicado detrás de él.




  —Debe haber una equivocación, o quizás haya un error en el horario, o algo a último momento la obligó a hacer algún recado. Llámela, por favor.




  El empleado se dispuso a llamarla al apartamento de mala gana, solo para darle el gusto a Nogués, que se mantenía allí con cierta duda por lo que sucedía. Nadie contestaba.




  —Creo que usted no me ha entendido.




  —Explíquese, por favor.




  —Ella se ha ido hoy por la mañana.




  —¿Adónde?




  —No lo sé, pero, si tiene dudas, puedo decirle que partió con todo el equipaje.




  —Disculpe, ¿cómo dijo?




  —Que ha abandonado el apartamento y, por las maletas que ayudé a subir al automóvil, no creo que tenga intención de regresar pronto.




  —¿Sabe hacia dónde ha partido?




  —No, la señorita Bustillo es muy reservada.




  Claro que lo era, aunque él no imaginaba cuánto.




  —Muchas gracias.




  —Buenas noches —lo saludó el portero dispuesto a cerrar la puerta de entrada y continuar con su tarea.




  —Disculpe. —Se detuvo en la puerta antes de que se la cerrara—. ¿Dejó alguna nota para Gerónimo Nogués?




  —No, lo lamento.




  No bien salió a la acera, encendió un cigarro. Gerónimo sabía que Juana escondía algo, pero nunca imaginó que tuviese ese comportamiento. Ella se había mostrado muy afecta a cuidar las formas frente a un compromiso. Estaba claro que había aparentado ser alguien que no era. ¿Cómo había sido capaz de hacerle semejante desaire desapareciendo sin más? ¿Por qué lo había hecho? No era común que él se confundiera con respecto a una mujer; era evidente que con ella sí lo había hecho. Juana le había dicho que pensaba quedarse un tiempo en la ciudad, una mentira; quizás, una de otras tantas. Se sentía molesto por no haberse anticipado a semejante actitud. Si se había ido, ese viaje lo tendría planeado desde hacía tiempo. No era fácil irse de un día para otro. Tal vez, había viajado a otra localidad inglesa y no estaba tan lejos de allí. De ese modo, ella ponía fin a los encuentros que ambos habían sostenido. Sin embargo, él no le había confesado que, además de terco o testarudo, contaba con mucha paciencia. Sabía que el tiempo le daría revancha para poder cruzarse con la joven Bustillo. No sabía dónde ni cuándo, pero estaba convencido de que ese día llegaría y lo esperaría con ansia para recordarle que se había equivocado en el modo en que se había despedido de él.




   




  * * *




   


   




  Durante la noche, Juana no había podido conciliar el sueño. Los últimos acontecimientos la habían mantenido en vilo. A primera hora del siguiente día, había terminado de guardar y ordenar todo su equipaje. Hizo una última revisión al apartamento que ocupaba y constató que no se olvidaba de nada. Si algo le quedaba, permanecería en la propiedad que durante años había ocupado su padre. Con la asistencia del portero, había subido al coche que la llevaría hacia el puerto. Ella estaba acostumbrada a abandonar un lugar y comenzar en otro una nueva vida, pero esa vez se sentía diferente. Una cierta tensión se le había apoderado del cuerpo. Suponía que se debía al devenir de los últimos días.




  Durante el trayecto en el automóvil hasta el puerto, ella no dejó de evocar cómo habían sido los días, específicamente, los encuentros con Gerónimo. Cumplidos los trámites de aduana y de equipaje, había abordado un navío. Juana estaba convencida de que había actuado del modo más conveniente. Con Gerónimo aún no habían avanzado lo suficiente; no quedarían ni huellas ni rastros de la incipiente relación que pudo ser. Sin arrepentimiento, ella abandonaba Londres con la mirada puesta en lo que siempre le había brindado felicidad: su trabajo. Estaba convencida de que el tiempo le daría la razón sobre su proceder y que quedaría todo en el olvido. El paso que ella daría era importante y hacia allí tenía puesta la mirada. Prefería no pensar más ni darle vueltas al asunto para no descubrir que estaba equivocada y que su profesión se había transformado en el pretexto perfecto para huir del hombre que en verdad le interesaba.




     CAPÍTULO 3




  En su nombre




  




  




  




  






   




  El puerto de Buenos Aires se erigía con gran esplendor. Varias dársenas de ultramar se habían construido junto a numerosos espigones para dar mayor agilidad al tránsito naviero. Las veladas y revueltas aguas que lo rodeaban otorgaban el marco perfecto para el recibimiento de las embarcaciones que arribaban allí. El movimiento portuario se manifestaba en el ir y venir de los estibadores y demás personal dedicado no solo a recibir la mercadería que llegaba, sino también a ordenar a los pasajeros que descendían de los buques munidos del equipaje.




  La embarcación Asturias II había zarpado desde Southampton y había completado la veintena de días de travesía hasta llegar a destino. Con amplias y anchas chimeneas, que marcaban la diferencia de diseño con otros barcos de la época, aguardaba realizar las últimas maniobras náuticas para el descenso definitivo del pasaje a tierra. Desde la cubierta superior, que alojaba los camarotes de primera clase, Gerónimo contemplaba a los pasajeros presurosos que pugnaban por descender, agolpándose en los corredores de la nave para encontrarse con las personas que habían ido a recogerlos. Cuántas historias se escondían tras ese espectáculo que, una y otra vez, se reiteraba cuando arribaba una embarcación al puerto de la ciudad.




  Sin premura, buscó el equipaje, descendió y se inmiscuyó entre los viajeros hasta alcanzar un coche que lo llevara a su casa. Esa era la primera escala que haría para dejar las maletas, cambiarse y salir rumbo a la empresa. A pesar de la travesía, no se sentía cansado, por el contrario, había tenido demasiado tiempo de descansar en el viaje. Tenía ganas de saber cómo estaba todo en el frigorífico y cuáles eran las noticias en su ausencia. Se encontraba ansioso por enterarse de las novedades y de cómo se habían desarrollado las cuestiones comerciales que había dejado en manos de su abuelo.




  A través del cristal de la ventana del automóvil que lo conducía al frigorífico, contemplaba el familiar paisaje que lo rodeaba. La costa del Riachuelo se abría frente a él como un panorama que lo había acompañado durante años. Algunas fábricas estaban enclavadas junto a la suya. El deambular de los obreros era permanente en aquella zona, más en el horario en que él la atravesaba.




  Al llegar, se detuvo a contemplar la sólida estructura formada por dos edificios. En uno de ellos, se dedicaban a despostar la res y a preparar la carne para dejarla en las cámaras frigoríficas. Luego, sería trasladada hasta los comercios para la venta y también hasta las bodegas de las embarcaciones en las que viajaría hacia distintos destinos. En la otra construcción, se elaboraban las conservas y se realizaba el empaquetado del resto de la mercadería. En esta última edificación estaban instaladas las oficinas del personal de administración y, al fondo, se ubicaban los despachos de quienes dirigían la empresa. A un costado de esas oficinas, se alojaba la sala de juntas que se utilizaba para reuniones importantes con los socios.




  Aún restaban algunas horas del día para dar por finalizada la jornada, y se notaba dentro del frigorífico: el personal no dejaba de ir y venir. Se percibía el ritmo de trabajo constante. Caminó por un largo corredor hasta vislumbrar un escritorio ocupado por quien era su mano derecha. Como siempre, ella no dejaba de estar atenta a todo cuanto acontecía alrededor. De inmediato, levantó la cabeza y sonrió al verlo.




  —Gerónimo, qué alegría verte de regreso.




  Hacía tiempo que había borrado de su vocabulario la palabra señor cada vez que se dirigía a su jefe. Habían sido muchos los años que habían trabajado juntos. El respeto y el cariño que ambos se tenían estaba más allá de cualquier otro convencionalismo en el trato.




  —Gracias, Lucrecia, ¿cómo anduvo todo durante mi viaje?




  —Podría ponerte sobre aviso de las últimas novedades, pero hay una persona que no me lo perdonaría.




  —Mi abuelo —afirmó.




  —Así es. El señor León ha estado manejando todo y, a pesar de que no te lo diga, ha notado tu ausencia. Por suerte, ya estás aquí.




  —Será cuestión de ponerme a trabajar. Aguarda, que tengo algo que darte —dijo al notar que giraba para abandonar la oficina.




  Ella no esperaba que sacara del portafolios un presente. Lo había comprado antes de zarpar del puerto inglés. Él había notado que ella siempre llevaba algún pañuelo atado al cuello. No dudó de que ese sería un buen regalo para Lucrecia. Podía decirse que la mujer lo conocía como nadie. Trabajaba para él desde que Gerónimo había ingresado a la empresa. Lucrecia había sido la secretaría de León durante años, pero, cuando Gerónimo se incorporó, una de las concesiones hechas por el abuelo había sido que ella pasase a trabajar con su nieto. La decisión se debía a que conocía al dedillo los procedimientos dentro de la firma, y eso era importante para un novato como él en aquel momento. Con el tiempo el vínculo se fue profundizando y, a esa altura, ni por todo el oro del mundo ella se iría a trabajar con otra persona, ni siquiera por pedido del propio León.




  —¡Qué belleza, Gerónimo! —exclamó con emoción al rozar la seda estampada—. No era necesario.




  —Vamos, no es para tanto.




  —Es un hermoso detalle que has tenido y lo valoro.




  —Lucrecia —dijo otra voz, que se acababa de sumar al despacho—, no puede quejarse por el recibimiento de mi nieto. Si yo no vengo a darle la bienvenida, Gerónimo no se habría asomado por mi oficina.




  —Ay, señor Nogués, no se queje, que él recién ha llegado.




  Ella le hablaba sin dejar de acomodarse el nuevo pañuelo que lucía en el cuello. No había pasado inadvertido para León quién se lo había regalado.




  —Ya les traigo algo para beber, así pueden hablar tranquilos.




  Ambos se estrecharon en un fuerte abrazo. No había sido tanto el tiempo de ausencia de Gerónimo, sino las condiciones en que se había ido y dejado todo. Aún debían ponerse al día sobre todas las novedades de la empresa.




  —Bienvenido, me alegro de que estés de regreso.




  —Yo también.




  Ambos se sentaron para conversar sobre cómo había salido todo en el viaje a Londres.




  —Aquí tienen —anunció la secretaría al depositar una bandeja con dos cafés—. Ya di la orden de que no sean molestados.




  —Gracias —contestó Gerónimo tras guiñarle el ojo antes de que cerrara la puerta.




  —Podría decirte que me robaste a una mujer muy valiosa para mí.




  —Así es, y espero que no te pongas celoso.




  —A esta altura de mi vida, ese sentimiento dejó de existir. Ahora, cuéntame cómo te han ido las cosas por allá.




  Gerónimo le relató, de manera sucinta, las reuniones con los ingleses y la propuesta superadora a la que habían arribado. El trato estaba cerrado e intuía que en Buenos Aires, en su ausencia, habrían sucedido cuestiones de las que quería estar al tanto.




  —Sabes que en el fondo no quería entregar una parte de las acciones a capitales extranjeros. Es algo que me resisto a hacer, pero, en la situación en que estamos, no podía rechazar nada. Por eso me había hecho a la idea de que algo así podía ocurrir. Sin embargo, creo que llegamos a una negociación beneficiosa para ambas partes. Imagina que incrementaremos el cupo de exportación con los nuevos clientes que me ofrecieron sin perder nuestra posición accionaria.




  —El porcentaje que negociaste con Evans ¿es alto?




  —No tanto como el que podría cobrarnos. Él y sus socios conocían la situación que atravesamos. Creo que la han tenido en cuenta y que apuestan tanto al futuro como a la continuidad del vínculo.




  —Para ellos es más negocio asegurarse una comisión que arriesgarse a invertir en una empresa que no tiene todas las de ganar.




  —Exactamente.




  Una vez más, coincidían respecto a cómo manejar la firma. Eso no implicaba que ambos mantuvieran discusiones sobre ciertas cuestiones, que solían arreglar sin demasiado problema.




  —Sin embargo, hay alguien más que ha estado poniéndolos al tanto de lo que sucede en el frigorífico, puertas adentro.




  Sin que lo mencionase, la figura paterna surgió en la conversación. Estaba convencido de que debería estar tejiendo conexiones para dar el zarpazo cuando menos lo esperasen.




  —Mi padre no se perdería esa oportunidad. Está convencido de que una manera de quedarse con todo esto es, primero, desprestigiar a la empresa y, luego, posicionarse como el salvador.




  —Ese es un sueño que persigue desde joven. Lo que no sé es cómo puede estar al tanto de lo que ocurre aquí, porque él sabe de tus gestiones en Londres.




  —¿Cómo puede ser?




  —No sé. Debo suponer que, con la cantidad de viajes que ha hecho solo para divertirse, le han quedado algunos contactos y se ha servido de ellos cuando supo que tú viajabas a Inglaterra.




  —Es increíble.




  —Me ha venido a hablar Conrado Estévez.




  —¿Por qué motivo? Aún faltan unos meses para realizar la asamblea y, hasta donde sé, él apoyaba las medidas que venimos tomando.




  —Así es, pero tu padre ha querido moverse más rápido y ha ido a ofrecerle un dinero para hacerse de sus acciones.




  —Aun así, no nos modifica. Conrado tiene una pequeña porción accionaria.




  —Puedo asegurarte que merece tenerla, luego de abandonar esta empresa a la que le dedicó toda su vida. Contar con un seguro para los años que le quedan era lo único que yo podía darle. Su lealtad ha sido digna de apreciar, al menos en el pasado.




  Ese hombre había sido un fiel trabajador y lo había acompañado durante años. Le había costado que se fuera del frigorífico porque sabía que perdía a alguien valioso.




  —Te refieres a que esa lealtad puede no ser tal en el presente.




  —Por supuesto, y no lo juzgo. Es difícil negarse a un buen ofrecimiento de dinero cuando las perspectivas de este negocio son complicadas. Solo nosotros tenemos fe de poder salir adelante, porque estamos en medio del ojo de la tormenta. El resto solo ve los negros nubarrones que nos rodean sin saber cuándo se desatará el vendaval, sin poder pronosticar los daños que pueda producirnos.




  —Lo entiendo, pero hay algo que no me cierra.




  —Dime.




  —¿De dónde ha sacado mi padre el dinero suficiente para comprar las acciones?




  —Eso lo desconozco y te aseguro que me inquieta. Sabes que él no tiene límites al momento de conseguir lo que quiere.




  —Lo sé.




  Gerónimo no quiso agravar los dichos de su abuelo, pero en verdad era preocupante lo que había escuchado. Su padre no tenía escrúpulos para obtener lo que fuera. Comandar la firma se había transformado en una obsesión. Claro estaba que, para lograrlo, debía deshacerse de León y de él. No sería fácil alcanzar la mayoría accionaria que ellos ostentaban hasta el momento. Negociar con la minoría era el paso inmediato para obstaculizar la gestión que ellos querían llevar adelante.




  —Yo hablaré con él.




  —No, deja que yo me ocupe de mi hijo.




  —Te has ocupado todo este tiempo del trabajo solo. Es hora de que descanses un poco en mí —aseguró Gerónimo al notarle las huellas del cansancio alrededor de los ojos.




  Una tibia sonrisa se asomó por el rostro curtido de León. La fortaleza, el empeño y el empuje lo definían. Aunque era un hombre que no manifestaba los sentimientos, con Gerónimo se comportaba distinto. Con él había saldado la deuda de cariño que había perdido con su hijo. Por él había seguido adelante, para que Gerónimo continuase lo que él había iniciado. La empresa había sido la mayor parte de su vida, porque del resto se sabía muy poco. El carácter reservado que mantenía en el ámbito familiar se contraponía con la lucidez y fluidez demostradas durante los años dedicados por completo a la firma. Era un hombre que descollaba en las reuniones de negocios, siempre sagaz y a la espera de poder sacar alguna ventaja comercial. A pesar del cabello cano que marcaba el paso del tiempo, conservaba un rostro atractivo surcado por arrugas. Aún seguía luciendo una amplia contextura física, que su nieto había heredado. Sin dudas, el parecido entre ambos era manifiesto, no así con Santiago, su hijo y padre de Gerónimo.




  —¿Has estado durmiendo bien?




  El aspecto que lucía León no era el mismo de cuando Gerónimo había abandonado la ciudad. Mantenerse al frente del negocio le había pasado factura. Por más que fuera un negocio que manejaba desde siempre, los problemas se acumulaban.




  —A mi edad, dormir poco no es motivo de preocupación.




  —¿Has tenido algún otro motivo?




  —No. Y antes de que sigas indagando sin sentido, imagino que me has traído algo de Londres.




  —No me dejaste sorprenderte. Una botella de whisky escocés te aguarda en mi casa.




  —¿Me estás invitando a comer?




  —Por supuesto.




  —Espero que no lo tomes a mal, pero esa empleada que tienes lo único que no sabe hacer es cocinar. Ven a mi casa mañana a la noche. Dina será capaz de darle gusto y sentido a la cena; lo sabes y no puedes rebatirlo.




  La paciencia que tenía la empleada de León era admirable; había estado a su servicio toda una vida. Conocía todos los gustos del dueño de casa y también los de Gerónimo, ya que había residido allí, bajo la guarda del abuelo, gran parte de su vida. Ella los había acompañado en momentos importantes. Imposible negarse a semejante invitación.




  —Hecho entonces.




  —Si me disculpas —dijo al mirar el reloj de oro—, me voy, que tengo algo pendiente por hacer.




  —¿Quieres que te ayude?




  —No es necesario, ya tienes bastante con ponerte al día con todo esto —completó al mirar las carpetas y documentos que aguardaban ser controlados.




  —Hasta mañana.




  Gerónimo lo vio retirarse por la puerta al tiempo que la secretaría ingresaba a la oficina con otras carpetas más para que también las revisara. Con trabajo y sin demasiado tiempo para pensar sobre la estadía en Londres, pasó el resto de la jornada encerrado en el despacho, poniéndose a tiro sobre las novedades de la firma.




  El día siguiente había amanecido bajo un gris ceniciento y, si no fuera por el viaje y el cambio de estación, podía pasar por uno londinense. Una cálida brisa daba respiro a los días de intenso calor. Muy pronto la ciudad quedaría desierta, cuando los porteños abandonasen sus propiedades para instalarse en el campo o las quintas, o viajasen hasta la ciudad de Mar del Plata para disfrutar del verano. Ese balneario se había transformado en el predilecto para los habitantes de la ciudad. Allí no solo se disfrutaba el día en las concurridas playas, sino también las noches en los distintos acontecimientos sociales que se celebraban en las casonas del selecto grupo que allí residía en la época estival. Sin lugar a dudas, era el sitio de encuentro más preciado para aquellos que huían del calor ciudadano.




  Una vez que se alistó, creyó conveniente hacer una visita antes de ir a la empresa. El automóvil se deslizaba por el camino que hacía tiempo no recorría. Gerónimo solo tenía un motivo para ir hasta allí, aunque en esa oportunidad no era a ella a quien pensaba visitar. Esa vez atravesaba parte de la ciudad hasta la quinta de Santiago Nogués para entrevistarse con el dueño de la propiedad.




  Como cada año, el padre de Gerónimo se trasladaba con su familia a la residencia en las afueras de Buenos Aires, a orillas del río. Una fila de árboles daba la bienvenida al lugar. La fachada se conservaba como la recordaba. Por las paredes del exterior, asomaba el color ocre original, tapado ahora por una enredadera que cubría parte del revoque. Los postigos de las ventanas se mantenían cerrados, aunque estaba convencido de que adentro habría movimiento. Estacionó a un costado el vehículo y se dirigió hacia la casona. Caminó unos pocos pasos; la puerta se abrió de golpe.




  —Querido, ¡qué alegría que hayas vuelto! —dijo Laura al lanzarse en los brazos Gerónimo.




  Con una apariencia cuidada al extremo, no hacían falta ni el exceso de maquillaje en el rostro, ni la vestimenta osada y atractiva para poner en evidencia la belleza que poseía. No podía negarse el gusto de Santiago en cuanto a mujeres se refería; con Laura se habían casado cuando ella era muy joven. La juventud no solo le había permitido un conveniente matrimonio, que, a su vez, le permitía ser parte de los distintos acontecimientos sociales que se celebraban en la ciudad. No le importaba otra cosa que eso, además de vestir acorde a esas celebraciones y viajar por distintos lugares del mundo. Era la pareja ideal para Santiago, mal que le pesase a Gerónimo.




  —Laura —le susurró al oído—, no es necesario este recibimiento. ¿Cuántas veces debo decírtelo? Hazte a un costado.




  —Hasta que me dé por vencida…




  Los goznes de la puerta chirriaron al asomarse el dueño de casa.




  —¡Pero miren quién ha venido a visitarme! —exclamó sin dejar de mirar a su esposa.




  —Creo que deberías agradecer en vez de quejarte por el recibimiento dado. Por cierto, Laura, puedes retirarte.




  A ella no le preocupaba el trato dispensado por su esposo, estaba acostumbrada a que fuera de ese modo. No estaba dispuesta a abandonar la vida que hasta el momento llevaba y que Santiago le había brindado a partir del matrimonio. A cambio, toleraba el comportamiento de su marido. Sin embargo, no perdía las esperanzas con Gerónimo, apenas unos años menos que ella. Que se hubiera transformado en su madrastra no le suponía impedimento alguno para detener la fuerte atracción que sentía por él. A pesar de las distintas insinuaciones que le había hecho, él continuaba indiferente y distante. Ese constante rechazo avivaba el intenso deseo que aún experimentaba por él. Estaba claro que ella no pensaba darse por vencida y, aunque trataba de mantener ocultas las manifestaciones de cariño hacia el hijo de su esposo, algunas veces simplemente salían a la luz. No obstante, como estaba segura de que Santiago intuía lo que ella sentía por Gerónimo, le permitía creer que su esposo podía cambiar el trato que le daba. Esperaba que los celos produjeran un milagro. La rivalidad que padre e hijo mantenían incrementaba los sentimientos que ella tenía por Gerónimo.




  —Pasa, ¿o pretendes quedarte aquí afuera?




  —Esperaba que me invitaras a pasar.




  Ambos se dirigieron hacia el despacho ubicado a un costado de la casa con vistas al cuidado jardín. Desde allí se tenía un perfecto dominio de quién accedía a la propiedad.




  —¿Tomas algo?




  —No, gracias.




  —Te escucho.




  —Veo que te has estado moviendo por detrás de nosotros.




  —Siempre hablas respaldado en la voz de mi padre.




  —Hace tiempo que no me ofende lo que digas, solo he venido a hablar del negocio.




  —Que por ley me corresponde a mí manejar.




  —No hasta que León se retire, y puedo asegurarte que falta mucho para que lo haga.




  —Te equivocas.




  —¿Cuánto es lo que quieres?




  Santiago sonrió al tiempo que se sirvió una copa de la botella de whisky que tenía al lado del escritorio.




  —Esta propuesta merece un brindis, aunque sé que no quieres levantar la copa conmigo.




  Santiago hizo el ademán al elevar la copa y brindar, sin que su hijo le quitase los ojos de encima. ¿Cuántas veces más debería soportar ese comportamiento? ¿Alguna vez se acabaría todo eso? En alguna oportunidad, ¿su padre se había puesto a pensar cuánto podía herir cada palabra que pronunciaba o cada gesto que tenía?




  —¿Crees que esto lo hago por dinero?




  —Claro que sí, luchas por tener lo que no posees e intentas conducirte por cualquier camino para obtenerlo.




  —Si fuera como dices, me bastaría con conseguirlo para llenar mi cuenta bancaria que, por cierto, está bastante debilitada. Pero no es así. Quiero tener el lugar que nunca tuve y que me merezco en la empresa.




  —Querrás decir el que crees que yo te arrebaté.




  —Me has ahorrado decirlo, pero es así.




  —Entonces vas a seguir con la misma idea.




  —Por supuesto, ahora que cuento con cierto apoyo para desplegar mi plan de expansión del frigorífico.




  —No creo que cuentes con el beneplácito del resto de los socios para ocupar el lugar de mando.




  —Si fuese así, no sé qué haces aquí buscando convencerme de que me mantenga al margen.




  —No solo he venido a eso, sino a avisarte que estaremos dando batalla.




  —Haz lo que tengas que hacer, pero deja de darme sermones sobre cómo debo conducirme en el negocio. Te falta mucho para eso, y no debes olvidarte de que eres mi hijo.




  —¡Puedo asegurarte que nunca me olvido de eso! —exclamó al arrastrar la silla para levantarse y dar por terminada la reunión.




  —¿Te has preguntado por qué él siempre te ha preferido a ti?




  —Es tu padre; deberías saberlo —replicó con una mano en el picaporte de la puerta.




  —Voy a aclarártelo. Tú crees que esta diferencia que marca contigo es simplemente porque eres más idóneo que yo.




  —Eso no lo digo yo, lo dices tú.




  —Sé que lo piensas, pero te equivocas. León nunca ha dejado de tener poder y tampoco busca perderlo. Sucede que contigo, o a través tuyo, puede accionar como le plazca porque puede manipularte; en cambio, conmigo no puede hacerlo. Se lo he dejado muy claro y desde hace tiempo todas las decisiones, equivocadas o no, las tomo yo.




  Gerónimo salió del despacho sin poder controlar la rabia que le provocaba la imposibilidad de mantener un diálogo normal con su padre. El trato siempre era del mismo modo y, aunque había perdido las ganas de que todo fuese distinto, por momentos le venían deseos de poder cambiar las cosas para no destruir lo único que los unía.
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