

		

			[image: 9788410520165.jpg]

		




		

			Juan Antonio Corbalán


			Francisco Gallardo


			Eso no estaba en mi libro de historia del baloncesto


		




		

			© Juan Antonio Corbalán, 2023


			© Francisco Gallardo, 2023


			© Editorial Almuzara, s.l., 2023


			Reservados todos los derechos. «No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea mecánico, electrónico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.»


			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.


			Editorial Almuzara • Colección Historia 


			Director editorial: Antonio Cuesta


			Editora: Ángeles López


			Corrección: Mónica Hernández 


			Maquetación: Joaquín Treviño 


			Conversión a epub: Rosa García Perea


			www.editorialalmuzara.com


			pedidos@almuzaralibros.com - info@almuzaralibros.com


			Editorial Almuzara


			Parque Logístico de Córdoba. Ctra. Palma del Río, km 4


			C/8, Nave L2, nº 3. 14005 - Córdoba


			ISBN: 978-84-10520-16-5


		




		

			A todas las mujeres y hombres que hicieron las primeras sendas por las que cómodamente transitamos los que llegamos después, y a todos los que entienden el deporte como herramienta y legado para hacer una humanidad mejor. De otro modo, 
no merecería la pena.


			¡Ah!… Y a mi compañero Francisco Gallardo, al que 
admiro como escritor pero, sobre todo, como persona.


			Juan Antonio Corbalán


			 


			A toda la buena gente del Club Amigos del Baloncesto y  
Caja San Fernando, que me hicieron feliz con el invento 
más inútil y hermoso que existe: el baloncesto.


			A todos los árbitros (hombres y mujeres) que me enseñaron que antes que nada hay que jugar el balón de la justicia, encarnados en la persona de Martín Sánchez Traver, «el Negro», el mejor árbitro del universo, sin exageraciones… 


			Francisco Gallardo


		




		

			Prólogo


			Esto de escribir un texto al alimón, no es tan peligroso como el toreo, pero no es un reto menor. Sin embargo, tenemos que adelantar que es un honor para ambos la oportunidad que nos brinda nuestra nueva editorial Almuzara y sus responsables editoriales y también, por qué no, el honor mutuo que supone escribir al lado de un amigo. Ambos unidos por la edad, la profesión y la afición por el baloncesto y la literatura. 


			Corría el año 1971 y ambos éramos bases con posibilidades, que estuvimos muy cerca de jugar uno contra el otro; la edad se empeñó en separarnos, ya que uno era cinco años mayor que otro, sin embargo, años después, allá por los años 90 tuvimos la oportunidad de coincidir en la gestión médica de nuestro Equipo Nacional de Baloncesto masculino. La idea era, que, para optimizar la atención médica a los jugadores del equipo, fueran los médicos de los clubes locales los que se hicieran cargo del equipo nacional en cada desplazamiento de nuestra selección. Eso me dio la oportunidad de ponernos en contacto y Francisco Gallardo se hizo responsable de la atención del equipo durante su estancia en Sevilla. Creo que fue la primera vez que se utilizó esta modalidad, en el verano de 1989 o 90. Dos exjugadores, dos médicos que, al tiempo, veían nacer la AEMB, la Asociación Española de Médicos de Baloncesto, que en el año de 2019 cumplió su treinta aniversario.


			Las iniciativas humanas obedecen a una serie de aspectos, perfectamente definidos por Maslow en su pirámide motivacional. Así, con la realidad actual del deporte, podría parecer que el deporte nació espectáculo y negocio, y en cierta medida podría ser verdad, pero más en la primera acepción que en la segunda, y ambas quedarían detrás de otros atributos que acompañaron al nacimiento del deporte.


			Como expresión humana, en nuestra opinión, hay tres elementos que cobran especial relevancia al hablar del deporte: primero, la expresión psicomotriz de máxima excelencia; segundo, la supeditación, como todo lo humano, a la interacción entre el yo y el equipo; y tercero, la relevancia que toma el papel que ocupamos en ese grupo que supone el equipo, incluso en los deportes individuales.


			Así, hablar de deporte es hacerlo fundamentalmente de comparación con los demás, para buscar el sitio que nos corresponde, pero también es hablar de la relación con los otros y de la asunción de que, en la familia del deporte, casi como en la vida, toda la alegría de un ganador se sustenta en las lágrimas de un perdedor. Y es precisamente en esa relación entre unos y otros donde radica la enseñanza primordial del deporte como tal. El manejo de las emociones y el constante aprendizaje relacional que este supone.


			El baloncesto cumple a las mil maravillas con estos principios y, ya desde su nacimiento podemos decir que estaba ligado a los ambientes académicos, colegiales y de implicación social, en una época y en un lugar impregnado de un claro matiz religioso cristiano y protestante. Aunque rápidamente se extendió a otras realidades sociales y religiosas.


			Toda la historia por muy universal que sea, ahora todo es global, tiene como denominador común a la persona. Ese elemento aglutina e iguala todo, porque hagamos lo que hagamos en cualquier entorno, los elementos motivacionales se hacen generales. Tanto es así que muchos pensamos que realmente somos como nos enfrentamos al juego. Somos como jugamos. Pero tampoco podemos ser ajenos a la influencia del entorno. De tal manera de acabaremos siendo como el equipo al que pertenezcamos, nuestra tribu. De tal manera que, el elemento educativo acaba coloreando nuestro bodegón vital, y en ese camino aprendemos o tendríamos que aprender cada uno de los papeles que el destino nos depara. No hacerlo es una forma de inadaptación, de rebeldía o de incapacidad.


			El deporte educa y exige. En una primera parte nos educa, obligándonos a expresarnos como somos; en el deporte no podemos escondernos, somos protagonistas de esa película, afianza nuestra identidad. Educa nuestro talento e inteligencia, educa nuestra humildad, desde la constante necesidad que supone asumir el permanente reto de no renunciar, de no rendirse; y lo hace desde la asunción de la diversidad, la necesidad de empatía, convivencia y desde una constante demostración de nuestras limitaciones, más tarde o más temprano. Su gran componente educativo está lleno de exigencia y esta da rienda suelta al mundo más primitivo y reptiliano de nuestras emociones. Es pura y simplemente la supervivencia necesaria para seguir en el juego y en su historia. Puro instinto: ganar o perder, seguir o caer eliminado. Así es el deporte, puro instinto que luego se trata de racionalizar.


			Es por ello que las historias que acompañan al deporte sean tan emocionantes, tan míticas, tan terribles, tan cautivadoras, tan trágicas, tan divertidas, tan tristes. Todas ellas están alimentadas por los mismos argumentos que la vida diaria, con sus cosas buenas y malas… Por esto, queremos llegar a la historia del baloncesto desde esas situaciones íntimas, personales. Aquellas que, trascendieran o no, pudieron ser principales en el devenir de este deporte y no deberían quedar en el olvido. Se quedarán muchas, tantas como ilusiones han albergado los corazones de la infinidad de niños y niñas que se familiarizaron con el deporte. Tantas como el gran número de educadores y entrenadores que entendieron este deporte como un medio de cuidar y desarrollar cuerpos y mentes que comenzaron a explorarse; tantas como directivos de clubes vieron en el baloncesto la posibilidad de asociarse en torno a ideas valiosas. Las mismas ilusiones de periodistas que, enamorados del deporte, hicieron de amplificadores de esta disciplina que nacía y hoy se ha convertido en uno de los más practicados del mundo, seguido por miles de millones de aficionados, que cruzan el mapamundi de norte a sur y de este a oeste.


			Intentaremos entrar en esas ilusiones, en sus protagonistas y en el camino que tomaron, sometidas ya al capricho del destino.


			Cuando nuestros lectores lean estas páginas queremos que las tomen como suyas, que se sientan partícipes de ellas y que sepan que algo de lo que contemos les pertenece, ya que sin ellos cualquier iniciativa de memoria colectiva hubiera muerto de inanición. Pero queremos implicar también al futuro, a todos los niños y niñas que hoy empiezan a disfrutar del deporte, para decirles que, a través de estas historias, sabrán que la vida es una cuestión de actitud, de no darse por vencido, de luchar contra el mejor, de superarse a sí mismo. De saber que se puede ganar perdiendo y perder ganando, como en la vida. Quizás a través del deporte entendamos que, a lo mejor esto de jugar al baloncesto, esto de vivir, no es tanto lo que seamos capaces de ganar, sino lo que hayamos sido capaces de ser felices jugando y de hacer felices a los demás.


			Así, poco a poco, nos hundiremos en el pasado para recordar, para agradecer y sobre todo para aprender. Para ello ponemos este libro en vuestras manos, con un inmenso agradecimiento a esta editorial, que nos da la posibilidad de crear la maravilla que es un libro. Un libro para el universo. Un libro para entender el conocimiento como belleza.


		




		

			Introito


			El baloncesto se juega en el aire. Es un instante, la eternidad. Pienso estas cosas a alta velocidad, a doscientos setenta kilómetros por hora. Tras la ventanilla, los colores verdes, pardos, ocres…, un cuadro inagotable de Degas. Le tengo que preguntar a Juan si ha pasado más tiempo en el suelo o desafiando la gravedad. También le tengo que preguntar si jugando a baloncesto tenía la sensación de que era eterno… 


			Como yo lo sentí. Cuando yo jugaba al baloncesto el mundo se explicaba. Todo estaba en su sitio, ni arriba, ni abajo, ni a la derecha ni a la izquierda. El mundo fluía con el balón de la vida en mis manos. Si lo lanzaba lejos, otras manos lo recibían, dos puntos de contrataque. Si lo lanzaba cerca, jugada, la señal en los dedos, la jugada tres, había que jugar con el sistema. Sospecho que a Juan le gustaba menos jugar atado que jugar libre. Yo al menos, odiaba las jugadas, los sistemas, el baloncesto amarrado. Horas y horas entrenando movimientos repetidos. ¿Dónde quedaba la inspiración, el talento improvisado, la genialidad apabullante, definitiva? ¿Es el baloncesto un ajedrez para divertimento de los entrenadores?


			El AVE está llegando a Córdoba en una mañana luminosa de primavera. La luz del aire es clara, casi transparente. El sol sigue subiendo en el azul. Juan, que viene en coche desde Madrid, debe estar llegando también. Habrá que buscar un sitio donde reunirnos. Quizás un hotel para desayunar y poder hablar tranquilos. No es fácil escribir un libro sobre baloncesto. ¿O sí?


			El hotel es de cuatro estrellas, funcional, perteneciente a una gran cadena. Mientras llega Juan, que está aparcando, pienso en mi época de jugador… apenas fui a hoteles. Yo jugué un baloncesto de pensiones, de hostales, de autobuses, de bocadillo de tortilla. Juan Antonio Corbalán, evidentemente no. Tal vez este contraste pueda ser interesante para el libro. Un baloncesto de primera línea internacional, europea, y otro baloncesto más periférico, más limitado. Baloncesto de quilates, baloncesto de latón.


			Me apetecía mucho aquella reunión con Paco. Desde hacía ya mucho tiempo, cuando nos conocimos allá por 1990 me gustó su forma de ser, su sencillez parecía tenerle siempre a ras de suelo, en el mundo de los normales, pero Paco tiene algo por explorar que sólo conoces cuando te das cuenta de que es un ser poliédrico, con muchas caras que merecen la pena ser conocidas. Además, reunirnos para hablar de baloncesto con tantas cosas en común que nos unen, adornaba el motivo del encuentro.


			Tengo que decir que me gusta mucho conducir y me encanta salir de viaje de noche y ver amanecer mientras ruedas por una carretera metido en tus cosas, sin hablar, viviendo la intensidad de la quietud, una soledad que llega a ser nuestra única compañía.


			Llegué temprano, antes que Paco, pero aparcar en el sitio apropiado me llevó mi tiempo. Eso hizo que coincidiéramos casi a la hora de entrar en la cafetería del hotel, que por cierto yo ya conocía. Una gran cristalera a la calle parecía ubicarnos en la misma, hacernos parte del paisaje urbano. Aquella mañana de una incipiente primavera Aparecía alegre, fresca, luminosa. Cada vez me gustaban más las mañanas, donde todo parece prometer, donde las ilusiones se hacen grandes. Luego, la realidad hace que se cumplan, o no, pero por la mañana todo parece adquirir la posibilidad de poder ser verdad, de cumplirse.


			La gran sonrisa fue lo primero que vi de él. Paco parece una persona fruto de la sabiduría acumulada de los tiempos y las culturas mezcladas. Hay en él algo que parece pertenecer a otro tiempo, a otras gentes. Abstraído llegué al abrazo de aquel encuentro. Nos miramos y me sentí bien. Me apetecía hablar, pero sobre todo me apetecía escuchar, porque Paco es de esas personas que parece hablar con el corazón abierto, aunque la conversación pueda parecer intrascendente.


			De repente todo se hizo real, concreto, y el relato, en presente, sustituyó al pasado de la evocación. Los temas, que tantas veces habíamos comentado, volvieron a la palestra, como si un orden heredado de algún poder omnímodo nos recordara que casi siempre los temas más básicos son universales y reiterados.


			El deporte y el baloncesto dentro de él, crece de manera silvestre, no precisa abonos ni manejo de tierras. Surge como algo atávico porque está dentro de nuestros genes, de nuestra vida. La vida es una expresión de movimiento, de diversidad de libertad y de caos. Por eso hay antecedentes ancestrales conocidos de baloncestos primitivos y habrá muchos más desconocidos que no pasaron la selectividad de la historia.


			El baloncesto tiene un atractivo muy especial en su aprendizaje. Tiene una proyección terrenal que domina el juego y la toma de decisiones y te permite variar el objetivo y otra dimensión aérea. En el baloncesto se vive mucho tiempo en el aire y eso es peligroso. Cuando saltas, tienes que saber para qué. En ese momento toda tu energía se supedita a una fuerza de orden mayor que es la gravedad. Suspendido en el aire, ella te domina y ya no eres dueño de ti mismo. Podríamos decir que antes de saltar cualquier jugador debe saber para qué. Pero esto se aprende mucho más tarde de lo que parece.


			Además de estas dimensiones, que no son exclusivas del baloncesto, existe el manejo del balón, un manejo de destreza y fuerza, a veces, pero sobre todo de precisión. El balón te obedece si lo quieres, si lo mimas. Así es muy difícil que no vaya donde tú quieras. Querer al balón es el secreto de los grandes jugadores, Por cierto, el balón se ve con los ojos, pero estos se prolongan en nuestros dedos. Ellos son los que saben siempre cómo prolongar los ojos hasta el balón. Los que lo sienten, los que hacen que este se enamore de nosotros.


			Ese amor con el balón favorece la mejor expresión de la diversidad. El baloncesto necesita de todas las habilidades y el lenguaje que las conecta se llama manejo del balón o más específicamente técnica individual. Necesaria para botar, para pasar, para tirar, pero también para cerrar un rebote y para coordinar movimientos conjuntos más complejos. Todo el tiempo que se pueda dedicar a querer al balón y a movernos por el campo, dará su fruto.


			Tus compañeros son los que te hacen grande, los que te impulsan o los que te completan. Con ellos tienes que gestionar eso que llamamos sistemas de juego, tan importante para la táctica de un equipo. Incluso cuando en baloncesto decimos vamos a jugar libre, existen ciertas normas:


			

					Haz siempre algo que tenga sentido individual y colectivo.


					Llena espacios vacíos.


					No molestes a tus compañeros.


					Intuye lo que ellos puedan hacer y facilítalo.


					No sólo tienes que ver a tus compañeros.


					La canasta siempre en tu retina.


			


			A todos los niños, el juego les invade por la libertad del primer conocimiento no estructurado; poco a poco, al aprender, te das cuenta de que cierto control, no sólo no te quita posibilidades, sino que multiplica tus opciones. Saber interpretar los sistemas es fundamental para ser un jugador grande, aunque ha habido grandes jugadores que jamás pensaron de manera colectiva.


			En función de lo anterior, hay un detalle muy importante que siempre será conflicto y hay que tenerlo claro. El baloncesto no es el ajedrez. Los entrenadores no juegan los partidos, intuyen una forma de jugarlos, que siempre ha de interpretar el jugador. Y por supuesto hay que tener presente que el jugador puede intuir y jugar y el entrenador sólo intuir. Eso no quita obligaciones al jugador, se las da. Un buen jugador es del que se alimenta el entrenador, el que le puede decir que una guerra se planea en un mapa, pero se gana en el campo de batalla y esa realidad sólo la vive el jugador. Ante estas opiniones, los parcos de vista quieren interpretar una rebelión del jugador hacia un entrenador que le ata. Nada más lejos de la verdad. El jugador precisa también que alguien que observe, analice, evalúe si las acciones y los recursos empleados facilitan los objetivos a cumplir. El jugador en la pelea pierde mucha capacidad de análisis y eso le hace vulnerable y le resta efectividad y eficacia. Un observador externo es fundamental en el baloncesto.


			Otra cosa muy importante para el jugador es entender que, el deporte, como todo en la vida, es un camino y si no es pura fortuna. Nadie nace siendo figura y pocos son los deportistas que son mejores que sus anteriores figuras. La estadística es así, cuanto mejores fueron aquellos, más difícil es estar en su universo, aunque se lleve el apellido. Otro tema fundamental, hay que ser humilde siempre, pero de manera especial en los inicios, que pueden llamar a engaño. A veces, la precocidad es fruto de un mayor crecimiento, de unas condiciones más favorable y eso puede hacer perder el nivel de realidad a cualquiera en sus inicios. Saber adaptarse a las peores condiciones es una característica en la que, las futuras figuras, ganan siempre a otros aspirantes. Si se viaja bien, fenomenal, si no es así no pasa nada. Mejor, comiendo calidad, pero hay que saber comer lo que se puede comer. Los que llenan su existencia de expectativas, hacen una vida llena de frustraciones. 


			¿Te llegaron a cansar los hoteles de cinco estrellas? 


			Paco, para mí los hoteles son un universo que trato de hacer mío. En ellos busco los rincones más íntimos, quizás una mesa de la cafetería o un rincón de la barra que acaban perteneciéndote y achican el hotel para que quepa en tu sentido de propiedad. A veces se logra pronto, pero siempre lleva su tiempo ahormarse al alma de los lugares. Todo esto es un proceso inteligente y emocional a la vez.


			Si recuerdo que tuve que viajar desde muy niño, desde los quince años, y entonces los hoteles me admiraban por su lujo y sus infinitas posibilidades. Parecía que aquellos empleados podían conseguir cualquier cosa que brindar a los hombres y mujeres que llenaban la recepción, que entraban y salían, se reunían, conversaban, reían, en una danza que ocupaba todo el día. Si Me gustaban los hoteles, pero tenía que hacerlos míos.


			Como sucede en tantas cosas, los acabas asumiendo como parte de ti y al entrar parece que lo haces en tu casa, las cosas y las personas te son familiares, eso es muy acogedor. Nunca necesité hoteles cinco estrellas, sino hoteles con alma.


			Nuestro equipo siempre iba a los mismos hoteles y eso ayudaba mucho, Luego, con el paso de los años, acababas siendo infiel obligatoriamente por la frecuencia de viajes por distintos motivos. Las personas también cambian y con ellas el alma de la que hablamos.


			Más que el hotel, me cansan los viajes en los que no eres más que una maleta. Nada depende de ti. Quizás por eso me gusta tanto el coche, la libertad de esa pequeña aventura que es cualquier viaje.


			¿Quién era tu compañero de habitación en el Real Madrid? ¿Y en la selección?


			Mi primer compañero en un viaje oficial con el Real Madrid fue Emiliano, un jugador mítico de los sesenta que entonces era capitán del equipo. Aquello ocurrió en abril de 1972, en una final de Copa que jugamos en La Coruña. En el Madrid era muy común poner a los jovenzuelos con pesos pesados para que entendieran el peso que supone estar cerca de los grandes. Estaba muy nervioso. Dormir con alguien tan importante como Emi…, para un crío de dieciséis años no era fácil. No me atrevía a encender la luz para leer, por si le molestaba. Trataba de no hacer ruido en el baño o evitaba abrir la ventana o mover la cortina. Era una sensación muy extraña, gracias a su amabilidad todo se hizo más fácil.


			A mí me gusta dormir con la ventana abierta de par en par. Algo poco habitual entre los deportistas, que prefieren la oscuridad casi absoluta y el silencio absoluto. Años después el destino me premió con la horma de mi zapato, con Fernando Martín, todavía más asilvestrado que yo en los preparativos al sueño. En su caso no había ninguno, se acostaba y se dormía. Con él me sentía como un padre, entornando un poco las ventanas por el frío de la madrugada, apagando las luces…


			Ese mismo año Emi abandonó el equipo y ya en la siguiente temporada formé pareja con Luis Mari Prada recién entrado, como yo en el equipo. Él era de San Sebastián y yo de Madrid, él era pívot y yo base, pero nos unía la edad, los estudios universitarios, él Biología y yo Medicina, y pertenecíamos a una misma generación en ilusiones e inquietudes. Después de tantos años he tenido muchos compañeros: Cabrera, F. Martín y muchos otros, pero Luis Mari fue oficialmente el primer compañero en la temporada 72/73.


			Con el equipo nacional mis primeros compañeros fuero Iradier y Cabrera, luego compartí muchos años con Manolo Flores, el que fuera capitán del Barcelona durante aquellos años.


			Mira Paco, lo que puede parecer una anécdota es uno de los puntos fundamentales que marcan la realidad y el espíritu de los equipos. Un buen entrenador o delegado, o encargado de formar las habitaciones debe tener un ojo muy fino, como un responsable de recursos humanos. En sus manos está una parte de la gestión emocional del grupo. Saber arropar a unos, desbravar a otros y buscar un equilibrio entre lo que da un jugador y lo que recibe es fundamental. En los equipos se pasan muchas horas con tu compañero de habitación, que acaba siendo casi un hermano. De todas formas, en este punto «cada maestrillo tiene su librillo».


			¿Llegaste a odiar los menús que ponían los médicos? El arroz a la cubana, los espaguetis, los macarrones, las ensaladas… Los bufes del desayuno. Cuando yo era médico de equipo, con el Caja San Fernando, había jugadores americanos que, después de las comidas, se iban al McDonald o el Burger King que, por cierto, al menos en Andalucía, tiene o tenía algo que ver con el bueno de Mike Smith. ¡Cómo saltaba ese jugador!, ¡tenía elástico en los gemelos! Poli, el fisioterapeuta del entonces Caja San Fernando, el actual Betis, se ponía a dieta cuando empezaba la temporada y no la abandonaba hasta que finalizaba. Una dieta muy peculiar. Con el equipo, antes de los partidos, sólo tomaba una austera ensalada, «estoy a dieta», repetía, ganándose la compasión de todos. Una dieta que se saltaba después, sin ningún tipo de remordimiento, en el mejor restaurante de la ciudad de turno, donde había reservado mesa desde Sevilla. Los jugadores descansaban, la siesta prepartido, nadie sospechaba nada.


			Mi forma de comer ha ido mejorando con el tiempo, pero comer bien no es cuestión de cantidad y sí de buen cálculo. Cuando se es profesional debes saber un mínimo de nutrición, si no para un máster sí para entender qué nos aporta cada alimento y cuán importante es una correcta nutrición. No hay que cambiar todos los hábitos, pero sí ir aprendiendo con los años. Un deportista inteligente no puede poner en riesgo el resultado por comer o beber de forma equivocada. Tampoco hay que comer nada especial: el bueno gana, comiendo patatas fritas y huevos, ante el malo, por muy ortodoxo que sea.


			Comer tiene un punto emocional muy alto. Cuando comemos lo que nos apetece generamos bienestar, endorfinas, dopaje barato e indetectable. Para la bebida nada hay mejor que el sentido común, aunque en algunas edades, este no es muy frecuente. No creo que hagan falta más cometarios en este sentido. El responsable debe saber premiar al jugador con una buena alimentación, tanto en calidad como en cantidad.


			¿Dormías la siesta ante de los partidos?


			Naturalmente. Una de las maneras de ahormar la vida del deportista es quitar tiempos muertos y la siesta te quita unos noventa minutos que pueden pesar mucho en la cabeza, los días de compromisos importantes. Es una forma de huir de la tensión, de dejarte ir, para adquirir un estado alfa que te proteja de la batalla, las horas previas a ella. Pero la siesta debe ser corta y sobre todo lejana de la hora del partido, para que el cuerpo coloque sus ciclos circadianos. Mi admirado Umberto Eco, en su libro El nombre de la rosa, dice por boca de Guillermo de Baskerville enseñando a su discípulo Adso de Melk, que las siestas largas, lejos de reparar, abotargan la mente y el músculo, y yo coincido con él. 


			¿Tenías supersticiones, costumbres repetidas, ante de los partidos?


			Nunca he sido supersticioso. Ni antes ni ahora. Es una esclavitud mental que un profesional no se puede permitir. Una forma más de rutina en algunos y de estupidez en otros que, si no se ataja, puede convertirse en una obsesión. El deporte está lleno de este tipo de personas.


			Sí son necesarias ciertas rutinas, como al tirar tiros libres o la forma de afrontar los prolegómenos del partido: estiramiento, carreras, tiros a canasta, etc.


			Creo que una de mis cualidades fue que cuanto peores eran las condiciones, más ventaja tenía yo. Soportaba muy bien el frío y el calor, jugar por la mañana o por la tarde. Me adaptaba muy bien a las peores condiciones.


			Para mí, en la vida, todo aquello que no depende de ti no puede ocuparte ni un milímetro cúbico de tu cerebro ni dedicarle una milésima de segundo. Eso es perder recursos.


			Un día habrá que hablar de la importancia de los fisioterapeutas, antes los masajistas, los que tocan los músculos en las camillas y hablan mucho con los jugadores, del poder que van adquiriendo con respecto a los médicos, que pasan menos tiempo con ellos. Tocan el músculo y la fibra. No todo son sobrecargas, en nuestro tiempo eran agujetas, lesiones o cansancio. También están los niños con cuarenta de fiebre del jugador, que a la mañana siguiente tiene que coger un avión para jugar un partido, los supermercados, las tiendas necesarias, hasta los bares de copas. Quizás los fisioterapeutas sabían, al menos en mi tiempo, integrar al jugador, orientarle en estos aspectos importantes para que, luego, el rendimiento en el campo fuera el máximo.


			Mucha parte de mi carrera la hice sin masajista ni médico. Aquel Madrid de los setenta, lo componían doce jugadores, un entrenador, un segundo, un delegado y a veces, un directivo. Creo que el máximo pactado de una delegación que se contemplaba en el reglamento internacional FIBA era de diecisiete personas. Pero como te digo, durante muchos años, nosotros viajábamos con catorce.


			Era costumbre que el equipo local diera la cobertura médica, en el caso de que algún integrante visitante lo precisara. Por fortuna nosotros teníamos un médico, no oficial, en Cristóbal, uno de los jugadores y cinco años después, yo asumí ese papel.


			También el deportista debe aprender a vivir con las lesiones, pero sobre todo debe protegerse de ellas con la vida, los hábitos y el entrenamiento adecuado. Se puede pasar muy bien esos años y ser una persona responsable. Mucha gente y recursos dependen de nosotros. Esa actitud forma parte de la visión trascendente de nuestra vida. Se puede pensar en el resto de las vidas que tendrás que vivir después de esta, pero yo prefiero dedicarme a cuidar la que tengo. El deportista no es indestructible, aunque el entrenamiento, a veces, te acerque; el tiempo te acaba poniendo en el sitio de los mortales.


			Algunos entrenadores pueden pensar que en el entrenamiento siempre más es mejor y no es así. No exponer nunca a los jugadores a cargas innecesarias es una de sus responsabilidades. Muchas de las lesiones importantes ocurren en los últimos diez minutos de la preparación. Cuando se está recuperando no hay que tener prisa, pero sí hay que saber que es mejor perder una semana que volver a perder un mes. A veces, hay que correr riesgos. Eso es lo que tiene el baloncesto profesional. Eso va en el sueldo, pero es muy importante no ir demasiadas veces a la fuente, por aquello del cántaro.


			En este sentido el médico debe entenderse y prestarse a los jugadores como un ayudante espiritual, que trabaja con la persona y menos con el deportista, para eso ya están los entrenadores. El médico y el fisioterapeuta forman un equipo que debe saber desengrasar la convivencia y la tensión que genera. Ellos sí pueden llegar al jugador y ser parte de su mundo de manera más fácil de los responsables técnicos.


			Hay que diagnosticar los cuerpos, pero más hay que diagnosticar las almas. En ese mundo de profesionales consagrados, ganar un corazón, enseñar a querer puede ser la mejor de las enseñanzas. Vale para toda la vida, no sólo para ganar este o aquel partido.


			¿Echas de menos la cancha?


			A veces sí. Un balón en el parqué es un corazón rebotado. El sonido de tu juventud.


			Lanzabas el mundo al suelo y luego volvía a tus manos.


			Eso es verdad. El mundo está lleno de matices y nuestros sentidos son los encargados que conectarnos con mucha parte de ese mundo. A mí el balón, en general la esfera me parece algo milagroso que se deja acariciar, querer para entregarte el misterio de su conformación geométrica, la nobleza de su bote, el misterio de sus efectos, la suavidad con la que atraviesa la red, pero sobre todo ese sonido grave que parece quedar resonando en el tiempo y que se convierte en música cuando el juego se interpreta bien. Como una orquesta.


			¿Cuánto darías por recuperar la ilusión de las botas nuevas?


			Hay que ser sabio para disfrutar de las cosas sencillas, de alguna manera ya lo hemos hablado. Aquellas botas fueron alas que movían ilusiones. Pero muchas cosas tuvieron una fuerza similar. La primera vez ocupa un lugar preferente en esa etapa de los diez o quince años.


			Tengo cierta tendencia a la nostalgia. Los que hemos sido afortunados en la vida, esta nos ofrece ese regalo: rememorar aquellos momentos y a aquellas personas; pero me preocupo por no entrar en la melancolía y trato de llenar los nuevos partidos que te ofrece la vida, de ilusiones renovadas y corazones abiertos.


			El mejor momento de nuestra vida lo construimos día a día y me atrevería a decir que minuto a minuto al utilizar nuestras capacidades en buscar nuestro bien y el de los demás. John Wooden, el gran entrenador de UCLA, decía que no podía pedir a un jugador que ganara, pero sí que no pudiera hacer más. Actuar así en la vida te permite estrenar botas cada día.


			Es verdad que los primeros uniformes, y las botas son parte de ellos, eran un placer maravilloso. La alegría de ponerte un color, de pertenecer a una tribu, de representar a muchos compañeros y profesores que formaban el colegio. Recordar a tu madre recosiendo ese número que te solía acompañar años tras año. Me dijiste una vez que tu número era el 5 y tu camiseta blanca. Mi primer número fue el 6 y también mi colegio, San Viator, jugaba de blanco o en su lugar de azul; luego, el once me acompañó casi toda la vida.


			Lo que sí pagaría por recobrar es la energía de aquellos años. Vivir con la carrera y el salto, con la competición y la superación como compañeros veinticuatro horas al día, hasta en sueños.


			Una de las cosas que más recuerdo era el protagonismo que te daban los tiros libres, en los que todo el juego se paraba y todas las miradas convergían en ti. Me sentía especialmente importante y con una gran responsabilidad. Era un momento muy especial.


			Ahora me doy cuenta de que fui feliz jugando a ese juego, entonces extraño, que acababa con el sonido fantástico de una red atravesada. Alguien, entrañable, maravilloso, me enseñó a lanzar la bola del mundo con los huesos de la muñeca. Plaf. 


			¿Tienes tú también esta especie de nostalgia?


			Antes mucho más, el tiempo va borrando los recuerdos, pero como te he dicho la nostalgia es un privilegio de los que fuimos afortunados en algún momento. También me asaltan esos nombres que se cosieron a tus primeras experiencias deportivas y vitales.


			Apenas queda gente desayunando en el buffet del hotel. Pedimos café y descafeinado. Alguien reconoce a Juan. Habrá tiempo de hablar de la fama. De las carpetas sacamos un guion que hemos trabajado. Un índice de posibles temas a incluir. Hay muchos, muchísimos. De pronto nos damos cuenta de que íbamos a empezar el partido con la táctica equivocada. Hay que cambiar de estrategia, Estamos a tiempo. Libros sobre baloncesto publicados en España hay muchos. Buenos, bien escritos, minuciosamente documentados, rigurosos, con mucha información. Pedimos tiempo muerto. No podemos escribir en zona, viéndolas venir, tenemos que escribir hombre a hombre. El baloncesto tiene su épica. El baloncesto tiene su lírica. Se trata de atraparlas. A saltos si es necesario. 


			¿Dónde pasaste más tiempo, Juan, en el cielo o en la tierra?


			Yo he tenido una infancia en la que viví casi permanentemente en el cielo. En esos años, la realidad no te agrede todavía. Pero pisar suelo también es importante, porque conforma tu experiencia con los demás y esa experiencia también es muy placentera en esos años. Aprender y mejorar es la esencia del entrenamiento y esta es la esencia del deporte. Creo que la vida es un aprendizaje permanente. Aprender o morir.


			Enseñar eso a los chicos de los colegios fue una de mis tareas, en mis años de relevancia pública. Hay que trabajar mucho en la sombra y el anonimato para optar a un minuto de pequeña gloria, pero quién dice en esos años lo que es pequeño y lo que es grande.


			De regreso en el AVE, el mismo cuadro de Degas en dirección contraria. El sol más alto. Tengo la sensación de que hemos avanzado.


			«La única forma de llegar a algún lado es pensar antes a dónde se va», dice un personaje, un borracho de gasolinera, de Corre, conejo de John Updike, la mejor novela escrita nunca sobre baloncesto.


			Disfruté mucho de la mañana y el tentempié. Volví repasando un paisaje que había visto muchas veces pero que parecía único y nuevo. Me gusta haber empezado…


		




		

			La historia por el principio


			Allá por finales del siglo XIX


			 


			«Me di cuenta de que había otras formas de hacer el bien, además de rezar».


			James Naismith


			Es fácil de entender que los primeros deportes tuvieron que ver con nuestro desarrollo evolutivo y con la idea del juego. Así, la comunicación entre homínidos, la necesidad de comparación y una cierta seguridad en el día a día de las civilizaciones y culturas, darían pie a las primeras manifestaciones deportivas, dentro de los grupos de convivencia, tribus, y posteriormente entre vecinos.


			Sus actividades estarían ligadas a los utensilios que podían manejar y a la comparación en las habilidades que precisaron para seguir vivos. No sería de extrañar que la lucha fuera una de las primeras actividades deportivas, pero probar la puntería con palos o piedras no quedaría muy a la zaga, como tampoco lo sería ver quién era capaz de correr más rápido, o saltar más para llegar al otro lado de cualquier obstáculo. Correr, saltar, lanzar. La mayoría de los deportes se sirven del desarrollo de estas habilidades.


			El deporte, tal como ha llegado a nuestros días, lo han hecho desde dos grandes focos religioso-culturales: Gran Bretaña, las corrientes provenientes de la Europa del norte y central y finalmente USA. Todos estos países tienen una alta influencia protestante o de cualquiera de sus divisiones posteriores. Independientemente del grado de intolerancia religiosa que inundó aquellos siglos parece que el antropocentrismo sirvió de base para lograr una mayor proyección del hombre, de su libertad y su responsabilidad. Ambas cualidades son inherentes a la expresión deportiva y del baloncesto.


			En el plano político, el siglo XIX fue precedido de la independencia de los Estados Unidos de América, la Revolución francesa, las revoluciones liberales y en el caso español de la pérdida progresiva de nuestras colonias, que pasaron a manos de la influencia de las naciones imperantes de la época: primero Francia, después Inglaterra y finalmente, Estados Unidos desde su independencia. El orden mundial había pasado de las manos del Imperio español al británico y a la potencia emergente que suponía Estados Unidos.


			Con posterioridad emergieron las nuevas nacionalidades que luchaban por escapar de los imperialismos residuales. También aparecieron los movimientos obreros y la división de Europa en áreas de influencia de Francia, Gran Bretaña, Alemania y Rusia. Todo ello creó el caldo de cultivo para desencadenar la Primera Guerra Mundial en 1914.
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			Baloncesto maya.
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			Desde culturas muy antiguas tenemos constancia de juegos de pelota y canasta.


		




		

			Antes de ese terrible momento Estados Unidos, que había heredado gran parte de la cultura británica y se había erigido como el país que dominaba América, empezaba a adquirir conciencia de su hegemonía mundial. La educación heredada se basaba en la cultura de los colonos llegados de Europa, fundamentalmente de Gran Bretaña y Francia. Es en esa América donde nuestro deporte iba a dar sus primeros pasos.


			James Naismith (6/11/1861-25/11/1939)


			Nuestro hombre nació en una familia de emigrantes escoceses de religión presbiteriana. Sus padres John Naismith y Margaret Young tuvieron tres hijos Annie, James y Robert. Debido a la precoz muerte de sus padres, por una epidemia de tifus desencadenada en su pueblo de Grand Columet Island, su tío William Young acogió a los tres hermanos en casa de su madre Anne, abuela de los niños, en la localidad de Almonte (Ontario). Rápidamente James Naismith se hizo uno de los grandes deportistas de la zona, destacando en natación o patinaje sobre hielo. Tras la muerte de su abuela, fue ayudado por su tío Peter; parece ser que, en esa época, recibió la inspiración para la creación del baloncesto, a través de un juego infantil que se llamaba duck on the rock. Siguiendo los consejos de su tío, logró plaza en la Universidad de McGill para cursar estudios de Teología en 1887 y hacerse pastor presbiteriano.


			Por su relación con todas las actividades deportivas de la universidad, llegó a ser ayudante de su profesor Frederick Barnjum, del que recibió el cargo de responsable de la asignatura de Educación Física, a su muerte en 1890. Se había convertido en un licenciado ejemplar y un deportista no menos brillante y sustituto del profesor de Educación Física más famoso de Canadá.


			James Naismith afirmaba entonces: «Me di cuenta de que había otras formas de hacer el bien, además de rezar».


			Su siguiente paso fue dejar Canadá y mudarse a Springfield (Massachusetts) para colaborar con escuelas cristianas, como la School of Christian Workers, allá por septiembre del año 1890. Dicha escuela era una rama de la ya implantada YMCA (Young Man Christian Association) que había sido fundada en Londres en 1880.


			Todavía el baloncesto no se había inventado, pero ya se podía ver en el ánimo de James Naismith la faceta educadora y el camino de perfección que él había visto en el deporte y su relación con una educación integral, propia de las culturas clásicas, aderezada con el matiz religioso que regía las sociedades de la época.


			También fue una idea fundacional formar entrenadores-educadores en cursos de un par de años, un máster actual, que pudieran viajar por todo el mundo presentando al deporte como un elemento educativo de primera línea.


			La sede de la esta primera organización se estableció en Winchester square. Las energías de Naismith y Luther Halsey Gulick Jr., hijo de un misionero en Hawai, médico y también entusiasta del deporte pusieron las primeras piedras para la aparición del baloncesto. De Gulick salió la idea de inventar un juego, que se jugara a cubierto, para los meses del duro invierno.


			Un rudimentario estilo de rugby, jugado con casco, sirvió de base a las evoluciones posteriores; de paso se inventó el casco que hoy se usa en algunos deportes de contacto, como el fútbol americano o el béisbol.


			El nuevo reto hizo hervir el cerebro de James Naismith, buscando variantes del juego cuando unos días después recibió el encargo expreso por parte de Gulick. Con los datos que se tienen. Parece que fue el 21 de diciembre de 1891 cuando el nuevo deporte, el basketball fue creado.


			Ese año se jugó el primer partido oficial de baloncesto con dos equipos de jóvenes de la Escuela de Trabajadores Cristianos. Los equipos y los nombres de los jugadores pasaron a la historia.


			Lyman W. Archibald	W. E. Carey


			William R. Chase	George E. Day


			William H. Davis	Benjamin S. French


			Eugene S. Libby	Henri Galen


			Frank Mahan	E. G. Hildner


			Finlay G. MacDonall	G. S. Ishikawa


			T. Duncan Patton	Raymond P. Kaighn


			Fred E. Barnes	G. R. Weller


			John G. Thompson


			Su éxito fue inmediato y enorme, no sólo en USA y Canadá, sino en todos los países visitados por el equipo de educadores que se había creado años antes en YMCA. Sus reglas aportadas por Naismith fueron traducidas a diferentes idiomas y propagadas por todo el mundo, aprovechando la hegemonía creciente de USA. Poco antes de esa fase de expansión del baloncesto, en 1894, se había casado con Maude Sherman. El juego se acompañó de trece sencillas reglas iniciales que fueron perfeccionándose a medida que se practicaba más y más. Poco después de estas fechas, James Naismith se graduaba en Medicina, con 33 años en la facultad de Medicina de la Gross Medical School.
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			El padre del baloncesto.


		




		

			Ya casi cerrando el siglo, en 1898, recibió una gran oferta de la Universidad de Kansas por la que asumía un triple compromiso, director deportivo, jefe de la facultad de Educación Física y capellán de la universidad, por un salario anual de 1300 dólares americanos. La localidad de Lawrence fue el nuevo destino de la familia Naismith. Allí fue donde creó el equipo de baloncesto de la universidad y se hizo entrenador hasta 1912. Su gran experiencia como inventor del juego no le impidió, sin embargo, perder más partidos (55), de los que ganó (53). Después de abandonar las tareas de entrenador, multiplicó sus actividades: se unió a los masones y se involucró en las tareas sociales mientras su familia crecía.


			Poco después, entró en la Guardia Nacional y como tal, fue nombrado capellán de las tropas estadounidenses, comandadas por el general John J. Pershing, que luchaban para arrebatar los territorios del norte de México, durante la revolución de Pancho Villa. Dicho general asumiría el mando de las tropas americanas que lucharon en Europa durante la Primera Guerra Mundial. James Naismith embarcó con esas tropas hacia Europa como educador sobre temas religiosos y de educación sexual. Durante su estancia en Francia de, 1917 a 1919, tomó parte en la organización de infinidad de partidos y torneos de baloncesto, entre equipos formados por las tropas americanas.


			El ejército americano sirvió como plataforma de desarrollo del deporte durante los años de expansión del colonialismo americano, pero eso merecerá otro capítulo. Sí diremos, que la última década del siglo XIX y la primera del siglo XX fueron cruciales para la presencia del baloncesto en América, Europa y Asia.


			Religión y ejército una asociación que ha perdurado a lo largo de los siglos, desde tiempo inmemorial. Por fortuna en este caso no se trataba de una imposición y sí de un ofrecimiento a la práctica de un nuevo deporte.


			Acabada la guerra, en abril de 1919, después de 18 meses de servicio, James Naismith volvió a su puesto de trabajo en Lawrence Kansas, y a pesar de sus múltiples actividades profesionales, su situación financiera no estaba exenta de problemas, como ya ocurriera con anterioridad. La gran depresión americana del 29 se acercaba, pero los JJOO del 36 fueron una puesta de largo para el nuevo deporte.


			Hasta aquí la descripción de los hechos, pero quizás la finalidad de este libro es llegar donde otros no llegaron y sería bueno reflexionar sobre cómo el baloncesto y otros deportes nacieron de culturas y países protestantes. La mayor parte de los deportes, no es casualidad, nacieron casi a la vez que el baloncesto, fundamentalmente en Inglaterra, Alemania, Suecia, Francia y USA. El baloncesto (Estados Unidos), el balonmano (Alemania), fútbol y rugby (Gran Bretaña), el atletismo (Gran Bretaña) y las gimnasias (Alemania, Suecia, Inglaterra). Todos proceden de países con una alta influencia protestante. Puede que algunos de ellos tuvieran antecedentes o esbozos previos, pero fueron estos países y esos tiempos los que crearon las versiones que conocemos en la actualidad.


			También Pierre de Coubertin, tenía que haber sido militar, pero ese mundo le pareció demasiado duro y comprometido para los tiempos y prefirió ser discípulo del pastor anglicano Thomas Arnold. Todas estas escuelas practicaban lo que denominaban cristianismo muscular, que no era más que el fomento de la espiritualidad cristiana a través del desarrollo físico y la higiene corporal. Nada muy alejado de lo que proponían las corrientes sociales y educativas en aquellos años en España. Puede que también intuyeran aquellos pioneros que una persona alcanza su mejor condición, si está rodeada de otras personas. La interacción con los demás es lo que define nuestra individualidad. El uno y el todo no compiten, se complementan.


			Quizás lo protestante daba más protagonismo al hombre y era menos determinista desde el punto de vista religioso. Una cosa es la voluntad de Dios y otra lo que tienen que hacer los hombres. Todos los padres del protestantismo tienen mucho que ver en esta forma de entender la vida y favorecer el desarrollo íntegro de la persona. 


			Así pues, cuando hablamos de baloncesto, hablamos de la búsqueda de la virtud que persiguió como educador y pastor nuestro personaje, del desarrollo de hombres y mujeres liberados del teocentrismo medieval, que querían alcanzar la perfección a través de su mejor expresión física e intelectual. A lo largo de la historia y la filosofía y si nos retrotraernos a los clásicos yo diría que, estas ideas vienen de corrientes libertadoras de la humanidad y de la persona como unidad libre y responsable ante sí mismo y la sociedad: el empirismo s. XIII, el Renacimiento s. XV, la Reforma protestante s. XVI y la Ilustración s. XVII.
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