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			Cuando se publique este libro, habrán pasado más de veinticinco años desde que vi por primera vez jugar en una pista de tenis a Roger Federer; veinticinco años llenos de superlativos en los que fui testigo de cómo un joven de quince años se convertía en un hombre excepcional, en uno de los mejores, si no el mejor, tenista de la historia, y en uno de los seres humanos más admirados del planeta. Habiendo podido seguir su extraordinaria vida y su carrera durante tanto tiempo, y tan de cerca como solo un periodista podría soñar, hoy puedo decir que he sido muy afortunado. A veces parecía irreal.

			El tenis empezó siendo mi segundo amor de niño. Mi primera pasión fue el hockey sobre hielo, mucho antes de descubrir el club de tenis de la pequeña ciudad de Weinfelden, en el noreste de Suiza, donde crecí. El club de tenis tenía tres pistas y estaba situado junto a una cervecería y un pequeño arroyo llamado Giessen. Escondido tras muros y setos, el club tenía un ambiente sofisticado, casi secreto. En aquella época, a principios de los años setenta, el tenis era un deporte para ricos y privilegiados y estoy seguro de que su atractivo crecía por tratarse de un mundo distinto. Puesto que ya era miembro del equipo local de hockey sobre hielo, mis padres no me permitían apuntarme a otro club deportivo. Así que mi hermano Kurt y yo jugábamos al hockey, mientras que mi hermana mayor, Jeannine, se hizo socia del Club de Tenis Weinfelden.

			Gracias a ella por fin tenía un motivo para entrar en el club como visitante y así comenzó mi afición por el tenis. Me arrastraba por las gradas de hormigón de la pequeña sede del club para ver jugar a mi hermana y luego me quedaba a ver a los demás entrar en la pista. Les miraba hipnotizado intentando comprender sus técnicas y tácticas, y soñaba con poder bajar allí y jugar.

			Mi hermana no tardó en darse cuenta de mis deseos y, de vez en cuando, me prestaba una de sus viejas raquetas con la que yo salía a la cancha de enfrente de nuestra casa para golpear pelotas contra la pared, solo, a corta distancia, pero una y otra vez, hasta que se me aceleraba el pulso, me chorreaba el sudor y mi madre me llamaba para cenar. La raqueta era buena, de madera brillante, con la firma de un tal Stan Smith.

			¿Stan Smith? En ese momento era solo un nombre para mí, pero fue el que puso en marcha mi imaginación. ¿Qué sabía yo del mundo del tenis? Nada. En esa época teníamos una televisión en blanco y negro con solo cinco canales, rara vez se emitía deporte en directo y, cuando lo había, solía ser fútbol, esquí o a veces boxeo. Era toda una experiencia cuando la familia se amontonaba en el salón en mitad de la noche, medio dormida, para ver si Muhammad Ali seguía siendo el rey del mundo. El tenis tampoco tenía mucha cobertura en los periódicos, que solo parecían cubrir el fútbol, el hockey sobre hielo, el esquí o la Fórmula 1.

			No recuerdo en qué año vi por primera vez Wimbledon en televisión, pero sí recuerdo que me fascinó de inmediato su pista central cubierta de hierba, sus gradas techadas, su idílica y noble disposición y su ambiente. Las imágenes televisadas fueron una revelación para mí: el tenis era importante, tenía seguidores, y Wimbledon me parecía una catedral donde miles de personas, como yo en el TC Weinfelden, observaban totalmente embelesadas el vuelo de las pelotas y la lucha de dos solitarios contrincantes. Era una visión de un mundo que no sabía que existía. Pensaba que si pudiera acudir a un partido en Wimbledon una vez, solo una vez, ya podría morir feliz. Cuando años más tarde me convertí en periodista deportivo, mi primera nota sobre Wimbledon se tituló: «Los dioses del tenis se mudan a su templo».

			Hoy, el TC Weinfelden se ha trasladado a las afueras de la ciudad y en su lugar se ha construido una urbanización. ¿Cómo podría haber imaginado, cuando estaba sentado solo en aquellos escalones de hormigón, que mi trabajo me llevaría un día a cubrir los mayores torneos de tenis del mundo desde el borde de la cancha y que el tenis suizo se subiría durante dos décadas a una ola de éxitos?

			Cuando empecé a escribir sobre tenis a principios de los años ochenta, me fascinaban los jugadores de la talla de John McEnroe, Boris Becker y Stefan Edberg que levantaron el trofeo dorado en la hierba de Wimbledon. Hasta que Heinz Günthardt alcanzó los cuartos de final en Wimbledon en 1985 —el año del cuento de hadas de Becker— y marcó un gran momento para Suiza y un punto culminante para mí como periodista de tenis. También fue el comienzo del milagro del tenis suizo. Gunthardt tuvo que retirarse a los veintisiete años por problemas de cadera, pero fue el pionero que despertó al tenis suizo de su hibernación. Tras él llegó Jakob Hlasek quien, a finales de los ochenta, sería el primer jugador suizo en situarse entre los diez primeros y clasificarse para el Masters de Nueva York, donde incluso llegó a las semifinales. Después vendría Marc Rosset, el campeón olímpico de 1992, que llegó a la final de la Copa Davis con Hlasek y se convirtió en el primer jugador suizo en alcanzar una semifinal de Grand Slam. Martina Hingis fue ganadora de un Grand Slam a los dieciséis años y consolidó a Suiza como una nación tenística respetada. Ella ganó cinco grandes trofeos individuales y se convirtió en la número uno del mundo más joven de la historia del tenis.

			Pero entonces apareció en escena un nuevo jugador masculino: Roger Federer. Después de que Heinz Günthardt llegara a los cuartos de final de 1985, parecía un sueño casi imposible de imaginar que algún día un jugador suizo pudiera estar entre los diez primeros del mundo o llegar a una final de Grand Slam. Ni hablar de ganarla…

			¿Cómo podría haber imaginado entonces que un compatriota se plantaría un día en la Cancha Central como campeón, para luego batir un récord tras otro y proporcionarnos lágrimas y triunfos una y otra vez? No solo eso, sino que además sería uno de los mayores embajadores que ha visto este deporte. Es casi surrealista pensar que Stan Wawrinka haya ganado tres Grand Slams y aun así sigue estando a la sombra de su compatriota.

			Esta biografía es mi segundo libro sobre Federer. La versión original en alemán, Das Tennisgenie. Die Roger Federer Story, se publicó por primera vez en 2006 y se ha traducido y actualizado varias veces. En la edición más reciente, el libro termina después de su decimoséptimo título de Grand Slam en Wimbledon en 2012. Cuanto más tiempo pasaba, más claro parecía que su próximo capítulo sería la retirada.

			Incluso los dioses del tenis debieron quedar impresionados por la determinación de Federer. Y así, a una edad en la que la mayoría de la gente se ha retirado hace tiempo, le dieron un regreso que ni siquiera él podría haber imaginado, le permitieron volver a compartir éxitos de cuento de hadas y reescribir la historia del tenis. Esto me dio la motivación para escribir una biografía sobre él desde cero. Ahora estaba claro que uno o dos capítulos más no serían suficientes para hacer justicia a las últimas etapas de su carrera, su vida y su importancia para el tenis. Habían pasado demasiadas cosas en los diez años o más transcurridos desde mi primer libro y ese nuevo material podía analizarse y clasificarse ahora con mucha más claridad.

			Federer siempre ha facilitado la vida a los periodistas con su franqueza y accesibilidad. Le doy las gracias, aunque al final no haya participado activamente en esta biografía. Lo entiendo perfectamente: o se involucra en algo con pleno compromiso o no participa. Esta franqueza hace que trabajar con él sea tan agradable. Mi agradecimiento también a sus padres Lynette y Robbie y a su equipo; a Severin Lüthi, Pierre Paganini y a Tony Godsick, que, al igual que Federer, sabe tomarse todo con humor. Mi agradecimiento a los innumerables entrevistados que estuvieron dispuestos a compartir sus experiencias y conocimientos conmigo y que han contribuido a hacer de todas esas semanas, meses y años en el circuito de tenis un viaje inolvidable. Muchas gracias a Peter Burns, de la editorial Polaris, que ha hecho posible esta traducción; a mi buena amiga Alix Ramsay, que ha perfeccionado esta versión en inglés con su clase, conocimiento y habilidad; y a la editorial Piper de Múnich, especialmente a Anne Stadler, Angela Gsell, Elisabeth Wiedemann y Steffen Geier. Y, por último, mi mayor agradecimiento a mi maravillosa familia, a Eni y Jessica, que siempre aceptan sin rechistar que justo cuando acabo de vaciar la maleta la haga de nuevo para grabar la siguiente etapa del viaje de Federer.

			René Stauffer

			Müllheim, Suiza 

			Marzo 2021
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CAÍDO DEL CIELO
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			Mirka, su mujer, saltó en el palco de jugadores y se llevó las manos a la cara. Robert, su padre, se bajó aún más la gorra azul con la inscripción RF por encima de las gafas de sol, con las manos cruzadas frente a la barandilla, como si rezara. A su alrededor, el público de las gradas de la pista central de Wimbledon enloquecía, casi como si su equipo hubiera marcado un gol decisivo en el Mundial de fútbol. Algunos espectadores levantaron un dedo de forma elocuente: un punto, solo un punto le faltaba a Roger Federer para ganar su noveno título de Wimbledon en ese soleado y hermoso domingo de verano.

			Eran las 18.18 en Londres. Roger y Novak Djokovic llevaban más de cuatro horas jugando una final apasionante y de alto nivel. Pero ahora el momento clave parecía haber llegado. Federer ganaba por 6-7, 6-1, 6-7, 6-4, 8-7, 40-15. Había ganado sus dos últimos puntos con saques directos «aces». El vigésimo primer título de Grand Slam de su carrera lo tenía en bandeja: solo tenía que ir a cogerlo, solo tenía que ganar uno de los dos puntos siguientes con su propio saque. Era el 14 de julio de 2019 y el suizo estaba a punto de coronarse como el campeón profesional de Grand Slam más veterano del siglo con 37 años y 340 días.

			Pero el tenis rara vez es un juego de lógica. Las ventajas aparentemente decisivas pueden desvanecerse en unos instantes. Este deporte puede ser muy duro. A veces incluso injusto. Federer lanzó la pelota a lo alto y sirvió. La pelota pegó en el centro de la red, se deslizó por el borde y cayó del lado del sacador.

			«Si hubiera subido un centímetro más, podría haber sido un ace», reflexionó más tarde. «Novak ya se estaba moviendo hacia el otro lado». Habría sido su ace número 1431 en Wimbledon, nada mal. Pero ahora tenía que jugar un segundo servicio. Djokovic devolvió en profundidad y Federer corrió hacia su revés para golpear la pelota con su derecha, pero llegó un poco tarde y la pelota salió disparada por la línea lateral. El primer punto del partido se había esfumado. No importaba, solo necesitaba uno.

			Djokovic devolvió su saque y tras un ataque indeciso de Federer, el serbio se acercó a la red y le pasó brillantemente con una bola cruzada. Cuarenta y cinco minutos después todo había terminado. Federer había perdido el tercer juego decisivo o tiebreak del día, 3-7, y con ello la final de Wimbledon más larga de la historia, cuatro horas y cincuenta y siete minutos. El tiebreak del quinto set, un formato recién introducido, había resuelto las cosas. Federer ganó más puntos (218-204) e iluminó el partido con un virtuoso tenis de ataque, pero flaqueó cuando más importaba.

			La conmoción por esta oportunidad perdida fue intensa, aunque no le dolió de la misma manera que su derrota en cinco sets ante Rafael Nadal en el mismo estadio en 2008. Cuando en la conferencia de prensa un colega le pidió que hiciera una comparación entre las dos derrotas, fue como echar sal en la herida, pero Federer respondió con una sonrisa: «Muchas gracias por recordármelo».

			Sin embargo, la pregunta estaba justificada. En 2019, el control emocional de Federer fue sorprendentemente diferente a aquel lluvioso domingo de julio en 2008, cuando se hundió en la miseria después de ser destronado como rey de la pista de hierba. Su dolor había sido claramente visible entonces, pero las circunstancias eran muy diferentes, pues había tenido la victoria al alcance de la mano y la había dejado escapar. En 2008, había sentido que había perdido el título por circunstancias desventajosas. La oscuridad del día había sido su mayor oponente, quizá decisivo, pues apenas podía ver la pelota en la creciente penumbra y eso le había llevado a cometer errores críticos.

			Aún más, entonces era el favorito y se hallaba en el punto álgido de su reinado en la hierba, pero ahora era el retador, el todavía el número tres del mundo, enfrentando al número uno. Era el finalista de Grand Slam de más edad en cuarenta y cinco años, padre de cuatro hijos y a punto de cumplir treinta y ocho años. Al llegar tan lejos había desafiado todas las expectativas. Fue una derrota dolorosa, sin duda, pero sabía que no podía culpar a nadie más que a sí mismo.

			Federer resumió su estado de ánimo con una palabra que rara vez se escucha de él: fastidio. «He perdido una oportunidad increíble», dijo después. «Casi no puedo creerlo. Estoy, más que nada, molesto. Pero hay que mirar hacia delante, olvidarse de ello y sacar las cosas buenas. Hubo muchas de ellas. Ahora me duele, pero no quiero estar deprimido mucho tiempo por un gran partido de tenis».

			Su decepción se calmó rápidamente y volvió a centrar su mente. Regresó a casa recorriendo Suiza en una autocaravana con su familia mientras Londres SW19 se desvanecía como un sueño agridulce.

			Pero qué magníficamente habría encajado una novena victoria en Wimbledon en la dorada etapa final de su carrera. Había ganado tres títulos de Grand Slam desde su regreso tras la operación de rodilla de 2016 que podría haber acabado con su carrera: dos en Melbourne y uno en Wimbledon. El 18 de febrero de 2018, tras una interrupción de más de cinco años, había vuelto a subir al número uno de la clasificación mundial, siendo con diferencia el jugador más veterano de la historia del tenis en hacerlo. André Agassi, a quien arrebató este récord, tenía tres años menos.

			Con el objetivo de batir el récord de Agassi en mente, Federer añadió a su programa el torneo ATP de Rotterdam de febrero de 2018 con el fin de conseguir los pocos puntos que le faltaban. Después de lograr su objetivo venciendo en el torneo y hacerse con el primer puesto por cuarta vez en su carrera, bromeó en Twitter: «Aparentemente soy el tenista más viejo en ser número uno en la clasificación. Puede que alguien me lo haya mencionado, pero me ha costado oírlo».

			En abril de ese mismo año, fue nombrado en Montecarlo, Deportista Mundial del Año por quinta vez y, como era de esperar, también recibió el trofeo al Regreso del Año. Federer vivía un sueño que solo se vio algo empañado cuando, tras diecisiete victorias consecutivas, perdió la final de Indian Wells ante Juan Martín del Potro, a pesar de tener tres puntos de partido. Al principio de la temporada de hierba, en junio, se lesionó la mano derecha en un entrenamiento en Stuttgart y tuvo dolores durante varios meses, hasta el otoño. Le costaba mantener su alto nivel anterior, desperdició un punto de partido en los cuartos de final de Wimbledon y perdió en la pista otro contra Kevin Anderson tras ir ganando por dos sets a cero.

			En 2019, tras retomar su forma y ganar el torneo de Dubái se convirtió en el segundo jugador, después de Jimmy Connors, en alcanzar las cien victorias. A continuación, ganó el torneo de Maestros de Miami por cuarta vez, volvió a competir en el Abierto de Francia tras una pausa de cuatro años y alcanzó las semifinales. Allí, en las pistas de tierra batida de Roland Garros, no pudo vencer por primera vez a su eterno rival, Rafael Nadal, tras cinco victorias consecutivas, aunque no fue una sorpresa contra el rey de la tierra batida. A continuación, ganó el torneo de hierba de Halle (Alemania) por décima vez y se clasificó para su duodécima final en Wimbledon con una emocionante victoria en cuatro sets sobre Nadal.

			Pero, aunque volvió a hacer gala de toda su clase, inteligencia y elegancia contra Djokovic, no fue capaz de cerrar el partido con esos dos fatídicos match points. El torneo, en retrospectiva, marcó un giro en su carrera, una caída desde el cielo. En los meses siguientes no le fue fácil ganar. De los seis torneos restantes que jugó ese año, solo ganó uno, el del Swiss Indoors de Basilea. Y tras el Abierto de Australia de enero de 2020, en el que no tuvo ninguna oportunidad contra Djokovic en las semifinales debido principalmente a problemas en los aductores, echó el freno de emergencia. Para total sorpresa del público, el 19 de febrero se operó de la rodilla derecha, que le venía lastrando desde hacía tiempo.

			Su regreso estaba previsto para junio de 2020, pero las cosas no salieron así. El proceso de curación fue lento y fue necesaria una segunda operación en mayo. Como resultado, Federer se perdió toda la temporada después de Melbourne. Una temporada que se vio gravemente afectada por la pandemia de la COVID-19 a partir de marzo. Contempló a distancia, sobre todo desde Suiza, cómo se cancelaba Wimbledon y cómo Rafael Nadal ganaba su decimotercer Abierto de Francia, el cual se había trasladado al otoño debido al coronavirus, e igualaba su récord de veinte títulos de Grand Slam.

			En las escasas entrevistas que Federer concedió durante este tiempo, descartó todo pensamiento de retirada. Con la persistencia que le caracteriza, se aferró a la esperanza de poder seguir haciendo grandes cosas en el circuito de tenis, para continuar disfrutando de entretener al público. Dos partidos de exhibición habían demostrado que su popularidad mundial estaba en su punto más alto: en el marco de una serie de exhibiciones, 42.517 aficionados acudieron a la plaza de toros de Ciudad de México el 23 de noviembre de 2019 para verle jugar contra Alexander Zverev.

			Unas semanas más tarde, el 7 de febrero de 2020, 51.954 espectadores acudieron al estadio de fútbol de Ciudad del Cabo para verle jugar el primer Match in África contra Nadal, fue un récord de asistencia. Ningún partido de tenis en la historia había atraído a más espectadores. La recaudación de 3,5 millones de francos suizos se destinó a la Fundación Roger Federer, que invirtió el dinero en proyectos para la región. Fue su primer partido de tenis en Sudáfrica, el país natal de su madre, e iba a ser el último en una pista de tenis durante muchos, muchos meses.

			Sin embargo, en diciembre de 2020, Federer causó un gran revuelo en Suiza con una críptica declaración durante una de sus escasas apariciones públicas. Tras ser elegido por el público como el mejor deportista suizo de los últimos setenta años, al aceptar el premio dijo a la televisión: «Espero que haya algo que ver de mí el año que viene. Si no, este sería un final increíble».

			Unos días después —la nueva temporada ni siquiera había comenzado— declaró que no estaría listo para el Abierto de Australia 2021. Sería la primera vez que se perdería el torneo desde el inicio de su carrera en el siglo anterior. Sin embargo, su retirada no debía ser leída como el paso final de una carrera otrora grandiosa. Y, de hecho, a principios de marzo de 2021 volvió a la gira participando en un pequeño torneo en Doha que, después de trece meses de pausa, creó una gran expectación ante su próximo regreso. Federer está decidido a rechazar el fantasma de la retirada durante todo el tiempo que pueda, como si viviera según las palabras de Dylan Thomas:

			«No entres dócilmente en esa buena noche,

			Que al final del día debería la vejez arder y delirar.

			Enfurécete, enfurécete ante la muerte de la luz.»
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			El 8 de agosto de 1981 fue sábado. En Alemania y Suiza el single número uno de la época era Bette Davis Eyes cantado por Kim Carnes, y el periódico Neue Zürcher Zeitung titulaba «Escasez e impaciencia en Polonia» en una portada sin foto. Las páginas deportivas revelaban que la saltadora de altura alemana y ex campeona olímpica Ulrike Meyfarth alcanzaba el récord nacional de 1,96 metros en su primer intento y que el español José Higueras quedaba eliminado en el torneo de tenis de Indianápolis.

			El día anterior, Robert Federer acababa de ganar la semifinal de un torneo de tenis local en Basilea con su pareja Heini Baumgartner. Por la tarde, se dirigió alegremente a su casa, tan rápido como le permitía su pequeña moto, para ver a su esposa, Lynette, que estaba embarazada. «Todavía no ha pasado nada», le dijo. Entonces él se marchó a Rheinfelden, donde se celebraba otro torneo y donde había muchos amigos a los que quería ver.

			Fue una noche de viernes muy agradable. Había un buen ambiente en la sede del club y según avanzaba la noche se ponía mejor. A las dos de la madrugada sonó el teléfono del club; entonces no había móviles. Uno de los invitados contestó, no entendió qué le decían y colgó. Robert Federer había observado la llamada y de repente pensó: ¿y si era Lynette? El teléfono volvió a sonar poco después y fue él quien respondió. Al otro lado Lynette le decía: «¡Será mejor que vengas!».

			Robert se apresuró a llegar a casa en la moto y desde allí llevó a su mujer al hospital de Basilea. Mientras esperaba pensó en buscar a alguien que jugara a las cartas con él para pasar el rato, pero todo fue muy rápido. A las 8.30 de la mañana, Lynette dio a luz a su segundo hijo, un niño que pesó 2,5 kilos y midió 54 cm. «Tenía unos pies enormes», recuerda Robert. Los padres del bebé se habían decantado por el nombre de Roger porque era fácil de pronunciar en inglés. Más tarde, Federer utilizaría la pronunciación inglesa en lugar de la francesa. «Me llamo Roger», aclaró a los diecisiete años, «Roscheer suena extremadamente empalagoso, simplemente horrible».

			El nacimiento de su hijo no impidió que Robert compitiera en la final de dobles de esa tarde y, como si celebraran la ocasión, él y Heini salieron victoriosos. Robert y Lynette eran grandes aficionados al tenis y competían regularmente en torneos locales. «Llevábamos una vida de tenis, incluso antes de tener hijos», me contó. «Participábamos en el torneo del Bosco, en el torneo de Birsegg, en el campeonato de Basilea, etc. Siempre estábamos en torneos». En la región se consideraba buenos jugadores a los Federer. En la clasificación del tenis suizo, Robert alcanzó la categoría R3, que era una clasificación media para aficionados. Lynette estuvo mucho tiempo en la categoría R2, lo que significa que era una aficionada de rango bastante alto. «Los dos jugábamos de forma muy ofensiva y no éramos de los que se quedaban en la línea de fondo», dice Robert, cuyos amigos le llaman Robbie. Lynette podía cortar muy bien con su revés, como haría Roger más tarde. Pero con dos hijos pequeños —Diana había nacido dos años antes que Roger—, la afición de Lynette pasó a un segundo plano.

			La pareja se había conocido en 1970 en Kempton Park, en Johannesburgo (Sudáfrica). Robert Federer procedía de Berneck, un valle del Rin situado al noreste de Suiza, cerca del lago Costanza y de la frontera austriaca. Era un hábil técnico de laboratorio que trabajaba en la ciudad química suiza de Basilea, antes de aventurarse por el mundo. Fue una coincidencia que se fuera a Sudáfrica a los 24 años, como también lo fue que encontrara un trabajo en su anterior empresa, que tenía una sucursal en Kempton Park. Robert conoció a Lynette Durand en la cafetería de la empresa. Era hija de un capataz que había servido en Europa durante la Segunda Guerra Mundial y era seis años más joven que él. Su familia hablaba afrikáans e inglés y su padre había enviado a sus cuatro hijos a una escuela de habla inglesa. Lynette creció en aquel lugar, completó su educación en una escuela de comercio y trabajaba en el área comercial de la empresa para ahorrar dinero y viajar algún día a Europa. Además, era una deportista con talento y dedicación que jugaba en selección regional de hockey hasta que tuvo que dejarlo porque había recibido muchos golpes en las piernas que le causaron lesiones. Ella y Robert descubrirían juntos el tenis en el club suizo de Johannesburgo.

			En 1973, la joven pareja se trasladó a Suiza y se instaló en un piso de tres habitaciones. Al principio les resultó difícil vivir en un país pequeño y frío, y añoraban Sudáfrica. En diciembre, se casaron y ambos volvieron a trabajar para la empresa química Ciba Geigy, como lo habían hecho en Sudáfrica. También empezaron a jugar al tenis más intensamente, en el club TC Ciba de la empresa en Allschwil. Cuando pudieron permitirse un piso más bonito, se trasladaron a las afueras de la ciudad, primero a Birsfelden, de ahí a Riehen y luego a Münchenstein, donde crecieron los niños.

			Lynette obtuvo su mayor éxito en el tenis en 1995, cuando ella, junto al equipo del TC Old Boys ganaron un torneo suizo para veteranos. El tenis siguió siendo su pasión aun siendo madre de dos hijos. Empezó a entrenar a jóvenes en el TC Ciba y ayudó durante más de diez años en el campeonato suizo bajo techo, el torneo de tenis de categoría mundial de Basilea, que se celebra cada otoño en el St. Jakobshalle, a solo dos kilómetros de su casa. Como encargada de expedir los carnets a los jugadores, organizadores, funcionarios y representantes de los medios de comunicación, trabajaba en una pequeña oficina del sótano. La conocí mucho en esa época y siempre fue amable y elegante, no sospechaba que su hijo crecería para ser el mejor tenista de la historia. Un día me sorprendió descubrir, gracias a un colega que había hecho un reportaje casero sobre Roger, que su madre era la amable mujer de la oficina de identificación del Swiss Indoors.

			La capacidad de Roger para enfrentarse a las pelotas a una edad temprana asombró a sus padres. A los once meses, justo después de haber aprendido a caminar, ya conseguía atrapar pelotas grandes. Desde entonces, siempre tenía que tener una pelota cerca. «Incluso con un año y medio quería jugar con pelotas durante horas», recuerda Lynette. «Le dabas la pelota y te la devolvía inmediatamente, mientras que otros niños la lanzaban en todas direcciones».

			La familia Federer era económicamente acomodada. En el barrio de Wasserhaus, en Münchenstein, donde Federer creció en la casa del número 40, era popular y muy aficionado a los deportes. Era simpático, decente, con buenos modales y seguro de sí mismo, pero no arrogante.

			Y además, siempre llevaba consigo una pelota, con la que hacía malabares cuando iba por la calle. Eso es lo que todo el mundo oía cuando él pasaba: «Un buen chico —dice Robert—, pero que tenía un defecto y era que podía ser un poco agresivo si perdía. Las derrotas eran una catástrofe para él, incluso en juegos de mesa. La hermana de Roger lo confirma: «A veces lanzaba las figuritas y los dados por el salón, enfadado».

			El pequeño Roger iba a menudo con sus padres al TC Ciba. A los tres años y medio, golpeó su primera pelota por encima de la red. Sus padres jugaban con él al fútbol, al tenis de mesa y al squash. A los cuatro años, era capaz de golpear veinte o treinta pelotas de tenis una tras otra. «Tenía una coordinación increíble», dice su padre.

			Se pasaba muchas horas jugando contra un paredón de tenis, la puerta del garaje, la pared de una habitación e incluso un armario de casa. Los cuadros y la vajilla no estaban a salvo cuando él estaba cerca, y ni siquiera la habitación de su hermana se salvaba. Diana no lo tuvo fácil con su hermano. «Si estaba con mis amigos, siempre entraba gritando o cogía el otro teléfono si yo estaba hablando por teléfono. Era un pequeño demonio».

			Las paredes y puertas de su habitación estaban decoradas con posters y fotos de las estrellas del baloncesto Michael Jordan y Shaquille O’Neal. Pamela Anderson tenía su lugar como chica calendario. Roger practicó varios deportes, desde el esquí, la lucha libre, la natación, el monopatín, el floorball, el balonmano y el baloncesto, hasta el tenis de mesa. De vez en cuando jugaba al bádminton con los vecinos por encima de la valla del jardín. Parecía amar todos los deportes de pelota, le fascinaban, y en cuanto disponía de tiempo le gustaba estar al aire libre. Estar sentado y cualquier trabajo que requiriera concentración no era lo suyo. Ni siquiera tocar el piano, cosa que hizo durante algún tiempo, satisfacía sus deseos. «Fui a clase de piano una vez a la semana durante un tiempo, pero solo pensaba en el deporte. Una vez, tenía que preparar una canción y cuando llegué la profesora me preguntó: “No has practicado, Roger, ¿verdad?” y le dije que no, que estaba jugando al fútbol y en la pista de tenis. Entonces me dijo: “Vamos, lo intentaremos de nuevo”».

			Sus deportes favoritos eran el tenis y el fútbol. «Después de comer, antes de volver a la escuela, a menudo jugábamos al fútbol uno contra el otro», recuerda Lynette. La cocina era bastante larga y tenía dos puertas, que eran las porterías. Era hacerlo o morir.

			«Todos los días teníamos partidos difíciles; ganaba el primero en marcar diez goles. Y siempre era competitivo. Nunca le dejé ganar por compasión».

			Sin embargo, a pesar de estos partidos y de su capacidad tenística, no quiso entrenar a su hijo en la pista de tenis. «No me consideraba lo suficientemente competente y, además, él solo me habría molestado. Como era muy deportista, intentaba muchos golpes extraños y nunca devolvía la pelota con normalidad. Para una madre, no era divertido. De pequeño siempre hacía lo que quería y trataba de superar los límites», me cuenta Lynette. «Ya fuera en el colegio con sus profesores, en casa con sus padres o haciendo deporte, era muy activo, un manojo de energía y, por tanto, a veces difícil», dice. Pero no lo decía con mala intención. «Por su forma de ser divertida, accesible y cariñosa, tardaba mucho en estallar». Eso sí, cuando se le obligaba a hacer algo que no quería, podía reaccionar de malas maneras. Si algo le aburría, lo cuestionaba o dejaba de hacerlo. Si su padre le daba instrucciones en la pista de tenis, ni siquiera lo miraba.

			Robert y Lynette eran los padres perfectos para un chico loco por el deporte como él. Le dejaban correr a sus anchas y no le obligaban a hacer nada. «Tenía que mantenerse en movimiento y gastar energía, de lo contrario habría sido insoportable», apunta Lynette. Le daban mucha importancia al hecho de que tenía que aprender a integrarse en un grupo y a tratar con otros jugadores. Así que le permitieron ingresar desde muy joven en el club de fútbol Concordia, que los de Basilea llaman «Congeli».

			Su primer ídolo del tenis fue Boris Becker. Seguía durante horas los partidos del alemán en la televisión. Su madre se asombraba de cómo se concentraba en los pequeños detalles. Cuando Becker ganó Wimbledon por primera vez en 1985 provocando la fiebre del tenis en Alemania, Federer no tenía ni cuatro años. En 1988 y 1990, cuando Becker perdió las dos finales de Wimbledon contra el sueco Stefan Edberg, Federer lloraría amargamente. «El tenis era el deporte que más me gustaba», recuerda Roger. «Siempre hay mucha tensión en el tenis, pero me gustaba sentirla en mis manos, tanto si ganaba como si perdía».

			Aunque sus padres se dieron cuenta desde el principio de su habilidad y su buena coordinación, no vieron en él a una futura estrella del deporte, ni en el fútbol ni en el tenis. Sin embargo, él viviría su pasión por el juego. «No éramos demasiado emocionales, no teníamos grandes expectativas, solo éramos realistas», dice Robert sobre el momento en que se hizo evidente que Roger estaba por encima de la media en sus habilidades y talentos. «Aunque muchos le calificaban de súper talento, no le veíamos en la cima del Everest. Por encima de todo, queríamos apoyarle, pero éramos exigentes y le demandábamos disciplina y compromiso».

			Desde el principio le mostraron mucha confianza. A una edad temprana le permitieron ir solo en bicicleta desde Münchenstein hasta el club de tenis Old Boys de Basilea. «Le dejamos vivir», decía su padre. Pero Roger tenía que seguir las reglas. Si quería saltarse los entrenamientos, sus padres no estaban contentos. Tampoco estaban dispuestos a aceptar sus constantes rabietas. Su padre recuerda: «Una vez que se portó mal en el entrenamiento, le di dos francos y le dije: ya sabes dónde está el tranvía, me voy a casa solo». Cuando se pasaba de la raya, Roger tenía que ir a veces al huerto que sus padres tenían en Münchenstein y limpiarlo de piedras como castigo.

			La escuela no le resultaba fácil. No era ambicioso desde el punto de vista académico, su rendimiento en la escuela era mediocre y los deberes eran para él un fastidio constante. Simplemente no los quería. «Me alegré cuando aprobó los exámenes y terminó la escuela», dijo Lynette, rememorando. «No era estúpido, pero no le interesaba. Las asignaturas que le gustaban eran fáciles para él, como la geografía. Pero las demás asignaturas… por eso me sorprende lo bien que Roger habla hoy el francés. No le gustaba aprender vocabulario».

			Gracias a su madre, Roger no solo creció hablando alemán suizo, sino también en inglés, además de que desde muy joven tuvo un entrenador australiano, Peter Carter, que hizo que el inglés se convirtiera en su lengua para el tenis. También tenía pasaporte sudafricano y suizo, al igual que su hermana. «Cuando nacieron los niños, los solicitamos. Nos dimos cuenta de que cualquier pasaporte adicional que tengas es una ventaja», explica Robert.

			La familia mantuvo la relación con sus parientes en la medida de lo posible. Las Navidades las pasaban a menudo en Berneck, pero de vez en cuando iban a Sudáfrica. Su padrino, Arthur Dubach, que más tarde le acompañaría a muchos torneos, conoció allí a sus padres y fue uno de los colegas de Robert. De adolescente, Roger practicaba pesca de altura con él, pero su captura de marlines no tuvo ni de lejos el mismo éxito que tendría logrando títulos en su deporte favorito.
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			Cuando Federer tenía seis años, conoció a Marco Chiudinelli, que era un mes más joven que él. Ambos asistieron a un entrenamiento para talentos locales que había organizado la asociación de tenis de Basilea. Se hicieron amigos y empezaron a verse casi cada día. Jugaban a todos los juegos de pelota que se puedan imaginar, pero sobre todo al tenis y al fútbol. Al nuevo amigo de Roger le llamaban a menudo «Emmsiii» por el sonido de sus iniciales en inglés. Él jugaba en el FC Basilea como defensa, mientras que Roger era delantero del FC Concordia, y de vez en cuando sus equipos se enfrentaban. Chiudinelli recuerda dos partidos contra el equipo de Roger. «Nos enfrentamos en la final de un torneo en pista cubierta en Mohlin dos años seguidos. El primer partido lo ganamos en la tanda de penaltis, y al año siguiente ellos ganaron 2-0».

			El FC Basilea y el Congeli eran los dos equipos más fuertes de la región. «A los nueve o diez años, pensábamos que éramos bastante buenos en el fútbol. Pero cuando jugábamos contra el Lugano o el Lucerna una vez al año, nos dábamos cuenta de que eran mucho mejores», dice Chiudinelli, que no describe las habilidades futbolísticas de Federer de forma muy halagadora. «Su disparo era potente y se movía bien, pero no tenía pie izquierdo. No podía controlar un balón con el pie izquierdo en absoluto, así que era fácil para nosotros pararlo porque solo disparaba con el pie derecho». No cree que la selección suiza haya perdido a dos grandes del fútbol cuando él y Roger optaron por el tenis.

			A los ocho años, Federer se cambió del Tennis Club Ciba al Old Boys de St. Galler-Ring en Basilea, donde las instalaciones de entrenamiento eran mejores. Chiudinelli era miembro del Basel LTC (Basel Lawn Tennis Club), pero pronto se trasladó también a los Old Boys. «Cuando entrenábamos, siempre había mucho ruido porque hablábamos más que entrenábamos. El entrenamiento no era tan importante para nosotros. Solo queríamos pasarlo bien y hacer el tonto. Siempre acabábamos expulsados de la cancha alguno de los dos», recuerda Chiudinelli. Eran las ovejas negras del grupo y sus padres se enfadaban a menudo porque el expulsado se tenía que pasar la mitad del entrenamiento sentado.

			Chiudinelli recordó algo más. «Roger prácticamente perdía con todos en los entrenamientos. Era la única persona a la que incluso yo ganaba. Pero había una gran diferencia en los partidos reales. Cuando se le exigía, era capaz de activar un interruptor y estar irreconocible. Le admiraba por eso. En los entrenamientos podía darle una paliza, pero cuando nos enfrentábamos en un torneo un día después, él me daba una paliza a mí. Siempre fue competitivo, incluso en aquella época».

			Cuando tenían ocho años, se enfrentaron por primera vez en la Copa Bambino de Arlesheim. «En aquella época solo jugábamos un set largo a nueve partidos. Al principio no me fue muy bien. Iba 2-5 por detrás y me puse a llorar. Para ser sinceros, solíamos llorar durante los partidos. Cuando cambiamos de lado, Roger se acercó a mí y trató de consolarme. «Ya volverás», me dijo. Después de eso, todo me fue a mejor. Me puse por delante: 7-6 y Roger se dio cuenta de que el partido había cambiado. Entonces se puso a llorar y yo me acerqué a él y traté de consolarlo. A pesar de todo, fue la única vez que conseguí ganarle», explicó Chiudinelli.

			Ninguno de los dos amigos se tomaba muy bien las derrotas. Siempre querían ganar. «No jugábamos por dinero ni por ver quien hacía cien flexiones, no necesitábamos esos incentivos. Solo queríamos ganar, incluso en los entrenamientos. El perdedor siempre exigía la revancha», dice Chiudinelli. Por eso, a menudo jugaban durante horas después del entrenamiento. El perdedor siempre decía: «Otro partido, otro partido…».

			El primer entrenador de Federer fue Adolf Kacovsky, al que todos llamaban Seppli. Era un entrenador de tenis de Checoslovaquia que había huido de los soviéticos en 1968. Trabajó en el TC Old Boys durante treinta y siete años hasta su retiro, en que fue nombrado miembro honorario y dejó Suiza. «Me di cuenta enseguida de que Roger tenía un talento natural», me comentó. «Nació con la raqueta en la mano. El club y yo nos dimos cuenta rápidamente de su talento. Empezamos a darle clases particulares, pagadas en parte por el club. Roger aprendió increíblemente rápido. Si querías enseñarle algo, lo aprendía tras dos o tres intentos. Incluso cosas que otros tardaban semanas en aprender. Sin embargo, Federer también era ambicioso y se irritaba fácilmente. Decía muchas palabrotas y lanzaba la raqueta. A menudo tenía que calmarle. Incluso una vez tuve que mandarle a casa».

			Roger confirmó estos recuerdos. «No paraba de decir palabrotas y de tirar las raquetas, estaba muy mal. Mis padres se avergonzaban y me decían que cambiara o no vendrían a entrenar conmigo. Tuve que calmarme, pero fue un proceso muy largo». También era un chico muy emocional. «A menudo me enfadaba conmigo mismo, con mi juego, y me ponía a llorar. A veces, durante tres partidos, no podía ver la pelota por las lágrimas. Creo que anhelaba la perfección demasiado pronto».

			En ocasiones, después de una derrota, lloraba durante una hora. Su madre lo recuerda: «Para nosotros, como padres, era ciertamente incómodo». «A veces era realmente terrible», añadió su padre.

			Kacovsky recuerda que «Roger solía proclamar que quería ser el mejor del mundo, el número uno. Pero la gente se reía de él, incluso yo. Pensaba que podría llegar a ser el mejor jugador de Suiza o quizá de Europa, pero desde luego no del mundo. Pero él lo tenía en la cabeza y trabajaba para conseguirlo».

			La carrera de Roger en el Interclub, el campeonato suizo por equipos en que participó cuando tenía ocho años, no tuvo los comienzos más auspiciosos. Perdió su primer partido de competición por 6-0 y 6-0, aunque creía que había jugado bastante bien. De nuevo, lloró. «Su oponente era mucho más grande. Además, estaba nervioso, era su primer partido y eso cuenta», dijo en su defensa Kacovsky.

			A los once años, Roger pasó a la categoría nacional R6, una clasificación media y un nivel que muchos tenistas aficionados nunca alcanzan. Los entrenamientos oficiales ya no eran suficientes para él. Siempre buscaba gente para jugar con él. Si no encontraba a nadie, golpeaba las pelotas contra la pared, una y otra vez durante horas.

			Tampoco temía jugar contra jugadores de más categoría o edad, como Steven Schudel, tres años mayor que Federer y uno de los mejores de su edad. Muchos años después, acompañaría a Federer y a su novia Mirka a Indian Wells como su sparring. «Siempre jugaba contra los mayores», dice Schudel. «Nos dimos cuenta rápidamente de que si seguía así sería mejor que todos nosotros, incluso con doce años. Podía jugar al tenis con mucha facilidad».

			Schudel, que más tarde dirigiría una academia de tenis, se enfrentó a Federer unas ocho veces y cree que ganó alrededor de la mitad de los partidos. «Aunque yo era mayor y servía mejor, siempre eran muy reñidos. Y cuando llega un chiquillo y pega unos grandes golpes de derecha con facilidad, como jugador de más edad te preguntas: ¿Qué está pasando aquí?».

			Schudel jugaba en el BLTC, Federer en el Old Boys, y había una rivalidad amistosa entre los dos clubes. Dado que ambos jugadores eran muy emotivos, sus partidos solían provocar escenas acaloradas y atraían hasta un centenar de espectadores en el Campeonato de Basilea.

			«Roger no era exactamente un volcán, pero era un jugador muy emocional. Nos conocíamos lo suficiente como para saber que uno de los dos enloquecía cada vez que jugábamos. Y a menudo se ponía a llorar cuando perdía. Eso demostraba lo importante que era el tenis para él», contaba Schudel.

			La asociación de tenis de Basilea también organizaba entrenamientos físicos y de vez en cuando podían participar algunos jóvenes. No siempre se trataba de algo muy serio. Schudel recuerda que una vez le pidieron que se presentara con botas de esquí. «Teníamos que correr detrás de los entrenadores, lo que no era fácil». Se dieron cuenta demasiado tarde de que habían caído en una broma de novatos. ¿Y qué hizo Roger? Incluso jugó al baloncesto con las botas de esquí y encestó tres balones uno tras otro.

			Poco antes de cumplir los once años, Federer llegó a la final del torneo nacional junior para menores de doce años. En enero de 1993, con once, ganó su primer campeonato juvenil de pista cubierta en Lucerna, venciendo a Chiudinelli en la final. Casualmente, en ese mismo torneo, otras dos personas que más tarde desempeñarían un papel importante en la vida de Federer ganaron un título: Severin Lüthi, su futuro entrenador, ganó el torneo para menores de dieciocho años y Mirka el título para menores de dieciséis años.

			Seis meses después, Federer venció a Danny Schnyder en una final en Bellinzona. Danny era el hermano de Patty Schnyder, que llegó a estar entre las diez mejores del tenis femenino. Esta victoria le convirtió en el campeón suizo sub 12. Ambos éxitos dieron a Federer y a sus entrenadores, Kacovsky y Daniel Gerber, una gran motivación. «Pensé, ¡ajá! puedo seguir el ritmo de todos. Ya estoy aquí», recuerda Federer.

			En el TC Old Boys conoció a otra persona que tendría una gran influencia en su vida: Peter Carter, un ex tenista profesional de Australia, que se había instalado en Suiza como profesional de la enseñanza. Se convirtió en entrenador a tiempo completo en el club en 1993 y trabajó intensamente con los jóvenes. «Peter no solo era el entrenador ideal para Roger, sino también un buen amigo. También era un extraordinario profesor y psicólogo», comentó Kacovsky.

			«Cuando lo vi por primera vez, apenas era un poco más alto que la red», relataba Carter, a quien apodaron «Piisii» por sus iniciales en inglés. «Se notaba inmediatamente su talento. Roger podía hacer mucho con el balón y aprendía muy rápido. Era descarado y quería divertirse por encima de todo. En algún momento me pregunté si sería capaz de concentrarse más. Pero a partir de los trece años, mejoró».

			«Mi técnica se la debo a Peter y además me enseñó a respetar a cada persona con la que jugaba. Nunca podré agradecérselo lo suficiente», recordaba Federer.

			«Tenía muy buena coordinación mano-ojo y siempre tenía una buena derecha. Aprendía con mucha rapidez y facilidad. También había aprendido cosas que había visto en la televisión de Becker o Sampras. No dejaba de progresar», explica Carter.

			Hasta los doce años, Roger jugó al fútbol en el Concordia y ocasionalmente en el FC Riehen. Sin embargo, las numerosas sesiones de entrenamiento que exigían ambos deportes eran difíciles de organizar y a menudo chocaban. Enfrentado a la decisión, Federer optó por dejar el fútbol, a pesar de que sus entrenadores daban fe de su talento. «Marcaba un par de goles cuando jugaba al fútbol, pero no hacía nada especialmente bien. A veces ganábamos torneos regionales, pero en el tenis ya había ganado títulos nacionales», explicaría Federer para justificar su decisión.

			Cuando Chiudinelli tenía trece años, se trasladó a Münchenstein con su familia y ahora vivía en el mismo pueblo que Roger. Cuanto más crecían, más a menudo desaparecían por el centro de Basilea. «Los viernes y sábados por la noche íbamos a la ciudad a jugar a los videojuegos. Era nuestra mayor pasión fuera del tenis. Normalmente jugábamos una hora y media, luego comíamos una hamburguesa y volvíamos a jugar otra hora y media», contó Chiudinelli. El salón recreativo cerraba a la una de la madrugada, así que volvían a casa andando, y allí a veces seguían jugando hasta las cinco o las seis de la mañana.

			Federer se pone nostálgico cuando habla de aquellas noches de videojuegos. «Como el último tranvía ya se había ido, tardábamos una hora en volver. Hablábamos de todo, lo que hacen los mejores amigos». Federer era un gran amigo para Chiudinelli. «Por encima de todo, es auténtico. Es muy considerado y no vive en una nube. También es alguien que escucha, no solo cuando se habla de tenis», confesó.

			Muchos años después, Chiudinelli siguió a Federer en el tenis profesional y llegó a ser el número cincuenta y dos del mundo. Era el rival contra el que menos le gustaba jugar a Federer. En el circuito ATP, se enfrentaron dos veces y Federer ganó ambos partidos, siendo el más destacado el de la semifinal del Swiss Indoors 2009. Ambos habían sido recogepelotas allí en su juventud. Chiudinelli también formó parte del equipo de la Copa Davis en 2014, cuando Suiza la ganó por primera vez. Cuando Emmsiii perdió el último partido de su carrera en los Swiss Indoors en el otoño de 2017, Roger se quedó en la pista aplaudiendo. Y llorando.
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			Roger tenía trece años cuando empezó a plantearse lo que ambicionaba para su carrera. En primer lugar, quería ser el número uno de Suiza y luego entrar en la lista de los cien mejores de la clasificación mundial. En aquella época, formaba parte del equipo nacional B y estaba clasificado a nivel nacional en el nivel R2, lo que le permitía participar en torneos internacionales de menores. Dejó de ser un fan de Boris Becker y ahora se deshacía en elogios hacia el sueco Stefan Edberg, que había derrotado al alemán en varias ocasiones.

			En el invierno de 1994/95, los padres de Roger consideraron la posibilidad de enviarlo al centro nacional de entrenamiento del Swiss Tennis en Ecublens. Aunque estaban muy impresionados con las condiciones de entrenamiento de Roger y de su entrenador Peter Carter en Basilea, la campaña de promoción Tennis Etudes, establecida por el tenis suizo en 1993 parecía interesante y económicamente atractiva. Ocho chicos y cuatro chicas tuvieron la oportunidad de entrenar en el centro, situado cerca del lago de Ginebra, con profesionales calificados. Tenían la posibilidad de vivir con familias que los hospedaban y asistir a escuelas públicas, pero estaban exentos de ciertas asignaturas.

			El programa Tennis Etudes fue pionero en Suiza. Uno de sus padres espirituales fue un tal Pierre Paganini, que más tarde desempeñaría un papel fundamental en la carrera de Federer. El antiguo profesor de atletismo y deportes era preparador físico y responsable administrativo en Ecublens. Al principio, Paganini no se relacionaba mucho con Federer porque se ocupaba de los jugadores mayores del programa.

			Cuando Robert y Lynette le preguntaron a su hijo si estaba interesado en ir a Ecublens, este se negó. Por eso se sorprendieron cuando unas semanas después leyeron una declaración suya en la revista de tenis Smash en la que decía que tenía intención de ir a Tennis Etudes. Era la primera gran decisión que tomaba por su cuenta.

			En marzo de 1995, Federer fue uno de los dieciséis candidatos que acudieron a aquel pueblecito cercano a Lausana para participar en las pruebas de acceso. Estas consistían en una carrera de doce minutos, una de obstáculos para probar su resistencia, una demostración de sus habilidades en la pista y un partido de práctica. Paganini y Christophe Freyss, el seleccionador nacional, se dejaron convencer rápidamente por Federer. «Un criterio importante para nosotros era que nos hiciera sentir que realmente quería venir a Ecublens», recuerda el francés Freyss.

			Sin embargo, los planes de unirse a Tennis Etudes estuvieron a punto de desbaratarse cuando a su padre le ofrecieron la posibilidad de trasladarse a trabajar a Australia. «El trabajo era muy atractivo, y me tentó mucho la idea de vivir en Sídney. Tenía cuarenta y ocho años y ya había trabajado en Melbourne y Sídney», explica Robert.

			Robert Federer llevaba los viajes en las venas. Había conocido a Lynette en Sudáfrica cuando trabajaban para la empresa química suiza Ciba Geigy. Al trasladarse a Suiza, la pareja trabajó para la misma empresa y Robert solía recorrer medio mundo en sus viajes de negocios, en particular África, Oriente Medio y Australia.

			Roger y su hermana Diana estaban entusiasmados con la perspectiva de una mudanza. A Diana le encantaban los caballos y Robert le había prometido que podría tener uno si emigraban. Entusiasmado con la perspectiva de ir a un lugar desconocido y lejano, Roger también se alegró de la noticia de la aventura.

			Sin embargo, la mudanza nunca se materializó, pero no antes de meditar la decisión durante más o menos un mes. «Las razones para quedarse o irse prácticamente estaban divididas al 50 %», explicaría Lynette. Finalmente, pensaron que sería mejor para la familia quedarse en Suiza. La decisión se basó en dos factores: su círculo social en Suiza y las perspectivas tenísticas de Roger. En Sídney tendrían que empezar de nuevo y renunciar a muchas de las relaciones que habían construido en Suiza. «Cuando tienes esa edad, no puedes acabar con las amistades tan fácilmente. Tienes buenas amistades con gente que conoces desde hace mucho tiempo, con los que has estudiado o crecido. No queríamos renunciar a ellas», reflexionaba Robert.

			El otro factor decisivo fue si Roger habría tenido las mismas oportunidades tenísticas en Australia que en Suiza. «No conocíamos la situación allí. Pero sabíamos que en Basilea tenía el apoyo perfecto de Peter Carter como entrenador y el respaldo del tenis suizo. Además, en Suiza había muchos torneos para jóvenes de diferentes edades, lo que era ideal», continuó Robert. La prueba de que sus padres habían tomado la decisión correcta fue que Roger se convirtió en campeón nacional un año después.

			«Creo que fue lo correcto. Roger hizo grandes progresos y estuvo muy bien atendido. Además, teníamos un buen círculo de amigos. La mayoría de ellos eran suizos que habíamos conocido en Sudáfrica. No podían visitarnos de la misma manera en Australia», reflexiona Lynette.

			Aunque contentos de haber tomado la decisión correcta para la familia, los niños no se tomaron la noticia especialmente bien. «No paraban de preguntar: ¿Por qué no vamos, por qué?», recuerda Robert. El mundo de Roger se vino abajo y lloró mucho.

			«Recuerdo que cuando me dijo que no íbamos a ir, lloré mucho», confirmó su hijo. «Yo estaba como: No, no puedo creerlo. Recuerdo muy bien esa época: habría sido un cambio de vida, sin duda. Al final, estoy muy contento de haberme quedado en Suiza, pero habría sido divertido jugar la Copa Davis con Lleyton Hewitt».

			Como consuelo por no haberse mudado, Robert se llevó a la familia de vacaciones a Australia en el verano de 1995. El punto de partida fue Sídney, y desde allí viajaron al norte, a la Gran Barrera de Coral. «Hicimos un viaje familiar de dos semanas. Fuimos a la Gran Barrera de Coral, a Cairns, a Brisbane, a Sídney… recorrimos toda la costa este. Fue increíble», recuerda Roger.

			Cuando volvieron a casa, Roger, que acababa de cumplir catorce años, se instaló con sus anfitriones, la familia Christinet, cerca del lago de Ginebra. Aunque Ecublens estaba a solo tres horas de tren de Münchenstein, se encontró en una tierra extranjera. Más tarde describió los primeros cinco meses como los peores de su vida. «Fue un infierno. Simplemente no era feliz allí. Durante semanas estuve lejos de mis padres, no sabía hablar francés y no tenía amigos. Era difícil motivarme. Solía estar muy triste y añoraba mi casa».

			La barrera del idioma fue un gran obstáculo. En su nuevo entorno solo hablaban francés, tanto en la pista de tenis como en la escuela. Cornelia Christinet, su madre de acogida explica que «cuando llegó, no podía decir nada. Y mi hijo Vincent, que tiene casi la misma edad que Roger, no entendía el alemán». Afortunadamente para Roger, Cornelia había nacido en la parte germano parlante de Suiza y hablaba con su joven huésped en su lengua materna. «Nos lo pasamos muy bien con él. Era muy fácil de manejar».

			Federer telefoneaba a sus padres y hablaba durante horas y horas. Se sentía permanentemente agotado. «A veces tenía que despertarle veinte veces», dice Cornelia. La mayoría de los días se levantaba tan tarde que se ponía la ropa y se subía a la bici sin desayunar. Se desplazaba en bicicleta entre la familia de acogida, el edificio de la escuela, la Planta, y el centro de tenis. No comía carne, pero a menudo comía espaguetis o pizza y una gran cantidad de copos de maíz. «Cada hora bajaba y se llevaba un tazón de copos de maíz con leche».

			En este periodo difícil, el apoyo incondicional de sus padres le ayudaba. «Siempre he tenido una buena relación con ellos. Si alguna vez tenía un problema o algo no iba bien, podía hablar con ellos. Y lo importante era que siempre tenía la sensación de que todo lo hacía por una razón: hacer realidad mi sueño. Y todo esto formaba parte de ello», recuerda Roger.

			Cornelia también apreciaba a los padres de Roger. Le parecían diplomáticos, tolerantes y comprensivos. «Podría aprender mucho de ellos —dijo—. Creo que manejaron la situación perfectamente. Estaban ahí para darle el ánimo y la ayuda que necesitaba. Nunca le obligaron a hacer nada. Le dejaron hacer lo que quería y no fueron perfeccionistas; confiaron en él. Y no le regañaban cuando algo no funcionaba con los entrenadores o en la escuela. Hablaban con él y le explicaban que los entrenadores y los profesores también tenían sus obligaciones».

			«Lo llevaban al club, lo observaban, hablaban con otras personas o tomaban un café. No se quedaron detrás de la valla para tratar de entrenarle», recuerda Steven Schudel, el entrenador de tenis de Basilea que de joven había jugado a menudo contra Roger. «No le presionaron ni le dijeron: nosotros pagamos por esto, tienes que ganar. Le dejaban hacer lo que quería y le daban la responsabilidad de gestionarse a sí mismo. Si se quisiera publicar un libro sobre los padres perfectos para el tenis, solo habría que estudiar la vida de esta familia».

			Federer era consciente de la suerte que tenía de tener a sus padres. En retrospectiva, señala la armonía de las interacciones entre sus padres y sus entrenadores. «Era importante que me dieran espacio y confiaran en ellos. Los padres necesitan distancia con los entrenadores», subrayó. En los dos años que pasó en Ecublens, Lynette dijo que solo lo visitó unas tres veces. Era su padre quien pasaba por allí en sus habituales viajes de negocios, para hablar con sus entrenadores y profesores de la escuela. «Nunca cuestionamos a sus entrenadores y tampoco conversábamos demasiado con ellos. A diferencia de muchas otras familias, nunca sustituimos a ninguno de sus entrenadores. Hay que dejar que los entrenadores trabajen en paz».
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