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			CARTA DE LOS AUTORES

			«No soy nadie»

			Ese era el título provisional de este proyecto. Un proyecto que no teníamos ni idea de que se convertiría en una trilogía que llegaría a tantos hogares. Firmamos un contrato privado entre nosotros un 9 de octubre de un alejado 2013 después de habernos empapado con una intensa tormenta de ideas en la que sabíamos que había algo bonito, grande y potente.

			La saga Electro fue fruto de una preciosa simbiosis que nos hizo vivir un montón de aventuras, tanto personales como profesionales, que ninguno de los dos nos hubiéramos imaginado. Los caminos de un joven escritor y de un novato cineasta se juntaban para crear una historia que mezclaba un montón de géneros bajo el marco de la distopía. Por aquel entonces, grandes sagas como Los juegos del hambre, El corredor del laberinto o Divergente ocupaban las listas de los más vendidos. Nosotros solo queríamos escribir un nuevo universo, con nuestras propias reglas, pero intentando que tanto el lector como el protagonista estuvieran en igualdad de condiciones.

			«¿Por qué no hacer que ambos descubran a la vez este universo?».

			Quizá por eso surgió ese primer título provisional. Planteábamos la historia de un chico que, tras irse a dormir bajo la normalidad más absoluta, despierta solo en un caótico futuro en el que todo su mundo ha cambiado. Y todas las respuestas a sus preguntas se encuentran en un diario que irá leyendo a medida que avanza en su propia odisea. Con esta premisa empezamos a tejer el mundo de Electro y nos dimos cuenta de que con un libro nos íbamos a quedar cortos.

			Electro, Aura y Némesis se concibieron la vez. Tuvimos la oportunidad de trabajar en la trilogía completa antes de que se publicara el primer volumen y eso nos ayudó a tejer esta historia como un solo volumen que dividiríamos en tres partes bajo la estructura de una película: planteamiento, nudo y desenlace.

			Y entonces comenzó la magia. Con sus personajes y el fantástico mundo… Los secretos de la Ciudadela, los caminos de los electros, la lucha por los sueños… El grito hacia la revolución; el significado del amor.

			No éramos conscientes de lo que estábamos escribiendo hasta que, dos años después, se publicó el primer volumen. Entonces, además de los divergentes y los sinsajos, surgieron los electros. Y hubo firmas, encuentros, giras por España y Latinoamérica… Conocimos a un montón de lectores que, apasionados, nos contaban sus impresiones sobre la novela y sus personajes. Nos hablaban de sus teorías y nosotros teníamos que mordernos la lengua porque el último volumen ya estaba escrito y, claro, sabíamos lo que iba a pasar. Es difícil plasmar en palabras el amor y el apoyo que recibimos por parte de tantos lectores que, además de regalarnos su bendita paciencia, nos dieron un montón de obsequios y dibujos que todavía conservamos con cariño. Jamás nos imaginamos que la trilogía completa llegaría a alcanzar decenas de miles de ejemplares vendidos en todo el mundo. Han sido muchas las anécdotas que hemos vivido con esta historia. Son muchos los recuerdos que guardamos en la memoria y en el corazón.

			Ahora, diez años después, tenemos el inmenso honor de lanzar una nueva edición en un solo volumen integral que abarca los tres libros, tal y como la concebimos nosotros hace más de una década. Hemos querido respetar el texto original sin modificar las fechas del diario porque nos resulta muy curioso cómo algo que imaginamos nosotros en el 2013, resultó ser un poco profético para aquel terrorífico 2020 que transformaría el mundo para siempre.

			Parece mentira lo rápido que pasa el tiempo. La cantidad de vueltas que da la vida. Lo diferentes que son nuestros caminos en comparación con los que recorríamos entonces. Pero hay algo que, por encima de todo, se mantiene imperecedero e inmortal: el amor hacia esta historia. El cariño hacia Ray y Eden. La fascinación que sentimos por electros, cristales, lobos e infantes.

			Estamos muy emocionados por poder compartir de nuevo esta aventura contigo. Esta edición integral de Electro es una oportunidad única tanto para los nuevos lectores como para quienes en su momento no pudieron conocer la trilogía al completo. A su vez, también es una forma de darle una nueva vida a una saga tan especial para nosotros y solo nos queda esperar de corazón que la disfrutes.

			¡Te damos la bienvenida al mundo electro!

			Con amor,

			Javier Ruescas & Manu Carbajo
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			LIBRO 1

		

	
		
			A todos los que, cada mañana, encuentran

			fuerzas para enfrentarse al mundo y vencerlo.

			J. R.

			A todos aquellos que, como el astronauta

			que algún día pisará Marte, no dejan de soñar.

			M. C.

		

	
		
			No hay influencia buena; toda influencia es inmoral…

			Inmoral desde el punto de vista científico.

			Influir sobre una persona es

			transmitirle nuestra propia alma.

			Oscar Wilde

		

	
		
			1

			Espejos.

			Eso era lo último que Ray recordaba del sueño que había tenido aquella noche. Dos espejos que estallaban en pedazos al intentar mirarse en ellos.

			No había abierto aún los ojos, pero sabía que le costaría seguir durmiendo aunque se lo hubiera propuesto. Sus pesadillas eran siempre así: apremiantes y carentes de sentido. Y en cuanto se desvelaba por culpa de ellas, no podía volver a recuperar el sueño.

			Entreabrió los ojos y advirtió el tenue rayo de luz que se colaba por el hueco de la persiana de su habitación. Intentó incorporarse unos centímetros, pero una repentina oleada de dolor en la frente lo obligó a mantenerse tumbado. Era como si la noche anterior se hubiera bebido todo el alcohol que quedaba en Origen.

			Sin embargo, hasta donde él recordaba, la noche anterior la había pasado en casa. En su habitación. Inmerso, después de la bronca con su madre, en uno de los libros sobre conspiraciones surrealistas que le había prestado su amigo Zack.

			Se volvió para mirar el despertador de su mesilla, pero estaba apagado; debía de haberse quedado sin pilas a lo largo de la noche. Gruñendo, se cubrió el rostro con la mano y respiró hondo varias veces. No le hizo falta mirar la hora para saber que era tarde. Muy tarde. Pasado el mediodía, probablemente. Bravo, Ray, se dijo a sí mismo. Otra mañana más desperdiciada con la almohada.

			Le extrañaba que su madre no lo hubiera despertado a gritos para que sacara a pasear a Smeagol. Pero más raro aún era que el San Bernardo con complejo de chihuahua no se hubiera colado ya en el cuarto para reclamar su atención a base de lametones. Tal vez, cansada de tener que pedirle todas las mañanas lo mismo, su madre había preferido hacerlo ella misma. A lo mejor, sencillamente, seguía enfadada con Ray.

			La relación con ella se había vuelto bastante tensa desde que habían ascendido a su padre en el laboratorio. Y había empeorado cuando Ray les había dicho que pensaba abandonar Origen y marcharse a una prestigiosa universidad de Estados Unidos a estudiar Meteorología. A su padre le había parecido una idea estupenda, pero tanto Ray como su madre eran conscientes de que, si él se iba del pueblo, ella se quedaría aún más sola en aquella casa, y por eso cada día encontraba una nueva excusa para que su único hijo no la abandonase. No obstante, él ya había tomado una decisión y no pensaba cambiar de idea.

			La discusión había vuelto a surgir la noche anterior, tras la cena. Cansado, le había repetido casi a gritos sus razones y había terminado coronando la bronca con un portazo en su cuarto.

			Sin su padre en casa, Ray era muchas veces el único que le daba las buenas noches antes de irse a dormir. A lo mejor el gesto le había dolido más de lo que él esperaba y por eso ni lo había despertado. Ya hablaría con ella más tarde, se dijo.

			Logró levantarse al segundo intento, mientras el dolor viajaba hasta la boca de su estómago. Resopló. Definitivamente, debía de haberle sentado algo mal.

			Se encaminó a la ventana dando tumbos, pero en mitad de un bostezo su pie tropezó con algo que había tirado en el suelo y el repentino desequilibrio lo hizo empotrarse contra la enorme estantería de películas ordenadas por orden alfabético. El golpe de su cuerpo contra la moqueta, acompañado de una lluvia de carátulas, fue todo lo que necesitó para despertarse por completo.

			Entre gruñidos, se volvió a incorporar y fue directo al rayo de sol. Con muy poca paciencia y tacto, agarró la correa de la persiana y tiró con fuerza. Durante unos segundos, una luz blanquecina bañó todo el cuarto, pero la furia de Ray hizo que la cinta se partiera y, con un golpe seco, la oscuridad se lo tragara todo de nuevo.

			Muy bien, Ray, se repitió. Bravo. Ahora sí que te has coronado.

			Titubeante, consiguió llegar a la puerta y salir de aquella trampa mortal en la que se había convertido su cuarto y se dirigió al baño para despejarse con un buen chorro de agua en la cara.

			Se miró al espejo, temeroso de que este fuera a romperse como el de la pesadilla. Pero tan solo se encontró con el mismo rostro de siempre, si bien algo más desaliñado. El pelo moreno que había heredado de su padre le daba, como cada mañana, los buenos días con multitud de remolinos. Los ojos de color miel, idénticos a los de su madre, recorrieron el rostro barbilampiño mientras se masajeaba la cara con la mano. A sus diecisiete años, y con casi un metro noventa de altura, Ray no era un chico que pasara desapercibido en ninguna parte. Y menos cuando perdía el control de sus extremidades y la armaba tan gorda como en su cuarto. Como decían sus compañeros de clase, tenía un don para tropezarse hasta con las rayas de los pasos de cebra.

			Abrió el grifo para dejar correr el agua, pero durante los primeros segundos solo se escuchó un ruido que poco tenía que envidiar al que producía su estómago. Un último eructo por parte de la tubería hizo que el grifo comenzara a escupir un líquido de un color oscuro y desagradable. El agua traía consigo barro. Extrañado, Ray lo dejó correr durante unos pocos segundos más hasta que comenzó a salir limpia. Se echó un poco en los ojos para despejarse y volvió a mirarse en el espejo. Cada vez tenía más claro que ese día no debería haber existido.

			Regresó a su cuarto y apretó el interruptor de la pared. Sin embargo, no sucedió nada. Insistió un par de veces más; en vano. ¿La casa entera había decidido castigarlo aquella mañana? Guiado solo por la luz que se colaba desde el pasillo, sacó de su armario un pantalón y unas zapatillas para no bajar descalzo y en ropa interior. Sin poder evitarlo, volvió a recordar la discusión con su madre y sintió una punzada de culpabilidad que enseguida mutó en una de orgullo. No pensaba dejar que se saliera con la suya: iba a marcharse, le gustara o no.

			Podía imaginarla sentada en la cocina, tan tranquila, tomándose su té de frutas y leyendo alguna novela romanticona de esas que tanto le gustaban a ella. Con suerte, ni siquiera estaría enfadada. Conociéndola como la conocía, se limitaría a ignorar todo lo que había ocurrido la noche anterior. Y, por una vez, Ray deseó que fuera de esa manera.

			—¡Mamá, no funciona la luz en mi cuarto! —gritó mientras bajaba las escaleras—. Y al agua le pasa algo… raro.

			Ray se detuvo desconcertado en el vestíbulo que conectaba la cocina con el salón-comedor. Enseguida confirmó que su madre no estaba. De hecho, no había absolutamente nadie en toda la casa, ni siquiera Smeagol. De pronto Ray se sintió incómodo en aquel lugar. Como un extraño. Era su casa, sí, pero notaba que algo había cambiado.

			—¿Mamá? —volvió a preguntar—. ¿Smeagol?

			No obtuvo respuesta. Habrá ido a pasearlo, se convenció. Sí, seguro que está dando una vuelta con el gordinflón. Aquella deducción lo tranquilizó durante unos breves segundos, al menos hasta que se volvió hacia la ventana que daba a la parte delantera de la casa y no creyó lo que vieron sus ojos.

			Se aproximó al cristal, aturdido, y parpadeó para asegurarse de que no estuviera sufriendo ninguna alucinación: la calle que él recordaba había dejado de existir. La que ahora contemplaba estaba destrozada. Literalmente. Parecía como si un huracán o un terremoto, o alguna otra catástrofe natural, hubiera arrasado con todo a su paso.

			Muchas de las casas tenían los cristales rotos y las puertas desencajadas; otras directamente se habían venido abajo. Había coches mal aparcados sobre las aceras, en mitad de la carretera y hasta volcados y con las puertas abiertas, como si los hubieran saqueado.

			—Pero qué… —no terminó la frase; salió corriendo a la puerta principal para cerciorarse de que el paisaje que estaba viendo fuera real.

			Cuando puso un pie en el porche para salir, y las maderas crujieron como si estuvieran podridas por el tiempo, se detuvo. Era como si, en lugar de unas pocas horas, hubieran pasado decenas de años desde la noche anterior.

			Todo estaba viejo, deteriorado, desgastado.

			El asfalto, al que apenas había prestado atención hasta ese momento, estaba levantado: la vegetación había atravesado el alquitrán y había colonizado gran parte de la carretera. El jardín del señor Anderson, su vecino de enfrente, tan limpio y cuidado siempre, parecía ahora una jungla devorada por las hierbas altas.

			La naturaleza y el silencio se habían convertido, sin duda, en los dueños de la calle. Y no había nadie. Absolutamente nadie.

			Tiene que ser una pesadilla. Tengo que estar soñando. Tengo que seguir soñando, se decía a sí mismo. Prefiero los espejos a esto.

			Se obligó a tranquilizarse, aunque fue inútil. El exterior de su casa presentaba el mismo aspecto que el del resto de las viviendas de la urbanización: los ladrillos se veían desgastados y las enredaderas habían devorado parte de las paredes.

			Ray volvió a entrar y cerró la puerta. Aquello no tenía sentido: ¿cómo podía seguir todo igual allí dentro mientras el mundo había cambiado tanto en el exterior? ¿Dónde estaban sus padres? ¿Acaso lo habían abandonado mientras dormía? Sin poder evitarlo, un escalofrío de confusión y pánico le recorrió el espinazo.

			Quizá su madre se hubiera encerrado en su cuarto de baño. Tal vez no lo hubiera escuchado antes.

			Subió de nuevo las escaleras, anhelante, saltándose los escalones de dos en dos, pero cuando llegó a la habitación de sus padres la encontró tan vacía como el resto de la casa.

			Se quedó en el pasillo durante unos minutos, respirando hondo y sin saber qué hacer.

			—Esto no puede estar pasando… —susurraba para sus adentros mientras se frotaba las sienes—. Estoy soñando. Venga, Ray. Despierta.

			Sus palabras fueron interrumpidas por un fuerte golpe proveniente de fuera.

			Esperanzado, corrió de vuelta al cuarto de sus padres y se acercó a la ventana que daba a la calle, pero lo que vio le produjo aún más miedo del que ya tenía.

			Siete casas más allá, un grupo de personas intentaba entrar en uno de los chalets abandonados. Los vándalos arremetían con fuerza contra las maderas que los dueños, en algún momento, habían decidido colocar para tapiar las puertas y las ventanas de su hogar; como si se hubieran querido proteger de algo.

			Eran saqueadores, comprendió el chico. E iban armados. No alcanzaba a ver con detalle la escena, pero tampoco lo necesitaba para saber que la banda iría subiendo la calle y que acabarían entrando en su casa.

			¿Y qué pasaría entonces? ¿Lo matarían? ¿Y si en ese momento aparecía su madre? Mierda, mamá…, pensó, y comenzó a agobiarse de verdad al no saber dónde estaban sus padres. ¿Y si esos hombres, u otros distintos, los habían secuestrado? ¿Y si ya habían entrado en su casa mientras él dormía? Pero entonces, ¿por qué no lo habían visto? ¿Acaso su madre se había puesto a la defensiva y por eso se la habían llevado? ¿Se habría sacrificado por él?

			Por primera vez en aquella mañana de locos se le pasó por la cabeza que a lo mejor no volvería a ver a sus padres. Que igual alguien los había matado. Y a Smeagol también.

			Que estaba solo.

			Un repentino ataque de pánico lo obligó a sentarse en el suelo para recuperar la respiración. El dolor de cabeza había remitido bastante, aunque el estómago seguía reclamando su atención.

			De repente sonó un nuevo golpe. Esta vez más cerca. Ray se asomó sin levantarse y vio que tres hombres del grupo estaban entrando en la siguiente casa.

			Tengo que salir de aquí, ¡ya!

			Ray se precipitó a la planta principal y rebuscó en uno de los armarios de la cocina hasta dar con una linterna. A continuación, subió corriendo a su cuarto y, tras soltar un suspiro de alegría cuando la luz se encendió, se abrió paso a golpes entre las películas del suelo y comenzó a meter algo de ropa en una mochila. Su intuición le decía que más le valía llenarla porque igual tardaría en volver. Ni siquiera se atrevía a pensar en lo que había podido suceder, en que quizá todo el mundo estuviese…

			—¡Para! —se ordenó en voz alta.

			Cerró la mochila tras meter varios pares de mudas, otro pantalón y unas camisetas, y se puso la primera sudadera que encontró antes de colgársela a los hombros.

			Justo antes de irse, su linterna enfocó el teléfono móvil que tenía encima de la mesa de noche.

			¿Cómo no he caído antes?

			Se dirigió emocionado hasta él, lo agarró con fuerza, lo encendió y esperó a que saliera la señal. Nunca la palabra buscando… lo había puesto tan sumamente nervioso. Ray estaba sentado en la cama, mordiéndose las uñas y agitando de forma inconsciente su pierna derecha.

			—Vamos, vamos…

			El ruido de unos cristales rotos le hizo dar un respingo justo cuando el mensaje de Sin señal aparecía en la pantalla del móvil.

			—¡Mierda! —exclamó.

			Se guardó el aparato en uno de los bolsillos de la mochila, y el cargador por si las moscas, y bajó corriendo las escaleras. Antes de irse, abrió la nevera para llevarse algo que comer, pero el olor putrefacto que salió del electrodoméstico le provocó unas arcadas que a duras penas fue capaz de controlar. Ahí dentro estaba todo podrido; el moho y los gusanos se habían convertido en los reyes de la nevera. ¿Cómo era posible, si su madre había guardado las sobras de la cena hacía unas horas? ¿Cuánto tiempo debía de haber pasado para que la comida llegara a ese estado?

			Aturdido, abrió los estantes de la encimera y sacó un par de latas y unas galletas que tenían una pinta más o menos decente. También se guardó una de las botellas de agua que su madre siempre tenía en uno de los armarios y se preparó para salir de ese lugar.

			Lanzó un último vistazo a todo. Ahora sí que no reconocía su casa. O, mejor dicho, no se reconocía a él mismo en ella. Era como si su propio hogar lo rechazara por ser lo único que no estaba cubierto de polvo.

			Ray inspiró aire y se dirigió a la puerta principal, pero justo antes de abrirla se percató de que los supuestos saqueadores estaban a tan solo cuatro casas. Si salía por allí, lo verían. Se fijó, además, en que todos ellos llevaban la misma vestimenta militar y que iban armados con porras, hachas, arcos y cuchillos.

			Sin tiempo que perder, se dirigió a la puerta que daba al jardín trasero de su casa con intención de saltar desde allí al de los vecinos, que conducía a una bocacalle perpendicular.

			El suyo no era, para nada, un parterre frondoso; más bien todo lo contrario: era tan árido que, por mucho que sus padres se habían empeñado, no habían logrado que creciera ni una mísera brizna de hierba. Ahora el suelo seco se había endurecido y había crecido algo de maleza de tono macilento, y la caseta del San Bernardo seguía en su sitio, aunque con la madera podrida y sin apenas color, pasto de las termitas.

			Todo, en definitiva, estaba más o menos igual salvo por una cosa.

			En mitad del jardín, inerte y con el pelo derramado sobre la tierra, yacía el cuerpo de una mujer rubia que sostenía en su mano lo que parecía un pequeño cuaderno negro.

		

	
		
			2

			Estaba muerta.

			Ray descartó cualquier otra posibilidad tan deprisa como se le presentaba en la mente. Había un cadáver en su jardín. Un cadáver de una mujer rubia. Y en lo único en lo que podía pensar era en lo mucho que brillaba su cabello dorado sobre la tierra seca.

			Lo mucho que se parecía al de su madre.

			­—No, no…

			El terror y el peor de los presentimientos se apoderaron de Ray.

			Titubeante, se acercó un paso. Dos. Al tercero, las náuseas que había contenido desde que se despertó lo asaltaron de nuevo y esta vez no pudo hacer nada por reprimirlas. Tan solo tuvo tiempo a echar la cabeza a un lado antes de dejar un pequeño charco de bilis y saliva en la tierra.

			La misma fuerza que lo impulsaba a seguir caminando le impedía moverse. Estaba asustado. Más de lo que lo había estado nunca.

			¿Y si era ella? ¿Y si de verdad estaba muerta?

			El nudo que se le había formado en la garganta le impedía tomar aire. La culpa lo embargó al recordar la última conversación que había tenido con ella. La manera en la que le había gritado durante la discusión…

			Dio un último paso, se agachó y, con dedos temblorosos, apartó uno de los mechones rubios que cubrían el rostro de aquella mujer…

			…y el aire que había contenido durante los últimos segundos escapó en forma de resoplido.

			No es mamá, se dijo. Vale, no es ella. No es ella, Ray. Su madre seguía viva en alguna parte. Estaba convencido.

			Entonces, ¿quién era aquella mujer? ¿Qué le había sucedido? ¿Cómo había acabado allí? Fue cuando se fijó en el brazalete metálico que llevaba en una de sus muñecas y de nuevo en el cuaderno que agarraba con una de las manos. El cuerpo no presentaba sangre, ni disparos. ¿Le habría dado un infarto de pronto? ¿Un ataque al corazón? ¿Mientras leía?

			Aún de cuclillas junto al cadáver, Ray alargó el brazo y le quitó la libreta con sumo cuidado para no tocar el cuerpo. Palpó la cubierta, sintió la humedad fría de las tapas de cuero y decidió abrirlo.

			15 de mayo del 2020.

			Se detuvo y levantó de nuevo la vista. Era un diario, pero la fecha… Miró otra vez a la mujer y se preguntó cuánto tiempo llevaría allí muerta.

			Tal vez en las páginas de la libreta encontraría información sobre lo que había sucedido, se dijo. Sin embargo, justo cuando se disponía a comenzar a leer, escuchó la lluvia de cristales.

			Alguien estaba entrando en su casa.

			Ray se guardó el cuaderno en el bolsillo de la sudadera y se agachó. A continuación se arrastró a toda prisa hasta la pared de arizónicas marchitas que separaba su jardín del contiguo.

			Escuchó unos pasos a su espalda y apenas tuvo tiempo de ocultarse entre los matorrales antes de que uno de los intrusos saliera al exterior. Se trataba de un hombre fuerte, de unos treinta años, calvo, con barba y una profunda cicatriz en la mejilla izquierda. Iba cubierto con una chaqueta militar y agarraba un machete. Al descubrir el cuerpo de la mujer, le hizo un gesto a un segundo asaltador para que se acercara. El otro vestía igual que él, pero llevaba el pelo recogido en una coleta. En silencio, los dos tipos se acercaron al cuerpo y le dieron la vuelta utilizando únicamente las botas.

			Sin poder contener la curiosidad, Ray se enderezó unos centímetros para intentar ver lo que aquellos hombres iban a hacer con el cadáver, pero enseguida se dio cuenta de que lo podían descubrir y volvió a agacharse. Las ramas se agitaron a su alrededor.

			Uno de los saqueadores alzó la cabeza y buscó el origen del ruido. Tras unos segundos de completo silencio, desestimó las sospechas y le dijo al otro:

			—Sigamos.

			Los dos regresaron al interior de la casa y Ray volvió a respirar. Necesitaba alejarse de allí. Darles esquinazo y desaparecer. Sus padres tenían que estar en alguna parte. No podían haber desaparecido de aquella forma. Se negaba a pensar que los hubieran secuestrado o algo peor.

			Comprobó que el patio de sus vecinos se encontraba en las mismas condiciones que el de su casa y que tampoco había nadie allí, así que escaló la pared de ladrillo que daba a la calleja perpendicular y se alejó tan deprisa como pudo. Mientras caminaba, con la mochila llena zarandeándose en los hombros, no dejaba de echar vistazos rápidos a su espalda. Ahí fuera podía haber muchos más peligros que los propios asaltadores.

			Ray habría dado cualquier cosa por encontrarse con un rostro conocido. Origen era un pueblo pequeño, en el que prácticamente todo el mundo había tratado alguna vez con los demás. Incluso su familia, que se había mudado cuando él tenía cinco años, había trabado amistad con la mayoría de los vecinos.

			Sin embargo, aquella mañana no había nadie en las calles. El pueblo entero parecía haber sido evacuado. El desolador paisaje que había contemplado desde las ventanas del salón se hacía patente bajo las suelas de sus zapatillas. Los árboles que la tarde anterior habían decorado las aceras pugnaban ahora por escapar del asfalto, con las enormes raíces desgarrando el pavimento.

			Ray lo estaba viendo. Lo estaba comprobando con cada pisada: aquel mundo, ajeno y desconocido para él, era real. Y sin embargo, era incapaz de creérselo.

			Caminaba sin rumbo fijo y con la mirada perdida. Salió de la urbanización y tomó la avenida principal en dirección al centro del pueblo. Por el camino se encontró más coches abandonados en mitad de la carretera, motos y hasta un camión volcado cuyo contenido parecía haber sido robado tiempo atrás.

			No obstante, fue la imagen del parque lo que estuvo a punto de hacerlo desistir. El Pulmón, como apodaban cariñosamente al pequeño espacio natural que decoraba el centro del pueblo, se había mantenido siempre al margen de los cambios y de la modernización del resto de Origen. Aquel parque había sido igual desde que Ray había llegado, con los columpios de madera y las fuentes siempre llenas de adolescentes sentados a su alrededor.

			Sin embargo, El Pulmón que ahora contemplaba mostraba un aspecto salvaje, amenazador y siniestro. La naturaleza se había adueñado de lo que consideraba suyo y era imposible advertir la mano humana en ninguna de las formas que tomaban las ramas, las hojas y los hierbajos. La piedra de las fuentes se había desquebrajado y por sus grietas reptaba la vegetación hasta cubrirlas por completo en algunas partes. De los columpios solo quedaban algunos trozos de madera podrida, colgando de cuerdas raídas por el tiempo.

			Un ruido sobre su cabeza le hizo levantar la mirada para descubrir a una serpiente que se escurría por el tronco del árbol sosegadamente. Se alejó de allí deprisa, y esta vez no volvió la vista atrás.

			Aquella parte del pueblo había sufrido incluso más daños que su urbanización: no había ni un solo establecimiento sin los cristales reventados y los escaparates vacíos. Las tiendas de ropa, la oficina de correos, la peluquería y hasta el edificio del ayuntamiento habían sido desmantelados. En letras pintadas con spray sobre las paredes de ladrillos se leían mensajes de alerta y de amenaza: «Márchate: estamos armados», «Disparamos antes de preguntar»…

			En algunos puntos también había sangre reseca decorando el pavimento.

			Una noche, se dijo Ray sin dar crédito. Una sola noche era el tiempo que el mundo había necesitado para volverse loco y desaparecer. ¿Habría sucedido aquello solo allí o se encontraría en las mismas condiciones el resto del planeta?

			Su estómago, ajeno al miedo y a la incomprensión de Ray, volvió a gruñir cuando pasó por delante de la tienda de ultramarinos más concurrida de Origen. Los recuerdos de las muchas veces que había estado allí con sus amigos o con sus padres se agolparon de nuevo en su mente y tuvo que detenerse a recuperar el aliento. ¿Y si no había comida? ¿Qué ocurriría si los pocos alimentos que quedaban en el pueblo estuvieran en las mismas condiciones que la nevera de su casa? ¡No podía sobrevivir solo con las cuatro latas que llevaba en la mochila! El chico recordaba que allí también vendían conservas, y que, probablemente, de quedar alguna, seguiría siendo comestible.

			Azuzado por aquella perspectiva, se coló en el establecimiento por uno de los ventanales rotos, encendió la linterna y aguzó el oído. Aparentemente estaba solo, aunque no se fiaba. Igual que la serpiente del parque, otras alimañas podían haber hecho de aquel lugar su guarida. El olor dulzón de la podredumbre se había adueñado de todos los rincones y Ray tuvo que taparse la nariz y la boca con el cuello de la camiseta.

			Caminó entre las estanterías rebuscando en cada balda algo que pudiera echarse a la boca, pero lo poco que quedaba era pasto de los gusanos. A cada paso que daba hacia el interior, más tenebroso se volvía el camino. Sus ojos tardaron en acostumbrarse a la oscuridad y a la linterna. Cuanto más avanzaba, más se agobiaba. Ya apenas podía ver la luz que entraba por los ventanales rotos. Intentaba hacer memoria y ubicar el pasillo de las latas de conserva, pero no conseguía situarse. No recordaba ese establecimiento tan grande. Un escalofrío le recorrió la espalda.

			Había alguien más con él. O algo más. Lo intuía.

			En ese momento, algo cayó al suelo y rodó unas estanterías más allá. Eso fue suficiente para que Ray se girara y saliera corriendo hacia la luz que había abandonado minutos antes. Todo esto tiene que ser una pesadilla. No puede ser real, se decía mientras retrocedía, presa del miedo.

			¡Crac!

			Sintió que algo se partía bajo el peso de su pie antes de caer de bruces contra el suelo. Un alarido distinto acompañó al suyo al mismo tiempo que la linterna golpeaba contra el frío mármol y se apagaba. Tanteó el suelo con las manos hasta dar con ella y, tras atizarle un par de golpes, el aparato volvió a encenderse. El haz de luz iluminó el rostro de quien había gritado y provocado su caída.

			El pánico que lo apresó en aquel instante le impidió emitir cualquier sonido. Habían sido las piernas de un hombre las que lo habían hecho tropezar. El desconocido, apoyado contra la estantería, gemía de dolor, rabia e impotencia, agarrándose la rodilla izquierda. Apenas le cubrían el cuerpo unos harapos desgastados, y el resto de las extremidades presentaba el mismo aspecto esquelético. Aun sentado, era espigado, y con las piernas huesudas extendidas tocaba el otro extremo del pasillo. Tenía la cara demacrada y en su rostro se advertían unas facciones tan profundas como si las hubieran cincelado el tiempo y la erosión.

			Sin embargo, lo que más impactó a Ray fue el trozo de hueso y la densa sangre que salía de una de las espinillas. Al tropezar con él, le había roto una de las piernas. El hombre seguía gimiendo de dolor, intentando no gritar. Ray se acercó a él.

			—Lo… lo siento. ¿Está bien? ¿Qué le ha ocurrido? —preguntó el muchacho.

			—Lárgate… —replicó el tipo con la voz rasposa y llena de dolor—. ¡Vamos!

			Ray hizo caso omiso de las advertencias del hombre y continuó avanzando. ¿Cómo era posible que con un solo tropiezo le hubiera roto la pierna? ¿La tendría ya así?

			—Por favor, déjeme que… ¡Ah!

			El chico se alejó con un traspié. El desconocido lo había atacado con un trozo de cristal puntiagudo que ahora enarbolaba con unas gotas de sangre en la punta. La mano le temblaba mientras repetía a gritos que lo dejara solo. Que no se le ocurriera acercarse.

			Ray se llevó la mano a la mejilla y sintió un hilo de sangre cálida escurriéndose hacia la barbilla. La locura y el miedo brillaban en lo más profundo de aquella mirada pálida, casi muerta.

			—¡Vete! ¡Aléjate de mí! —seguía repitiendo, con el arma en su mano temblorosa y casi sin fuerza en la voz, a punto de llorar—. ¡Fuera! ¡Fuera antes de que nos encuentren!

			—¿Que nos encuentre quién?

			El hombre emitió un gemido de dolor.

			—Mire, necesita ayuda.

			—¿Es que no entiendes lo que te digo? —insistió el desconocido, mientras se apretaba la pierna y lanzaba navajazos al aire—. ¡Déjame solo!

			El estruendo de una ventana rota interrumpió sus palabras y ambos miraron en dirección a la entrada de la tienda.

			Había alguien más con ellos.

			En la quietud y el silencio del local, escucharon una tercera respiración. Una respiración que sonaba tan grave y desacompasada como la de un animal.

			—Están aquí… —musitó—. Los has traído hasta aquí…

			La cara demacrada del hombre se contrajo en una mueca de pavor y comenzó a arrastrarse hacia la oscuridad de la que Ray había huido momentos antes dejando un rastro de sangre a su paso.

			­—¡Espere! ¿Dónde…? —Ray trató de detener al hombre, pero antes de que pudiera darse cuenta, volvía a estar solo.

			Ray apagó la linterna y se alejó en cuclillas por el pasillo opuesto por el que se había marchado el desconocido. Se escondió detrás de unos estantes y permaneció callado y expectante, pero su torpeza volvió a jugársela y tiró una lata que produjo un estallido contra el suelo.

			La criatura, fuera lo que fuere, soltó un rugido y sus pasos acelerados se dirigieron hacia el pasillo en el que se encontraba Ray. Él, consciente del poco tiempo que le quedaba, volvió a adentrarse en la oscuridad hasta toparse con una pared que ponía punto y final al local. Una pared que, para su fortuna, contaba con una entrada al almacén.

			Justo cuando cerraba la puerta tras de sí, el hombre esquelético soltó un grito de angustia y dolor como Ray no había escuchado jamás. Sin embargo, en lugar de correr fuera del local, sintió la imperiosa necesidad de saber qué estaba pasando. Qué era aquella criatura. Contra qué se enfrentaba.

			Volvió atrás y se asomó a la rendija. Sin linterna con la que iluminar la escena, solo podía distinguir las siluetas de la refriega a lo lejos. Los alaridos y el llanto del hombre esquelético se mezclaban ahora con gruñidos y con los sonidos de la carne desgarrada. Ray no tenía nada que hacer. Apenas comprendía lo que estaban viendo sus ojos, pero por la violencia de aquellos ataques le quedó claro que, si intervenía, saldría mal parado. Encima no llevaba consigo ningún arma.

			En ese instante, el hombre alzó el brazo con algo puntiagudo entre sus manos y lo clavó en el lomo de la criatura. Esta arqueó la espalda y soltó un chillido de dolor que congeló la sangre de Ray…

			Un chillido que era, por encima de todo, humano.

			No quiso arriesgarse más. Cerró la puerta del almacén, buscó algo con lo que atrancarla y después caminó a oscuras hasta la rendija de luz tras la que se adivinaba el exterior. Allí se quedó, con las manos tapándose los oídos para evitar escuchar los aullidos de sufrimiento de aquel hombre… hasta que cesaron.

			No fue consciente del tiempo que pasó en aquel cuarto diminuto. Cuando logró salir del estado de shock, le temblaban tanto las manos que necesitó ambas para encender la linterna. El haz bailaba sin control mientras él rebuscaba dentro de las cajas hasta dar con lo que parecían ser latas de conserva. Judías con tomate, en concreto. Ni siquiera aquella pequeña victoria lo hizo sonreír.

			Se guardó tantas como le cupieron en la mochila y después salió al callejón trasero. Daba la impresión de que el corazón estaba a punto de saltarle del pecho y a duras penas podía tomar aire. Necesitaba encontrar algún lugar donde detenerse a recuperar el aliento sin temor a ser atacado. Tenía que comer pronto o en cualquier momento le fallarían las fuerzas.

			De pronto reparó en la escalera de incendios que serpenteaba por la pared de ladrillo y no se lo pensó dos veces. Se ajustó las correas de la mochila, guardó la linterna y comenzó a escalar hacia la azotea del edificio.

			Una vez arriba, se dejó caer sobre el suelo de piedras y por fin se permitió llorar todo lo que no había llorado desde aquella mañana. Eran lágrimas de rabia y de impotencia, pero sobre todo de miedo.

			De no haber estado tan asustado, habría gritado hasta vaciar sus pulmones. Por el contrario, se secó las lágrimas casi a manotazos y abrió una de las latas de judías para devorarla entera casi al instante.

			Una vez sintió el estómago lleno, se arrastró hasta el borde del tejado y comprobó de nuevo que Origen había dejado de existir. Y que en su lugar ahora había un mundo salvaje y desconocido regido por un nuevo orden natural en el que él, claramente, se había convertido en la criatura más débil.

			Regresó al lugar donde había dejado la mochila y advirtió que el sol, en el horizonte, estaba a punto de ponerse. No le quedaba mucho tiempo de luz en el exterior y el frío empezaba a ser cada vez más apremiante. Debía encontrar algún lugar donde pasar la noche, así que regresó a las escaleras y se coló por una de las ventanas del último piso. Resultó ser un baño no muy grande, pero con una bañera lo suficientemente amplia como para dormir en ella acurrucado.

			Una vez acomodado, sintió que algo se le clavaba en el abdomen. Extrañado, sacó del bolsillo de la sudadera el cuaderno negro que le había quitado al cadáver de su jardín; con todo lo ocurrido, lo había olvidado.

			La adrenalina liberada durante las últimas horas le impedía dormirse, así que miró de nuevo el diario que sostenía en las manos, lo abrió por la primera página y comenzó a leer…

			15 de mayo del 2020

			Todo ha cambiado. Desde que lanzaron los avisos, nada es lo mismo. La universidad tampoco. Aún sigue habiendo clase, pero muchos han decidido volver a casa con sus familias y solo quedamos unos pocos en el campus. Al menos Josh no se ha ido y todavía tengo a alguien con quien discutir sobre si los Random Bulls van a ganar o no la liga este año. O si llegarán a terminarla.

			Parece mentira que el verano esté casi aquí y el ambiente en la universidad se haya vuelto tan opresivo, incómodo e inestable. Recuerdo que el año pasado, por estas fechas, cuando los exámenes me dejaban tiempo, mi vida era sinónimo de fiestas, alcohol y desenfreno.

			Los del campus de Derecho han decidido empezar a convocar manifestaciones. Manifestaciones que no van a ninguna parte, por cierto. ¡Si ni siquiera saben contra qué o contra quién protestar! Unos dicen que contra el gobierno; otros, que contra el rectorado… Algunos directamente han optado por pedirle cuentas a la ONU. Como si fuera tan fácil. Y encima llevan ese rollo hipster que nos hace retroceder a los 80…

			En fin, yo prefiero no juntarme con esa gente. Así que no me queda otra que pasarme el día de la residencia a la biblioteca, de la biblioteca a los exámenes y de vuelta a la «resi». Encima, para más inri, el decano ha decidido quitarnos el único rato que teníamos para desconectar: las noches.

			Y no puedo estar más hasta los huevos del toque de queda.

			Quiero salir a los jardines, ir al cine o a alguna de las fiestas de las hermandades. Quiero salir a dar un paseo. Sí, ahora, a las once de la noche. El tiempo que me apetezca. Porque quiero saber que puedo hacer lo que me dé la gana en mis horas libres.

			Por el pasillo se oyen gritos y carreras. Veremos cuánto tardan en desencadenarse las primeras peleas… Mi chip es de mantenerme aislado del resto. Y más con la tormenta de exámenes que se me viene encima.

			Mañana tengo el primero, pero me es imposible estudiar. Necesito escribir sobre todo lo que está pasando. Sobre lo que todos pensamos y no nos atrevemos a decir. Creo que en el fondo tengo un poco de miedo. Ya ni veo la televisión. Prefiero enterarme de todo lo que ocurre por internet, siempre ha sido más fiable. Ahora más que nunca.

			Quiero echar la culpa al maldito toque de queda.

			Llevamos en alerta desde hace un par de semanas, pero, sinceramente, ¿qué probabilidades hay de que ataquen Salt Lake City? Entiendo que en Nueva York estén evacuando la universidad, pero ¿SLC?

			¿Y quién es el listo que ha decidido que, de haber un ataque, tendrá lugar por la noche? ¿Y nosotros por qué lo escuchamos y obedecemos? En el fondo, una parte de mí desea unirse a esos friki-hipsters que creen conocerlo todo. Al menos estaría un poco entretenido…

			Así que nada. Sé que soy un inestable con esto de escribir de forma continuada y la verdad es que no sé cuándo volveré a hacerlo. Ni siquiera sé si he hecho bien en empezar cuando debería estar con los apuntes de Biogeoquímica. Pero, quién sabe, igual esta noche cae la dichosa bomba, morimos todos y estas primeras páginas se convierten en las últimas.

			PD: A lo mejor me presento al examen en septiembre. Si es que hay septiembre.
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			18 de mayo del 2020

			Sigo vivo. De momento.

			Han interrumpido las clases y nos han enviado a todos a casa. A dos semanas de la clausura oficial. Vacaciones adelantadas. Y, sin embargo, no hay motivos para alegrarse: esto es una mala señal, se mire por donde se mire.

			Cuando el decano nos dijo a los pocos que quedábamos que se cerraba la universidad, lo primero que hicimos fue averiguar si solo estaban desalojando SLC. Descubrimos que no, que estaba ocurriendo lo mismo en el resto de las universidades, colegios e institutos del país.

			Llegar ha sido una auténtica locura. En mi vida he sufrido semejantes retrasos. Las estaciones de tren, los aeropuertos y las carreteras se han colapsado con miles de personas volviendo a sus casas. Ha sido peor que el día de Acción de Gracias.

			Dicen que las asignaturas de las que no hemos podido examinarnos nos las calificarán en base a los trabajos que hemos ido entregando a lo largo de todo el año. Veremos… Solo espero que, si no vuelvo a la universidad, sea por mis suspensos y no por fuerza mayor.

			Así que aquí estoy, de vuelta en Origen y con mi madre revoloteando por la casa procurando que no me falte de nada. Cualquiera diría que he vuelto de la guerra y no de la universidad. A papá todavía no lo he visto, aunque he podido hablar con él por teléfono. Lleva días sin aparecer: se pasa mañana y noche en el complejo, durmiendo allí. Sé que está metido en algo relacionado con todo lo de los avisos, pero no puede decirnos nada por el asunto de la confidencialidad. Bobadas. Al acceder a trabajar con (o para) el gobierno, ha vendido su alma, como ya le avisamos. Al menos está bien pagado.

			Ya están sonando las campanas del reloj de la plaza del ayuntamiento. Son las 22:00. Todo el mundo a casita.

			PD: Sí, también aquí hay toque de queda.
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			24 de mayo del 2020

			Han tardado, pero por fin empiezan a llamar a las cosas por su nombre: la Tercera Guerra Mundial está aquí. Me estoy imaginando a mis nietos estudiándola, junto a la Primera y a la Segunda: un puñado de fechas, algunos nombres clave y listo. Si es que llego a tener nietos, claro.

			Creo que no soy consciente de lo que supondría que de verdad se desatase una guerra a escala mundial. No hago más que leer noticias y artículos sobre ello y no consigo asimilarlo. Ahora que se confirma lo peor, veo todo en tercera persona.

			En esta guerra no hay batallones a caballo, ni rifles, ni trincheras, ni tampoco aviones o tanques o bombas de metralla. No, esta será una guerra de botones, como leí en algún sitio: alguien apretará un interruptor que será el pistoletazo de salida y… tonto el último. Para cuando queramos darnos cuenta, no quedará absolutamente nada. Nos habremos desintegrado de la faz de la Tierra y nos habremos llevado con nosotros al resto de los seres vivos, probablemente.

			Por eso las dos palabras que más se oyen estos días son «refugio» y «provisiones». Desde la televisión, los gobernantes de medio mundo piden calma a sus ciudadanos y aseguran que está todo controlado.

			Ya. Seguro.

			Eso mismo dijeron en las dos anteriores guerras y mira. ¿Que mantengamos la calma? Es fácil decirlo ahí sentado, mientras acaricias el botón rojo que nos va a sentenciar a todos.

			Siempre decían que esta guerra sería únicamente económica, pero está claro que cuando las cámaras de los bancos se quedan vacías, aparecen las cabezas nucleares.

			PD: En secreto me pregunto si llegaré a hacer algo excepcional para salir mencionado en los textos que se estudien en el futuro.

			PD 2: Me pregunto también si quedará alguien vivo para escribirlos o leerlos…
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			25 de mayo del 2020

			Papá ha venido a casa esta mañana. Casi no lo reconozco: está más delgado, pálido y tiene unas ojeras que le llegan hasta el suelo.

			Antes de irse a la central, nos ha entregado un par de máscaras especialmente creadas para protegernos de un posible ataque nuclear. No sé quién las ha diseñado, pero dan un mal rollo tremendo: son totalmente negras y lo único que muestran son los ojos, a través de dos agujeros acristalados.

			Mi madre, al ver que papá se tenía que volver a marchar, se ha puesto histérica, ha tirado su máscara al sofá y se ha enzarzado en una pelea con él. Mi padre, obviamente, no tenía fuerzas ni ganas de discutir. A ella le cuesta asimilar que nos deje solos con lo que está pasando, y él quiere que comprenda que precisamente está trabajando para que, si llega a ocurrir algo, exista la posibilidad de que sobrevivamos.

			Pero bueno…, a mamá esa excusa no le vale una mierda. Además, cada vez está más neurótica: se pasa el día con el televisor y la radio encendidos, cambiando de un noticiario a otro en busca de nueva información. Le he dicho un millón de veces que le sería más útil navegar por internet, pero se niega en rotundo a creerse algo de alguien que no sale en los canales o las emisoras nacionales. Ella misma.

			Hace un par de horas que papá se ha marchado a la central. No sé si se tendrá que quedar a dormir allí por el toque de queda. Al menos me alegro de que no haya tenido que ir hasta el complejo. Ahora mismo, lo único que quiero es que estemos los tres juntos. Nada más.

			En todo el tiempo que llevo en Origen todavía no he podido ver a ninguno de mis amigos. La mayoría se marcharon de aquí incluso antes de que yo me fuera a la universidad, pero aún conservo la esperanza de cruzarme con alguno un día de estos. Sé que Sarah y Michael siguen en el pueblo, por eso de que nuestros padres trabajan juntos, pero ni a ellos los he podido ver… Igual mañana me animo y me paso a hacerles una visita.

			PD: Nunca antes había tenido tantas ganas de volver a clase.
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			26 de mayo del 2020

			Ahora sé por qué empecé a escribir. A lo mejor lo he sabido desde la primera página, pero al menos en este momento soy consciente de ello: no puedo permitirme olvidar. Mi padre siempre me ha enseñado a confiar en los hechos. Y sé que, si me limito a vivir el día a día sin apuntar qué sucede, terminaré olvidando, o lo que es peor: desvirtuando los recuerdos. Y no puedo permitírmelo.

			No dejo de ser una voz más entre millones, tan asustada y frágil como el resto. Y eso que nosotros, en caso de que suceda lo peor, tendremos alguna posibilidad de sobrevivir gracias a papá. Aunque, si soy sincero, tampoco sé si quiero sobrevivir para ver lo que vendrá después…

			Ni siquiera sé si estoy preparado para saber si habrá un después o no.

			Hoy he ido a visitar a Sarah. Nunca la había visto tan asustada. El recuerdo que tenía de ella era el de una chica alegre, vivaz y positiva. Las sombras bajo sus ojos y el tono de voz me confirman que queda poco de esa persona.

			También tiene las mismas máscaras que nosotros, pero su padre le dice lo mismo que a mí el mío: nada. No nos queda otra que sacar el humor negro para sobrellevar esto de la mejor manera posible. Hemos conseguido desconectar un par de horas tomándonos unas cervezas en uno de los bancos de El Pulmón con las dichosas máscaras a cuestas. Por mucho que insistan nuestros padres, pasamos de hacer el ridículo con ellas… Y menos estos días, que todo Origen anda en la calle y haciendo colas inmensas para comprar.

			Los centros comerciales no dan abasto con la demanda y las tiendas pequeñas se han quedado sin existencias. Mi madre, desde luego, no piensa ser menos. Ya me ha dicho que mañana la acompañe… Pasar tanto tiempo con ella me está dejando exhausto. Haber vivido solo estos meses ha mermado mi paciencia. Lo noto.

			PD: Solo durante el rato que he estado con Sarah he llegado a creerme que nada ha cambiado.
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			28 de mayo del 2020

			Ha pasado. Todo ha cambiado.

			Ayer Origen sufrió el primer ataque. Origen. El pueblo que yo pensaba que jamás, JAMÁS, sería atacado. El pueblo en el que nunca pasa nada.

			No puedo dormir. Me da miedo cerrar los ojos. No paro de contar las horas que quedan para que papá nos saque a mamá y a mí de aquí. Mamá…

			Aún me tiemblan las manos. Todavía no soy capaz de asimilar lo de ayer.

			Solo quedaban un par de cosas de la lista de provisiones: conservas, papel higiénico… Mamá decía que era lo que más rápido se acabaría, y es verdad. Me sorprende que tanta gente sepa tan bien lo que tiene que comprar en situaciones como esta.

			El caso es que ya estábamos en el coche, con las máscaras quitadas y a punto de arrancar cuando se dio cuenta de que se había olvidado de recoger una de las mil bolsas que había soltado mientras pagaba. «Tardo un minuto», me dijo. Abrió la puerta y salió corriendo. Yo me quedé dentro. Trasteando con el móvil y haciéndome fotos estúpidas con mi máscara puesta.

			Fue entonces cuando empezó a sonar la sirena de aviso de bomba.

			Giré la cabeza a tiempo de ver a mi madre salir con la bolsa que nos habíamos dejado y correr hacia el coche.

			Lo siguiente que recuerdo es la luz.

			Un destello blanco que lo iluminó todo durante unos segundos. Mamá también se quedó paralizada, con la mirada puesta en el resplandor. Fue como si el tiempo se detuviera o el mundo tomara aire.

			Y entonces la tierra comenzó a temblar. Y a rugir. Y vi cómo los cristales de los edificios del final de la calle estallaban y los coches se zarandeaban y volcaban. Era como si una inmensa ola invisible se arrastrara hacia nosotros.

			Todo pasó muy deprisa: me giré hacia mamá para gritarle que corriera, pero la máscara ahogó mi voz. De pronto, ella salió despedida por los aires. El coche también recibió el impacto, reventaron los cristales y volcó conmigo dentro.

			Releo mis palabras y cuesta creer que sea verdad. Pero lo es.

			Salí como buenamente pude, con la respiración agitada y las alarmas de los coches y de los establecimientos desatadas. A la gente aún no le había dado tiempo a gritar. No había fuego ni tampoco destrozos en la carretera, pero los cristales cubrían el suelo y había coches dispersos por toda la calle, algunos hasta volcados, como el nuestro.

			Comencé a buscar a mamá, desesperado. Desorientado y en estado de «shock», rodeé el coche y me fijé en unos cubos de basura a pocos metros. Allí estaba. La llamé, desesperado, y ella abrió los ojos y empezó a manotear en el aire. Los cubos y la basura habían amortiguado el golpe, pero seguía aturdida. Como yo. Como los demás.

			No recuerdo cómo llegamos a casa, ni cuánto tiempo nos llevó. Le puse la máscara, saqué las bolsas del maletero y avanzamos en silencio, cargados con todo lo que habíamos comprado.

			Nuestra urbanización ha sido la menos afectada por la onda expansiva. Papá llegó tres horas después de la explosión y lo primero que hizo fue abrazarnos con fuerza al ver que estábamos bien, a pesar de los rasguños y moretones.

			Sin embargo, su preocupación ha llegado cuando le he dicho que mamá no llevaba la máscara en el momento de la explosión. Esta mañana nos ha extraído muestras de sangre a los dos para analizarlas en el laboratorio. Espero que no encuentre nada. Lo espero de verdad.

			Papá nos ha dicho que la bomba ha detonado a unos trescientos kilómetros de Origen y que en un radio de ciento cincuenta kilómetros está todo destrozado. No ha sido la única en estallar. Las explosiones se han producido por todo el mundo.

			No me creo que esté viviendo esto. No me puedo creer que esto nos esté pasando a nosotros.

			Mañana nos vamos de Origen. Papá nos va a llevar al complejo. Dice que ese va a ser nuestro nuevo hogar, que viviremos ahí durante una temporada hasta que todo esto pase. Que allí estaremos a salvo.

			Lo peor de todo es que esto no ha hecho más que comenzar.

			PD: Ha estallado la Tercera Guerra Mundial.
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			3

			Fue el graznido de una urraca lo que despertó a Ray. Por un momento se atrevió a pensar que todo lo vivido el día anterior había sido una pesadilla. Sin embargo, el frío y la incomodidad de la porcelana de la bañera eran tan reales como el diario que sostenía entre las manos.

			La Tercera Guerra Mundial.

			El recuerdo de aquellas palabras terminó de desvelarlo por completo.

			¿De verdad era eso lo que había sucedido? ¿Una bomba había azotado Origen y todo el mundo había huido despavorido? ¿Cuándo había ocurrido? ¿En el 2020? ¡Si todavía quedaban años para esa fecha!

			Quizás ese detalle estuviera mal. A lo mejor el cuaderno tenía parte de ficción, aunque estaba claro que algo había ocurrido.

			Ray estiró los brazos y se desperezó. No había pasado la mejor de las noches allí metido, pero al menos se encontraba descansado y al fin tenía un objetivo: hallar más información sobre el complejo del que hablaba el dueño del diario; saber si era real y dónde estaba. Quizá sus padres y amigos estuvieran allí, esperándolo. Y sabía por dónde empezar a buscar.

			Cualquier otro habría recurrido a la biblioteca o a la hemeroteca del periódico del pueblo, pero él tenía una fuente más fiable y completa: su amigo Zack, apodado en el instituto como Anonymous, considerado por las autoridades un peligro en potencia; siempre informado de todo y dispuesto a pelear por las causas justas sin seguir los métodos convencionales.

			Ray recordaba perfectamente cómo su amigo hacker había logrado que el director de la escuela despidiera a la señorita Hackel, su profesora de matemáticas de cuarto, tras sacar a la luz unos trapos sucios relacionados nada menos que con contrabando. Él solo. Cualquier cosa que te hiciera falta, Zack la conseguía. Cualquier información que necesitaras, él la tenía. Muy probablemente, archivada en alguno de sus múltiples discos duros.

			Ray desayunó otra de las latas de judías con tomate antes de inspeccionar el piso en busca de algo que pudiera serle útil. Aparte de un marco resquebrajado y cubierto de polvo con la foto de una pareja joven con dos niñas pequeñas, no encontró nada; aquel lugar ya había sido saqueado.

			Abandonó el edificio por donde había entrado y, una vez fuera, calculó que no debía de ser aún ni mediodía. La calle estaba igual de vacía que la tarde anterior, pero esta vez la luz del sol resaltaba el precario estado en el que se encontraba el pueblo. Lo único que rompía el silencio era el crujir de sus zapatillas sobre los cristales y el asfalto que a veces se confundía con la propia vegetación.

			Cuando cruzó por delante de la tienda de conservas, lo hizo con sigilo. Temía que la criatura que había atacado al hombre durante la noche siguiera acechando desde las sombras. Aun así, dudó si entrar para ver qué le habría ocurrido al desconocido, pero lo venció el miedo y decidió continuar su camino.

			La casa de Zack se encontraba a tan solo un par de manzanas de la suya y llegaría en unos minutos, si no se perdía por el camino. Había zonas de Origen que le resultaban irreconocibles. Muchos de los comercios ante los que pasó eran nuevos, como la guardería infantil invadida por las ramas de un árbol o la lavandería contra la que se había empotrado un camión, atravesando la inmensa cristalera. La comisaría de policía sí seguía donde él la recordaba, a pesar de que había sido desvalijada. Por un instante, Ray se planteó entrar y hacerse con un arma, por si se repetía un encuentro como el del día anterior. Sin embargo, al imaginarse caminando por Origen con una escopeta en el hombro, sintió un escalofrío y aceleró el paso.

			Cuando llegó a la casa de Zack, se sorprendió del buen estado en el que se encontraba, y llegó a fantasear con la posibilidad de que su amigo siguiera allí. Sus esperanzas se vieron truncadas cuando advirtió que todas las ventanas estaban tapiadas.

			Ray maldijo en silencio y bordeó el jardín en busca de una manera de entrar. Si subía por el árbol que daba a la parte este de la casa, podría alcanzar el balcón del segundo piso y después subir del tejado a la única ventana que probablemente siguiera descubierta: la del desván. Parecía un buen plan, y a Ray siempre se le había dado bien trepar.

			Se apretó bien la mochila y comenzó a escalar por el tronco. Aunque al principio le costó más de lo esperado, enseguida tomó velocidad y pronto estuvo encaramado a la rama más cercana al balcón. Una vez allí, se acuclilló, se impulsó con fuerza y saltó. El peso de Ray hizo que la rama crujiera y se partiera, pero él consiguió aterrizar sano y salvo dentro de la barandilla. El resto de la ascensión fue mucho más sencilla.

			El desván estaba lleno de cajas y el olor a humedad era abrumador. Con cada pisada suya, la madera del suelo crujía peligrosamente. La nube de polvo que levantó le provocó un ataque de tos, y recurrió otra vez a su camiseta para cubrirse la boca y la nariz.

			Se topó con la trampilla que daba al piso inferior, donde estaba el cuarto de su amigo, e intentó hacerla bajar con un par de golpes suaves, pero estaba atascada. Probó de nuevo con un pisotón más fuerte, pero no fue consciente de lo frágil que estaba la madera hasta que, junto con la trampilla, también se vinieron abajo los tablones del suelo sobre los que se encontraban Ray y varias cajas llenas de ropa. Su grito y el ruido del golpe retumbaron por toda la casa. Por suerte, había sido una caída corta y no se había rasgado con ninguna madera.

			Una vez recuperado del susto, se puso en pie, se sacudió el polvo y las astillas, y recogió la linterna, que, milagrosamente, no se había apagado. Después se dirigió a la habitación de Zack.

			Era fácil de reconocer por ser la única con la puerta pintada de negro. Aunque no era ningún gótico, a su amigo le encantaba demostrar en todo momento que era diferente a los demás, sobre todo a sus padres. Cuando Ray entró, le costó reconocer el lugar, a pesar de haber estado allí por última vez hacía un par de días.

			Donde antes había un escritorio, ahora estaba la cama; en el lugar de la estantería, había un puf color negro, y de no ser por el póster gigante de Anonymous en la pared que él mismo le había ayudado a colgar, Ray habría pensado que se había confundido de casa.

			Otro suceso inexplicable más para la lista de sucesos inexplicables, pensó, y a continuación se obligó a centrarse y a buscar la información que necesitaba y que esperaba encontrar allí.

			Fue directo a la desordenada estantería, se arrodilló delante de los cajones inferiores, donde su amigo guardaba todos los discos duros, y cruzó los dedos para que siguieran ahí.

			—¡Sí! —exclamó cuando los abrió y aparecieron ante él decenas de memorias portátiles de todos los tamaños y colores.

			Por fin un golpe de suerte.

			Si algo bueno tenía Zack era que con la información procuraba ser tremendamente ordenado y tenía todo etiquetado. Él mismo se había pasado horas en aquel cuarto ayudando a su amigo a catalogar cientos de archivos mientras veían películas y se inflaban a palomitas.

			Comenzó a buscar entre todo el material. Tenía que haber un disco que hablase de esa Tercera Guerra Mundial. Pero después de varios minutos, se dio por vencido.

			Nada.

			Ray se llevó las manos a la cabeza y se sentó en el suelo, desesperado. Todo su plan culminaba ahí, y había sido un fracaso. ¿Quizá Zack se lo había llevado consigo? ¿Y por qué habría dejado todos los demás allí? No. Ese disco tenía que estar en alguna parte. ¿Igual lo conservaba en el ordenador?

			Ray se dirigió al escritorio, pero se encontró la máquina totalmente desmontada.

			—¡Mierda! —exclamó.

			Tenía unos conocimientos básicos de informática, pero rearmar una placa base estaba fuera de sus posibilidades. Cabreado, golpeó la mesa con los puños cerrados.

			Algo se precipitó contra el suelo.

			Extrañado, Ray se agachó y descubrió que se trataba de una pequeña videocámara etiquetada en uno de los laterales con un rótulo en el que se leía: El apagón. ¿Qué significaría? Abrió el visor y fue a encenderla cuando advirtió que le faltaba la batería. De un rápido vistazo la encontró también sobre la mesa. La colocó en su sitio, volvió a apretar el botón y esta vez sí funcionó, aunque la luz amarilla le avisó de que estaba a menos del 20% de su capacidad total. Allí había almacenados varios vídeos en los que aparecía Zack.

			Pero un Zack mayor.

			Confuso, comenzó a reproducir el primero. No había duda de que se trataba de su amigo, solo que con cuatro o cinco años más y con una perilla negra que le ofrecía un aspecto más maduro. Hablaba desde el mismo cuarto en el que se encontraba Ray en aquel momento, y se lo veía nervioso.

			—No queda tiempo. Hace ya tres semanas desde que estalló la bomba y no nos dejan salir de aquí. Han cercado todo Origen y solo a los que tienen las máscaras les permiten subir a unos autobuses negros que hemos visto desfilar esta semana por en medio del pueblo. El destino parece ser un complejo de seguridad a las afueras, pero nadie me lo ha confirmado todavía. Igual que tampoco nos dice nadie lo que pasa realmente. Aunque eso no es difícil de adivinar: estamos infectados. Esa bomba liberó algo en el aire. No sé el qué ni tampoco las consecuencias que tendrá, pero algo nos ha contagiado con algún tipo de enfermedad, a pesar de que aún no hayamos presentado síntomas. Voy a intentar grabar esta tarde imágenes de los autobuses, pero está todo restringido. Quiero averiguar de qué se están protegiendo. ¿Qué es lo que hemos contraído nosotros que tanto les aterra?

			En el siguiente archivo de vídeo, Zack aparecía a las afueras del centro comercial de Origen. El aparcamiento se encontraba vallado y en su interior había aparcados varios autobuses negros sin ventanas. La cámara tenía activada la visión nocturna y las imágenes aparecían en tonos verdosos.

			Decenas de militares corrían de un lado a otro con aquellas aterradoras máscaras que describía el diario. En largas colas, los ciudadanos de Origen, cargados con maletas y mochilas, aguardaban para montarse en los autobuses mientras Zack susurraba desde su escondite:

			—Están pasando lista y sacando muestras de sangre a la gente. Esto no parece un plan improvisado. Me juego el cuello a que todas esas personas estaban ya seleccionadas antes de que la bomba estallara. Me lo olía desde que aparecieron las primeras máscaras por el… pueblo. Un momento…

			La cámara hizo zum sobre un hombre que intentaba colarse en el recinto sin la máscara y en la pareja de militares que corría hacia él.

			—Ese tipo está intentando subirse a uno de los autobuses…

			Los soldados llegaban a él. El hombre forcejeaba con todas sus fuerzas hasta que, de un golpe, lograba arrancarle la máscara a uno de ellos. Sin miramientos, el militar se volvía hacia el tipo y, con un tiro certero, le volaba la cabeza. A continuación se desataban los gritos.

			—¡Lo ha matado! ¡Lo ha matado! ¡Le ha volado la cabeza! —exclamaba Zack, sin dejar de grabar.

			Entonces, el otro soldado, el que aún llevaba la cara cubierta, apuntaba a su compañero con el arma y le hacía gestos con la mano libre.

			—Están gritando algo, no consigo entender lo que dicen. Voy a intentar acercarme…

			La cámara comenzaba a trotar sin dejar de enfocar a los dos militares. El de la máscara le hacía gestos al otro como si le pidiera que abandonase el recinto, pero este se negaba mientras hacía aspavientos con los brazos, desesperado… El de la máscara agarró la pistola con ambas manos y dio una nueva orden. Su compañero no le hizo caso. Se abalanzó sobre él como un perro rabioso, pero fue inútil: un instante después, el disparo detonaba en el arma y él caía al suelo, muerto.

			—¡¡Dios, Dios!! —La voz de Zack temblaba al tiempo que retrocedía asustado—. Pero ¡¿qué les pasa?! ¡Tengo que salir de aquí!…

			Ray no daba crédito a lo que estaba viendo. Le aterraba continuar con el resto de las grabaciones, pero necesitaba saber qué había pasado en Origen. Todo tenía cada vez menos sentido.

			En el tercer vídeo, Zack aparecía de nuevo en su habitación con un aspecto mucho más demacrado.

			—Hace semanas que no vienen más autobuses y mucha gente ha comenzado a desaparecer del pueblo. A morir, también. Ya no hay militares custodiando las carreteras de Origen; somos libres… aunque no tengamos a dónde escapar. Internet ha dejado de existir. Han cortado las líneas de teléfono y pronto nos quedaremos sin agua ni luz. Esto no está pasando solo aquí; es a escala mundial. Han firmado nuestra sentencia de muerte. No es una guerra, es un exterminio. Una criba. Porque sí, por fin puedo confirmarlo: lo que soltaron esas bombas se ha colado en nuestro organismo y nos está matando a todos desde dentro —Zack tosió de manera brusca—. A mí también.

			Una punzada de terror atacó el estómago de Ray. Semanas…, el exterior…, las fechas del diario… ¿Cuánto tiempo había dormido?, se preguntó, con un escalofrío. ¿Meses? ¿Años? ¿Cómo era posible?

			El siguiente vídeo era aún más desgarrador. Zack grabó el estado de Origen más de un mes después de la bomba: las calles aparecían casi vacías, algunos coches ardían en las aceras, los comercios habían sido, en su mayoría, destrozados con pintadas. Pero la imagen que más afectó a Ray fue la fila de cadáveres cubiertos con sábanas que se extendía a lo largo del parque.

			En el último vídeo, volvía a aparecer Zack en su cuarto. Un Zack al que era difícil reconocer por su aspecto esquelético, pálido y con ojeras. Su voz sonaba tan frágil que la cámara apenas la recogía.

			—He encontrado…

			La tos lo obligó a interrumpirse. En un pañuelo recogía la sangre que se escapaba de sus labios.

			—He encontrado la posible localización del complejo. Yo… no puedo ir hasta allí. Sé que no llegaría. Pero si alguno… Si alguno se ve capaz… o tú eres uno de los inmunes a esto…, ve allí. Es el único sitio en el que aún queda vida. En el que aún queda esperanza.

			Zack guardó silencio unos segundos­ antes de enfocar con la cámara un mapa en el que se veía Origen y todo el estado.

			—El complejo se encuentra en algún lugar de esta zona, en un radio de unos diez kilómetros, aproximadamente —dijo señalando con un rotulador el perímetro—. No sé qué aspecto tiene… ni tampoco si os…, si te escucharán antes de disparar. Pero… suerte.

			Aquella palabra ponía punto y final al vídeo.

			Ray se quedó petrificado. En unos minutos había visto demasiadas cosas como para asimilarlo todo de golpe. Ver a Zack tan mayor, la situación de Origen después de la bomba, los últimos momentos de vida de su amigo…, el mapa.

			Ray había ido en busca de respuestas y lo que había encontrado eran muchas más preguntas. Sus esperanzas de dar con alguien más en el pueblo se habían desvanecido con aquellos vídeos. Era posible que sus padres estuvieran debajo de alguna de aquellas sábanas. Pero… ¿y él? ¿Por qué no estaba con ellos?

			En su cabeza se repetían dos palabras una y otra vez. Dos palabras que lo aterraban desde que había despertado en aquel nuevo Origen y a las que temía enfrentarse: Estoy solo.

			Tuvo que sentarse cuando reunió el valor para decírselo a sí mismo.

			Estaba solo. Probablemente fuera la única persona con vida en todo Origen.

			Pero entonces… ¿aquel hombre de la tienda de conservas? ¿Y la criatura? Parecían humanos…

			Ray repasó en su cabeza el último vídeo de Zack: Si eres uno de los inmunes a esto…

			¿Habría supervivientes?

			Los saqueadores que habían entrado en su casa, la mujer del jardín, el hombre de la tienda, la extraña criatura…, él mismo, aparentemente. Todos eran humanos sin máscaras. ¿Y si la epidemia había pasado? ¿Y si todo había acabado? ¿Quién era esa gente? ¿Habrían salido del complejo? ¿Estarían sus padres también allí? ¿O fuera?

			Lo único que Ray tenía claro era que no podía quedarse de brazos cruzados. Necesitaba salir de Origen e ir allí. Era su única esperanza de encontrar a alguien conocido; a su familia, incluso.

			Ray buscó en los cajones del escritorio hasta hallar el mapa que aparecía en el vídeo. Tardaría varios días en llegar, dedujo mientras extendía el papel sobre la cama, pero podía lograrlo. Sin embargo, necesitaba provisiones y más cosas para el viaje. El centro comercial estaba de camino, así que podría aprovechar para buscar todo lo que le hiciera falta y pasar la noche allí antes de partir al día siguiente, bien temprano.

			Ray volvió a ponerse la mochila, recogió el mapa y dejó la cámara de vídeo encima de la mesa. Lanzó una última mirada al cuarto de Zack. Una mirada de tristeza y agradecimiento porque, estuviera donde estuviere su amigo, le había vuelto a dar esperanzas.

			31 de mayo del 2020

			Acabamos de llegar y me da miedo irme a dormir. Me aterra cerrar los ojos y volver a tener pesadillas en bucle una y otra vez. Durante el viaje no he podido pegar ojo porque no paraba de soñar con las bombas y las máscaras y las vacunas y los enfermos y los gritos y los autobuses que nos han traído hasta aquí.

			Ya no estamos en casa, y no sé si volveremos alguna vez. Ahora escribo desde mi nueva habitación en el complejo oeste. Algunos han decidido llamarlo el Ocaso por eso de que es como un retiro para los pocos que no estamos infectados. No sé a cuántos metros bajo tierra estamos, ni a qué distancia nos encontramos de Origen. Ha sido un viaje muy largo porque creo que hemos tenido que ir por las pocas carreteras secundarias que se salvaron de la explosión. Ignoro el camino que hemos seguido porque el autobús no tenía ventanas. Está claro que no quieren decirnos el paradero de este sitio.

			La explosión…

			Papá no ha querido confirmarnos nada, pero hay rumores de que lo peor no fueron las bombas ni los destrozos de las ondas expansivas. Parece ser que lo peor es un gas que expulsaron y que afecta al corazón.

			Prefiero no seguir escribiendo. Voy a intentar dormir. Espero que mañana lo vea todo con otra perspectiva.

			PD: Se supone que aún hay esperanza. Que nosotros somos esa esperanza. Ojalá llegue a creérmelo.
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			3 de junio del 2020

			Cuando comencé a escribir estas páginas, tuve el presentimiento de que serviría para algo importante. Ahora estoy convencido. Pienso tomar nota de todo lo que ocurra aquí dentro. De cada detalle y conversación. No quiero olvidar ni un solo fragmento de información que me permita ayudar a construir esta segunda vida que se nos ha ofrecido. Somos supervivientes, y ahora tenemos la oportunidad de empezar de cero y de no volver a cometer los errores de nuestros antepasados. Aunque pueda sonar pretencioso, nosotros hemos sufrido el Big Bang de nuestra raza, y hemos salido indemnes. Alguna razón habrá.

			Esta mañana nos han entregado a cada uno un kit de información que incluye un mapa del inmenso complejo, un listado telefónico con las extensiones para comunicarnos entre las diferentes áreas y las normas básicas. Normas, reglas, leyes… No importa el nombre. Hay ciertas cosas que están prohibidas, como intentar salir al exterior, estar fuera de tu área entre la medianoche y las cinco de la mañana (sí, aquí también hay toque de queda) o acceder a las zonas negras (sitios restringidos, vaya). Es evidente que son muchos los que sabían que todo esto iba a suceder. Y lo mejor de todo es que tengo que dar las gracias por encontrarme aquí.

			Es imposible hacerse una idea de lo enorme que es el Ocaso sin verlo. Han construido una ciudad bajo tierra. El único sitio en el que podemos ver el sol es en la primera planta, en el gigantesco recibidor ajardinado, cubierto por una cúpula de cristal a través de la cual entra la luz natural. El complejo tiene forma cilíndrica y está excavado en la tierra un nivel tras otro, conectados entre sí por ascensores y escaleras. Ni uno solo supera la línea de la superficie. Incluso las granjas y los huertos para abastecer a todo el complejo se encuentran en esa primera planta. A fin de cuentas, nos sigue haciendo falta el sol.

			Debajo es donde vivimos nosotros.

			El complejo está formado por veinticinco pisos. En los anillos exteriores de cada uno de ellos se encuentran las viviendas. A lo largo de varios kilómetros de circunferencia, se distribuyen las miles de estancias que sirven de hogar a las afortunadas familias que escapamos del exterior. Según el número de integrantes que vivan en ellas, tienen una o varias habitaciones. Por lo demás, son todas idénticas y están equipadas con los mismos muebles blancos y grises.

			Cada planta, a su vez, está dividida en quesitos como los del Trivial a los que llaman «vecindarios». Veinte en total. Nuestro nuevo hogar es la puerta 9 del 7-14 porque estamos en el decimocuarto quesito del séptimo piso, aunque da lo mismo. Como digo, todos son idénticos.

			Hay un total de mil viviendas en cada piso, que se distribuyen en grupos de cincuenta casas por vecindario. A medida que nos acercamos al centro de la planta, nos encontramos las zonas públicas de ocio, educación, sanidad, etc., que están repartidas por todo el interior del círculo. El núcleo es zona negra, así que no sabemos qué hay allí. En el mapa no viene señalada la circunferencia interior. Le he preguntado a mi padre y se ha limitado a responder con vaguedades. Los controles de seguridad, laboratorios, oficinas de registros…, esas cosas, dice.

			Me pregunto cómo han podido construir semejante monstruosidad sin que nadie se enterase. Conclusiones como esta son las que me hacen sentir diminuto e insignificante. No sabemos nada. No nos cuentan nada. Sin embargo, eso va a dejar de ser así. Al menos para mí. Tarde lo que tarde y cueste lo que cueste, llegaré a conocer el funcionamiento real del complejo.

			La buena noticia es que a la familia de Sarah también le han asignado el mismo vecindario. Su casa no está en el mismo pasillo, pero al menos he podido dar una vuelta con ella por la mañana.

			Otra cosa positiva, sobre todo para mi madre, es que papá vuelve a dormir en casa. Por las mañanas se marcha temprano a los laboratorios y vuelve siempre a la hora de la cena, pero algo es algo. Y sé que eso le da vida a mamá, sobre todo estos días que no están siendo fáciles ni para ella ni, por qué negarlo, para mí.

			Lo último que quiero pensar es que está contagiada. Apenas estuvo expuesta al gas de la bomba. Puede ser cualquier otra cosa: el cambio de agua, vértigos… A lo mejor es un simple catarro. Aun así, papá no se fía y cada día se lleva nuevas muestras de sangre al trabajo. Por suerte, todavía no ha encontrado nada preocupante en ellas. O al menos eso me dice.

			Por primera vez, quiero creerle sin hacer más preguntas.

			PD: Por fin el ser humano ha descubierto lo que es convertirse en una especie en peligro de extinción.
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			8 de junio del 2020

			Esta vez no escribo desde mi habitación. Lo hago sentado en uno de los bancos del primer piso, con la luz del sol sobre mi cabeza. Cómo echo de menos sentir su calor en la piel o el viento revolviéndome el pelo… Aquí dentro siempre hace la misma y perfecta temperatura, sin variar ni un ápice. Uno nunca puede sentir demasiado frío ni demasiado calor. Aunque lo quiera y lo busque. Las noches son siempre iguales gracias a los reflectores nocturnos que iluminan los pisos inferiores, y de día siempre nos acompañan las mismas luces halógenas. De no ser por el techo de cristal de la primera planta, podría decirse que vivimos en una nave espacial. Solo cuando vengo aquí arriba recuerdo que seguimos enterrados.

			Echo mucho de menos Origen. Demasiado. Apenas llevo diez días en este sitio y ya estoy harto. La vida aquí es demasiado monótona. Tenemos unos horarios que, obviamente, hay que cumplir. Han calculado todo para que estemos repartidos de manera equilibrada en cada momento del día.

			La semana pasada nos dieron una charla en la que nos contaron cómo iban a ser las cosas por aquí. Los mayores de dieciséis años debemos mandar nuestras solicitudes para trabajar en las áreas que más nos interesen. Por supuesto, el sector de los laboratorios no ha abierto convocatoria, así que toca pensar en otras opciones. Por el momento, y para mantenerme todo lo ocupado posible, estoy ayudando en el comedor y los almacenes, repartiendo los distintos lotes de alimentos que salen de los laboratorios. Al menos desde allí puedo aprender más sobre la organización del complejo.

			Las zonas de ocio se reducen a gimnasio y un área recreativa. También nos entregaron unos dispositivos digitales desde los cuales podemos descargar los millones de libros, canciones, series y películas almacenados en la red de datos del complejo. Son obras del mundo entero, muchas de ellas en su idioma original y de temas infinitamente variados. Es un triste consuelo, pero consuelo al fin y al cabo…

			Aun así, en mis ratos libres, prefiero dar una vuelta con Sarah por las zonas de ocio o por aquí arriba. Ella ha decidido continuar estudiando Bioquímica, así que nos solemos ver cuando sale de clase, justo un par de horas antes de que den el toque de queda.

			Lo mejor son las asambleas que tenemos con los encargados del complejo. En ellas nos animan a recordar que la motivación debe nacer de nuestro interés por hacer del complejo un lugar mejor en el que vivir. «La felicidad es un derecho, no una opción». Lo más preocupante de todo es que la gente se anima con eso. Y a mí este rollo sectario me da miedo. Mucho miedo.

			Mamá sigue en la cama, aunque hoy ha comido algo más en el desayuno. Sarah se ha convertido en mi mayor apoyo aquí dentro. Me gusta pensar que yo también soy el suyo. Hablar con ella es como hablar con una parte de mí que no sabía que me faltaba hasta ahora. Sin ella, mi vida en el complejo sería muy diferente, mucho más triste y deprimente. Cuando estoy con ella, siento que estoy en casa: en Origen.

			Aparte de nosotros, hay pocos chicos de nuestra edad en el vecindario, y con los que me he cruzado, no he hablado apenas. Tampoco es que haya tenido demasiado tiempo. Además, tenemos el resto de nuestras vidas para conocernos, ¿no?

			Una de las normas que más me fastidian del complejo es que los habitantes de un piso no pueden subir ni bajar a otro sin autorización. Tan solo nos dejan ir a los superiores, a los jardines. Pero solo en nuestro turno. Porque sí, como en una cárcel, cada planta tiene su tiempo de recreo para que nos dé la luz del sol, aunque sea a través de un cristal irrompible.

			En resumidas cuentas. Ya puedo asegurar que, casi seguro, las únicas personas que conoceré en lo que me queda de vida vivirán y morirán en el séptimo piso del Ocaso. Es verdad que cada suelo, con sus veinte vecindarios, es suficientemente grande como para albergar a más personas de las que voy a ser capaz de recordar, pero el mero hecho de que me impidan ir a un lugar aumenta mi interés por conocerlo…

			Ahora he quedado con Sarah antes de entrar a trabajar y prefiero no tener que darle explicaciones sobre qué estoy haciendo. Dudo que pueda volver a escribir hasta mañana, así que, como decían en aquella película: por si no nos vemos, buenas tardes y buenas noches.

			PD: Echo de menos la imperfección del mundo.
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			9 de junio del 2020

			Hoy ha sido uno de los pocos días en los que me he sentido a gusto en este sitio. Igual es porque me estoy empezando a acostumbrar a la vida de aquí.

			Cuando me he levantado, mamá también estaba despierta y trajinando por casa. Había reordenado los cajones y armarios con la ropa nueva que nos han ofrecido en el complejo. El sitio empieza a parecer de verdad un hogar.

			El trabajo se me ha pasado volando. Además de la ilusión que me ha hecho ver a mamá recuperada, hoy he conocido a un compañero que tiene veintidós años, un par más que yo, y que se llama casualmente Darwin. El tipo es un loco de las ciencias y parece que ha aprovechado el tiempo aquí dentro mejor que yo. Está enterado de muchas más cosas de las que nos han contado, como por ejemplo de que no en todos los pisos hay familias viviendo, sino niños rescatados de orfanatos o mendigos escogidos al azar. Si esto es cierto, me quito el sombrero ante los directivos del complejo.

			Darwin ha sido quien me ha informado de la escapada nocturna que habían preparado unos cuantos tipos del vecindario con los que se ha juntado. Me ha invitado a acompañarlos y yo se lo he dicho a Sarah. Así que, después de limpiar todo tras la cena, nos han venido a buscar con dos chicos (Kaleb y Ransom) y una chica (Eugene), amigos de él, y nos hemos largado al primer piso del complejo.

			Se supone que los ascensores solo se activan cuando es nuestro turno, pero, ¡sorpresa, sorpresa!, Ransom ha sido uno de los poquísimos afortunados encargados de encontrar trabajo en el granero sin postular a ello y tiene una tarjeta especial para activar los elevadores a cualquier hora del día y subir al primer piso exclusivamente. (Veremos lo que tardan los mandamases en advertir este uso fraudulento de los dispositivos y se los quitan. Pero hasta entonces…).

			Juro que la noche nunca me había parecido tan bonita. Después de las presentaciones de rigor, nos hemos escabullido entre los pasillos que separan los diferentes parterres hasta la zona ajardinada. Allí nos hemos sentado, con la vista puesta en las relucientes estrellas más allá de la cúpula del techo, entre risas y anécdotas.

			Darwin, además, nos ha sorprendido con una botella de vino tinto que nadie esperaba. Una de las normas principales del complejo es no beber ni fumar en otros sitios que no sean las salas habilitadas para ello, y siempre de forma moderada. Aquí abajo hay poco espacio para las adicciones. Pero nuestro nuevo amigo nos ha asegurado que la enviará a reciclar antes de que sirvan el desayuno. Y, visto lo visto, le creo.

			Conocer a Darwin me ha animado a volver a proponerle a papá echarle una mano en el laboratorio. Creo que seré más útil para el complejo trabajando allí que en los almacenes y ya no hay excusa para que se niegue. ¡A ver qué le parece!

			PD: Más noches como esta, por favor.
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			12 de junio del 2020

			Mamá ha empeorado. Mucho. Ha estado toda la noche con fiebre y vomitando. Papá se la ha llevado directamente a la clínica.

			He intentado acompañarlos, pero papá se ha puesto hecho un energúmeno y ha empezado a gritarme diciéndome que ni se me ocurra moverme de casa. ¿Qué demonios le pasa? Entiendo que esté preocupado por mamá, pero ¿y yo qué? ¿No cuento? Yo estoy igual de preocupado que él. ¡Es mi madre! Te juro que no entiendo a qué ha venido todo lo de antes…

			Aun así después del curro me pasaré por la clínica. Intentaré hablar con mi superior, a ver si me deja salir media hora antes… Me da igual cómo se ponga mi padre.

			PD: Dicen que después de la tempestad, llega la calma. Lo que no dicen es que, después de la calma, siempre se desata el infierno.
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			12 de junio del 2020. Un rato después

			Es la primera vez que escribo dos veces en un mismo día. Es esto o ponerme a pegar puñetazos a todos los muebles prefabricados del cuarto hasta hacerme sangre en los nudillos. ¿Qué diablos le pasa a mi padre? He intentado hablar con él, razonar…, ¡le he suplicado y todo! Pues le ha dado lo mismo: «Mamá está en cuarentena», dice. Y no me deja verla. Tampoco me permite acompañarlo al trabajo y echarle una mano en los laboratorios. ¿Cuándo dejará de verme como un crío? ¿Cuándo se dará cuenta de que con los tres años de universidad y todo lo que he aprendido por mi cuenta puedo serles útil? ¡Y más ahora que mi madre está ahí dentro!

			Sarah y Darwin han venido a verme para preguntarme cómo me encontraba, pero los he despachado tan educadamente como he podido antes de ponerme a gritar de rabia y frustración.

			Darwin nos ha contado la historia de su familia. De cómo sus padres murieron por culpa de la bomba y ahora él tiene que hacerse cargo de su hermano pequeño, Jake, que no es más que un bebé. Pero sinceramente, ahora mismo todo eso me da igual. Me da pena, claro que me da pena, pero es mi madre quien ahora ocupa toda mi atención. Me encantaría no ser así, pero he dejado de tener control sobre mis emociones y siento que voy a la deriva. Estar encerrado aquí, con mi madre aislada…, sin poder hacer nada, sin poder estar con ella… ¡Ni siquiera verla!

			En mi cabeza no paro de hacerme una y otra vez la misma pregunta: ¿qué tenía esa bomba?

			Y papá sabe algo. Algo gordo que no me quiere decir.

			PD: Si hay alguien ahí arriba, más allá de la cúpula del primer piso, que me escuche: ella no tiene la culpa.
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			El eco de un ruido en la lejanía desgarró el silencio.

			Ray interrumpió la lectura y cerró el diario; aquel centro comercial era demasiado grande como para ignorar cualquier señal que pudiera suponer una amenaza.

			Había tardado casi una hora en llegar al inmenso edificio. El nuevo paisaje y el recuerdo de los vídeos que había visto en la cámara de Zack, y que no lograba quitarse de la cabeza, habían provocado que se perdiera en más de una ocasión.

			Espacio Origen, nombre del centro comercial, también había sufrido la decadencia del resto del pueblo, y la vegetación que había crecido y quebrado el asfalto del aparcamiento se abría paso hasta el interior del inmenso edificio como un manto de hierbajos y raíces salvajes. El vestíbulo principal, luminoso, acristalado y bien decorado en los recuerdos de Ray, ahora no era más que una sala abandonada, con algunos ventanales rotos y el suelo de mármol sucio y cubierto de polvo, tierra y cristales.

			Como quería saber más sobre lo sucedido en Origen, había retomado la lectura del misterioso diario en cuanto tuvo oportunidad. También lo había hecho para no sentirse tan solo: al menos cuando leía, le daba la sensación de escuchar una voz que ya consideraba amiga, aunque solo fuera en su cabeza.

			Ahora, la realidad volvía a acecharlo desde las sombras.

			Ray guardó el cuaderno, sacó la linterna y abandonó los aseos. La mayoría de los escaparates habían sido reventados y los comercios desvalijados. Los maniquís estaban desnudos y rotos, muchos tirados por el suelo. Lo que antes era el pasillo de las tiendas lujosas ahora parecía el corredor de la muerte, inhóspito y desolador. El hilo musical, los anuncios de ofertas, el barullo de voces y las risas que siempre habían ahogado los silencios del centro comercial habían sido remplazados por su respiración lenta y el sonido de las pisadas masticando cristales. No pudo evitar pensar en los escenarios de aquellos programas sobre fenómenos paranormales que tanto le gustaba ver con Zack.

			Otro ruido.

			Esta vez metálico y hueco, y mucho más cercano. Había alguien, o algo, al final de aquel pasillo. Probablemente dentro del hipermercado. Ray volvió a recordar la criatura que había devorado al hombre de la tienda de conservas y sintió cómo se le erizaba el vello.

			No puedo pasar la noche aquí.

			Tendría que haberse quedado en casa de Zack. A la mañana siguiente habría seguido con su plan de viaje hasta el complejo. El resplandor anaranjado que cubría todo el vestíbulo anunciaba el ocaso del día. En poco más de media hora tendría que enfrentarse de nuevo a la oscuridad, y más le valía haber dado para entonces con un lugar mejor en el que refugiarse. Un lugar que pudiera controlar y que no resultara tan grande e intimidante.

			Ray salió de nuevo al aparcamiento. El sol se había escondido y el cielo estaba teñido de un rosa cálido y deslumbrante que encajaba muy poco con el resto del paisaje. Por un instante, valoró la posibilidad de pasar la noche en uno de aquellos vehículos abandonados, pero los pocos que había estaban demasiado destrozados como para dormir en ellos.

			De repente, una figura humana surgió recortada contra el horizonte al final de la explanada. Ray se escabulló deprisa hasta la acera y se agachó detrás de uno de los coches para que no lo viera. A juzgar por su aspecto alto y robusto, Ray dedujo que se trataba de un hombre. El tipo hizo un gesto con el brazo en alto y a los pocos segundos aparecieron tras él dos más cuyos rostros cobraron forma y vida cuando encendieron unas antorchas para alumbrar el camino. Fue entonces cuando Ray los reconoció.

			Los saqueadores.

			No tenía duda alguna de que eran los mismos que habían entrado en las casas de su barrio, incluida la suya. Avanzaban los tres hacia su escondite. Desesperado, miró a todos lados en busca de un nuevo refugio, pero tuvo que darse por vencido y regresar al interior del edificio. Una vez allí, subió directamente al primer piso, por si la fuente de aquel ruido que lo había asustado en un primer momento seguía rondando el vestíbulo principal.

			El panorama de aquella planta no era muy diferente al del resto del centro comercial. El polvo cubría todas las barras de los bares, restaurantes y locales de comida rápida. Las mesas y sillas de los comedores comunes habían sido arrancadas del suelo y apiladas en montañas. Era surrealista comprobar el estado en el que se encontraba el McDonald's en el que tantas tardes había pasado con sus amigos…

			Ray atravesó aquel desastre y se dirigió a los cines. En las diez salas con las que contaba Espacio Origen había sitio de sobra para esconderse de los saqueadores. Se detuvo en el pasillo que daba a las distintas salas y alumbró con la linterna la garganta negra que se abría ante él.

			Una carcajada resonó por el vestíbulo inferior. Después, pasos. Como si fueran los amos del lugar, o del mundo, los saqueadores acababan de entrar en el vestíbulo entre risas y bromas.

			Sin pensárselo más, el joven se armó de valor y se adentró en la oscuridad en busca de la sala nueve, la más alejada de la entrada. Al recordar que apenas unos días atrás había estado allí mismo viendo una película, volvió a sentir una losa en el estómago que lo obligó a ralentizar el paso. ¿Cuánto tiempo habría pasado desde entonces, realmente? La fecha del diario palpitaba en su cabeza aunque él quisiera ignorarla.

			Al llegar al fondo del pasillo, se percató de que la puerta de la sala de enfrente, la diez, había sido atrancada con barrotes y cadenas. Cuando Ray la iluminó con la linterna, pudo leer el mensaje que alguien había grabado sobre ella: «No abras. No dejes que salgan».

			Ray inspeccionó la puerta con detalle y encontró otros mensajes con letra más pequeña que guardaban oraciones y avisos igual de sombríos.

			«En la oscuridad viven. En la oscuridad mueren».

			«Corre. Date la vuelta y huye».

			«Que no te oigan respirar».

			«Que no sepan que estás ahí».

			¿Qué habían encerrado en aquella sala? ¿Qué había pasado allí?

			Ray se fijó en que entre las dos puertas había una pequeña ranura a la que decidió acercar la linterna para comprobar si podía ver algo. Se puso de cuclillas justo cuando un iris ambarino apareció de pronto al otro lado. Aquella mirada de vetas grises sobre fondo dorado, sin apenas pupila, resultaba casi hipnótica, hermosa…, humana.

			Y entonces, sin previo aviso, la criatura soltó un chillido agudo que perforó los tímpanos de Ray.

			El ataque vino después. Salvaje y contundente.

			El joven retrocedió asustado por el suelo hasta que pudo incorporarse, con el haz de la linterna temblando entre sus manos mientras las puertas de la sala diez se agitaban con cada golpe que recibían desde el otro lado. Golpes cada vez más numerosos y más violentos.

			«Que no te oigan respirar. Que no sepan que estás ahí».

			Pero a él lo habían oído. Sabían que estaba allí. Y él era solo uno. Ellos, probablemente, decenas.

			Los gritos, igual que los ataques a las puertas, se multiplicaron en cuestión de segundos. Eran chillidos y llantos y rugidos tan agudos que atravesaban los oídos y helaban la sangre.

			Ray salió corriendo con el tintineo de las cadenas de fondo como una cuenta atrás.

			Su instinto le ordenaba que abandonara el edificio. Quedarse allí era una trampa mortal, y al menos en la calle tendría más oportunidades de sobrevivir. Pero los saqueadores seguían abajo, custodiando la entrada principal. Quizás habían escuchado los gritos y los golpes; tal vez estuvieran acostumbrados a ellos…

			En cualquier caso, su única opción eran las escaleras de emergencia. Sin embargo, antes tendría que encontrarlas.

			Llegó hasta el comienzo del pasillo del cine y, en cuclillas, avanzó deprisa hasta una de las montañas de sillas apiladas junto a la barandilla. A unos metros de él, frente a las escaleras que conectaban ambas plantas, había un plano de todo el centro comercial. Si conseguía llegar a él, podría esconderse detrás y estudiarlo para su plan de fuga sin que los saqueadores se percataran de su presencia.

			Ray avanzó poco a poco, con sigilo. Oía sus voces en la planta de abajo, si bien desde allí los golpes y gritos de la sala diez quedaban amortiguados y ninguno parecía haberse dado cuenta del escándalo. Se escondió detrás de una mesa volcada a dos escasos metros del plano cuando una voz en el piso inferior captó su atención.

			—¡Bob!

			El chico se agachó instintivamente y se asomó con cuidado. Se trataba de un hombre de pelo largo y enmarañado.

			—¿La tenéis?

			El tal Bob se apartó de la pared en la que esperaba apoyado y le palmeó la espalda al otro tipo.

			En ese momento apareció otro saqueador arrastrando a la fuerza a una chica que se debatía por escapar de allí. Bob se acercó a ella y con una sola mano sujetó la barbilla de la joven para examinarla en silencio unos segundos.

			Era la oportunidad perfecta de salir de allí. Los saqueadores estaban entretenidos y él podría escabullirse sin ser visto hasta el extremo opuesto del pasillo, donde según el mapa estaría la ansiada vía de escape.

			Sin embargo, una parte de él quería saber quién era esa chica. Qué hacía allí. Si era de Origen. Por qué la buscaban y qué pretendían hacer con ella…

			—Vaya, vaya. Por fin encontramos a la prófuga más famosa de la Ciudadela —dijo Bob, y chasqueó la lengua con tono reprobatorio, como si fuera un profesor amonestando a una niña pequeña.

			¿Ciudadela? Aquella palabra captó la atención de Ray de inmediato. Poniendo en peligro todo su plan, decidió arrastrarse hasta la barandilla cubierta de enredaderas que daba al vestíbulo principal para asomarse y observar mejor la escena.

			—¿Qué has venido a hacer aquí? —insistió el hombre. Estaba claro que no era la primera vez que se topaba con ella—. ¡Contéstame!

			Una bofetada sacudió el rostro de la chica, que se zarandeó en silencio absoluto, aún presa de los otros dos saqueadores.

			—¿Sabes? Ahora que te veo me acuerdo de… ¿Cuál era su nombre? Ah, sí: Samara. Intentamos que no sufriera, claro, aunque ya sabes cómo son estas cosas. —Su sonrisa se extendió como la de un lobo—. En fin. Me han dicho que te quieren viva, pero igual podemos decir que encontramos tu cadáver. Total, estamos solos…

			Bob sacó del cinto una porra negra que parecía tener una carga eléctrica en la punta y comenzó a acercársela a la joven lentamente. Ray, instintivamente, se fue inclinando sobre la barandilla tras la que se ocultaba.

			—Hubiéramos llegado muy lejos juntos —añadió el saqueador—. Una lástima que decidieras unirte a esa panda de…

			¡Clac!

			Bob se giró hacia el escondite de Ray, pero el chico ni se fijó. Su mirada estaba puesta en el extremo de la barandilla, en el que se acababa de partir el último clavo que la sujetaba a la pared.

			—¡Mierda! —exclamó, antes de sentir que la enredadera atrapaba su tobillo y que se precipitaba al vestíbulo con ella.

			Su grito quedó ahogado por las lonas de un tenderete móvil que amortiguaron el golpe.

			Antes de que pudiera recuperarse del todo, Bob se acercó a él con la porra en la mano. Ray intentó incorporarse, pero la caída lo había dejado aturdido y sentía un dolor agudo en la cadera y la rodilla. Fue el penetrante hedor del tipo, o su peligrosa e imponente presencia, lo que lo hizo volver en sí de golpe.

			—¡No, no, no! Espera, por favor —le suplicó, con las manos alzadas para protegerse—. ¡Haré como si no hubiese visto nada!

			El hombre se detuvo a un paso de él.

			—¿Qué eres? —preguntó Bob.

			—Me… me llamo Ray y solo… Mira, no diré nada, de verdad. No me hagas daño.

			—¿Qué haces tú también fuera de la Ciudadela? —preguntó. Acto seguido se giró hacia la chica—. ¿Es de los tuyos? Lo es, ¿no? —Y se volvió hacia Ray—. Pues entonces no me sirves de nada.

			Sin tiempo de reaccionar, el hombre envistió a Ray en el pecho con la porra. El grito de dolor que profirió el muchacho al sentir la descarga eléctrica reverberó por todo el centro comercial.

			—¡Para, por favor! —exclamó.

			Y el hombre, inesperadamente, obedeció con un gesto de incomprensión en el rostro.

			—Pero ¿qué…? —Volvió a acercar la extraña arma al cuerpo de Ray, arrancándole un segundo alarido—. ¿Cómo diablos…?

			La chica aprovechó aquel instante de confusión para derribar de un codazo al hombre que la sujetaba, mientras que al otro le hizo una zancadilla para tirarlo al suelo. Acto seguido, le atizó con fuerza junto al cuello. Con una destreza inaudita, y antes de que el cuerpo cayera al suelo, le arrebató de su cinturón una porra idéntica a la que sostenía Bob en la mano y atizó con ella al segundo hombre, que, tras un breve espasmo, se derrumbó sin vida.

			Bob fue a sacar su pistola para disparar a la chica, pero sin tiempo para quitarle el seguro, ella le lanzó la porra y le acertó en la cabeza. A continuación, la muchacha corrió hasta él, recogió el arma del suelo y fue a liberar una segunda descarga eléctrica en su cuello cuando se detuvo.

			—Hazlo —le ordenó él, con una sonrisa cansada.

			—Hoy no —replicó ella, y de una patada en la cara hizo que se golpeara el cráneo contra el suelo y quedara inconsciente.

			Ray, que no se había movido del sitio, observaba los cadáveres sobrecogido, incapaz de asimilar la escena que acababa de contemplar.

			La chica se giró lentamente hacia él.

			Era alta y de tez morena, con el pelo oscuro, largo y encrespado, y desprendía una fuerza y una cólera solo comparables a las de un terremoto o un huracán. Llevaba botas robustas, vaqueros desgastados, camisa de mangas largas y un chaleco de cuero encima. De su cintura colgaba una riñonera lateral. Los ojos, de una claridad gélida que no cuadraba con el resto de su aspecto, escanearon a Ray de arriba abajo tras apartarse un mechón rebelde.

			El chico tragó saliva y esbozó una sonrisa tímida.

			—Eso que has hecho… ¡Guau! Ha… ha sido increíble. ¿Dónde has aprendido a pelear de esa manera?

			La chica no respondió. Por el contrario, comenzó a avanzar lentamente hacia él.

			—Te… te lo agradezco de verdad… —añadió él, mientras comenzaba a retroceder arrastrando su cuerpo, cada vez más desesperado—. Pero no te preocupes más por mí. Yo ahora me…

			No le dejó terminar la frase. Con un golpe certero en la cabeza, Ray se desplomó en el suelo arrastrado por la más absoluta oscuridad.

		

	
		
			5

			La puerta de la sala diez. El rostro de su madre. El cadáver de la mujer rubia en el jardín. El primer grito. El primer golpe. El tintineo de las cadenas. Una explosión en la lejanía. Más golpes. Más chillidos. Feroces. Inhumanos. Hambrientos…

			Unos soldados enmascarados. Zack. Una tormenta de pelo castaño. Clac. El repiqueteo de las cadenas contra el suelo. Un rugido. Un último empujón. El chirrido de las puertas al abrirse. Un centenar de monstruos nacidos de la oscuridad… La ola que los arrastra, que lo arrasa todo. Y él que se ahoga y que no puede respirar y que le falta el aire y que quiere gritar… y que grita.

			Fue su propia voz lo que lo despertó.

			Cuando Ray abrió los ojos comprendió que aquella parte de la pesadilla había sido real, que estaba empapado. Antes de que pudiera sacudirse el agua de encima, una mano firme lo agarró del mentón.

			—¿Quién eres?

			Seguía mareado y tan solo era capaz de prestar atención a su respiración entrecortada. El corazón le latía desbocado en el pecho.

			—¡Que quién eres!

			Esta vez la demanda vino acompañada de un bofetón. Fue en ese momento cuando advirtió que se encontraba sentado en el suelo, contra una pared, y que tenía las muñecas maniatadas a la espalda y una cuerda alrededor de los pies.

			—¿Qué… qué pasa? —logró balbucear con voz rasposa.

			La presión en la base del cráneo, como si alguien se lo hubiera perforado con un martillo, reclamaba toda su atención. También sentía magulladas la cadera y la rodilla. Fue el propio dolor el que trajo consigo el recuerdo de las últimas horas.

			Cuando alzó la mirada, tomó plena forma la silueta femenina con los brazos en jarras, una cantimplora en la mano y el pelo revuelto, y Ray se recobró de golpe. Quiso alejarse de ella, atemorizado, pero se topó con la pared tras él.

			—No… no me hagas daño —le rogó—. Mira, no sé quién eres, ni qué buscas de mí, ¿vale? Pero yo no sé nada… No estaba con esos tipos, te lo juro. Por favor, deja que me marche y…

			—¿Dónde está tu brazalete?

			La pregunta lo desconcertó de tal modo que se quedó en silencio. De repente, la chica se arrodilló delante de él y le remangó los bajos del pantalón antes de palparle los tobillos.

			—¿Dónde lo escondes? —insistió—. ¿Por qué no te afectan los aturdidores?

			—¿Aturdidores? ¿De qué hablas? ¡Yo no tengo ningún brazalete! ¡Me confundes con otra persona!

			La chica frunció el ceño y suavizó su mirada, como si aquellas palabras la hubieran sedado de pronto. Volvió a ponerse de pie, en silencio, y se alejó unos pasos de Ray, pensativa y sin apartar la mirada.

			El chico aprovechó ese momento para comprobar que se encontraban en un almacén, probablemente aún dentro del centro comercial, que antaño debía de haber rebosado de productos y palés, y que ahora solo escondía polvo y cajas vacías. La única fuente de luz provenía de la lámpara de gas oxidada que su captora había encendido a un metro de él. En el suelo, junto a ella, estaba su mochila abierta y con las latas de comida desperdigadas por el suelo. Allí también había un enorme macuto con los bolsillos a rebosar.

			—Mientes —la voz de la chica lo hizo volver en sí—. Intentas engañarme.

			Y en dos zancadas se plantó delante de él, se agachó y sacó una navaja del interior de su bota.

			—¡No! ¡Para, para! ¡Te juro que digo la verdad!

			La chica lo ignoró completamente. Lo agarró por el cuello con un brazo para que se estuviera quieto y con la mano libre le desgarró la camiseta. El muchacho se revolvió y suplicó por su vida antes de advertir que el filo no había rozado su piel, que tan solo había cortado la tela mojada.

			A continuación, ella acercó la mano al pecho de Ray con cara de desconcierto y él reprimió un escalofrío al sentir sus dedos helados y los mitones de cuero. ¿Qué demonios buscaba? ¿Qué clase de ritual era ese?

			—No tienes las marcas… —dijo ella, de pronto. Y se apartó como si Ray le hubiera abrasado la mano.

			Él respiró hondo y trató de hacerle comprender.

			—Te lo suplico: déjame libre. Te prometo que no volverás a verme. No voy a buscar venganza ni nada de eso —Como si tuviera alguna oportunidad contra ti…, pensó—. Y… y no le contaré a nadie que nos hemos visto. Te doy mi palabra. Solo quiero seguir mi camino.

			—No lo entiendo… —musitó ella para sí, al cabo de unos segundos.

			—¡¿El qué no entiendes?! —exclamó él, desesperado.

			—¡A ti! ¡Tú! —replicó ella, al mismo volumen—. ¡No deberías existir! ¡¿Dónde está tu brazalete?! —Y le agarró la muñeca desnuda—. ¡¿Por qué no tienes cicatrices?! ¿Y tus baterías?

			Aquella última pregunta se escapó de sus labios en forma de susurro. Un susurro cargado de rabia y miedo y desconcierto, sí, pero frágil como una respiración…

			La poca inseguridad que había dejado entrever la chica se esfumó de ella en un santiamén mientras sus ojos volvían a refulgir como el hielo.

			—Quiero que me digas la verdad —le ordenó—. ¿Cómo lo has conseguido? ¿Quién te ha curado? Puede que los aturdidores no funcionen contigo, pero la navaja también puede detener tu corazón. Vamos, habla, ¿hay más como tú?

			Aquella conversación resultaba tan extenuante, ridícula y surrealista, y él se encontraba tan cansado, que no pudo evitar soltar una risa nerviosa cuando respondió:

			—¿Cómo que si hay más como yo? ¡Tú eres igual que yo!

			—No, yo no soy igual que tú. Yo tengo esto. —Y se remangó la camisa para dejar a la vista una pulsera con varias luces verdes, similar a la que llevaba la mujer que había encontrado en su jardín—. Así que responde de una vez o te ensarto la navaja en el cuello.

			—¡Es que no sé qué quieres que responda! Escúchame —le pidió—. Yo… Mira, me desperté ayer y todo había cambiado, ¿vale? Todo. No sé qué hago aquí, ni qué ha pasado, ni quién es esa gente, ni…, ni…

			—¿Despertaste ayer?

			—¡Sí, sí! ¡Ayer! Aunque parece que haya pasado… más de una década —añadió para sí y no para ella—. ¡Pero te juro que no tengo ni idea de qué me acusas! ¡Yo no he robado ningún maldito brazalete ni conocía a esos tipos que te atacaron! Soy inocente, ¿vale? Inocente.

			Al escuchar aquello, ella lo miró de una nueva forma: como si fuera una aparición, un monstruo o un milagro. Como si no pudiera ser real. Él guardó silencio; tenía miedo de romper el frágil hilo de comprensión que había logrado tender entre los dos.

			—Pero… es imposible —masculló—. ¿No necesitas baterías?

			—Supongo que cuando se acaben las pilas de mi linterna tendré que…

			—¡Hablo de tu corazón! ¿No te hace falta energía externa para que funcione?

			—¿Qué…? No, no. ¿Qué energía externa? ¿De qué hablas?

			La chica negó en silencio antes de dejarse caer, contrariada, y quedar sentada sobre el suelo. En ese momento, Ray advirtió lo mucho que tiritaba. Entre el agua que le había lanzado ella para despertarlo, la humedad del almacén y la camiseta rota, acabaría con una pulmonía si no le ponía remedio pronto.

			—Oye…, m… me muero de frío —dijo—. ¿T… te importa si me cubres con algo? Aunque no me desates.

			Debía de tener bastante mal aspecto, porque ella se arrastró hasta el macuto y del bolsillo principal sacó una manta que le lanzó encima sin ningún cuidado. Después colocó la lámpara entre los dos.

			—Gracias —dijo Ray.

			Ella no respondió. Continuó observándolo en silencio, perdida en sus pensamientos, como si buscara la solución a un problema matemático irresoluble.

			El chico, incómodo con el escrutinio, se aclaró la voz y preguntó:

			—Los tipos de antes…, hay más como ellos. Los he visto por el pueblo.

			—Ya lo sé —espetó ella, sin mirarlo.

			—¿Te buscan a ti?

			Cuando habló, lo hizo con los ojos clavados en la llama de la lámpara.

			—Nos buscan a todos los que no estamos en la Ciudadela. Y cuando sepan de tu existencia…, te convertirás en su presa más deseada, créeme. —No había ni rastro de burla en aquella frase.

			Ray tragó saliva.

			—¿Yo?

			—Si lo que me estás diciendo es verdad…

			—¡¿Por qué iba a mentirte?! Te he dicho que, desde que desperté ayer, no sé qué está sucediendo. ¿Puedes decirme al menos en qué año nos encontramos?

			—En el decimoquinto de la Nueva Era.

			—¿La nueva era…? ¿Y eso qué demonios es?

			—Mira, no tengo tiempo para esto.

			—¡Pero tienes que explicármelo, por favor! No seguimos en el 2016, ¿verdad?

			—¿El 2016? ¿De la Era Antigua? ¿Quieres que crea que has viajado en el tiempo? —se mofó ella.

			—¡Sí! Bueno, no lo sé. No quiero que creas nada, ¡pero te digo la verdad! ¿Qué es eso de la Nueva Era? ¿Cuándo comenzó?

			Ella estudió a Ray unos instantes y por fin contestó:

			—Después de la guerra. Ese fue el inicio.

			—La guerra… —No hizo falta que le dijera más para saber que se refería a los ataques mencionados en el diario y en los vídeos de Zack.

			Ella observó a Ray en silencio unos instantes, valorando las probabilidades de que todo aquello fuera mentira. Pero algo debió de ver en sus ojos, porque al final se limitó a decir:

			—Mira, no sé cómo has hecho para aparecer fuera de la Ciudadela, pero más vale que te acostumbres a este mundo o no durarás demasiado.

			—Gracias por el consejo —masculló él.

			—Lo que no me explico es lo de tu corazón. Si no eres un cristal, ¿cómo puedes seguir vivo?

			—Sigo sin saber qué son esas baterías de las que no dejas de hablar. Te acabo de decir que desperté ayer. No entiendo qué tiene que ver mi corazón con todo esto…

			Ella esbozó media sonrisa y resopló.

			—Todo.

			—Vas a tener que concretar un poco…

			Por su gesto, la chica fue a replicar algo desdeñoso, pero antes de emitir un sonido, cambió de parecer y volvió a remangarse para mostrarle el brazalete de metal pegado a la muñeca derecha.

			—Todo humano que ha vivido alguna vez en la Ciudadela tiene uno como este —explicó—. Está conectado a las terminaciones nerviosas y a mis vasos sanguíneos, y solo podría quitármelo desgarrándome la piel. Gracias a este indicador de aquí —señaló el rastro de luces verdes— sabes el estado en el que se encuentra tu corazón. Cuando se acaban las verdes y comienzan las amarillas, alerta de que debes volver a cargar lo antes posible. En rojo, entras en estado crítico y cualquier latido puede ser el último.

			Antes de que Ray pudiera pedirle que se lo dejara ver de cerca, la chica volvió a abotonarse la manga y cubrió el brazalete.

			—No lo entiendo. ¿Naciste con un corazón mecánico?

			—Mecánico, no. Un corazón con una disfunción… por decirlo de algún modo. Y no soy la única, esto viene de serie: todos sufrimos la misma… enfermedad cuando crecemos. Los que no… son otra cosa más peligrosa, y tienen poco de humano, créeme.

			—¿Y qué pasa conmigo? ¿Cómo estás tan segura de que yo no necesito… recargar mi corazón o lo que sea que hagáis vosotros?

			—Porque tu pecho no está caliente. El nuestro, acabes de meterte un chute o estés a punto de morir, siempre desprende algo de calor. Como si escondiéramos un calefactor entre las costillas o nuestro corazón tuviera que hacer un sobresfuerzo para seguir latiendo. Además, tampoco tienes las marcas de los conectores. No te las han implantado nunca.

			Aquello tranquilizó a Ray, aunque no lo suficiente. Era buena señal saber que su vida no dependía de unas pilas que ni tenía ni sabía dónde conseguir. No obstante, aquello otorgaba al mundo un nuevo grado de surrealismo y peligro. De no ser por el frío y el dolor que sentía en todo el cuerpo, se habría atrevido a creer de nuevo que aquello era una pesadilla.

			—Bueno… —dijo—. ¿Y qué piensas hacer conmigo ahora?

			La chica meditó la respuesta antes de contestar.

			—Tendrás que venir conmigo.

			—¿Contigo? ¿A dónde?

			—Sé de alguien a quien le gustará conocerte.

			—¿Y abrirme en canal y estudiarme como si fuera de otro planeta? Gracias, pero mejor me quedo aquí. Aunque sea maniatado.

			Ella se encogió de hombros, como si le diera igual. O como si ella no tuviera ni voz ni voto en aquella decisión.

			—¡Pero si ya te he dicho todo lo que sé! —insistió él—. Mira, déjame así o… o golpéame de nuevo para que pierda el conocimiento y puedas desaparecer sin dejar testigos, si así te quedas más tranquila.

			—¿Y qué harías tú solo? —preguntó ella, esta vez con sorna.

			Parecía más relajada que al principio, aunque el chico sabía que cualquier intento de atacarla o de huir podía acabar muy mal para él.

			—No te preocupes por mí —le dijo—. Sé cuidarme, me las he apañado bien… hasta ahora.

			—¿Eso piensas? De haber sido cualquier otro quien te hubiera encontrado, ya estarías muerto —le advirtió.

			—Pero no lo estoy.

			—¿A dónde te dirigías? —preguntó, y sonó como la orden que era. Esta vez no había ni rastro de humor en sus palabras.

			—Hay… un complejo. No sé dónde está exactamente, pero creo que podría… haber gente allí. Gente como yo, quiero decir. Mi familia quizás esté allí también.

			Ella volvió a poner cara de extrañeza.

			—¿Dónde has oído hablar de ese complejo?

			—En un diario… que encontré en el jardín de mi casa —obvió mencionar el cadáver al que se lo había quitado.

			La chica se puso de pie y se acercó a la mochila abierta de Ray. Después metió la mano y rebuscó entre las cosas hasta dar con el cuaderno de tapas negras. En su interior estaba el mapa que había encontrado en casa de Zack.

			Volvió junto a Ray y lo desplegó delante de él.

			—¿Es aquí? —preguntó, con el dedo sobre el círculo en rotulador que había hecho Ray.

			—Eso creo. Puede que esté confundido… Yo…

			—Iremos —lo interrumpió.

			—¿Iremos? ¿Tú y yo?

			La perspectiva de seguir viajando solo lo aterraba sobremanera, y más después de lo que había descubierto en ese día. Aun así, ir con una desconocida que a la mínima sacaba la navaja era sin duda peor.

			—Está de camino al campamento —comentó ella, guardándose el cuaderno en uno de los bolsillos de su macuto.

			—¡Eh! ¡Eso es mío! —exclamó Ray, cabreado.

			En un parpadeo, ella estaba frente a él, acuclillada y con la navaja otra vez a la altura de su cuello.

			—Tienes dos opciones: venir por las buenas o por las malas. Si te portas bien, puede que después de conocer a mi amigo sigamos hasta el complejo. Si me das problemas, no saldrás de allí con vida.

			—¿Y si me resisto?

			En lugar de responder, acercó la navaja al cuello de Ray hasta que este sintió un hilo de sangre derramándose sobre la manta que lo cubría.

			—Si existes tú, habrá otros iguales en alguna parte.

			Se apartó de él y comenzó a empaquetar todo lo que había tirado por el suelo. Ray hizo un esfuerzo titánico para controlar la rabia que sentía y dijo:

			—¿Al menos puedo saber tu nombre?

			Ella se volvió y lo miró desde arriba.

			—Eden.
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			—¡Vamos, Duracell!

			Así había rebautizado Eden a su prisionero. Como las pilas que solía recopilar y guardarse allá por donde pasaban. El chico había advertido que, en el fondo, y a pesar de las circunstancias, su captora no era tan peligrosa como le había hecho creer en un principio. No para él, al menos. Incluso tenía cierto sentido del humor cuando no se sentía amenazada. Mientras fuera obediente y no intentara huir o atacarla, comprendió, todo iría bien para él. El miedo a que de pronto cambiara de parecer y lo degollara sin venir a cuento seguía ahí, latente. Pero en el fondo era todo un alivio poder viajar con alguien que conocía tan bien aquel lugar.

			Ray avanzaba a trompicones por la carretera, maniatado y a unos metros por detrás de su compañera. El sol y el calor lo iban consumiendo a cada paso que daba. A diferencia de él, Eden se protegía del sol con unas gafas de aviador y un pañuelo largo anudado al cuello. A él le había puesto otro, mucho más pequeño y de color rojo, que le cubría la nuca y que lo hacía sentir como un ridículo boy-scout.

			Desde que abandonaron Origen con las primeras luces del alba, el paisaje se había vuelto aún más desolador: el calor había impedido que la vegetación se propagara más allá del pueblo y el desierto se había adueñado de aquellas tierras. El asfalto estaba agrietado y lleno de grava, consecuencia del deterioro y del paso del tiempo, y alguien (o algo) había empujado los coches, tan dañados como los de la ciudad, a ambos lados de la calzada, liberando así un camino central por el que ahora se movían ellos.

			—¡Llevamos horas andando! —protestó Ray, exhausto—. ¿No te has planteado hacer un descansito?

			—Ya falta poco —respondió ella sin girarse.

			—Eso mismo dijiste hace un buen rato… —farfulló Ray para sus adentros.

			A pesar del gesto serio que rara vez abandonaba su rostro, Ray calculó que la chica debía de tener aproximadamente su misma edad. Sus facciones, acordes con la manera de andar, presentaban la belleza, la seguridad y la fuerza amenazantes de un gran felino. Su mirada ártica parecía haber olvidado cualquier otro miedo que ella no infundiera. Era ese mismo aplomo, presente en cada paso que daba, el que le hizo comprender a Ray que aquella chica no había admitido nunca una negativa por respuesta. No sin luchar, al menos. Y que él se había convertido, sin saber por qué, en la pieza clave de su nuevo objetivo, fuera cual fuere.

			—¡Se acabó!

			Con aquel gesto, Ray se detuvo y se sentó en el suelo. Apoyó la espalda sobre uno de los coches y aprovechó la poca sombra que había para recuperar el aliento. No dudaba de que el macuto de ella pesaba mucho más que su mochila, pero la falta de sueño y la poca práctica estaban haciendo estragos en él y a cada minuto que pasaba le costaba más concentrarse para no desfallecer.

			—¿Qué haces? —preguntó Eden cuando se giró a mirar.

			—Descansar. Mi corazón no va a pilas y necesita un respiro.

			—Te crees muy gracioso, ¿no? —dijo ella mientras se acercaba.

			—¿Tienes agua?

			Ray se consideraba una persona independiente y no estaba acostumbrado a que nadie tomara decisiones por él. Por eso, más que por el calor, la sed o el agotamiento, aquel viaje se había convertido en un infierno; odiaba ser el prisionero de Eden, más aún cuando habría caminado a su lado sin que lo obligara a ello.

			—Te la daré cuando lleguemos —dijo ella, de pie frente a él.

			—¿A dónde? ¡Si no hay nada!

			—Lo habría si aceleraras el paso y no estuviéramos perdiendo el tiempo.

			—¡Ya te he dicho que me dejes libre si ves que te retraso demasiado!

			Eden lo fulminó con la mirada antes de sacar la cantimplora del macuto y tirársela a los pies con el tapón quitado.

			—Toma tu agua.

			­—¡¿Qué haces?! —Con las muñecas atadas, Ray se puso de rodillas y recogió el bote antes de que se vaciara por completo—. ¡Vamos a morir de sed por tu culpa!

			—Así tendrás una buena razón para darte más prisa —sentenció ella, y echó a andar.

			Ray se terminó el agua que quedaba en la cantimplora y no tuvo más remedio que seguir a Eden. La autopista por la que caminaban se dirigía hacia el sur. De no ser por la seguridad con la que la chica caminaba, Ray habría pensado que estaban completamente perdidos. Ahora solo le quedaba confiar en que, en un futuro no muy lejano, ella lo guiara con la misma urgencia hasta el complejo.

			—Oye —dijo, y aceleró el paso para alcanzarla—. ¿Cada cuánto te tienes que cambiar las pilas?

			—Tengo una idea: vamos a jugar a un juego. Consiste en ver quién aguanta más tiempo callado.

			—Sabes que me vas a ganar.

			—¿Quieres saber lo que te va a pasar como pierdas?

			—Solo intento entablar una conversación, ¿vale? Está claro que vamos a pasar bastante tiempo juntos y, si encima de no dejarme descansar, tampoco me dejas hablar, tenemos un problema.

			—Depende —dijo ella, tras meditar unos segundos en silencio.

			—¿Depende?

			—El tiempo que tarda en gastarse la energía. Una batería mediana y decente te suele durar de cien a ciento veinte horas —dijo, y acarició la riñonera que llevaba encima.

			Ray supuso que era allí donde guardaba las suyas.

			—¿Y cada cinco días te la tienes que cambiar?

			Ella asintió.

			—Solemos transferirle la energía de las pilas y cargas de otros aparatos que encontramos, pero hay que tener cuidado o puede llegar a fundirse o a estropearse…

			—¿Y el brazalete te indica el nivel de batería?

			Ella suspiró con paciencia antes de explicar:

			—El brazalete indica lo que le queda a mi corazón, por decirlo de alguna manera, sí.

			—O sea, que si eso se pone rojo y no hay más baterías cerca…

			—Estaría muy jodida. —Y, por cómo lo dijo, pareció retar al destino a comprobarlo.

			Que tu vida dependiera del tiempo que durase una batería debía de ser terrorífico, pensó Ray. Más si no tenías otra fuente que la petaca que llevaras encima. Aunque no se lo diría nunca, resultaba admirable, y ridículamente peligroso el valor de Eden para enfrentarse a la incertidumbre diaria de encontrar, o no, energía para sobrevivir.

			Por otro lado, también lo hacía cuestionarse de qué clase de lugar había huido para llegar a esos extremos.

			Eden se detuvo entonces delante de un camión de transporte de mercancías y saltó al interior de la cabina del conductor.

			—¿Has decidido mimar un poco a tu prisionero y conducir un rato?

			—No —respondió ella mientras abría la guantera y sacaba varios papeles.

			—¿Entonces? ¿Por qué nos paramos?

			Eden guardó silencio. Estudió con calma las hojas y, tras unos segundos, volvió a dejarlas en su sitio. A continuación, se puso a buscar algo por las viseras y los compartimentos de las puertas.

			—¿Y ahora qué haces?

			—Nunca te callas, ¿eh?

			—Quiero entender lo que está pasando.

			—Lo que está pasando… —dijo ella, justo cuando encontraba un manojo de llaves que tintineó en su mano— es que, hasta que logre averiguar cómo vas a ser mi pasaporte a la libertad, sigo necesitando algunas cosas para continuar viva.

			—Aún no sabes cómo voy a serles útil a tus jefes… o lo que sean.

			Eden bajó del camión y se dirigió al remolque, seguida por Ray.

			—En primer lugar, no son mis jefes, son mis compañeros. Y en segundo: no sé si nos servirás de algo, no, pero lo que sí sé es que tú no dependes de esto —dijo mientras le enseñaba el brazalete—, y quiero averiguar la razón.

			Eden consiguió abrir el portón trasero del vehículo con un chirrido y dejó escapar una ola de hedor a humedad y cerrado. La chica se cubrió con el pañuelo la nariz y la boca, sacó una linterna y alumbró el interior del compartimento repleto de cajas.

			—¿Qué estás buscando exactamente? ¿Pilas?

			—No. Jabón.

			—¿Jabón?

			—Sí, jabón líquido, para ser precisos. —Y antes de comenzar a abrir cajas, se volvió para mirarlo y le advirtió—: Ahórrate el chiste.

			Y Ray obedeció, aunque tuvo que esforzarse para contener la risa. Las pocas horas que llevaban juntos habían sido suficientes para que Eden lo calara a fondo.

			—Mi objetivo en Origen era este —explicó ella mientras se quitaba la mochila y comenzaba a cargarla con botes de gel de ducha.

			—Dadas las circunstancias, no es ninguna vergüenza oler mal… —dijo él, queriendo restarle importancia—. Y con esto no quiero decir que tú…

			—El jabón líquido tiene hidróxido de potasio —lo interrumpió ella, alzando la voz para hacerlo callar—. Con el hidróxido de potasio se pueden crear células solares. Y con las células solares podemos crear paneles solares.

			—¿Energía?

			—¡Premio! —exclamó ella, y de un saltó regresó a la carretera con la mochila cargada—. La energía solar es muchísimo más potente y duradera que cualquier batería. Aunque luego haya que filtrarla para recargar nuestras baterías vacías.

			—O sea, ¿que por eso te persiguen? ¿Tú y los tuyos traficáis con energía?

			Eden se giró con violencia al escuchar el comentario de Ray. La cordialidad se había esfumado de su rostro.

			—No. «Los míos y yo» queremos ser libres para administrar como nos venga en gana nuestra vida, sin depender de nadie.

			Ray empezaba a comprender que aquella rabia que de vez en cuando Eden liberaba sin control no la provocaba él personalmente, sino lo que representaba: la oportunidad de vivir sin baterías ni energías externas, la libertad absoluta. En parte por eso, en parte porque no quería enzarzarse en otra pelea en la que tenía todas las de perder, esta vez, y sin que sirviera de precedente, Ray optó por guardar silencio y dejarlo correr.

			Continuaron caminando por la carretera durante tres horas más. El sol se encontraba en su punto álgido cuando, en el horizonte, apareció una gasolinera. Al principio Ray creyó que se trataba de un espejismo, pero cuando la imagen se fue haciendo más corpórea según se acercaban, respiró mucho más tranquilo y reunió las fuerzas necesarias para llegar hasta allí. Su corazón dio un segundo vuelco de alegría cuando Edén le informó de que pararían allí a descansar un rato mientras ella buscaba por la zona el resto de los materiales que le habían pedido.

			—No te muevas de aquí —le advirtió mientras le lanzaba una botella de agua nueva y sin abrir.

			—¿Seguro? —preguntó él, después de dar un buen trago—. Si quieres me pongo a hacer autoestop…

			Eden ignoró el comentario y entró en la tienda de la estación de servicio. Por fin solo, hidratado y cubierto por una sombra decente bajo la que cobijarse, Ray se permitió el lujo de recuperar la esperanza.

			El estado de la gasolinera no era muy distinto al de los vehículos de la carretera. Los surtidores habían perdido su color y lucían un blanco desvaído y manchado por el óxido. Con curiosidad, Ray se levantó y fue a comprobar si alguno de ellos aún seguía lleno. Descolgó la manguera y apretó el gatillo del primero; como era de suponer, no salió ni una gota de gasolina.

			¿Y en qué coche pensabas echarla, genio? El calor, definitivamente, le había achicharrado las neuronas.

			Un súbito ruido procedente de la nave anexa a la tienda llamó su atención. Parecía el típico taller de coches y presentaba el mismo aspecto marchito que el resto de la estación. Aun así, Ray no pudo evitar preguntarse si dentro no habría un coche que funcionara y que los librara del martirio de seguir caminando bajo aquel sol infernal.

			Sin pensárselo dos veces, se encaminó allí. Las puertas estaban abiertas de par en par y desde la entrada podía ver varias prensas hidráulicas con los coches medio desmantelados elevados sobre ellas y las mesas llenas de herramientas y aparatos de reparación mecánica. Era como si todo el mundo hubiera abandonado aquel lugar de improviso.

			Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra del interior, descubrió al fondo el único coche aparcado en el suelo del taller. Para su desgracia, cuando se acercó advirtió que había sido desvalijado entero y que, por no tener, no tenía ni motor.

			Un nuevo golpe, esta vez más fuerte y cercano, le hizo dar un respingo.

			Con la sangre helada, Ray se giró hacia las oficinas del taller y dio un paso hacia atrás. Era mala idea seguir husmeando con las manos atadas, así que decidió regresar al sitio donde lo había dejado Eden y de donde no debería haberse movido.

			De pronto, una figura apareció detrás del cristal opaco de la ventana interior. Tan solo distinguía su silueta recortada sobre el panel, pero a Ray no le cupo ninguna duda de que, fuera lo que fuere lo que lo observaba desde dentro, tenía aspecto humano.

			Los pelos de la nuca se le erizaron al sentirse observado y el miedo volvió a apoderarse de él. Su instinto le gritaba que saliera de allí corriendo, pero optó por alejarse despacio, paso a paso… Sin embargo, al primer movimiento, la silueta se abalanzó sobre el cristal y lo rompió.

			El hombre que surgió de las entrañas del cuarto tenía la cara y los brazos cubiertos de arañazos, una barba abundante y la respiración profunda y ronca. Lo más desconcertante de todo era su ropa: parecía que hubiera salido de tomar algo en un bar. Era aquel contraste entre su mirada animal y su aspecto humano lo que más aterró al chico.

			El extraño se irguió completamente, se crujió el cuello y miró a Ray. Aquellos ojos oscuros, de pupilas diminutas, carecían de humanidad. El hambre, la soledad o el calor habían convertido a aquel tipo en un monstruo. El instinto tomó las riendas de su cuerpo y echó a correr.

			Esquivó las mesas y los obstáculos que encontró a su paso, pero antes de alcanzar la puerta, escuchó un grito de furia y al momento sintió un fuerte golpe en la espalda que le hizo perder pie y caer de bruces al suelo. Cuando se recuperó del golpe, vio que el salvaje le había lanzado una llave inglesa.

			Ray se giró como buenamente pudo y, sin poder levantarse por estar maniatado, siguió arrastrándose, desesperado, bajo la atenta mirada de la criatura; el chico se había convertido en su presa.

			El hombre volvió a crujirse el cuello y agarró un martillo que comenzó a golpear contra una de las mesas a medida que se acercaba a él. Sin embargo, lo que más aterró a Ray fue la sonrisa salvaje que desfiguraba el rostro de aquel ser y que le confirmaba que estaba disfrutando con ello.

			Pum, pum, pum.

			El eco metálico de los golpes cortó la respiración de Ray.

			Pum, pum…, pum.

			Ray se volvió para descubrir que se encontraba a tan solo un par de metros de él, con la herramienta en alto, lista para destrozarle el cráneo. Otro aullido de rabia anunció el inminente ataque de la criatura. Flexionó las piernas y saltó en su dirección. Ray se convenció en esos breves instantes de que aquel era su final… cuando una barra de metal surcó el aire y atravesó la cabeza del monstruo, desviando la trayectoria de su cuerpo en el aire.

			Ray se giró hacia la puerta del taller sin dar crédito a lo que veían sus ojos. Eden se encontraba allí, con el brazo aún en alto y la respiración acelerada. En un par de zancadas, se acercó al chico y lo ayudó a ponerse en pie.

			—Te dije que no te movieras.

			—¿Qué…? —El shock le impedía hablar.

			—Deduzco que tampoco conoces a los lobos —dijo Eden—. Ya te advertí que nosotros no éramos los únicos moradores de estas tierras. Existen otros que necesitan algo más que baterías para sobrevivir.

			Ray asintió sin dar crédito a lo que acababa de suceder y sin apartar los ojos del cadáver del hombre. ¡Aquel monstruo había estado a punto de matarlo y Eden se mostraba tan tranquila! ¡Como si ella no le hubiera lanzado la barra de metal a la cabeza!

			—No son humanos, Ray —le dijo ella, adivinando sus pensamientos—. Puede que una vez lo fueran, pero está claro que dejaron de serlo hace mucho tiempo. Aunque a veces te engañen, lo único que los mueve es el hambre y el deseo de hacer daño. Son… Son monstruos.

			Eden echó un último vistazo al cuerpo de la criatura antes de desenvainar el cuchillo de su cinturón.

			—Muerto no me sirves —dijo, y de un tajo liberó las manos de Ray—. Así que procura no meterte en más problemas.
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			Eden le explicó que normalmente los lobos viajaban solos, aunque vivían en manadas. Por miedo a que hubiera más en los alrededores decidieron rellenar las botellas y cantimploras en el pozo que había detrás de la estación de servicio y marcharse de allí.

			Varios kilómetros hacia el suroeste, el paisaje comenzó a transformarse, como si la paleta de colores áridos se hubiera agotado de pronto. La carretera dejó de estar rodeada por el desierto y los hierbajos comenzaron a devorar el asfalto de un verde cada vez más intenso. Cuando aparecieron los primeros árboles en el horizonte, Eden consideró que era un buen momento para descansar y comer.

			Ocultos tras un frondoso abeto, Ray sacó dos latas de judías de su mochila y le lanzó una a ella. Con un hambre feroz, el chico le arrancó la tapa a la suya y bebió el contenido entero de varios tragos, apenas sin masticar.

			—Intenta no ponerte malo —le dijo ella, tomándose sus judías con una cuchara de metal que había sacado del macuto.

			Ray sintió que se sonrojaba ante su falta de modales, pero los rugidos de su estómago le obligaban a actuar de esa manera. Con cierto reparo, se limpió el tomate de la comisura de los labios con el brazo y dio un trago a la cantimplora. Después se aclaró la garganta y preguntó:

			—En el campamento al que me llevas… ¿tienes familia?

			Ella siguió masticando en silencio, como si no lo hubiera escuchado. Ray ya no esperaba que contestase cuando dijo:

			—En este mundo no puedes permitirte tener familia, solo aliados. E incluso ellos pueden fallarte en el momento que menos te lo esperes.

			Ray no supo qué responder a aquello. Le hubiera gustado que ella le preguntara a él para que pudiera hablarle de su madre y de su padre, de lo mucho que los echaba de menos a pesar de la difícil relación que a veces mantenía con ellos. Temía que, del mismo modo que los vestigios de la humanidad parecían a punto de desaparecer de la faz de la Tierra, a sus recuerdos les sucediera lo mismo si no los compartía con alguien.

			Aun así, no dijo nada. Y cuando Eden dijo que vigilaría los alrededores, él aprovechó para echar una cabezadita sobre la hierba. Al menos en sueños se le permitía despertar de la pesadilla.

			No supo cuánto tiempo estuvo dormido, pero cuando Eden lo despertó con la mano sobre su boca, adivinó que ocurría algo. Ella le hizo un gesto para que hiciera silencio. Con sigilo, la chica guardó todo en el macuto, hasta las latas de conserva, y le indicó a Ray que se mantuviera pegado al suelo.

			De pronto, un rugido metalizado perturbó el silencio y una bandada de pájaros abandonó los árboles colindantes, atemorizados. Por un instante, Ray creyó que se trataba de una manada de lobos gruñendo al unísono, pero enseguida comprendió que se trataba de un vehículo. El primero que veía en movimiento desde que había despertado en ese mundo.

			Al este de la carretera por la que habían venido ellos, una camioneta blindada avanzaba dejando un rastro de humo negro a su paso. Cuando pasó frente al árbol tras el que se escondían, ambos agacharon la cabeza y contuvieron la respiración hasta que vieron al vehículo alejarse.

			—Tenemos que marcharnos antes de que regresen —dijo Eden—. Si han mandado una patrulla, vendrán más, y aún estamos demasiado cerca del pueblo.

			—¿Son amigos de los tipos del centro comercial?

			—Íntimos —respondió ella mientras se ponía en pie y se colocaba el macuto a la espalda. Sin esperar a Ray, echó a andar en dirección al bosque que se advertía en la lejanía—. Probablemente sea Bob con un nuevo equipo.

			—¿Bob? ¿Ese no fue el tipo…? —Ray se interrumpió antes de añadir—: Espera, no lo entiendo, ¿si sabías que te seguiría persiguiendo, por qué no acabaste con él cuando tuviste la oportunidad?

			Esta vez, Eden guardó silencio.

			—¿No serás una terrorista? ¿O… o la hija del gobernante de la Ciudadela? Eso explicaría por qué te busca todo el mundo.

			Ella se volvió con una sonrisa torcida.

			—¿De dónde sacas esas ideas, Duracell?

			—Lo llevas todo con tanto secretismo… Supongo que si fueras una simple criminal, los saqueadores del centro comercial te habrían achicharrado el corazón allí mismo…

			Eden negó con la cabeza y chasqueó la lengua.

			—Ya te he dicho por qué me buscan: no les gusta que la gente escape de su control. Y deja de llamarlos «saqueadores»: son vigilantes. Centinelas. Soldados que no mueven un solo dedo si no es por orden del dictador o de alguno de sus subordinados.

			—¿Y siempre se toman tantas molestias con todos los que huís de allí?

			La chica se paró en seco y se volvió hacia él.

			—Mira, Ray, cuanto menos sepas de todo esto, mejor. ¿De acuerdo?

			—Pero…

			—Mantente alejado de esos tipos y desconfía de cualquiera que te recomiende vivir en la Ciudadela. Aunque no lo parezca, te aseguro que corres más peligro allí dentro que aquí fuera.

			Por primera vez, Eden no habló como si le diera una orden, sino un consejo. En cualquier caso, y aunque tomó nota de sus palabras, Ray tuvo que recordarse que venían de alguien que no había tenido ningún reparo en secuestrarlo para, posiblemente, experimentar con su corazón. Sí, ella también le había salvado la vida. Varias veces, de hecho. Pero no por ello debía bajar la guardia ni confiarse.

			Quién era en realidad Eden, dónde estaba su familia o de qué huía realmente eran cuestiones cuyas respuestas tendrían que esperar. Hasta entonces, a Ray no le quedaba más opción que seguir confiando en su buen criterio y aprender todo lo que pudiera de ese mundo para cuando volviera a quedarse solo. Porque, aunque temiera reconocerlo, sabía que tarde o temprano sucedería.

			—Antes has dicho que había más criaturas de las que tener cuidado, e imagino que no te referirías a los animales…

			Eden esbozó media sonrisa y ladeó la cabeza.

			—No, no me refería a ellos. Me refería a los otros…, los que aparecieron después de la guerra.

			Ray frunció el ceño. Entonces era verdad. Lo que ponía en el diario y lo que había visto en casa de Zack, pero seguía sin encontrar explicación al salto en las fechas. ¿2020? ¿Cómo podía ser posible?

			—Apenas se sabe nada de lo que ocurrió entonces —prosiguió ella—. Esa información se considera clasificada, y aunque imagino que se guardará en algún agujero de la Ciudadela, no he conocido a nadie nunca que pudiera hablarme sobre ello… hasta que os encontré a ti y a tu diario.

			—Cuando hablas de estos seres, ¿te refieres a los lobos?

			—Los lobos son los más comunes y más agresivos, no los únicos a los que debes temer. —La chica se aclaró la garganta y sin apartar la mirada del frente comenzó a entonar una cancioncilla de melodía infantil—: «Al lobo hambriento que das de comer, con tu sangre y tu carne se podrá relamer. Evita las cuevas y la oscuridad, o los infantes malditos te vendrán a atacar. Cristales de hielo, en el hueso y la piel, de uno te ríes, pero ¿qué harás con diez?».

			—Dime que tu madre no te cantaba eso antes de irte a dormir.

			Eden se rio para sí, le dio un trago a su cantimplora y a continuación le explicó que esa era una canción muy popular dentro de la Ciudadela.

			—Todo el mundo la conoce. Con ella se advierte a los niños de los peligros que existen más allá de las murallas de la civilización. Esas rimas crecen contigo y se mezclan con tu sangre y tu memoria desde que naces, como si fueran un virus. Te sorprendería la cantidad de adultos que siguen creyendo que más allá de las fronteras solo hay monstruos y desolación.

			—Pero es verdad, ¿no? La canción, me refiero. Habla de los lobos…

			—Y de los cristales y de los infantes, sí. Pero no estaría de más que alguien añadiera nuevas estrofas sobre la opresión a la que nos someten los gobernantes en el único lugar que supuestamente es tan seguro, o sobre las oportunidades que existen para quienes deciden escapar de la Ciudadela, o, ya puestos, sobre la cantidad de inocentes que mueren injustamente por no recibir su ración de energía correspondiente y que sí tendrían alguna oportunidad en el exterior…

			Ray no quiso alterar más a Eden, ahora que por fin había logrado entablar una conversación normal y empezaba a tratarlo como a un igual. Por eso le preguntó por los mencionados cristales e infantes.

			—Son los términos que utilizan en la Ciudadela para referirse a ellos, aunque Logan me obliga a llamarlos enfermos de porfiria y osteogénesis imperfecta… Para el caso, es más o menos lo mismo.

			—¿Porfiria? Creo que esa es la enfermedad en la que se basa el mito de los vampiros…

			Ella sonrió con ironía.

			—Te aseguro que los infantes son muy reales. Reza para que solo te encuentres con ellos en las historias y nunca en la realidad. Son muy pocos los que han entrado en uno de sus nidos y han sobrevivido para contarlo. Se trata de niños. Todos ellos. Niños con una malformación genética que les impide crecer o enfrentarse a cualquier tipo de luz demasiado potente. Normalmente no salen de las cuevas en las que viven, y se alimentan de cualquier criatura que cometa el error de internarse en ellas.

			Ray tragó saliva y dijo que no con la cabeza al recordar la sala de cine.

			—Los cristales, por otro lado —prosiguió ella—, son las criaturas más infelices que pueblan este mundo. Hombres y mujeres cuyos huesos son tan frágiles como el papel. Eso les permite al mismo tiempo poder moverse a velocidades sobrehumanas, y saltar alturas imposibles.

			Aquellas palabras despertaron en Ray el recuerdo del hombre con el que tropezó en la tienda de Origen y que, ahora lo entendía, debía de haber terminado bajo las garras de uno de los lobos.

			—Tuviste suerte de que solo hubiera uno —dijo Eden cuando terminó de escuchar la historia—. Normalmente, los cristales se mueven en grupo, para protegerse. Y te aseguro que pueden volverse tan peligrosos y violentos como los lobos si se sienten amenazados. De ahí el último verso de la canción.

			—Pero… el que yo vi era humano.

			Eden se encogió de hombros.

			—Todos lo son… en parte. Y en realidad tanto los lobos como los cristales saben hablar. Los infantes son diferentes. Algunos dicen que durante su primera comida se arrancan la lengua con los dientes sin darse cuenta y se comunican entre ellos con ruidos básicos y mímica. De todos modos, no debes pensar que por saber hablar dejan de ser peligrosos: pronto aprenderás que cualquiera, bajo el miedo y las circunstancias oportunas, podemos llegar a convertirnos en el más aterrador de los monstruos.

			El atardecer los descubrió atravesando la primera hilera de árboles de un bosque tan desconocido para Ray como el resto del paisaje. El tupido follaje y la frescura que se desprendía de la vegetación ayudaron a que los chicos aceleraran el paso, sin importar las dificultades que presentaba el terreno. A los pocos minutos de internarse en él, Ray fue incapaz de saber por dónde habían venido. La sensación de estar perdido se acentuó cuando llegaron a un claro en mitad del bosque en el que no había manera de distinguir un sendero de otro. Aquella situación le recordó inevitablemente al cuento de Pulgarcito que tanto le gustaba contar a su madre cuando él no era más que un niño, y la punzada de añoranza que le atravesó el pecho le dolió casi de manera física. ¿Qué hacía allí, perdido, en lugar de estar buscando a sus padres? La culpabilidad y el desasosiego se apoderaron de él y tuvo que detenerse un instante a recuperar el aliento.

			—¿Te encuentras bien? —le preguntó Eden.

			—¿Cuándo iremos al complejo?

			—Aún no lo sé. Pronto, supongo.

			El chico levantó entonces la mirada del suelo.

			—No voy a quedarme en tu campamento mas que esta noche —le advirtió—. Mañana me iré. Si quieres acompañarme o no, es cosa tuya.

			El gesto de Eden se endureció. Todo iba bien cuando ella dirigía, comprendió Ray, pero en cuanto alguien le llevaba la contraria, las cosas cambiaban.

			—¿A qué vienen estas prisas de pronto? —preguntó.

			—Me dijiste que me llevarías al complejo.

			—¡Y lo haré! Cuando llegue el momento.

			—¡Puede que mis padres estén en peligro!

			—¡Puede que tus padres estén muertos, por lo que sabes!

			Las palabras de Eden lo golpearon como un puño en el estómago, no por su crueldad, sino por las altas probabilidades de que fueran ciertas.

			—¿Y si están en la Ciudadela? —añadió ella, en un tono más suave—. ¿También irías allí después de lo que te he contado?
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