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A mis padres, 


			por todo y por tanto


		


	

		

			Y entonces se divulgó aquella fábula de la fuente que hacía rejuvenecer o volver mancebos a los hombres viejos (…) Y fue esto tan divulgado y certificado por indios de aquellas partes, que anduvieron el capitán Juan Ponce y su gente, en carabelas perdidos y con mucho trabajo más de seis meses. Y por aquellas islas buscaron esa fuente, lo cual fue de gran burla decirlo los indios y mayor desvarío creerlo los cristianos y gastar tiempo en buscar tal fuente. 


			Gonzalo Fernández de Oviedo 


			Historia general y natural de las Indias, islas y tierra firme 
del mar océano. Editado en 1535. Libro XVI, capítulo XI. 
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			Preámbulo 


			La historia del conquistador español Juan Ponce de León y Figueroa (1460-1521) está sumida en grandes sombras. Su figura se asocia a la legendaria fuente de la eterna juventud (juvencia), el mito de unas aguas milagrosas que rejuvenecían a los ancianos y los hacía inmortales. Al conquistador español se le atribuye el descubrimiento de Florida en 1513, pese a que existen mapas que demuestran que los portugueses conocían aquellas tierras al menos quince años antes. 


			A los pocos meses de la primera expedición de Juan Ponce de León a Florida, el cronista Pedro Mártir de Anglería informó al papa León X sobre los rumores en torno a una fuente de inmortalidad buscada en aquellas tierras. Años más tarde, en 1521, Juan Ponce organizó una segunda expedición a Florida con dos barcos y doscientos hombres. La presente novela está inspirada en los seis meses que duró aquella aventura en busca de las aguas prodigiosas; desde su arribo a las costas del suroeste de la península, hasta el ataque indígena que obligó a los españoles a huir a Cuba. 


			Por aproximación, el autor sitúa el poblado español en la actual Everglades City, ubicación ficticia pues se desconoce el punto exacto del asentamiento. Imaginarias son las aventuras de los integrantes de esta expedición y el sorprendente descubrimiento que hicieron en el templo Cabeza de Serpiente, sobre el cual gira la trama de esta historia. También es ficción, aunque el procedimiento científico descrito es real, el laboratorio de datación por carbono 14 de la Universidad de Miami, pues en la actualidad no se realizan allí este tipo de mediciones. En cambio, todos los lugares de España, Suiza y Estados Unidos que se citan en la presente novela son reales, incluso la mansión de Gottlieb en Homestead (Florida), a la que el autor denomina Castle Moriá.
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			Universidad de Miami, Florida, EE. UU.


			Primavera de 2014


			Siempre la recordaría como una tarde gris ceniza. Miró su reloj y reparó que llegaba tarde. La doctora Brenda Lauper entró en el hall de la Facultad de Ciencias y Gregor, el vigilante, se deleitó en su paso elástico, en su elegancia patricia. La mujer perfecta de no ser por su temperamento, algo impulsivo para su gusto. Alta, voluptuosa, espalda recta marcada por hombros elegantes y un busto escaso pero sugerente. Su presencia suscitaba codeos entre los alumnos y murmullos displicentes en algunas chicas que veían en Brenda, sin serlo, a una rival. Gregor correspondía al saludo con una sonrisa y un suspiro. Tan hermosa como inalcanzable, pensaba. Se abrió camino en el recibidor sin mirar atrás ni pronunciar palabra. Subió las escaleras dando saltitos y ganó el corredor norte con la urgencia que le permitían los tacones de aguja. Se detuvo unos segundos ante la puerta y tomó aire; después irrumpió con decisión. La becaria Lola Romero le ofreció la bata y una caja de guantes. 


			—Morrison está aquí —musitó la estudiante. 


			Asintió con desgana. 


			En la mesa de exploración, el radiólogo Ben Applewhite colocaba cada hueso en su posición mientras Lola cepillaba con delicadeza las piezas liberándolas de tierra adherida. Junto al ventanal, con los pulgares anclados en los bolsillos del pantalón, Bruno Morrison, ayudante del fiscal del distrito. Un tipo grasiento que miraba a Brenda con lascivia. 


			—Llega tarde —reconvino el funcionario con su acento sureño. 


			Brenda lo ignoró. 


			—Hola chicos ¿Qué tenemos? —hizo sonar los guantes de látex al ajustarlos. 


			—Restos óseos de origen humano encontrados en Everglades City. El fiscal del distrito solicita informe urgente sobre datación, sexo, edad y causa probable de muerte —respondió Applewhite. 


			—Aún tenemos informes atrasados. 


			—Este tiene máxima prioridad —Morrison ojeó el sugerente abismo de su escote. 


			—¿Por qué tanta urgencia? —se cruzó la bata sobre su ceñida blusa para dificultar las ojeadas de Bruno. 


			—Órdenes. 


			Brenda frunció los labios y miró a sus compañeros. El radiólogo le entregó las placas y ella se demoró unos segundos escrutándolas a contraluz. Se dirigió a la mesa, colocó el pelo detrás de las orejas y observó detenidamente los restos. Tomó una tibia y la situó bajo la lente fija. Hizo lo propio con una vértebra tras rasparla con el escarpelo. Levantó la cabeza y lanzó una mirada displicente al ayudante del fiscal, que aguardaba sin desdibujar su sonrisa impúdica. «Si supiera lo que pienso de él no sonreiría tanto». Activó la videograbadora y dictó. 


			—Informe pericial número 2145. Diecinueve horas y quince minutos del jueves veintinueve de mayo de 2014. Restos óseos humanos remitidos por el FBI por orden de la Fiscalía Federal de Distrito Sur del Estado de Florida. Por el grado de osificación y metáfisis del fémur, el arco pélvico y la mandíbula, se trata de un varón de unos cuarenta años con una altura aproximada de un metro setenta centímetros. El esqueleto está incompleto. Se conserva el cráneo, los huesos principales de las extremidades, algunos de la caja torácica, cadera y once vértebras. Esta circunstancia podría deberse a la recogida precipitada de los restos por personal no especializado, tales como agentes federales y funcionarios de la Fiscalía de Distrito. 


			A Morrison le cambió el semblante con la última frase. Brenda le dedicó una sonrisa de absoluto desprecio y continuó el dictado. 


			—El cráneo presenta deformación global provocada por compresión de objetos pesados. En el tórax, lesiones de las estructuras externas de los arcos costales. Seis de las vértebras, identificadas como C4, C5, T1, T5, T12 y L1, muestran roturas y fisuras de similar morfología. En el cuadrante abdominal, fractura limpia de los huesos ilíacos y del isquion. También se observan fracturas en huesos largos de las extremidades como el radio distal, húmero proximal y fémur de la pierna derecha. 


			Tomó la calavera deformada y un fémur y los aproximó a la luz halógena. Los escrutó alternativamente. 


			—La cabeza y el tórax evidencian presiones de fuerzas tangenciales al eje de resistencia del hueso, mientras que en las extremidades inferiores lo son perpendiculares a dicho eje. Esto podría indicar que, en el momento de sufrir las lesiones, el sujeto se encontraba en posición sedente, es decir sentado, con el tronco en vertical y las piernas en horizontal, sufriendo impactos de arriba abajo. El politraumatismo y la deformación craneal sugieren una muerte sobrevenida por aplastamiento. Fin del informe previo —desconectó la videograbadora. 


			—¿Y la datación? —respingó Morrison. 


			—Necesito dos semanas para la prueba de radiocarbono —se desprendió de los guantes y los arrojó al contenedor. 


			—¿Dos semanas, dice? —sonó violenta su carcajada—. El informe debe estar en la mesa del fiscal Carpenter en cuarenta y ocho horas. No admitirá demoras —advirtió antes de marcharse, no sin antes ojearla de arriba abajo. La becaria, que reparó en la mirada lúbrica del funcionario, leyó en los ojos de su jefa. Cuídate de tipos como él, parecían decir. 


			No entendía las prisas del fiscal del distrito, porque aquel esqueleto tenía muchos años, a simple vista más de un centenar. Era prácticamente imposible realizar una datación por radiocarbono en solo dos días. Se preguntaba si lo hacía para fastidiarla o si realmente la Fiscalía lo necesitaba con urgencia por algún motivo desconocido. Buscó en el listado de contactos de su teléfono y llamó a un número. 


			—Al habla Carpenter. 


			—¿A qué viene esto, Will? —inquirió indignada. 


			—Hola Brenda, ¿qué tal estás? —Will Carpenter era fiscal federal del Distrito Sur de Florida. 


			—Sabes que para las dataciones por radiocarbono se precisa al menos un par de semanas. No puedo tener el informe de los restos de Everglades City en cuarenta y ocho horas. Además, el doctor Tisdale está de vacaciones y no regresa hasta la semana próxima. Es él quien debe hacerlo. 


			—Tú también puedes. Eres doctora en Antropología Física y Forense, tienes un máster en Instrumentación Científica e hiciste prácticas en radiocarbono, ¿me equivoco? 


			—Aquellas prácticas fueron en mi época de estudiante. Además, las hacíamos con una técnica más antigua conocida como centelleo líquido. Estudié Medicina y me especialicé en Antropología Física, pero el acelerador de partículas es cosa del doctor Tisdale. ¿Por qué me haces esto, Will? 


			—No es cosa mía, créeme. 


			—Sí es cosa tuya. Sigues resentido, ¿verdad? 


			Brenda le recordó que si meses atrás decidió terminar su relación con él, fue precisamente porque no soportaba sus continuas exigencias, su entrega excesiva a un trabajo que le dejaba sin tiempo libre pero, sobre todo, por su persistente mal humor. Sospechaba, y así se lo hizo saber, que utilizaba su puesto para presionarla por despecho. 


			—No es eso, Brenda. La cosa viene de arriba. Quieren ese informe para pasado mañana sin dilación. Debemos investigar la causa de la muerte de ese hombre y hacer la prueba del carbono 14 para determinar su antigüedad. 


			—¡No me hagas reír! Estos huesos tienen al menos un siglo. ¿Por qué no pueden esperar un par de semanas? 


			—Órdenes. 


			—No te creo. Para determinar la edad carbónica de las muestras óseas es preciso que sean anteriores a 1950 y estos restos son mucho más antiguos, por eso necesitas la datación. Además, ¿cómo sabes que se trata de un hombre y no de una mujer? 


			—Varón de unos cuarenta años, un metro setenta centímetros… 


			—Veo que Morrison te tiene al tanto. Algún día seré yo quien informe de él. 


			—Brenda, créeme, recibo órdenes. Me presionan. Di mi palabra de que en un par de días estaría el informe. Todo el mundo sabe que el doctor Tisdale consiguió hacer una datación en cuarenta y ocho horas. Tú también puedes hacerlo —adujo, conciliador. 


			—Aquello fue algo excepcional. El equipo estaba completo, pero estoy sola. En quince minutos no habrá nadie en el edificio. ¿Quién te lo ha ordenado? 


			—Lo siento, no puedo proporcionarte esa información. Tómalo como un favor personal. Si pasado mañana no entrego el informe me destituirán. 


			Tras la demoledora frase del fiscal del distrito, se produjo un silencio incómodo. 


			—Me tienes harta —y colgó. 


			Tras un instante en el que pareció buscar algún motivo para no provocar ella misma la destitución de su expareja, revisó de nuevo la agenda del teléfono y repasó los contactos que comenzaban con la T hasta que encontró Tisdale, John. 


			No le cuadraba la urgencia de Will. 
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			Plaza de Santa María, Jaén, España


			Verano de 1560


			Paisanos que acudís al son del laúd, ¡oídme las palabras! Acercaos al román de este ciego y sabed que, a muchas millas a poniente de Finis Terre, hay tierras nuevas y mundos sin Dios. Deleitaos con las aventuras del infante español más valeroso de las Indias, un caballero tan audaz como el Cid don Rodrigo. Acercaos lugareños, peones y pajes, carreteros y hojalateros, monjes y monjas, ancianos y mozos, vasallos e infantes, criadas y doncellas. Deleitaros en mi trova de mares hondas, de indios guerreros, de aceros sangrantes, de fieras montaraces, de piratas castellanos y de las muchas traiciones que lidió nuestro caballero en las Indias junto a este ciego que os habla. Que no os confundan mis harapos de mendigo, ni mi faldero pulgoso, ni mi desarrapado lazarillo, que un día fui nombrado caballero, pero nunca lo ostenté ni divulgué. ¿Preguntáis por qué? Bien lo sabréis al término de mi recitación. 


			Este viejo que os habla, pelón, gastado y ciego, tiene por nombre Benito y por sobrenombre Gualas y tuvo en el pasado fama de trotamundos intrépido en la conquista del Nuevo Mundo. Y ha visto por sus ojos que ya no están y escuchado por sus orejas cuando peludas no eran, maravillas que conoceréis a cambio de una exigua limosna. Por el socorro mezquino de unas monedas viviréis por mi voz lo que otros se perderán por ausentes. ¡Alejaos los rácanos! ¡Idos los cofrades del puño cerrado que, con la bolsa colmada, no sueltan una lenteja de tacaños que son! 


			Queden pues los justos, a los que no escueza el óbolo por merecido. Poneos acá, a sotavento de las obras de la catedral, donde el polvo no ofenda vuestros ojos, ni los martillos pedreros hurten palabra alguna de mi román. ¿Qué es un miserable maravedí a cambio de ilustrar vuestras mentes palurdas? Os lo diré. Un maravedí es esto: ¡puag! —un escupitajo—, porque los dineros sin erudición no son sino puro estiércol. Eso, reíd, que la risa libera los males de ojo y cría buenos humores. Y ahora, que los varones urgen la roña de sus orejas con el meñique y las damas dispongan su mano en trompetilla para oír por ellas, porque no habrá ocasión segunda para conocer la hazaña. 


			Me dispongo, sin más preámbulos. 


			Sabed que fui niño huérfano antes que escudero, antes aún que trovador. Mi madre, decían, murió de sobreparto. Mi padre, eso lo viví, fiel a las costumbres de los truhanes castellanos, me abandonó para fugarse con una tabernera de inmensas ubres y algo barragana. Para los cortos, barragana es forma refinada de no decir puta. Quedé, pues, a cargo de los frailes de la Santa Misericordia de Jaén, en tan tiernos verdores que, dos lustros después, aún no veía cumplidas mis trece primaveras. 


			Dos eran mis afanes por aquellos años. El uno, prescindir de mi ignominioso nombre. Sabed, como dicho tengo, que al nacer me llamaron Benito, que no casa demasiado digno con mi apellido Camelo. Mofa hacían en el hospicio cada vez que me nombraban a voz en grito: «Ben-i-tó-Camelo». Tal era mi ansia de honra que, cada vez que me preguntaban el nombre, decía llamarme Gualas, como el héroe escocés, aquel que los refinados llaman Willian Wallace. Entenderéis el infierno de los hospicianos con nombres infamantes como Ester Colero, Paca Garse o Arturo Miel de Cilla. La chufla se desataba cuando fray Secundino, muy fino él en humor escolástico, levantaba una pluma de ave y declamaba en el refectorio: «Esta péñola de Miel-de-Cilla hallada en el Ester-Colero no es sino Paca-Garse, si vos la queréis ¡Ben-i-tó-Camelo!». Tras la burla, reían todos salvo los dichos corrigendos, apenas nacidos fracasados.


			Mi empeño era encontrar un hidalgo a quien servir como escudero y aprender las cosas de la guerra. Caballeros de noble cuna a lomos de corceles esbeltos entraban en la ciudad, distinguidos y airosos. En los torneos, no había caballos más prodigiosos que aquellos de onduladas crines lanzados al galope. Desde sus monturas se ve el mundo de otra guisa que desde la tierra donde bregamos la chusma. Me deleitaba con las huestes a cabalgada y acudía veloz a los arrabales cuando los ejércitos de Castilla se allegaban a Jaén a por vituallas. Me extasiaba viéndome como uno de aquellos caballeros de espuela dorada que tantos suspiros provocaban en las damas. Jinetes de armaduras bruñidas en caballerías gualdrapadas, estandartes, fanfarrias, tambores y vítores en algarabía a su paso por la puerta de la Barrera y la plaza de Santa María, donde nos encontramos ahora. 


			Pocas limosnas obtenía como mozo de mulas, cepillando jamelgos o bruñendo yelmos. Anhelaba la ocasión propicia de encontrar caballero que me instruyera en las artes del contender, pero los escuderos solían ser hijos de la nobleza chica en la que un servidor no tenía cabida. Repudiaban mi impronta enfermiza y pobre, mi nariz ganchuda y mis paletas de ratón. Mal agüero para el caballero, decían, tener escudero de tal pelaje. Debí, pues, conformarme con limosnas de aguador y barredor de pesebres. 


			Cierto día me ofrecí como criado en las caballerizas del palacio del que fuera condestable de Jaén, don Miguel Lucas de Iranzo. Unos hombres de don Miquel Rue, noble del condado de Barcelona, me mandaron servirles y dar masajes en pies callosos. Con las mentes turbias de vino, me hicieron bailar a filo de sable para su divertimento. Hube de brincar con cascabeles en los tobillos, juntar ojos y estirar las orejas poniendo, a lo bufón, caras imposibles. Incluso me obligaron a mascar boñigas de caballo hasta la arcada. Y yo lo hacía por ganar algunas monedas y aliviar mis días como huérfano, pero los muy cornudos se negaron a pagarme cuando, al término, se marchaban hartos de burlas. 


			Un infante de morrión dorado que pasaba la piedra de amolar sobre su acero, lo presenció todo. El soldado, que frisaba veinte y pocos años y mostraba la indignación en sus ojos, se levantó, se fue hasta don Miquel y púsole la mano en su hombro. «Pagad al muchacho», requirió ceñudo. «¿Quién collons se atreve a darme órdenes?», a lo que el joven respondió: «Alguien capaz de desparramar los sesos de los indignos». Alcanzó el caballero el guardamanos del sable pero, en un suspiro, el acero recién afilado del soldado tocó la nuez del estirado. El catalán examinó a su oponente. Pese a su juventud, lo encontró audaz y fornido, de los que sabían hacerse respetar. Por su decisión y su mirar gallardo, le creyó sicario profesional, de los de a tanto la cuchillada, de los que te estoquean las tripas en un visto y no visto y no da tiempo ni a encomendarse a Dios. «Desconocéis ante quién estáis», presumió bravucón. «O dineros o boñiga», zanjó el soldado, señalando con la barbilla un montón de mierda de caballo. Don Miquel metió mano en su bolsa y lanzó tres monedas sobre el estiércol de la risa. «Ahí tenéis, bufón canijo». Luego clavó los ojos en el muchacho del morrión y le puso el índice en el pecho. «Andaos al cuidado. Sois pretencioso y temerario», remató antes de darle la espalda y marchar con los que reían sus gracias. 


			Aquel joven tenía por nombre Íñigo de Velasco, jaenés de baja cuna y altos pensamientos. Primogénito del mercader Pedro de Velasco, nació en el barrio de Santa María Magdalena en el año de Nuestro Señor de mil cuatrocientos setenta y nueve. Transcurrió su infancia en las faldas del cerro de Santa Catalina, correteando callejas con espadas de palo y yelmos de latón. 


			Diez años tiernos tenía Íñigo cuando, para poner sitio al bastión musulmán, los reyes doña Isabel y don Fernando establecieron la Corte en Jaén, en el año de mil cuatrocientos ochenta y nueve. El frenesí de tropas e hidalgos que acudían a la Corte, el brillo de los aceros, el piafar de los corceles, el relucir de lanzas, yelmos y armaduras, los vistosos estandartes tremolados al viento, ganaron en él el ansia por el honor y la gloria. En agosto de aquel año, en tanto se extasiaba con los caballeros y sus lucimientos, el almirante don Cristóbal Colón era recibido en audiencia por doña Isabel de Castilla en el palacio episcopal del obispo don Luis de Osorio. Juran que fue en la ciudad de Jaén donde la reina Isabel prometió al marino costear su expedición a las Indias cuando los musulmanes rindieran el reino nazarí de Granada, lo cual acaeció, como bien sabéis, tres años después. No sabía entonces el pequeño Íñigo que trece años más tarde serían las nuevas Indias descubiertas por Colón, los confines donde encontró colofón su arrojada vida. 


			¿Desconocíais que en nuestra ciudad acaecieron hechos tan notorios? No me extraña, porque los jaeneses nunca fuimos avispados en defender lo propio, ni despabilados en engrandecer lo nuestro. Sabed que el joven Íñigo fue escudero de un caballero castellano, de quien aprendió a cabalgar y guerrear, pero su señor se fue con Dios en un torneo. La naturaleza le había dotado de un físico portentoso. Con dicha ventaja y con la esperanza de ser nombrado caballero, se alistó en las milicias del rey en la guerra de Nápoles. Era Íñigo de buen talle, silencioso, observador, aguerrido, con piernas de acero, pecho de Hércules, barbado mentón, nariz recta y unos ojos azules de mirar profundo. Su rostro era el de alguien que cargaba a sus espaldas más vida a su edad que muchos ancianos en las suyas, pues parecía joven hasta que le mirabas a los ojos, en ellos asomaba un alma envejecida por la adversidad. Tenía, creedme, la mirada escrutadora, un punto entre ángel y demonio. No lo digo yo, no vayáis a tomarme por afeminado, sino a decir de cuantas damas se cruzaron en su camino. Siempre pensativo, cabeza gacha, melena colgante en rostro bien trazado, como la talla del Redentor que pende de la cruz en la capilla de la Santa Misericordia. Que la Madre de Cristo me dispense por comparar a Su Hijo con un soldado jaenés, pero os digo que, de haber nacido en el mismo tiempo, María de Nazaret no hubiera distinguido entre Íñigo y su Jesús. Razón me daríais si vieseis tan notable parecido con las imágenes sagradas, de no ser porque, en lugar de corona de espinas, lucía morrión dorado con plumas de garza. 


			Pese a su juventud, Íñigo de Velasco andaba curtido en mil batallas. Con dieciséis años participó en la guerra de Nápoles contra los franceses, donde conocida fue su bravura de infante. Cuentan los dignos (pero Dios sabe más) que el capitán don Gonzalo Fernández de Córdoba reconoció la bravura guerrera de Íñigo en la toma de Santa Ágata y Seminara, pero todos los honores fueron para don Gonzalo, quedando nuestro Íñigo sin galardón, pues nunca pidió nada. Íñigo de Velasco fue soldado brioso, certero con la ballesta y habilidoso con la toledana, que lo han visto mis ojos cuando los tenía en mis cuencas. Y cuando no hubo morisma ni francos a los que lidiar, habiendo servido al rey y a Dios con mucha decencia, cansado de servir sin premio, solicitó licencia para embarcar a las Indias. 


			Adelantó su partida tras el incidente con el hidalgo catalán, pues sabía que don Miquel, colmado de plata y de muy malas ideas, no daría por zanjada la pendencia y trataría de resarcir su honor antes de partir. Viéndome pues en el desamparo, corrí tras él y lo alcancé en la puerta de la ciudad. 


			—¿A dónde partís? 


			—A las Indias. 


			—¿Eso es del reino de Jaén o de Castilla? 


			—Hay que atravesar los mares —negó y apretó el paso. 


			Oí hablar del mar en el hospicio de la Santa Misericordia. Fray Secundino decía haberlo visto una vez, y lo juraba con la diestra sobre la Biblia y la siniestra en mi bragueta. Cansado de su indecente afición, me vino deseo de confirmar lo jurado por su diestra decente. Y como me alentaba mucho el deseo de ver mundo, y sin más fortuna que los cobres del catalán, me ofrecí a Íñigo como escudero por ver en ello la forma de sustentarme. «No soy hidalgo, ni caballero, ni dispongo de haciendas, no podría pagaros hasta alcanzar fortuna», advirtió. Pero yo insistí, porque estaba convencido que algún día Íñigo de Velasco habría de ser digno caballero a la vieja usanza. Además, yo no sabría administrarme el salario, pues solo sabía contar hasta catorce. Así pues, reconocí: «No preciso pagamiento sino amo fiel y vos un escudero para vuestras pesadas armas». Lo dije sin demasiada convicción cuando reparé que su espada de cinco palmos era más alta y casi más pesada que yo. Era una espada buena, toledana, bien templada en acero, con manzana, guardamanos y una afilada hoja que entraba y salía de su vaina con un siseo largo y espeluznante. Destapó mi bracito y lo oprimió con dos dedos. Hizo mueca desaprobatoria y entornó los ojos, como pensando. En la evidencia de que me hallaba desprovisto de familia y bolsa con rufianes que me la tenían jurada, y movido a lástima, atinó a decir: «Si mantenéis la boca cerrada, el armamento bruñido y las manos lejos de mi bolsa, podréis acompañarme a cambio de sustento cuando lo halla». Juré con solemnidad no robarle a él, pero no extendí la promesa al resto de la humanidad. 


			De esta suerte me vi bregando por rutas de tránsito áspero, trochas heladas y caminos sin empedrar junto a Íñigo el silencioso. En las noches, ahora al raso, ahora en posadas miserables, me preguntaba qué nos depararía el destino, si habría en el cielo estrellas indulgentes para un escudero sin escudo y un señor sin señorío. 


			Íñigo se levantaba con las primeras luces y a ratos quedaba con la mirada perdida, no sé bien si recogido en oración o perdido en recuerdos de tiempos idos. Cuando no dormía —nunca supe si alguna vez durmió—, emplumaba virotes de ballesta y repasaba con piedra de asperón el filo de su espada, siempre a punto para un quite. Taciturno su rostro bajo el morrión, no era amigo de palabras, gustaba rumiar silencios y fantasmas. Un servidor le hablaba sin descanso, pero él se limitaba a síes, noes o movimientos de cabeza. Aprendí con el tiempo a leer en sus miradas prolongadas y serenas, a la sazón más elocuentes que sus palabras. En los últimos soles de las tardes, cuando el crepúsculo tiñe el cielo y las sombras se alargan, gustaba rezar plegarias antiguas. Después volvía a sus aceros y se abismaba en recuerdos lejanos. Y yo miraba fascinado el perfil de Íñigo, su barba hirsuta, su mostacho militar, sus cicatrices y marcas de las campañas del rey, sus ojos claros de mirada oscura. Le admiraba en silencio anhelando esgrimir algún día espada tan audaz como la suya. De vez en cuando esbozaba una sonrisa efímera, hasta que un día me propinó un pescozón para marcar las distancias cuando me quedé dormido en su hombro. Maldije por lo bajo con la arrogancia de mi insolente mocedad, pero asumí que no era sino un escudero a su servicio y tomé conciencia de que, por guía y maestro, Íñigo era más preciso en mi vida que yo en la suya. 


			Superamos muchas leguas, unas a pie, otras en carretas de campesinos piadosos. Así alcanzamos la villa de los ecijanos, después las de Marchena y Lebrija donde pernoctamos en posadas infames hasta alcanzar, al fin, los derrames de Sanlúcar de Barrameda, puerto de mar donde se alistaban para las Indias de las especias. Decían que los navegantes que arribaban a las Indias tornaban enriquecidos en poco tiempo. Así fue como aquel febrero tibio me vi enrolado como grumete en un navío que llaman carabela. Para los cortos diré que la carabela es un navío de tres palos capaz de surcar los mares con la ayuda del viento. Y para los que no sepan qué es el mar, que seréis todos, os digo que es una planicie infinita de agua salada más grande que los campos de Castilla, más extensa que los reinos de Su Majestad, más aún que países y continentes y, de tan crecida hondura, que todavía no saben si posee tope su fondo, o si su límite más profundo es la superficie de otro mar en la otra parte del mundo redondo. Y allá viven feroces criaturas y diablos más fieros que el inquisidor general. Y cuando la mar se enoja, se encrespa, cobra vida y fabrica olas como catedrales, capaces de sumergir en los abismos a las embarcaciones más sólidas. 


			Como, aún sin veros, os percibo palurdos de tierra adentro, y como lo más parecido al mar y sus pescados que olisteis fueron los chochos de las putas de la calle Cruz Verde, sabed que la mar océana no es lugar para labriegos catetos, sino cuna de audaces e intrépidos. ¡Eso, reíd! Que la risa serena el espíritu y cura el estreñimiento. 


			Ahora imaginad perdiéndose por la línea del horizonte treinta buques con más de dos mil quinientos hombres al mando de don Antonio Torres. Fue, por entonces, la más grande flota que surcó nunca el mar de las Tinieblas. Entre los expedicionarios, don Nicolás de Ovando, nuevo gobernador de las Islas, don Francisco de Pizarro, marqués que andando los años conquistaría el imperio Inca en el Perú y fray Bartolomé de las Casas, el protector de los indios. 


			Prescindiré relatar el temporal que nos sorprendió a siete jornadas de levar anclas. Lluvias intensas, vientos contrarios en mar arbolada zarandeaban los navíos día y noche y a duras penas se mantenían a flote. Tampoco os diré cómo La Rábida, una de las naves mayores, se fue a pique en las costas de Barbaria y cómo los otros navíos a punto estuvieron de sucumbir, de no ser porque arrojaron por la borda toda la carga. Tampoco daré fe de las ocho semanas de travesía en aquel océano interminable, ni de los vahídos de estómago como mujer preñada por los vaivenes del agua. O las insolaciones cuando quedamos quietos en el mar de los sargazos, con vegetación flotante que impedía todo avance. En las calmas chichas, sin viento, se racionaba el agua dulce, las viandas y las palabras, a punto estuvimos de perder la cordura. O las ligerezas de vientre de este grumete cuando una jauría de peces de aleta al aire, grandes como bueyes y fauces afiladas, despedazaron a un marino que cayó al agua desde el castillo de proa. No debieron hartarse las fieras, tan flaco estaba. 


			No es para contar las penurias hasta nuestro arribo en isla Isabela, después llamada Santo Domingo, allá por el quince de abril. Bien me empeño en olvidarlo, pero nunca conseguí relegar estos malos recuerdos en la sepultura del olvido y me acompañan donde quiera que vaya como sombra atada a los pies. Y decir digo que no lo diré, aunque dicho queda, porque no es mi historia la que vengo a contaros sino la de un caballero castellano poco hablador y cabal, el más fiel vasallo de Su Majestad allende los mares. 


			Y ahora, aguzad las orejas, abrid los ojos de la cara, cerrad el del culo y soltad monedas, que el muchacho pasará el plato y está adiestrado en delatar a los tacaños. Contemplad, entre tanto, los meritorios dibujos que el joven lazarillo pinta sobre tablas de olivo y, por un exiguo donativo, os llevareis una obra de mérito en recuerdo de este román. 
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			Distrito de Altstadt. Zúrich, Suiza 


			Mayo de 2014 


			Zúrich tenía un aspecto prístino bajo la luz glauca de aquella tarde. Tras la sesión vespertina en el Kongresshaus, el profesor Castillo declinó la cena organizada por el rectorado para atender a su compromiso con el Ateneo Español. Al salir del vestíbulo el aire se afiló de pronto. Se abotonó el abrigo, se enfundó los guantes y colgó al hombro su bolso de piel. Alguien que no le perdía ojo, al verlo con intención de salir, realizó una llamada. En las inmediaciones, un Audi Q7 negro se puso en marcha. 


			 «Esoterismo y mitología medieval» era el título de la conferencia que se comprometió a impartir en el Ateneo. Juan Castillo Armenteros debía frisar los cuarenta años y era doctor en Historia Medieval. Corpulento, velludo, de faz oronda y barba negligente, poblada hasta los pómulos. Tenía los ojos pequeños, ligeramente caídos. La sonrisa fácil, siempre dispuesta. Un imperceptible tartamudeo al iniciar cada exposición sugería que, en ocasiones, las palabras, desbordadas por el tsunami de las ideas, se le ametrallaban en la laringe antes de escapar a borbotones. Aunque su especialidad era la arqueología —había dirigido numerosas excavaciones en fortalezas medievales—, en los últimos años abandonó los yacimientos en favor de la investigación mitológica del Medievo indagando en fuentes documentales. Poco sospechaba el profesor que aquel viaje a Suiza marcaría un antes y un después en su vida. 


			En los días previos al International Congress on Medieval Studies, recibió la invitación del Ateneo Español en Zúrich, asociación cultural constituida por medio millar de residentes de habla hispana, en su mayoría españoles emigrados en la capital suiza. 


			A orillas del lago, en el número 5 de Gotthardstrasse, se ubicaba el Kongresshaus, un versátil y moderno palacio de congresos que, con cada evento, mudaba su aspecto como una gigantesca crisálida. Una llovizna casi imperceptible se posaba silente sobre las aceras barnizando las superficies al raso y se fijaba a la ropa como cristal en polvo. El profesor, poco amigo de climas húmedos, se ajustó la bufanda hasta la nariz y levantó la mano para hacerse notar. Un Nissan Leaf eléctrico se aproximó silencioso. Se acomodó en el asiento trasero y entregó al taxista el papel con la dirección. El vehículo se puso en marcha seguido a prudente distancia por el Audi negro. 


			Circularon por la avenida del General Guisan-Quai, junto al lago. Se desviaron hacia Stadthausquai, bordearon la desembocadura del río Limmat y continuaron por su margen derecho evitando la estación central de ferrocarril. Dejaron a un lado el delta verde del Platzspitz hasta enfilar Limmatstrasse. Durante el trayecto, el profesor repasaba sus notas ajeno al vehículo que le seguía. Aturdido por el vaivén, cerró el portafolios y echó un vistazo a las tranquilas aguas del río. Se cernía sobre la superficie una sábana de niebla blanquecina que apenas dejaba entrever los embarcaderos. 


			—Voilà —avisó el taxista. 


			La sede del Ateneo Español se encontraba en el sótano de un antiguo edificio de cuatro plantas, en el número 35 de Limmatstrasse. En la puerta le esperaba la siempre sonriente Mery Snow, presidenta del Ateneo quien, pese a su apellido, tenía ascendencia española por parte de madre. Snow era elegante y lucía unos hipnóticos ojos verdes. Lideraba con inteligencia la institución y en los últimos años había conseguido importantes logros para la colonia española a base de tesón y esfuerzo. Saludó al profesor con afabilidad en perfecto castellano. A Castillo le agradaba que sus compatriotas se dirigieran a él en español después de tres días de traducciones simultáneas en inglés, alemán, francés y romanche. Personas a las que no había visto jamás se dirigían a él con la proximidad de quienes comparten orígenes y vínculos, como si le conocieran de toda la vida. Le hablaban de la crisis en España, de la corrupción política, de los recortes económicos del Gobierno, del independentismo catalán o de la liga española de fútbol. Para todos hubo sonrisas y ocurrencias improvisadas. 


			La biblioteca del Ateneo, única en Zúrich con todas sus obras en español, había sido habilitada para la ocasión como salón de actos donde se apretaban de pie más personas que las que consiguieron tomar asiento. Tras las presentaciones de rigor, el profesor abrió una botella de agua mientras la anfitriona ensalzaba la trayectoria académica del ponente. 


			El Audi negro se detuvo frente al edificio. De él se apearon dos tipos que, tras evitar al tranvía, cruzaron la calle. Entraron en el edificio y bajaron al sótano donde se impartía la conferencia. Permanecieron de pie, entre el público. El profesor Castillo reparó en los recién llegados. Eran altos y fornidos, de cuellos anchos y trajes estrechos. 


			Castillo inició su exposición ante un centenar de hispanohablantes. Conocía el perfil de los asistentes y adaptó su discurso sin excederse en terminología técnica. Durante una hora realizó un recorrido por la mitología medieval, enumeró el bestiario mitológico, citó a alquimistas, nigromantes, chamanes, druidas y magos. Habló de mitos británicos como el rey Arturo y los vínculos con la mitología celta-irlandesa sobre los viajes al Otro Mundo (orbis alia). Refirió las leyendas relacionadas con la panacea universal, el elixir de la vida, el Santo Grial y la piedra filosofal, para terminar centrándose en la fuente de la eterna juventud. Los asistentes hacían fotografías con los teléfonos móviles y algunos grababan con videocámaras. Después del turno de preguntas se dio por concluido el acto, tras el cual, se ofreció un modesto ágape con vino español y entrantes fríos. Castillo declinó que le acompañaran a su hotel en Wiedikon. Había visto una parada de taxis a un par de manzanas y le apetecía caminar para despejarse un poco. Se abotonó el abrigo, se ajustó la bufanda y se despidió. 


			El Audi negro se puso en marcha. 


			La noche era ya la dueña de Zúrich. La niebla barría las calles solitarias a esas horas, pero agradeció estirar las piernas y respirar el aire fresco a orilla del Limmat. Marchaba en silencio, con la mirada en la acera sobre la que se derramaba la luz vaporosa de las farolas. Escuchaba el sonido de sus pasos sobre rumor ahogado de la ciudad nocturna cuando, en el cruce con Sihlquai, percibió que un vehículo negro circulaba paralelo a él. Contempló su reflejo en los cristales tintados. El Audi avanzó unos metros y se detuvo. Se abrieron las dos puertas que daban a la acera y se apearon dos fornidos hombres. Vestían trajes oscuros, uno rubio, rapado a lo militar, el otro mulato, con la cabeza afeitada. Le pareció reconocer a los tipos que se incorporaron con retraso a la conferencia, eran jóvenes pero en la penuria de la noche todas las almas parecían envejecidas. El más alto chapurreó un precario español. 


			—Sorry, mister Castillo. 


			—¿Nos conocemos? —el profesor no ocultó su sorpresa. 


			—He asistido a su conferencia. Mi nombre es Darian. Estoy encantado de hablar a usted —dijo con su vozarrón. Le estrechó la mano y se sintió empequeñecido al lado de aquel titán que debía rondar los dos metros de altura. Norteamericano, dedujo el profesor al oír su acento. Su tono era grave, pero con una cadencia intencionalmente afable. —Mi jefe quiere entrevistar con usted y agradece reunirse con él. 


			—¿Su jefe? 


			—Mister Gottlieb. También experto en Edad Media. No fue posible venir. 


			—¿Gottlieb? No conozco a ningún Gottlieb —receló. 


			—Él sí conoce a usted. Me ordenó entregarle carta —le extendió un sobre cerrado que el profesor Castillo abrió sin perder de vista al mastodóntico mensajero. Era una cuartilla de papel timbrado con el logotipo de un hotel de cinco estrellas. 


			 


			Estimado profesor Castillo: 


			Un pequeño contratiempo de última hora me ha impedido asistir a su conferencia, como hubiera deseado. He viajado desde EE. UU. con el único propósito de entrevistarme con usted y exponerle un asunto de vital importancia. Le ruego encarecidamente que se reúna conmigo en el hotel Park Hyatt. 


			Afectuosamente. 


			Gottlieb. 


			 


			—Lamento declinar la invitación. Es tarde y mañana a primera hora vuelo a España —Castillo introdujo el papel en el sobre. 


			Los dos hombres endurecieron el gesto y clavaron sus ojos en el profesor. Se hizo un silencio oneroso tras el cual, el hercúleo Darian recogió el sobre y lo introdujo lentamente en el bolsillo interior de su chaqueta, abriéndola lo suficiente para exhibir un arma enfundada en su pistolera. El gigante le miró inclemente, y el otro «portero de discoteca» se situó a sus espaldas, dispuesto a una señal. 


			—Mister Gottlieb dijo ser asunto de vital importancia. Sea amable de acompañarnos —insistió desafiante. 


			Castillo, intimidado, dudó. Asintió de mala gana y, al fin, se acomodó en el asiento trasero del Audi. 
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			Jaén, 1560


			Oído a lo que sigue. Tocábamos a libra y media de bizcocho rancio por tripulante. Carne poca, dos onzas de tocino, puñado de garbanzos y media azumbre de agua al día, por toda ración. A mes y medio de zarpar, el agua escaseó hasta racionar un cuartillo día sí y día no. Era tanta la sed que nos puso en necesidad de beber agua salada, y algunos lo hicieron con tantas veras que en pocos días fenecieron cinco hombres. Estábamos tan flacos y amarillos, que sentíamos lástima de vernos unos a otros. A falta de carne, la marinería cortaba las pieles de vaca de los zurrones y los cueros de buey que, en el palo mayor, protegían del roce de velas y aparejos. Pellejos tiesos por el sol que poníamos en remojo todo un día y cocíamos a la noche, comiéndolos correosos; mejor que el serrín de los carpinteros, que tampoco despreciábamos. Las ratas se vendían a medio ducado la pieza, pero antes nos comimos a los gatos para que no compitieran con nosotros en la caza de los roedores. 


			Cuando un pez volador de unas cinco libras cayó en cubierta, hombres de pelo en pecho huyeron al ver sus espinosas alas. Mal agüero porque aquel murciélago marino, decían, era mensajero del diablo. Pero a mí, desfallecido de hambre, me pareció un regalo del cielo. 


			Donde me veis, mondo ahora de cabellos, lucí en el pasado hermosa melena y gallarda hechura gallarda y… bueno… ¿para qué engañaros, si en lo físico nunca merecí un halago? Además, en aquella travesía me quedé como un galgo en huesos. Tan flaco estaba que cuando me ponía de lado parecía desaparecer, de no ser porque me delataban generosas dos protuberancias. Una, la nariz, como pico de águila perdicera, la segunda me la reservo en recato a las damas presentes y a sus encelados maridos. Como pasaba más hambre que un caracol pegado a un espejo, y como la necesidad pierde el miedo, me abalancé sobre el volador, como hacía con los palomos zuritos en mis verdores: zanjar su aleteo con un golpe en la cabeza. Me disponía a destripar el pescado cuando tres rufianes me salieron al paso. «De lo que el mar viene a los marinos sostiene», dijeron. Me negué a entregar mi captura y el peor de ellos, un gigantón con cara de mulo, me levantó con una mano quitándome el pescado con la otra. De nada me sirvió patear el aire. Después deslizó su lengua de vaca por mi rostro. «Vos sí que estáis para comeros», musitó. La mueca horrenda de su boca pretendía ser una sonrisa. Matías se llamaba el indeseable, más conocido por Malasangre. Apropiado el apodo, sin duda. Era su rostro un campo de batalla devastado de viruelas, cicatrices de contiendas que intentaba simular con patillas prominentes y un mostacho feroz que calveaba en un tramo por el labio partido. Cejijunto, chato por nariz quebrada y mandíbula desafiante, como la de un mascarón de proa. Su boca pútrida, excesiva, apestaba como bacín colmado de inmundicia. Luego me llevó a su entrepierna y frotó mi rostro con su protuberancia dura. Andaban en risas cuando, de repente, torció el gesto al notar en su garganta el filo de un acero. «¡Soltad al muchacho!», advirtió Íñigo. Sus dos compinches intentaron abordar a mi señor por la espalda, pero desistieron cuando vieron deslizarse por el metal un hilo de sangre. A sus veinte y tres años Íñigo parecía mayor en apariencia. Su cuerpo hercúleo de soldado estaba marcado por innúmeras batallas y su mirada, un punto despiadada, delataba una vida militar curtida a base de hierro y sangre. Raudo, recuperé el volador cuando me soltó.


			El comendador don Nicolás de Ovando lo presenció todo desde el castillo de popa. Malasangre, que tenía menos luces que un burdel, me señaló con el dedo y juró resarcir con prontitud el agravio. En ese instante me bajé el calzón y le mostré la sonrisa vertical de mi trasero. Luego hice bufonadas y bailes con pies zambos y junté los ojos al tiempo que separaba mis orejas poniendo caras de burla, como con los catalanes, pero esta vez de balde. Los ojos de los marinos buscaron a Ovando y por sus labios apretados me pareció adivinar que contenía la risa. Viendo lo acaecido, el comendador, con el temple de quien conoce su oficio, alzó un dedo y, mirando al cielo, habló: «Hoy tenemos viento de popa» y, ante el estupor general, marchó sobre sus pasos zanjando así la pendencia. Respiré aliviado y procuré no perder de vista a mi protector por la cuenta que me traía. Los ojos de Malasangre brillaban de odio, como si aún no hubiera dicho la última palabra. Así, cuidando mi retaguardia, me vi muy despierto en las últimas jornadas de travesía. 


			Dicho esto, ved como bordado en tapiz a más de dos mil quinientas almas desembarcando en La Española, con más harapos que armas, con más hambres que viandas. Pese a todo, besamos alegres la tierra de Santo Domingo. Indias taínas de orondas nalgas y tetas prietas, caídas hacia arriba, nos dieron la bienvenida. Bien empleados fueron los pesares, dije para mí al verlas. 


			En Santo Domingo, el primer gobernador de Puerto Rico, don Juan Ponce de León, reclutaba voluntarios para sus expediciones en busca de oro y otras fortunas. Sin pensarlo mucho, en el embarcadero donde el escribano de Su Excelencia anotaba los nombres de los enrolados, estampamos nuestras rúbricas junto a una legión de ociosos buscavidas, desertores del arado y soldados de fortuna. Allá había caballeros de honor junto a mercenarios ruines, matones de taberna, furtivos del cadalso, tahúres, trampistas, hordas de desharrapados que se movían con más soltura entre las piernas de las rameras que entre el ejército y sus disciplinas. Vagabundos, estafadores y bribonzuelos, pícaros de toda clase, escoria de los reinos de España, pero útiles en las Indias por carecer de escrúpulos para hacer cautivos. Os diré que lo del pez volador fue el preludio de una larga y accidentaria serie de desdichas. Lo supe cuando vi al gigante Malasangre y a sus esbirros Chirlo y Bocatuerta, perros de la misma traílla, tan bellacos como él, que aguardaban turno para inscribirse donde nosotros. Supe entonces que aquellos facinerosos habrían de traernos penosos trances. Más le hubiera valido al joven Íñigo haberle soltado el alma a aquel rufián con una buena estocada cuando ocasión tuvo. Pero no lo hizo. 
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			Coral Gables, Florida 


			John Tisdale, doctor en Física, era el responsable del Centro de Instrumentación Científica de la Universidad de Miami. Excéntrico, divertido y algo fantasioso, poseía una mente privilegiada. Aunque frisaba los cuarenta, su aspecto era el de un adolescente histriónico obsesionado con las ciencias ocultas y los ovnis. Su mayor afición eran los fenómenos paranormales y las civilizaciones perdidas, no en vano presidía el Centro de Estudios Paranormales de Miami y dirigía la revista Ufology. Brenda pensaba que estas aficiones le restaban credibilidad en la comunidad científica. Le dolía que colegas de otras universidades pusieran en duda su enorme talento y se refirieran a él como «el hombre que susurraba a los marcianos», pero le respetaba porque era un buen amigo y un excelente compañero, siempre fiel y dispuesto a ayudarla. Se había tomado unos días de permiso, aun así decidió llamarle. 


			—Se ha puesto en contacto con el gran Tisdale. Hable ahora o calle para siempre. Piiiiii —no era el contestador automático sino su peculiar forma de responder a la llamada de Brenda. 


			—Hola John. ¿Por dónde andas? 


			—La maravillosa doctora Lauper, ¡qué sorpresa! Estoy en Nashville, la Atenas del Sur. 


			—¿En Nashville? 


			—Acabo de impartir una conferencia sobre el mito de la Atlántida y su relación con los tartesos. 


			—Vas a terminar en un psiquiátrico. Lo sabes, ¿verdad? —cuando Brenda sonreía sus ojos memorables refulgían y en sus mejillas se formaban graciosos hoyuelos. 


			—La locura es un placer que solo los locos disfrutamos —replicó divertido. 


			—John, tengo un problema —abordó el asunto sin más preámbulos—. Will me ha puesto en un aprieto. Necesito la datación urgente de unos restos óseos humanos. Sé que no regresas hasta la semana próxima, pero solo dispongo de cuarenta y ocho horas. 


			—¡¿Cómo?! Estoy en el aeropuerto internacional de Nashville a punto de coger un vuelo a Baltimore, y… 


			—Lo siento John, pero voy a trasladar los restos a tu laboratorio —atajó Brenda—. Yo haré la prueba de radiocarbono, me ayudará la becaria. No puedo esperar a tu vuelta. 


			—¡Ni se te ocurra! No sabes manejar el nuevo acelerador de partículas. ¿Tienes idea de lo que cuesta cada prueba? 


			—¿Cincuenta dólares? 


			—¡Seiscientos! Harás cientos de pruebas, o peor aún, echarás a pique un acelerador de dos millones de dólares. Me expulsarán del departamento y hasta del condado. Además, en dos días no puede hacerse. 


			—Si lo hiciste en una ocasión, yo también puedo. He calculado los tiempos, cinco o seis horas para extraer el colágeno, unas tres horas en purificación, diez o doce en liofilización, cinco o seis en grafitarlo y el resto en la medición mediante espectrometría de masas. 


			—Acelerar de esa manera el proceso te conducirá a cometer errores, además hay que combinar las muestras desconocidas con muestras patrón, y otras sin carbono 14 que sirvan para corregir la contaminación. 


			—Pero un lote de muestras se puede medir razonablemente en unas doce horas. Puedo tenerlo en dos días —Brenda escuchaba resoplar a su compañero—. Deja de lamentarte y dime cómo lo hago. Debo empezar ya. 


			John hizo un prolongado silencio sin saber qué contestar. 


			—Empezaré con una vértebra —continuó Brenda poniendo a prueba la paciencia de Tisdale—. ¿Qué tal la C5? Veamos, la introduzco en el «microondas» y pulsaré botoncitos. Empezaré por el de color rojo, el que tiene escrito do not press. 


			El doctor sacudió la cabeza y esbozó una sonrisa resignada. 


			—Siempre te sales con la tuya. De acuerdo. Olvídate de la vértebra, mejor una muestra de hueso largo como fémur o húmero donde existe mayor concentración del isótopo 14. Si el hueso no está quemado y su estado es aceptable, bastará con que tomes un gramo. Ten en cuenta que, al menos, un cero con cinco por ciento de su peso inicial es colágeno y se precisan de tres a cinco miligramos de colágeno. Tienes que someter la muestra a una intensa limpieza para eliminar los restos de material extraño y triturarla. Después hay que aplicar clorhídrico y diluirlo hasta eliminar la apatita ósea, y cuando el colágeno esté disecado… 


			—Todo eso lo sé —interrumpió—. Conozco el procedimiento, pero no sé manejar el nuevo acelerador. 


			—Llámame mañana cuando tengas la muestra tratada y te iré diciendo. Pero con una condición: quiero conocer el origen de esos huesos. 


			—Trato hecho. Gracias John. Estoy en deuda contigo. 


			—Siempre lo estás —suspiró. 


			A toda prisa, Brenda y Lola, la becaria, llevaron los huesos al laboratorio del doctor Tisdale. La doctora empujaba la mesa de ruedas con el esqueleto y la estudiante portaba una caja de cartón de la que sobresalía un objeto alargado en forma de cruz, envuelto en un paño. 


			—¿Qué es eso? 


			—El equipaje del muerto —respondió la becaria. 
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			Hotel Park Hyatt, Zúrich, Suiza 


			El hotel Park Hyatt se encontraba próximo al Kongresshaus de Zúrich por lo que, desde el Ateneo, debieron recorrer el camino inverso. El Audi negro ganó la avenida Langstrasse, atravesó el paso subterráneo del ferrocarril y se desvió hacia Stauffacherstrasse. Al fondo, vestida de niebla, la aguja de la iglesia de San Jacobo, con sus ochenta metros de altura. Cruzaron el puente y, tras varias manzanas, el vehículo se detuvo en el número veintiuno de Beethovenstrasse. Un señor con traje y guantes blancos abrió la puerta y saludó en alemán: Guten Tag Herr, willkommen. 


			 Park Hyatt era un moderno prisma acristalado en el corazón del distrito financiero de Zúrich. Era el hotel más selecto de la ciudad y en él se alojaban magnates y empresarios que viajaban a Suiza para gestionar fondos de dudosa procedencia. El profesor Castillo observó el amplio vestíbulo de mármol gris, reparó en su decoración neoclásica y en sus contrastes cálidos. Amplios espacios alfombrados, confortables sofás y tapicerías cuidadosamente estudiadas para crear una atmósfera relajante. Se dejó conducir hasta la línea de ascensores y Darian pulsó el botón de llamada. Subieron hasta la última planta en completo silencio, recorrieron la interminable moqueta del pasillo y se detuvieron ante una puerta donde esperaba otro escolta al que Darian hizo una señal con la barbilla. Revisaron su bolso, le vaciaron los bolsillos y pasaron una raqueta detectora de metales por el cuerpo del profesor. 


			—Son órdenes —se excusó Darian al verle fruncir el ceño. 


			El escolta dio tres toques a la puerta. Abrió un criado que hizo pasar a Castillo a un confortable recibidor. La enorme suite presidencial tenía una moderna y cuidada decoración, disponía de un saloncito distribuidor con varias puertas y un elegante scriptorium anejo donde aguardó por indicación del mayordomo. A los pocos minutos apareció un tipo espigado de rostro afilado, mirada arrogante, patillas canas y pelo negro engominado. Cojeaba. 


			—Bienvenido, profesor. Es un placer saludarle —el recién llegado le estrechó la mano con afabilidad y le ofreció una sonrisa—. Soy Gottlieb. Disculpe las medidas de seguridad, embarazosas sin duda, pero necesarias. Por favor póngase cómodo —señaló a las sillas de cortesía del despacho. El mayordomo le aproximó una de ellas y el anfitrión ocupó la del lado opuesto. Pidió al sirviente que les dejaran solos y ambos quedaron frente por frente, separados por la mesa del despacho. 


			Gottlieb frisaba los cincuenta y exhibía un porte erecto con cierto aire aristocrático. Destilaba un aire meditativo que inquietaba. Parecía tocado por una extraña vanidad, como si en el mundo no hubiera obstáculo que impidiera sus propósitos. Sus penetrantes ojos grises ardían en astucia. Intimidaban. Pero la clave estaba en su boca, jalonada por una perilla cuidada. Un gesto sutil tensaba sus labios para desfigurarlos en una línea cóncava que expresaba cierto desprecio por todas las cosas. Enfundado en un traje sastre de corte británico, solía estirar los brazos para permitir que los puños impolutos de la camisa asomaran por las mangas. Relucían entonces unos gemelos grabados con un emblema que Castillo no logró identificar. Se apoyaba sobre un bastón de Java con empuñadura labrada y, en su anular, un sello de oro, a juego con los gemelos. 


			—Sigo de cerca sus progresos, profesor —tenía una voz timbrada y amable que sabía modular para cada ocasión—. Mi intención era asistir a su conferencia, pero lamentablemente sufrí un esguince de tobillo. 


			—Dudo que haya viajado desde Estados Unidos para acudir a mi conferencia. ¿Puede decirme cual es el asunto de vital importancia que refiere en su nota? —inquirió Castillo, que escrutaba cada movimiento de aquel enigmático norteamericano. 


			Gottlieb se levantó de la silla apoyándose en su bastón y se dirigió al mueble bar con mayor solvencia que cuando hizo su entrada en la habitación. El español dedujo que el esguince no fue sino una excusa para justificar su ausencia del acto público. 


			—¿Bourbon? 


			—Con hielo, por favor. 


			—Veo que es poco amigo de preámbulos. Eso está bien. Seré lo más conciso posible. 


			—Se lo agradezco, no dispongo de mucho tiempo —Castillo tomó el vaso de whisky sin perder de vista a su contertulio. 


			—Créame que si no fuera un asunto importante no me habría tomado tantas molestias —Gottlieb le abordó en un tono pretendidamente cómplice—. Verá, mi pasión son las antigüedades. Soy mecenas de una fundación americana de estudios históricos, una organización que se financia con fondos privados. En la actualidad trabajamos en un ambicioso proyecto para descubrir la existencia de un mito medieval. 


			El americano se llevó el vaso a los labios. Bebió muy despacio sin dejar de mirar al español. Hizo un silencio calculado para sembrar la curiosidad en su interlocutor. Sus penetrantes ojos grises escudriñaban cada movimiento de Castillo, que soportó impávido el escrutinio. 


			—La iuventia o juvencia. La fuente de la eterna juventud —espetó sin ambages. 


			Al profesor se le escapó una sonrisa sarcástica. 


			—¿Está de broma? 


			—No, señor Castillo. No bromeo —su tono se volvió gélido.


			—La juvencia no es más que un mito, un mero símbolo de la resistencia del ser humano a envejecer —atajó el profesor—. Tan falsa como la piedra filosofal que transforma los metales en oro, o el elixir de la vida o la omnisciencia de los filósofos. Hay multitud de leyendas en torno a la fuente de la juventud, pero es una quimera. 


			—No me refiero a las leyendas orientales de Alejandro Magno en busca del agua de la vida, ni a la piscina probática de Bethesda de Jerusalén en la que se lavaban las ovejas que se sacrificaban en el templo de Salomón y a la que atribuían poderes curativos. Tampoco a los mitos de Al-Khidr, ni a las referencias coránicas. Hemos investigado todas esas historias. Aludo a una búsqueda más reciente: la de los conquistadores españoles del siglo xvi. Aquellas expediciones a Occidente para alcanzar las costas de lo que creían Japón y China, conocidas entonces como Cipango y Catay. 


			—El mito americano es idéntico al asiático. No es más que la búsqueda de la inmortalidad ante la levedad de la vida y la incertidumbre del más allá —replicó escéptico—. El hombre lleva miles de años buscando un filtro de vida eterna. En la epopeya de Gilgamesh, considerada la obra literaria más antigua hasta la fecha, el rey de Iruk ya buscaba la inmortalidad hace más de cinco mil años. 


			Gottlieb movió la cabeza, como alguien que está muy lejos de sentirse satisfecho. Abrió una carpeta y entregó al profesor un facsímil de un viejo manuscrito del siglo xvi. 


			—Eche un vistazo a este documento. Es parte de una carta remitida por el cronista Pietro Mártir de Anglería al papa León X un año después de la expedición de Juan Ponce de León a Florida. Lea lo subrayado, por favor —requirió Gottlieb. 


			El profesor Castillo se llevó el papel a los ojos. 


			—«A una distancia de trescientas veinticinco leguas de La Española —leyó—, dicen existe una isla llamada Boyuca que, según aquellos que exploraron su interior, posee una fuente extraordinaria cuyas aguas rejuvenecen a los viejos. Que Su Santidad no piense que eso esté siendo dicho liviana o irreflexivamente, pues ese hecho es considerado verdadero en la Corte, y de una manera tan formal, que todos, aun aquellos cuya sabiduría o fortuna los distinguen de las personas comunes, lo aceptan como verdad». 


			—Es una prueba —Gottlieb miró su vaso al trasluz. 


			—Conozco el documento de Anglería. Este diplomático incluyó su opinión personal en el mismo documento —prosiguió con la lectura en la parte del texto no subrayado—: «Pues si Vuestra Santidad me pregunta mi parecer, responderé que yo no concedo tanto poder a la naturaleza madre de las cosas, y entiendo que Dios se ha reservado esta prerrogativa cual no menos peculiar que es escudriñar los corazones de los hombres o sacar las cosas de la nada, como no vayamos a creer la fábula de Medea acerca del rejuvenecimiento de Esón o la de la Sibila de Eritrea, convertida en hojas». 


			—No deja de ser una opinión personal emitida desde España por alguien que no pisó jamás América —espetó Gottlieb. 


			—Anglería mostró su incredulidad ante esa fantástica noticia del Nuevo Mundo. Consideraba que la naturaleza no podía por sí misma obrar tales prodigios, sino que, de existir, sería una manifestación inequívocamente divina. Es cierto que el mito de la eterna juventud entusiasmó a nobles y monarcas, pero no deja de ser una leyenda —añadió el español devolviéndole el documento.


			—Gracias a su búsqueda, Juan Ponce de León descubrió la Florida. 


			El español cabeceó una negativa. 


			—Ponce de León se atribuyó su descubrimiento, pero no fue el primero en llegar a Florida. 


			Las cejas de Gottlieb se enarcaron en una muda interrogante: 


			—Las crónicas dicen que en 1513 Ponce de León… 


			—Las crónicas, las crónicas… —atajó poniendo los ojos en blanco—. Los españoles tendemos a magnificar nuestras hazañas, pero en aquella época los portugueses nos llevaban años de adelanto explorando el mundo —resolvió Castillo—. Tenían mejores flotas y conocimientos náuticos más avanzados. En la Biblioteca Estense de Módena se custodia el planisferio de Cantino, un mapamundi llevado a Italia en 1502. En esa carta marina ya se dibujó la península de Florida frente a Cuba. Los portugueses exploraron sus costas de forma clandestina entre 1497 y 1498, dieciséis años antes de que Ponce de León pusiera un pie en aquellas tierras. 


			El americano se encogió de hombros restando relevancia a la precisión histórica del profesor. Dio a entender que le importaba poco qué europeo llegó antes a Florida, sino la obsesión del conquistador español en la búsqueda de la juventud eterna. 


			—En la actualidad existen dos personas que saben con certeza que aquel fluido mágico existió y que está oculto en algún lugar del estado de Florida —Gottlieb cambió de tercio. Abrió una pitillera y ofreció un cigarro al español, que rehusó. 


			—¿Dos personas? ¿Quiénes? 


			—Usted y yo —sentenció el americano. 


			Medió entre ambos un largo silencio, que Gottlieb aprovechó para encender el cigarrillo. Saboreó la calada, observando cómo las volutas de humo ascendían en espiral tejiendo arabescos en el aire. Después continuó: 


			—He localizado importantes indicios a lo largo de los últimos años, pero usted tiene en su poder la pieza definitiva. Por eso quiero que se una a mi proyecto. 


			A Castillo le brotó una sonrisa escéptica. 


			—Disculpe, creo que está en un error —el profesor se inclinó hacia adelante con ademán conminatorio—. No sé de qué me habla. Insisto en que la fuente de la eterna juventud es una leyenda literaria sin consistencia científica. Además, mi especialidad es la historia medieval, no la Época Moderna, a la que pertenece el siglo xvi. 


			—Nunca creí en las delimitaciones históricas, sino en un continuum evolutivo —matizó Gottlieb—. Ni los academicistas se ponen de acuerdo a la hora de trazar los límites cronológicos de las etapas históricas. Unos sitúan el fin de la Edad Media en la caída de Constantinopla en 1453, otros en 1492 con el final del imperio musulmán en Europa y el descubrimiento de América. ¿Qué más da? Sé que imparte clases de Historia Medieval, pero me consta que lleva años acopiando información sobre esas aguas milagrosas en el siglo xvi, un periodo que los expertos sitúan a comienzos de la Edad Moderna. 


			—Poco puedo aportar sobre ese mito. 


			El americano, impaciente, lanzó un chasquido de reprobación con la lengua y tamborileó con los dedos sobre la mesa. 


			—Por favor, profesor… —esbozó una sonrisa sarcástica, abiertamente conminatoria—. Estoy al tanto de su descubrimiento en el Archivo General de Indias de Sevilla. Hace un par de semanas usted encontró un documento revelador, tan importante, que no dudó en robarlo. 


			Castillo tragó saliva y pareció encoger varios centímetros. Una película de sudor brilló en su frente. Gottlieb supo que sus palabras habían dado en la diana. Se inclinó en el respaldo del butacón y entrelazó las manos a la espera del efecto de sus palabras. 


			—No estoy dispuesto a continuar con esta conversación —ofendido, el español se puso en pie. El americano reparó en el demoledor efecto que sus palabras causaron en su contertulio. 


			Lo encaró taciturno, con expresión dura. Sus ojos, implacables, se clavaron en los del profesor. 


			—¿Se marcha? ¿Y a dónde va? ¿A su modesto hotel en Wiedikon? ¿O regresa a España? Imagino que sabrá que lo detendrán nada más aterrizar en el aeropuerto de Madrid. Ayer se cursó una orden de búsqueda y captura contra usted por el robo de ese documento. A estas horas la orden estará en poder de la Europol —Gottlieb miró su reloj con una inquietante serenidad—. En este momento deben estar registrando la habitación de su hotel. 


			—¿La Europol me busca por coger un papelito de un archivo? —exclamó fingiendo incredulidad. Volvió a tomar asiento. 


			—Me encanta su capacidad de síntesis —el americano sonrió con acritud—. Al menos reconoce la sustracción. Ese papelito, como usted dice, es un valioso documento del siglo xvi hurtado de un archivo público que demuestra que la expedición de Juan Ponce de León encontró la juvencia en 1521. —Tras una pausa le lanzó una mirada severa—. ¿Qué motivos podría tener un reconocido historiador, respetuoso en extremo con las fuentes documentales, para robar un documento de un archivo histórico? Su reputación se irá al traste cuando se divulgue la noticia. Tiene usted un expediente académico intachable, no obstante decidió arriesgarse. ¿Por qué lo hizo? ¿Qué contenía aquel documento? —Su voz timbrada adquirió un tono nasal exasperante. 


			 El profesor bajó la mirada afectado por el brillo acerado en los ojos de Gottlieb. Durante unos interminables segundos permaneció rígido, procesando aquellas palabras. Intentó que no advirtiera su destrozo interno. Después se arrellanó en la silla, aturdido. No sabía qué decir, todo aquello era inopinado, desbordante. De un trago apuró el whisky, pero hizo un gesto negativo con la mano cuando Gottlieb intentó llenarle de nuevo. 


			—¿Cómo lo ha sabido? —inquirió. 


			—Un funcionario del archivo de Indias de Sevilla revisó las grabaciones de seguridad, suelen hacerlo cada dos o tres días —continuó—. Vieron cómo usted desprendía de un legajo un viejo manuscrito de papel de paño, lo dobló y lo introdujo disimuladamente en el bolsillo de su chaqueta. Tras identificarlo a través de su ficha de investigador dieron parte a la policía. Sospecho que su viaje al congreso de Zúrich ha sido la tapadera para sacarlo de España. ¿Me equivoco? 


			Castillo secó el sudor de su frente con el pañuelo de papel. Se preguntaba quién era aquel tipo excéntrico y presuntuoso, y cómo tenía en su poder tanta información. O Gottlieb tuvo acceso a las grabaciones de las cámaras de seguridad del archivo sevillano, o tenía algún contacto en la policía española, o en la Europol. No conocía nada acerca de aquel americano relamido, pero era evidente que sabía lo que quería y poseía los medios para conseguirlo. Siempre se consideró una persona honesta, no recordaba haber cometido un delito en toda su vida pero, cuando se topó con aquel sorprendente manuscrito, sintió un irrefrenable deseo de apartarlo de los ojos del mundo. Lo hizo irreflexivamente, sin saber bien por qué. Tal vez una consecuencia de su viejo instinto de historiador, aquel sexto sentido que activa la alarma del erudito habituado al moho polvoriento de los viejos legajos. Cuando lo leyó sintió que había encontrado al fin la prueba definitiva, notó cómo se le aceleraba el pulso y, sin más elucubraciones, determinó que aquel mensaje en el tiempo debía continuar oculto. ¿Quién iba a reparar en ese documento entre los ochenta millones de manuscritos que se custodian en el Archivo General de Indias? Confiaba en que no lo echarían en falta, pero aquel día, abstraído por el descubrimiento, no reparó en las cámaras de seguridad. 


			—Me gustaría mostrarle algo. —El americano advirtió el desconcierto de su contertulio y trató de relajar el ambiente. 


			Gottlieb se levantó olvidándose definitivamente del bastón y se dirigió a la caja fuerte. Sacó de ella un pequeño maletín que depositó en la mesa. Marcó la clave y los pestillos saltaron. De su interior extrajo un objeto plano envuelto en un paño de fieltro. Lo depositó con cuidado en la mesa y lo empujó hacia su interlocutor. 


			—Por favor, eche un vistazo. 


			El profesor enarcó las cejas mostrando un leve interés. Desató la cinta y desenvolvió la tela. A su vista apareció una antigua tabla con un tosco dibujo. 


			—Primeros años de la Edad Moderna —el americano escrutaba cada reacción del profesor. 


			Era un grabado antiguo sobre tabla de olivo en la que se representaba a un personaje con sombrero y los ojos vendados. Portaba un laúd en las manos y, ante él, un grupo de personas sentadas en el suelo en actitud expectante. Al fondo, una iglesia con andamios y poleas y, en la parte superior, un monte coronado por un castillo. 


			—Cantares de ciego—atinó a decir el español. 


			—Buen observador. El artista realizó el grabado mientras un trovador ciego divulgaba hazañas en la ciudad española de Jaén. El edificio en obras es la antigua catedral de esa ciudad, por entonces en construcción y, al fondo, sobre el monte, el castillo de Santa Catalina. Por favor, lea la leyenda de la parte inferior —insistió Gottlieb. 


			La letra era demasiado pequeña. El profesor sacó de un estuche sus gafas de presbicia y las calzó sobre el caballete de su nariz. 


			—«Gran Gualas trovador de los hechos del caballero don Íñigo de Velasco, descubridor y salvador de la juvencia en las Indias». —Castillo detuvo un instante la lectura y quedó pensativo. Gottlieb, atento, reparó en ello. Después continuó—: «Ciudad de Jaén a veintiún días del sexto mes del año de gracia de mil quinientos sesenta»—. Durante unos segundos no separó sus ojos de la tabla. 


			—Es toda una crónica periodística ilustrada —continuó Gottlieb—. En 1560 un ciego llamado o apodado Gualas ensalzó la figura de un tal Íñigo de Velasco al que atribuía el descubrimiento de la juvencia en las Indias, es decir América. Hemos comprobado que en el censo de expedicionarios del segundo viaje de Juan Ponce de León a Florida había un Íñigo de Velasco originario, precisamente, de la ciudad de Jaén. Me hice con esta tabla en una subasta de arte en Madrid. Es auténtica. Pagué mucho dinero por ella y por una curiosa nota manuscrita que acompañaba al lote. 


			El americano abrió de nuevo el maletín y extrajo una pequeña caja de metacrilato precintada con un trozo de papel de trapo en su interior. Le entregó el objeto y Castillo leyó a través de la protección trasparente: 


			Querido Gualas: 


			Solo los necios creen que el corazón que ama, después de muerto, deja de latir. Honra la memoria de nuestro querido Íñigo y no cambies nunca. Siempre te llevaré en mi corazón. 


			Dolce.


			—Sabemos que el papel se fabricó con lino y pasta de cáñamo. Nuestros técnicos han datado su edad carbónica en quinientos años. Se escribió con una pluma de pato, la tinta también tiene una antigüedad de cinco siglos y, según los peritos, se confeccionó con un ácido obtenido de tanino vegetal, hierro y clara de huevo como aglutinante. El resultado es una tinta ocre que se adhiere firmemente al soporte escriptórico y no se borra. Era una técnica muy común en la Edad Media. 


			Castillo, sorprendido, desorbitó los ojos: 


			—Pero no está escrito en castellano antiguo, son… —el profesor devolvió al americano una mirada estupefacta— ¡expresiones actuales! 


			—¿Entiende por qué pagué tanto dinero? Su anterior propietario incluyó tabla y nota en el mismo lote porque ambos documentos hacen referencia a los mismos personajes: Gualas e Íñigo de Velasco; pero el manuscrito, a diferencia del grabado, tiene una redacción inusual para aquel tiempo, cualidad que le convierte en un documento insólito, muy codiciado por los coleccionistas. 


			El profesor no cesaba de escudriñar el papel protegido por el metacrilato. Tomó la lupa que le ofreció Gottlieb y lo examinó de cerca. 


			—Adolece de mástiles ornamentados y los típicos caídos enlazados. Han usado vírgula en la eñe y el ductus redondo de las letras no se corresponde con la caligrafía de hace cinco siglos —refirió el español sin levantar la vista del manuscrito. 


			—Cierto. También carece de invocaciones divinas y de expresiones de salutación típicas de la época —sentenció el mecenas—. Ese tono familiar era impensable en el siglo xvi. Es como si hubiera sido escrita por alguien de nuestro tiempo utilizando papel, tinta y pluma del pasado. Pero ¿con qué fin? Este es otro de los enigmas que pretendo resolver. En cualquier caso, no estamos ante una leyenda, sino ante otra evidencia de que la juvencia existió y fue descubierta en 1521, pero por alguna razón nunca trascendió y estoy empeñado en averiguar el motivo. Mi teoría es que sigue oculta en el estado de Florida, pero desconocemos su ubicación. Sospecho que la pieza que falta a nuestra investigación se encuentra en el documento que usted «tomó prestado» en España. 


			El profesor humilló la mirada avergonzado por aquel «tomó prestado». 


			—¿Por qué piensa que el manuscrito de Sevilla está relacionado con la juvencia? —Castillo aún estaba sobrecogido. 


			—El archivo de Indias aún no ha concluido la digitalización de todos sus fondos. No existe copia digital del legajo que usted consultó aquel día, pero sí copia en microfilm. Los responsables del Archivo General de Indias no suelen entregar a los investigadores los documentos originales para su consulta, salvo por alguna razón justificada. Precisamente el microfilm de ese manuscrito se encontraba deteriorado, o alguien lo dañó deliberadamente. Solo eran legibles tres pequeños fragmentos, insuficientes para deducir el resto del contenido, aunque bastantes para concluir que en el original existen referencias geográficas del lugar donde se encontró la juvencia, de ahí su relevancia. Gottlieb levantó el vade del escritorio y tomó una copia impresa que entregó a Castillo. 


			Era un folio con los tres fragmentos que podían leerse del microfilm dañado: 


			… saber Vuestra Señoría que la juvencia, la fuente de mocedad eterna buscada por don Juan Ponce de León, fue encontrada en tierras de las mil… 


			… Quien se adueñe de la juvencia dominará el mundo para desdicha de justos y gozo de ruines… 


			 … A poco de verse mi alma ante Altísimo, suplico a Su Señoría conceda su perdón a este vasallo que sirvió fielmente a nuestro emperador don Carlos… 


			El americano, sibilino, no separaba los ojos del rostro de Castillo. Se aproximó a él adoptando una actitud interrogativa. 


			—¿Cómo puede dominar el mundo quien se adueñe de la juvencia? —se inclinó para tratar de dar mayor énfasis a sus palabras—. ¿Acaso poseen las aguas mágicas más poder que el mero rejuvenecimiento? ¿En tierras de las mil qué, profesor? 


			Castillo no contestó. 


			Volvió el americano a apoyar la espalda sobre el respaldo de la silla y le esperó con aquel gesto metálico tan inquietante: 


			—Ante la imposibilidad de consultar el microfilm, usted solicitó por escrito el legajo original. Accedieron a su petición porque le conocen de hace años. No en vano basó en aquel archivo su tesis doctoral. Fue usted quien dañó en secreto los microfilms para que no tuvieran más remedio que entregarle el documento original. 


			Aquella situación le estaba superando. Cuando Castillo comenzó sus estudios sobre la juvencia nunca imaginó que se toparía con aquel revelador documento, ni que encontrase el valor suficiente para sustraerlo, ni para dañar el microfilm, ni que en Suiza apareciera un excéntrico personaje rodeado de escoltas armados y supiera sobre su vida más que él mismo. 


			—Pagaré lo que pida por el manuscrito. 


			—No está en venta —el español negó despacio. 


			—Déjeme verlo, al menos. 


			—No —movió la cabeza, receloso—. Está a buen recaudo. Pero lo he memorizado. 


			—Contiene referencias geográficas, ¿verdad? 


			Castillo asintió al fin. 


			—No solo eso —añadió el español despertando mayor interés en su contertulio—. Se trata de una carta que un caballero español al servicio de Ponce de León escribió al virrey Diego Colón en 1521. ¿Adivina quién suscribe la misiva? 


			—¡Íñigo de Velasco! —una mirada codiciosa prendió en Gottlieb como una bengala. 


			El profesor asintió y la media sonrisa se dibujó en el rostro afilado de su anfitrión. Se aproximó al español y le puso la mano en el hombro. 


			—No voy a ofrecerle cantidad alguna por un documento que no es de su propiedad y, aunque lo fuera, me consta que no hay dinero que satisfaga su deseo de participar en esta maravillosa aventura. Somos muy parecidos, unos empecinados soñadores. Le haré una oferta distinta —susurró el americano con aire conciliador. Reparó en el desconcierto del profesor—. En este momento tal vez soy el único que puede ayudarle. Le propongo que se una a mí y colabore en este fascinante proyecto. Con mi mecenazgo y su información podríamos hacer historia. ¿Quiere conocer las condiciones? 


			Castillo no hizo comentario alguno. 


			—Pondré a su disposición los medios que precise, pero ha de ayudarme a localizar la juvencia. Le pagaré cinco mil dólares mensuales además de alojamiento y dietas. En el momento que encontremos la juvencia recibirá una transferencia a través del Dresdner Bank de Suiza con una generosa gratificación. 


			Se advertía vacilación en la mirada de Castillo. 


			—Tres millones de dólares. 


			«¡Tres millones de dólares!», repitió mentalmente el profesor. 


			—Si acepta, podemos suscribir el contrato en este momento. Mi jet privado aguarda en el aeropuerto, podemos volar a Florida hoy mismo. 


			 Sopesó todo aquello durante unos instantes. Al cambio actual, pensó, debía rondar los dos millones setecientos mil euros. No podía creerlo. 


			—Naturalmente el contrato incluirá una cláusula de confidencialidad —continuó Gottlieb al tiempo de encender otro cigarrillo—. No percibirá un céntimo si divulga cualquier detalle sobre el proyecto y se incluirá otra cláusula blindada que le obligaría a indemnizarme con el doble de la cantidad ofrecida si rompe el sigilo contractual. No podrá ponerse en contacto con familiares ni amigos hasta que haya concluido el trabajo y estará sometido a mi supervisión directa. 


			—El precio del silencio —susurró el español. 


			Juan Castillo permaneció inmóvil, absorto en sus pensamientos, como si estuviera viviendo un sueño, como si en ese momento no se encontrase en aquella lujosa suite presidencial pactando condiciones para una empresa delirante. Él disponía de información privilegiada y aquel mecenas le ofrecía un suculento contrato para un proyecto que le hubiera sido imposible financiar por su cuenta. Desconocía si se trataba de una casualidad o si el destino se confabuló para que las cosas sucedieran conforme a un guion establecido. «¡Tres millones de dólares!». Notaba cómo la bilis acudía a su garganta y el sudor a sus manos. Finalmente habló: 


			—¿Y si no acepto? 


			Gottlieb clavó sus ojos en Castillo y esbozó una sonrisa gélida. 


			—Sería el mayor error de su vida. 
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