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Capítulo 1

			May

			May de Teck odiaba las bodas.

			No siempre había sido así: solía mirar con la admiración propia de una niña a las novias vestidas de blanco, y soñaba con cuándo llegaría su turno. Y May había visto muchas novias en su vida. Dijeran lo que dijeran de la reina Victoria, estaba claro que había sido prolífica en lo que a maternidad se refiere; lo cierto es que el árbol genealógico de la realeza británica era enorme y muy enrevesado, y siempre había un miembro de la familia u otro casándose. Hoy era el turno de la prima de May, la princesa Louise.

			May había dejado de disfrutar de estas celebraciones hacía tiempo. Ahora cada boda a la que asistía le parecía un reproche, un recordatorio de sus posibilidades cada vez más escasas. Llevaba seis años en sociedad, paseándose por los salones de baile y las salas de recepciones de Londres, siempre vestida, perfumada y con una esperanza absurda. Sin embargo, nadie se acercaba a ella; era como si fuese uno de esos aperitivos que llevaban tanto tiempo en el plato que se habían quedado rancios.

			May veía el futuro dibujándose ante ella sin piedad, una existencia sombría llena de obras de caridad e iglesias los domingos y, lo que era aún peor, una vida en la que estaría para siempre bajo el techo de su padre.

			Se obligó a sonreír y a sentarse más erguida. El salón de baile de Marlborough House, la residencia del príncipe de Gales y su familia, no era tan espléndido como el del palacio de Buckingham (ningún salón de baile privado lo era), pero hoy era el único lugar en el que merecía la pena estar. Mujeres con vestidos y hombres con trajes a medida daban vueltas por la pista de baile mientras los músicos intentaban hacerse oír por encima del murmullo de los cotilleos y el flirteo.

			May no formaba parte de aquello. Como todas las mujeres solteras y no deseadas, había sido relegada a esas sillas con horribles lazos rosas, apartadas en los confines del salón de baile.

			Vio a John Hope al otro lado de la pista de baile y su sonrisa se hizo más suave, más genuina. Tal vez sus perspectivas no fuesen tan oscuras. Antes de que pudiera reflexionarlo, May se puso en pie.

			—John —dijo con suavidad al acercarse a él. El hijo del conde y ella se conocían desde hacía el tiempo suficiente como para olvidarse de las formalidades.

			—May. Siempre es un placer. —Su sonrisa dejó ver un colmillo torcido, aunque de algún modo eso no lo hacía menos atractivo—. ¿Cómo están tus padres?

			Mal, y cada vez peor.

			—Están bien, gracias. Y Dolly sigue en Sandhurst —añadió May, mencionando a su hermano Adolphus, una de las pocas personas en el mundo en las que confiaba de verdad. Se apresuró a cambiar de tema—. Ojalá Estella hubiera podido venir. La echo de menos.

			May había crecido visitando a los Hope cada verano en su finca; sus padres eran amigos del conde y la condesa. La hermana de John, Estella, tenía unos años más que May. Hoy no había venido a la boda; estaba en casa con su hijo recién nacido.

			—Estella envía recuerdos —dijo John con aire distraído, ya en busca de alguien más con quien hablar. El pánico revoloteó en su caja torácica.

			—Claro. He estado escribiéndole, y me encanta escuchar cosas del pequeño Alfred. —May se esforzó por llevar la conversación de nuevo a la historia que tenían en común—. ¡Pronto jugará entre los montones de heno del granero como solíamos hacer nosotros!

			—El heno sigue ahí —coincidió John. A May no le pareció una buena respuesta.

			Antes de que pudiese pensar en un comentario apropiado, John se aclaró la garganta.

			—Tengo noticias. Puede que hayas oído que me he prometido con Camilla St. Clair.

			No, May no se había enterado, aunque lo sabía todo sobre Camilla: una debutante de diecisiete años sin título, pero con el pecho grande y una dote más grande todavía.

			—Enhorabuena —se obligó a decir May, y huyó antes de que John pudiera ver sus lágrimas.

			Estaba harta de exponerse a los hombres, de rogarles su aprobación y de fingir que no le dolía que la rechazaran. La idea de volver a empezar de cero, enfrentándose a todas las fiestas, cenas y fines de semana de caza de la temporada del año siguiente, tan soltera como siempre, la ponía enferma.

			En momentos así, May deseaba no ser de la realeza o, para ser más exactos, casi de la realeza. Un miembro de segunda, en el límite de la extensa familia real.

			Como bisnieta del rey Jorge III y la reina Carlota, May debería haber crecido en un palacio o, como mínimo, en una finca con innumerables sirvientes a su entera disposición. Sin embargo, la madre de May había elegido casarse con Francisco de Teck, un príncipe cualquiera del atrasado territorio de Württemberg.

			May sabía que su madre no había tenido muchas perspectivas. Incluso en su juventud, María Adelaida había sido una chica enorme, tanto que rompió una silla en el baile de su debut en sociedad. María Adelaida había anhelado casarse, y había tenido que elegir entre Francisco o nadie.

			Si esas hubieran sido sus opciones, May habría sido una solterona para siempre.

			Sus primos de la realeza, la princesa Louise y sus hermanos, siempre se mostraban corteses con May, aunque dejaban muy clara su diferencia de estatus. Ellos eran Altezas Reales, y May no era más que una Alteza Serenísima. Una palabra que lo cambiaba todo. May y sus padres vivían de las limosnas de la realeza: la casa de cortesía que les había concedido la reina Victoria, los viajes a St. Moritz organizados por los Gales.

			Cuando era joven y estúpida, May solía pensar que podría casarse con un príncipe. Su abuela había abordado el tema con varios príncipes alemanes: Friedrich de Anhalt, Günther de Schleswig-Holstein…, pero no llegó a nada. Incluso hubo una conversación muy breve con el gran duque ruso Michael Michailovitch, pero también quedó en nada.

			May había sentido una oleada de ilusión a los dieciocho años cuando el príncipe de Nápoles vino a Londres para «ver los sitios más interesantes», aunque todo el mundo sabía que se trataba de una audiencia matrimonial para May. Se sentó junto al príncipe Vittorio en varias cenas, y dos semanas después se marchó sin despedirse.

			De algún modo elusivo e intangible, May había fracasado.

			Las cosas habrían sido diferentes si hubiera sido rica o guapa. Pero hacía tiempo que sus padres habían despilfarrado la poca fortuna que tenían, y May no podía casarse solo por su aspecto. No era fea, solo era… normalita, tenía los ojos demasiado juntos y un pelo rubio ceniza que se esforzaba en rizar para ir a la moda.

			No, May no aportaría nada a un matrimonio: ni fortuna, ni tierras, solo una conexión muy vaga con el trono británico. Y su mente afilada, que se aseguraba de mantener oculta.

			La sociedad era muy cruel con las mujeres que dejaban entrever que eran más inteligentes que los hombres.

			Después de que su tercera temporada terminara sin resultados, los padres de May renunciaron en silencio a los príncipes extranjeros y empezaron a buscar más cerca de casa. Como Alteza Serenísima, May no podía casarse con cualquier aristócrata, pero ¿qué tal con alguien con un rango lo bastante alto para ella, como un duque viudo o lord Euston?

			May no les había contado a sus padres sus planes secretos para John Hope; lo habrían descartado como «no lo suficientemente bueno». No era más que un conde, y además era escocés. Pero ¿qué otra opción tenía?

			Caminó lentamente por el salón de recepciones, tratando de poner en orden sus pensamientos. El sol poniente se filtraba por los ventanales hasta el techo, haciendo que el aire del interior resultara sofocante. Delante de la chimenea estaba la tarta nupcial: un pastel de varios pisos de más de dos metros de altura, rematado por un templo griego hecho de azúcar al completo, con columnas y todo.

			—¡May!

			Ante el sonido de esa voz, May hizo su mayor y más humilde reverencia.

			—Su Alteza Real.

			Levantó la vista y se encontró con los ojos azules del príncipe Albert Victor Christian Edward, o como todo el mundo lo llamaba, el príncipe Eddy. El heredero al trono británico.

			Allí de pie, con su uniforme militar y las medallas brillándole en el pecho, Eddy parecía el príncipe de un cuento para niños. Tenía unos rasgos tan refinados y delicadamente esculpidos que casi parecería bonito si no irradiara una masculinidad tan intensa.

			Eddy frunció el ceño al notar las lágrimas que aún se aferraban a las pestañas de May.

			—¿Estás bien?

			—Ah, sí. Solo me ha superado la alegría que siento por Louise —murmuró.

			Eddy asintió, aceptándolo. No era el más perspicaz, pero solo porque su energía alegre y despreocupada siempre iba de una cosa a la siguiente.

			Un calor descarado se enroscó en el pecho de May, como cuando bebía a sorbos el jerez de su madre. Sus ojos se dirigieron hacia las parejas del centro del salón de baile y decidió arriesgarse.

			—¿Has bailado mucho esta noche?

			—¡Oh, claro! —Eddy le sonrió con timidez—. Debería habértelo preguntado. May, ¿te gustaría bailar?

			Bailar con Eddy sería como ponerse bajo los focos, que era justo lo que May necesitaba ahora mismo. Había perdido a John, pero había otros hombres a los que podía elegir aquí, hombres que podrían fijarse en ella en cuanto la vieran con el príncipe.

			La mano de Eddy cayó sobre su cintura mientras avanzaban. Otras parejas se movían en una órbita lenta a su alrededor, el suelo de madera oculto bajo las faldas que ondeaban y los brillantes zapatos oscuros. De pie junto a Eddy, May sintió que reflejaba parte de su aura real, que parecía más luminosa y hermosa por el mero hecho de estar cerca de él.

			Inclinó la cabeza hacia el novio.

			—Cuéntame más sobre lord Fife. Hasta hoy no lo había visto nunca.

			—Oh, Alexander te caería bien —exclamó Eddy, con una sorprendente confianza en sí mismo, dado que no tenía ni idea del tipo de persona que le gustaba o le disgustaba a May—. Louise lo ama de verdad, ¿sabes?

			—Eso es maravilloso —murmuró May, aunque el enlace era de lo más inverosímil. Alexander Fife era un don nadie, un noble de rango bajo a quien la hermana de Eddy había decidido que adoraba, y como era una princesa mimada había conseguido permiso para seguir adelante.

			Una princesa, ¿casándose por amor? Los sirvientes eran los únicos que hacían eso. O los americanos.

			May era demasiado realista para creer en algo como el amor. Era un recurso argumental que habían inventado los escritores de novelas, tan fantástico y disparatado como el polvo de hadas. No había más que ver lo que le había ocurrido a su madre: Mary Adelaide se había casado por amor, o al menos por lujuria, y una vez que la lujuria se había enfriado, lo único que tenía era un marido que quemaba su fortuna y la trataba con una indiferencia glacial. En un buen día.

			—Y es una gran compañía para ir de caza —añadió Eddy, y empezó a contarle una historia sobre cómo había cabalgado con lord Fife en Balmoral.

			Cuando terminó, May sonrió.

			—¿Vas a ir pronto a Balmoral?

			—Sí, aunque tengo que volver a Londres dentro de un mes. El sah de Persia vendrá de visita y Sally dice que tengo que agasajarlo.

			—¿Sally? —repitió, desconcertada.

			—Lord Salisbury. Jorge y yo lo llamamos «Sally» a sus espaldas —dijo Eddy como si nada.

			Resultaba escandalosamente impertinente referirse así al primer ministro, aunque se tratara de un futuro rey. May dudaba mucho de que Jorge, el hermano pequeño de Eddy, hubiera tenido algo que ver con el apodo.

			—Qué fascinante que vayas a conocer al sah —soltó—. Imagino que querrá hablar de la situación en el Mar Negro.

			Sus palabras parecieron desviar la atención de Eddy.

			—Estaba pensando en llevarlo a Romano’s. Seguro que no tiene whisky bueno en… —Se interrumpió con un encogimiento de hombros desinteresado. May se mordió la lengua para no terminar la frase. En Teherán. ¿Acaso Eddy no se daba cuenta de que Persia era de vital importancia? ¿De que era un aliado clave en las crecientes tensiones de Gran Bretaña con Rusia?

			May levantó la vista hacia el príncipe, pero él volvía a mirarla por encima del hombro. Había algo de deliberación en su expresión, inusual en Eddy, que rara vez se tomaba nada en serio. Mientras los pasos del baile la hacían girar, May hizo todo lo posible por seguir su mirada.

			Por supuesto. Estaba mirando a Alix de Hesse.

			La estúpida y perfecta Alix, con su pelo dorado, sus enormes ojos azul grisáceo, sus rasgos suaves y delicados y su cintura estrecha. Incluso con el vestido de dama de honor que había elegido Louise, una cosa recargada de crepe de chiné rosa con un fajín de muaré, seguía llamando la atención.

			May siempre había sospechado que Eddy le pediría matrimonio a Alix. Él era el futuro rey de Inglaterra, y todo el mundo sabía que Alix era la princesa más bella de su generación, por no hablar de que era la nieta favorita de la reina Victoria. Su unión era simplemente inevitable.

			Con amargura, May pensó que, si hubiera nacido así de hermosa, no habría nada que no pudiese conseguir.

			Bueno, tendría que aprovechar lo poco que tenía. Encontrar marido era un negocio cruel y despiadado, pero May seguiría intentándolo. Encontraría a alguien con quien casarse, alguien más amable y fácil de manejar que su padre. La alternativa era sencillamente insoportable.

			Nunca lo reconocería, porque no hay nada de atractivo en una mujer testaruda, pero May se negaba a aceptar la derrota. Incluso cuando la tenía delante de las narices.
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Capítulo 2

			Hélène

			La princesa Hélène Louise Henriette de Orléans echó un vistazo al salón de baile de Marlborough House, donde los sirvientes seguían entrando con champán. Lo mejor que podía decir de aquella boda era que el vino era bueno y abundaba.

			Suspiró, y su hermana Amélie le lanzó una mirada cómplice.

			—¿Damos una vuelta por el salón?

			—Tal vez —murmuró Hélène, aunque la única persona a la que ansiaba ver no estaba en ese salón de baile.

			—Oh, si aún no lo han hecho, tienen que dar una vuelta por la estancia. —May de Teck, que estaba sentada en una silla cercana, aplaudió con una estúpida muestra de entusiasmo. Curiosamente, tenía la mirada clavada en Alix de Hesse, aunque estaba hablando con Amélie—. ¿Ha visto las flores que hay junto a la tarta? Son divinas.

			Alix parpadeó como si despertara de un sueño.

			—¿Hmm?

			—Estábamos hablando de lo bonita que es la boda —dijo Amélie con suavidad.

			—¡Oh, sí! —Alix le sonrió—. ¿Cuánto tiempo vais a estar en la ciudad, Su Alteza? Deberíais venir a tomar el té antes de partir. Todas deberían —añadió, incluyendo a Hélène y a May en la invitación.

			Hélène no puso los ojos en blanco, pero le faltó poco. «Deberíais venir a tomar el té». Como si no tuviera nada mejor que hacer que comer pastelitos e intercambiar cotilleos.

			Las mujeres de la nobleza eran todas iguales, no había un pensamiento innovador en ninguna de sus cabezas. Cuando Hélène se enteró de que la princesa Louise se casaba por amor (y ni siquiera con un príncipe, sino con un simple aristócrata), pensó que la boda podría ser interesante. Pero, como de costumbre, su imaginación había superado a la realidad.

			—Eso suena maravilloso —opinó Amélie, cuando quedó claro que Hélène no iba a decir nada.

			May le sonrió.

			—Esto tiene que traerle muy buenos recuerdos del día de su boda.

			Hacía dos años que Amélie se había casado con Carlos, príncipe heredero de Portugal. Los dos se querían de verdad, un privilegio poco común en un matrimonio de la realeza. Por supuesto, Hélène quería que su hermana fuera feliz. Sin embargo, echaba de menos la antigua versión de Amélie, que solía seguir los planes de Hélène y reírse de bromas inapropiadas. Echaba de menos la cercanía que habían compartido antes de que el matrimonio y la maternidad se interpusieran entre ellas.

			Era la primera vez que Amélie se separaba de su hijo de dos años, Luis Filipe. El príncipe Carlos, que estaba claro que estaba enamorado de Amélie, había insistido en que volviera a casa para ver a su familia o, mejor dicho, a Inglaterra, ya que para los Orléans su hogar siempre sería Francia. Todavía estaban en el exilio.

			Había sucedido mucho antes de que Hélène naciera siquiera, cuando su padre tenía apenas diez años. Su abuelo, el rey Luis Felipe, había sido obligado a abdicar como rey de Francia. Al menos le había ido mejor que al rey de la otra Revolución Francesa, que había muerto en la guillotina.

			Hélène había crecido en París, en una casa adosada hermosa, pero no era un palacio. Trataban a su familia como a cualquier otra familia adinerada, salvo por las rosas blancas que de vez en cuando esparcían por la puerta, señal del apoyo clandestino de los monárquicos que querían ver al padre de Hélène recuperar el trono. Tal vez los monárquicos habían ido en aumento, porque cuando Hélène tenía quince años, las mareas de la Tercera República cambiaron y se informó a su familia de que debían abandonar Francia y no volver jamás.

			Desde entonces habían vivido aquí, en Inglaterra.

			Por ridículo que pareciera, nadie hablaba de lo que había pasado. Los aristócratas británicos que estaban en sus círculos sociales se dirigían a los padres de Hélène como el conde y la condesa de París, un título que la reina Victoria se había inventado cuando les ofreció asilo. El padre de Hélène se había visto obligado a sonreír y darle las gracias, sin importarle lo irritante que resultaba ser un conde inventado cuando debería haber sido rey.

			Se oyó un murmullo entre las jóvenes cuando se acercó el príncipe Eddy, seguido de su hermano Jorge. Hélène conocía a Eddy desde hacía tanto tiempo que recordaba cuando era un niño alborotador y entusiasta. Ahora era un hombre joven, pero seguía teniendo algo de niño: el pelo revuelto, la sonrisa desenfadada y la forma de moverse propia de un potrillo, como si hubiera crecido de golpe y aún no se hubiera acostumbrado a sus extremidades largas.

			Las otras chicas sonreían y movían la cabeza, coquetas, pero Hélène no. Y se dio cuenta de que Alix de Hesse tampoco. Alix volvía a mirar por la ventana, perdida en un mundo que ella misma había creado.

			Los ojos de Eddy recorrieron la fila de mujeres que tenía delante. Cuando su mirada se cruzó con la de Hélène, ella la apartó con frialdad, como si el mero hecho de verlo la aburriera. Él se puso tenso y se volvió hacia Alix.

			—¿Me concedes el honor de un baile?

			Por supuesto que quería a Alix. Esa muñeca de porcelana con la que su abuela lo había emparejado.

			Hélène vio cómo el príncipe Jorge le pedía a May de Teck que bailara con él. Era como una versión más atenuada de su hermano mayor: el pelo castaño más oscuro, los ojos de un azul más profundo. Jorge era corpulento y robusto donde Eddy era delgado y atlético, tranquilo y apacible donde Eddy era inquieto y ruidoso.

			Algunas de las otras damas, visiblemente decepcionadas por no haber sido elegidas, se aventuraron a tomar vasos de limonada y dejaron solas a Amélie y Hélène.

			—¿Acabas de poner los ojos en blanco ante el príncipe Eddy? —susurró Amélie.

			—¿Y qué si lo he hecho?

			—No puedes seguir espantando a los jóvenes solteros, y menos a los príncipes. ¿Cómo vas a casarte?

			—Qué más da; las dos sabemos que Eddy no es una opción. —Como futuro líder de la Iglesia anglicana, Eddy necesitaría casarse con una buena princesa protestante, y la familia Orléans era demasiado católica—. Además —añadió Hélène con indiferencia—, no quiero casarme con nadie.

			Amélie jadeó.

			—¡Deja de decir eso! ¡Eres demasiado guapa para no casarte!

			En realidad, Amélie era la más guapa de las dos, o al menos era más dulce y delicada, que parecía ser lo que preferían los hombres. La belleza de Hélène era demasiado atrevida y decidida: su larga melena oscura, sus labios carnosos y, sobre todo, esos ojos, peligrosamente expresivos, que parpadeaban con un feroz color marrón dorado según su estado de ánimo.

			Hélène solo podía esperar que, ya que Amélie se había casado con un príncipe heredero, lo cual reclutaba un nuevo y poderoso aliado para la causa de los Orléans, sus padres no se dieran prisa en encontrarle un marido a su otra hija. No tenía muchas ganas de convertirse en una mercancía.

			Era para lo único que vivían las princesas y, en general, las mujeres de la aristocracia. Se preocupaban por el matrimonio y por tener hijos y luego, con el tiempo, por casar a sus hijos y nietos. Era un ciclo sin final que siempre volvía al matrimonio.

			Cuando Hélène era más joven, su institutriz había luchado por convertirla en una de esas jóvenes damas, una de esas cuyos sueños terminaban en el altar. Pero Hélène no tenía paciencia para el piano, el canto, las acuarelas: todas las cosas que hacían a una mujer un adorno y una completa inútil. Se había escapado tantas veces de sus clases y había huido a los establos en tantas oportunidades que sus padres acabaron por decirle a la institutriz que no se molestara.

			Ahora tenía otras razones para visitar los establos.

			Sintiéndose provocativa, se volvió hacia Amélie.

			—Si alguna vez me caso, será con alguien aventurero, como por ejemplo un soldado.

			—¡Un soldado! ¿Por qué?

			—Podría viajar con él, ver el mundo.

			Amélie frunció el ceño.

			—Pero tú puedes ver mundo.

			Hélène no compartía la definición de «mundo» de su hermana, que se limitaba a los retiros de la alta sociedad y los palacios de clausura. Cuando vivían en Francia, le encantaban los veranos en su finca de Normandía, el Château d’Eu. Hélène le suplicaba a su padre que la llevara a los muelles, donde se quedaba embelesada, inhalando el aroma del alquitrán y el aire salado, mientras observaba cómo los marineros descargaban los barcos. Imaginaba los lugares hermosos y lejanos que habían visitado, llenos de magia y aventuras.

			Su hermano Philippe llevó ese tipo de vida. Se había alistado en el ejército británico y había sido destinado a un puesto avanzado en el Himalaya. Según su última carta, había escalado en el Tíbet, cazado en Nepal y conocido a adivinos en Ceilán. Ese era el mundo que Hélène ansiaba ver.

			—Por supuesto, tienes razón sobre el príncipe Eddy. Nunca podrías convertirte a la Iglesia anglicana. —Sin inmutarse, Amélie volvió a mirar hacia la pista de baile—. Hay otros príncipes aquí. ¿Y Christian de Schleswig-Holstein o Federico de Dinamarca? Deberíamos ir a saludarlos.

			Hélène siguió la mirada de su hermana hacia las parejas que se movían con pasos tan ajustados y coreografiados como sus ajustadas y coreografiadas vidas. Las joyas y las copas de champán brillaban bajo la luz de la tarde. De repente, sintió que se le calentaba la sangre y se le ponía la piel de gallina.

			—No me encuentro bien —soltó Hélène. Antes de que Amélie pudiera protestar, se dirigió hacia la puerta principal.

			El camino que conducía a Marlborough House estaba atestado de carruajes, todos ellos adornados con los escudos de armas de sus propietarios. Los cocheros merodeaban cerca de la escalinata, con un aspecto más desaliñado de lo habitual, con los chalecos a un lado y las mangas de las camisas arremangadas por el calor. La mayoría sostenía cigarrillos sin mucha fuerza, matando el tiempo hasta que sus señores estuvieran listos para volver a casa.

			Hacía mucho calor; Hélène sintió que una gota de sudor le resbalaba por la espalda. Sin embargo, aquí estaba menos agobiada que en el salón de baile.

			Por instinto, clavó la mirada en el dorado y el azul del carruaje de su familia, y allí estaba él, el hombre en el que no podía dejar de pensar. Su cochero.

			Lo cierto es que Laurent Guérard no era el tipo de joven con el que debía estar a solas, aunque en realidad Hélène no debía estar a solas con ningún joven. Había venido con su familia cuando llegaron de Francia hacía tres años, junto con todo el servicio: las doncellas, el mayordomo, el cocinero y hasta las sirvientas. Los miembros de la realeza, incluso los exiliados, no viajaban sin un séquito completo.

			Laurent se sonrojó al verla de una forma adorable. Era muy guapo, con su pelo color arena y esa sonrisa tímida, pero era su voz lo que había cautivado a Hélène. Había estado tranquilizando a los caballos durante una tormenta, con su tono grave y ronco, mientras canturreaba canciones que ella nunca había oído: canciones desmedidamente inapropiadas que deberían haberla escandalizado, pero que solo la hicieron desear más.

			Recordaba que estaba de pie en los establos a cubierto de los truenos, con el aire cargado de los olores cálidos y familiares del heno y los caballos. Hélène había escuchado, embelesada, cómo la voz de Laurent la envolvía como un hechizo. Aunque nunca antes había besado a un hombre, le había resultado imposible no acercarse a él, susurrar su nombre en la oscuridad encantada mientras la lluvia caía sobre ellos.

			Eso fue hacía más de un año, cuando Hélène acababa de cumplir diecisiete.

			—Mademoiselle. ¿No debería estar en la recepción? —Laurent habló en francés, como siempre que estaba a solas con Hélène.

			Le tendió la mano para que la ayudara a subir al carruaje.

			—No me encuentro bien. Le dije a Amélie que me iba a casa. —Solo era una mentira a medias.

			Dudó.

			—¿Está segura? Esta fiesta durará varias horas más.

			—Lo que significa que tenemos varias horas para nosotros. —Hélène sonrió, un poco pícara—. Como he dicho, no me encuentro bien. Necesito que me lleven directa a la cama.

			Una emoción desconocida —confusión, o tal vez arrepentimiento— se reflejó en el rostro de Laurent, pero luego asintió y abrió la puerta dorada del carruaje.

			Cuando llegaron a la casa Sheen, Laurent condujo los caballos más allá de la entrada principal, en dirección a los establos. Hélène abrió la puerta y entró con impaciencia.

			Laurent se quedó mirándola un rato, con los ojos muy abiertos.

			—Pareces muy… de la realeza.

			Se dio cuenta de que rara vez la veía así, completamente vestida como una princesa. Su vestido azul brillante llevaba bordados brillantes hilos de plata. Los diamantes resplandecían en sus orejas y en la garganta, y llevaba el rebelde cabello oscuro recogido en un moño muy elaborado, sobre el que se asentaba una tiara.

			Buscó los alfileres que sujetaban la tiara, se la quitó y la colocó sobre un fardo de heno. Los rayos de sol entraron por la ventana abierta y se reflejaron en los diamantes, proyectando un haz de luz sobre las paredes.

			—¿Qué tal ahora? —Hélène se tiró del pelo hasta que le cayó sobre los hombros.

			Laurent tragó saliva.

			—Hay algo que tengo que decirte… esto, yo…

			Empezó a subir la estrecha escalera que llevaba al desván.

			—Dímelo cuando me hayas ayudado a quitarme este vestido.

			Subió las escaleras tras ella. Volvieron a caer sobre el colchón que él guardaba en un rincón, bajo las inclinadas vigas de madera donde anidaban los pajarillos. Los dedos de Laurent juguetearon con los complejos enganches y cierres de su elaborado vestido de gala, hasta que Hélène tiró de él con impaciencia, haciendo que un delicado botón nacarado saliera volando hacia el heno. Bueno, Violette tendría que volver a coserlo mañana.

			Le quitó a Laurent la chaqueta de trenzas doradas de los hombros y la tiró al suelo con impaciencia, buscando luego la hebilla de su cinturón. Él repetía su nombre una y otra vez, y el deseo en su voz resultaba excitante; parecía lo correcto. Hélène lo abrazó con fuerza y él le metió una mano en el pelo. Fue consciente de diferentes sensaciones a la vez: el roce de la barba de Laurent contra su mejilla, la fuerza de su torso cuando se acomodó sobre ella. El calor parecía encenderse por todas partes, extendiéndose desde sus extremidades y su clavícula hasta lo más profundo de su ser.

			Aquí arriba, en el desván, Hélène deseaba que su vida fuera siempre así de sencilla. Que no hubiera obligaciones ni restricciones, ni vestidos ni tiaras, nada más que ella y ese hombre que la sostenía, que la amaba.

			Estaba segura de que él la amaba, aunque ninguno de los dos se atreviera a decirlo en voz alta.

			No fue hasta más tarde, cuando Hélène yacía acurrucada en los acogedores brazos de Laurent, cuando se acordó.

			Se apoyó sobre un codo.

			—¿Qué querías decirme?

			Laurent movió los labios, como si estuviera a punto de hablar, pero decidió no hacerlo.

			—No tiene importancia —le aseguró, y se inclinó para volver a besarla. Su mano se deslizó bajo la manta para rozar el cuerpo de Hélène, y ella dejó de pensar en la confesión que él había decidido no hacer. En aquel momento, en su mente no había lugar para nada más que para él.
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Capítulo 3

			Alix

			A la mañana siguiente, Alix Victoria Helena Louise Beatrice, princesa de Hesse, se obligó a sonreír mientras recorría con la mirada el patio de Marlborough House.

			La recepción de anoche ya había sido bastante, ¿y ahora la princesa Louise también daba un desayuno de despedida? ¿Por qué estas bodas implicaban tantos eventos?

			El resto de la gente parecía estar de buen humor. El cielo era de un azul resplandeciente, la mesa estaba repleta de sonrisas y carcajadas mientras una veintena de invitados —solo la familia más cercana, no los primos ni los miembros de la realeza extranjera que habían asistido a la boda de ayer— brindaban por los recién casados.

			—No puedo creer que Ernie y tú os vayáis tan pronto —dijo el príncipe Jorge, que estaba sentado frente a ella.

			—Lo sé. Te echaré de menos. —Alix siempre había apreciado mucho a Jorge, a quien se parecía en muchas cosas. Tal vez él también estuviera listo para que se acabaran las interminables reuniones sociales de la boda.

			Aunque dudaba de que sus razones para odiar los eventos multitudinarios fueran parecidas a las de ella.

			Desvió la mirada hacia la mesa, donde su propio hermano, Ernie, estaba sentado con el príncipe Eddy y Alexander Fife, el nuevo marido de Louise. Los tres se reían a carcajadas de algo que había dicho Eddy, que se movió en su asiento y estiró sus largas extremidades, con un movimiento perezoso y elegante, como si fuera una pantera que estaba tomando el sol.

			—Es bueno que lord Fife se lleve bien con la familia —observó.

			Hubo un destello de dolor en la sonrisa de Jorge.

			—Sí, Eddy y él son tal para cual, ¿verdad?

			Pobre Jorge, siempre obligado a quedarse en un segundo plano. De niños, su hermano y él habían sido uña y carne: con apenas un año de diferencia, se habían criado como gemelos, con el mismo tutor y la misma institutriz. Durante el breve intervalo en que ambos sirvieron en la Marina, incluso habían estado en el mismo barco. Alix siempre había pensado que Jorge habría sido un segundo hijo perfecto en la época medieval, cuando enviaban a los hijos pequeños al servicio de la Iglesia. Ahora estaba condenado a vivir a la sombra de Eddy.

			Alix solía estar igual de unida con su hermana mayor, Ella. Pero para ellas era diferente, porque Ella y Alix eran princesas, o al menos lo habían sido hasta que Ella se casó con Sergei, uno de los grandes duques de Rusia. Mientras que Eddy y Jorge estaban siempre separados por un hecho único y crucial que los diferenciaba: Eddy era el futuro rey de Inglaterra, y Jorge, no.

			Una figura larguirucha se acercó a su silla por detrás y proyectó una sombra sobre la mesa del comedor.

			—Alix, ¿quieres pasear conmigo por los jardines?

			Ella parpadeó sorprendida, como si Eddy estuviera hablando con otra Alix.

			Eddy y ella eran primos, sí, pero Alix tenía muchos: treinta y siete solo por parte de madre. Cuando eran niños, en Balmoral, Eddy se había inclinado hacia sus hermanos y casi siempre había ignorado a Alix. Ernie y él solían juntarse, jugaban a los piratas, se colaban en la pajarera o le gastaban alguna broma a Ella, que respondía con satisfactorios gritos de indignación. Siempre que habían intentado burlarse de Alix, ella se había limitado a marcharse.

			—Hace un día precioso para explorar los jardines —repitió Eddy. Como si le hiciera falta explorar un lugar que le era familiar desde la infancia.

			Alix lanzó una mirada desconcertada alrededor de la mesa, pero todos estaban inmersos en una conversación o concentrados en sus platos del desayuno. Una ligera sospecha surgió en un rincón de su mente, pero la ignoró con decisión.

			—Claro. —Alix se levantó y la tela color melocotón de su vestido de día se agitó alrededor de sus piernas.

			Los dedos de Eddy se crisparon, casi como si quisiera estirar la mano y tirar de una de sus coletas, como hacía cuando eran niños, pero entonces le tendió una mano. Alix puso la palma de su mano sobre la de él y dejó que la condujera a los jardines de Marlborough House.

			—Me alegra tanto que Ernie y tú vinierais a la boda de Louise… —empezó a decir.

			—Lord Fife y ella parecen felices.

			—Es muy divertido. Pronto iremos a Escocia a visitarlos. Ernie y tú deberíais acompañarnos —añadió Eddy.

			Por un momento, Alix se sorprendió por la arrogancia con que la había invitado a quedarse en casa de otra persona. Quizá, cuando algún día ibas a gobernar todo el país, sentías que todo te pertenecía.

			—Gracias, pero tengo que volver a Darmstadt.

			Puede que fuera una princesa, pero la vida de Alix no se parecía en nada a la de las hermanas de Eddy y Jorge. Louise y Maud vivían a lo grande, mientras que Alix era sencillamente la hija del gran duque de Hesse, un ducado alemán sin importancia. En Darmstadt pasaba sus días con tranquilidad, dirigía la casa de su padre y cosía camisas para los pobres.

			Sin embargo, allí era más feliz. No estaba preparada para desenvolverse en el hervidero de cotilleos y ambición que era la corte inglesa. Por no hablar de la atención que atraía cada vez que entraba en un salón de baile.

			Alix era lo bastante segura como para saber que era guapa. La gente se lo había dicho toda la vida: costureras y modistas, otras jóvenes y, sobre todo, hombres. Tenían una forma muy extraña de mirarla, descarados y atrevidos, como si ella no fuera una persona, sino un objeto del paisaje, una montaña o un rosal. Como si ella no sintiera nada ante sus miradas y tuvieran derecho a mirarla todo el tiempo que quisieran.

			—Cuéntame más sobre Balmoral. No he ido en años —dijo Alix, dándose cuenta de que el silencio se había prolongado demasiado.

			Para su alivio, Eddy se lanzó a contarle una historia de cómo Alexander Fife y él habían intentado correr a caballo hasta Loch Nagar, pero habían acabado en el lago equivocado, donde se habían hecho amigos de un grupo de pescadores locales. Tenía una forma divertida y entusiasta de contar las cosas que siempre las hacían parecer más emocionantes de lo que probablemente habían sido en la vida real.

			Alix sonrió y asintió, lanzando pequeñas exclamaciones de sorpresa cuando era oportuno. Puede que Eddy y ella no tuvieran nada en común, pero al menos era un gran conversador. Alix siempre agradecía que otra persona llevara la carga de la conversación.

			Se adentraron en los jardines y Eddy se quedó en silencio. Las rosas y los enebros se extendían a su alrededor, con una fragancia espesa en el aire veraniego.

			—Alicky —dijo Eddy, y ella se sobresaltó al oír el viejo apodo de su infancia. Ya nadie la llamaba así, salvo sus hermanos—. Me alegro mucho de que estés aquí, porque quiero hablarte de algo importante.

			La anticipación se instaló en el pecho de Alix. Caminó un poco más rápido, como si quisiera huir de las sospechas que tenía.

			—Sabes que siempre te he admirado. Eres tan serena, y elegante, y hermosa… Todo lo que yo no soy —añadió con pesar.

			—Su Alteza Real —dijo ella, vacilante. Eddy rechazó el título con un gesto que hizo con la mano, pero ella lo había usado a propósito.

			Los títulos eran más seguros. Los títulos significaban distancia entre ellos, decoro y reglas.

			—Todo el mundo da por hecho que ya estamos en medio de un cortejo, así que, ya sabes… —La miró con una sonrisa cómplice—. Supongo que debería dejar a un lado las formalidades. ¿Me das permiso para cortejarte?

			Alix lo miró. Por un momento pensó que era otra de sus extravagantes travesuras, como cuando Ernie y él soltaron dos ponis en los salones de Sandringham.

			—¿Quieres cortejarme? —preguntó despacio, sin comprender nada.

			—Siempre hemos sabido que nos casaríamos algún día. Creo que ya es hora de que hagamos las cosas oficiales, ¿no te parece? —Eddy hablaba con una paciencia indulgente, como si le explicara algo a un niño pequeño.

			¿Lo habían sabido? Tal vez tuviera razón, y toda su familia (excepto Alix) siempre había dado por hecho su compromiso.

			Era el tipo de cosas que una madre le habría ayudado a entender, salvo que Alix había perdido a la suya cuando tenía seis años.

			Una sospecha atravesó su mente, y miró a Eddy.

			—Con todos, ¿te refieres a la abuela?

			—Bueno… —Eddy parecía perdido. Luego sonrió como si de repente lo hubiera entendido—. Quiero cortejarte, Alix. ¿Qué importa si primero fue idea de la abuela?

			Debería haberlo sabido. La reina Victoria era la titiritera que organizaba en silencio todos sus matrimonios, repartiendo a sus hijos y nietos por los tronos de Europa como piezas de un tablero de ajedrez.

			Antes de que pudiera evitarlo, la verdad salió de sus labios.

			—¿Cómo puedes querer cortejarme si no tenemos nada en común?

			En el momento en que lo dijo en voz alta, Alix dio un respingo, pero Eddy no pareció inmutarse con su observación. Siguió adelante, guiándola alrededor de una fuente de mármol donde una diosa —Perséfone, seguramente— lanzaba flores de piedra para siempre.

			—Sé que nuestros temperamentos no encajan, pero es precisamente por eso por lo que somos tan compatibles —dijo Eddy sin reparos; en todo caso, parecía complacido—. Nos complementamos muy bien. Los mejores matrimonios son aquellos en los que cada miembro de la pareja tiene intereses distintos, puntos fuertes distintos.

			Alix pensó en sus padres, ambos muy alegres, ambos con una voz tranquila, que habían sido muy felices antes de que su madre falleciera. No estaba segura de que Eddy tuviera razón.

			—Eres preciosa —añadió con cariño—. Serás una reina espectacular.

			Reina. De Inglaterra.

			Por algún motivo, en medio de toda la conmoción por las palabras de Eddy, Alix no había pensado en el hecho de que algún día sería rey.

			Su respiración se volvió más rápida, superficial. Cerró las manos en puños tan apretados que las uñas se le clavaron en las palmas, decidida a no caer en uno de sus episodios. No deseaba revelar a Eddy esa parte de sí misma: su enfermedad, su angustia. Él nunca lo entendería.

			—Lo siento, pero no… no lo sé —balbuceó.

			Por primera vez, una expresión herida parpadeó en las facciones de Eddy.

			—No lo sabes —repitió. Oyó el mensaje implícito: «Tú, princesa de un ducado alemán menor, ¿no estás segura de que quieras convertirte en reina del mayor imperio de la tierra?».

			El sol le daba de lleno; Alix sintió que el sudor se le acumulaba en la frente, a lo largo de las axilas. Se sentía como si estuviera desmoronándose, cayendo por un precipicio hacia un abismo de conmoción. Ay, Dios. Iba a caer en ese estado de pánico oscuro que ya conocía, justo aquí, delante de Eddy…

			—Lo siento. Todo esto me ha pillado por sorpresa. —De milagro, Alix encontró la fuerza para sonar tranquila.

			—Claro. Es un paso importante —coincidió Eddy—. Por eso tenemos que hacer que nuestro cortejo sea más formal, para darte tiempo para que te adaptes. Mañana te sentarás conmigo en la ópera, ¿vale?

			Ella asintió y él le dedicó una sonrisa alegre, metiéndose las manos en los bolsillos.

			—Maravilloso. Bueno, te daré un minuto. —Mientras silbaba, alegre y en voz baja, Eddy volvió a la terraza.

			Alix observó cómo se iba. Una abeja zumbaba en el rosal que había detrás de ella.

			Se recordó a sí misma que lo que había pasado hoy no había sido una propuesta. No se había arrodillado, no tenía anillo. Lo único que Eddy había hecho era preguntarle si podía cortejarla.

			Pero ambos sabían adónde conduciría un cortejo así.

			¿Podría seguir adelante, casarse con Eddy, convertirse en reina algún día? Alix trató de imaginarse como la tía Alexandra, y algún día como la abuela, con una vida insoportablemente pública. Todo el país, todo el mundo, sabría su nombre. Participaría en desfiles y saludaría desde balcones, y cada vez que cruzara una puerta, toda la sala se quedaría en silencio.

			Y haría todo eso como la esposa de Eddy. La realidad la golpeó como un puñetazo en el estómago: se despertaría con él, dormiría con él, se sentaría frente a él en desayunos y cenas. Con el tiempo, aunque a Alix le costara imaginarlo, tendría hijos que serían mitad Eddy y mitad ella.

			Era guapo, claro está. Y bondadoso, y divertido. Sin embargo, lo sentía como un error, aunque no pudiera explicarlo; como si estuviera colocando una pieza de un rompecabezas en un lugar donde no encajaba.

			Alix se desplomó y se sentó en el suelo con las piernas cruzadas; por una vez, le daba igual que su vestido se manchase de hierba. Apoyó las manos en la tierra, cálida por el sol, y deseó poder llorar, pero no le salieron lágrimas.

			Ya no lloraba, no desde aquella cosa horrible que había hecho hacía tantos años. Tal vez fuese así cómo funcionaba el duelo. Cuando habías hecho algo tan horrible, cualquier otra infelicidad quedaba en nada si se hacía una comparación. Incluso la perspectiva de casarte con un príncipe al que no amabas.
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Capítulo 4

			May

			May contuvo la respiración mientras bajaba por las escaleras, con las manos apretadas sobre la barandilla de madera. Quizá esta vez pudiera escapar sin ser vista…

			—¿María Adelaida? ¿Eres tú?

			No tuvo tanta suerte.

			Respiró hondo y bajó los últimos escalones.

			A May nunca le había gustado White Lodge, que había sido diseñada años atrás como refugio de caza, con habitaciones de techos bajos pintadas de colores apagados. El lugar desprendía un aire añejo y derrotista, acorde con el disminuido estatus de los Teck, pero el salón era lo peor de todo. Cuando regresaron a Inglaterra después de sus años en el extranjero y les concedieron White Lodge, los Teck la habían llenado de muebles viejos del palacio de Kensington, muebles que estaban totalmente fuera de lugar, lo que hacía que pareciese que la casa se había tragado otra casa dos veces más grande. Las otomanas con flecos surgían del suelo como si fueran champiñones, las alfombras se superponían unas a otras en un desorden caótico y las cortinas, demasiado grandes, arrastraban por el suelo.

			Su padre, Francisco de Teck, estaba sentado en uno de los sillones con la mirada perdida en la chimenea vacía. Últimamente, hacía mucho eso: se sentaba allí sin más, tan quieto como los lacayos que rodeaban el palacio de Buckingham. Salvo que ellos eran jóvenes y apuestos, y Francisco era una sombra de lo que había sido.

			—Hola, padre —dijo May, cortés.

			Francisco se había inclinado hacia delante al oír sus pasos, pero cuando vio que era May, se hundió en el sillón, como si hubiera estado ansiando la perspectiva de gritarle a su madre. Ahora solo le quedaba May, que nunca le dio la satisfacción de contestarle.

			A veces, cuando sonreía, May vislumbraba al hombre que había sido antes de que la amargura y los sueños abandonados hicieran mella en él. Recordaba aquella versión de Francisco de su infancia, la época en que solía inventarse juegos absurdos, como aquel en el que cada uno describía un monstruo inventado y el otro intentaba dibujarlo con los ojos vendados. Solían desternillarse de risa al comparar sus dibujos tan espantosos.

			Francisco ya no reía. Ahora era casi siempre la otra versión de sí mismo: apático, insensible, cruel.

			—¿Qué piensas de anoche? —preguntó, y luego respondió a su propia pregunta—. Estaba un poco abarrotado para mi gusto, pero supongo que cuando eres el príncipe de Gales, tienes que invitar a todo el mundo a la boda de tu hija. —La amargura en su tono era cáustica.

			—Sí que había mucha gente. —Hacía tiempo que May había dejado de contradecir a su padre. Al menos a la cara.

			Francisco gruñó de acuerdo y miró de reojo a su hija.

			—No bailaste mucho.

			—Bailé con el príncipe Eddy —se apresuró a decir May.

			—¡Estás montándote una película! —Su padre se rio como si hubiera dicho algo muy gracioso—. Está casi prometido con la chica de Hesse. Ya sabes, la guapa.

			—Sí —respondió May, porque era la palabra más segura cuando estaba cerca de su padre.

			Apareció en la puerta la forma de un tocado enorme y a May se le cayó el alma a los pies. Cuando estaban los dos solos, se las apañaba con su padre porque sabía cómo aplacarlo, cómo guardar silencio y andarse con cuidado. Pero su madre estaba demasiado enfadada para comportarse. Provocaba a Francisco a propósito, andaba sin cuidado alguno.

			—¡Pero mira quien está aquí! —María Adelaida dirigió sus palabras a su marido, que levantó una mano en un gesto despreocupado.

			—Siento haber estado fuera toda la noche. Estaba ocupado.

			Puede que dijera «lo siento», pero en su tono no había ningún atisbo de disculpa. Sus palabras eran afiladas como un arma.

			María Adelaida resopló.

			—No me importa mucho con quién pasas las noches, Francisco. Solo Dios sabe por qué me casé contigo.

			—Te casaste conmigo porque nadie más quería casarse contigo —espetó.

			—Por favor. Podría haberme casado con un buen duque, y en lugar de eso viniste a cortejarme tú, más pobre que las ratas, como quien pide limosna.

			—¿Un buen duque? —repitió el hombre, incrédulo—. Ni siquiera los baronetes te querían. Debería haber sabido que tenía que echarme atrás cuando vi a los otros príncipes correr en dirección contraria, como han hecho todos con May…

			Eso le habría dolido, pero hacía ya tiempo que May se había acostumbrado a la crueldad de su padre. De todas las cosas por las que le gustaba criticar a su mujer, que May no hubiese encontrado marido era una de sus favoritas.

			Retrocedió, ya olvidada por sus padres.

			May vivía protegida, pero no ignoraba por completo el sufrimiento ajeno. Había visitado el asilo de pobres con otras chicas de la iglesia, había visto a las mujeres con magulladuras o miembros rotos. Tras aquella visita, se dijo a sí misma que las cosas podían ser peores. Al menos, su padre nunca le había hecho daño físicamente.

			Los moratones que Francisco infligía eran invisibles, emocionales. Menospreciaba a May y a su madre, se reía de sus esperanzas, se burlaba de las cosas que les importaban; y sus cambios de humor eran rapidísimos. Siempre había sido errático, pero la crueldad había aumentado el año pasado, cuando el hermano de May, Dolly, se metió en la academia militar de Sandhurst y dejó a las dos mujeres solas con Francisco.

			Una vez, cuando May era pequeña, su padre le había comprado un globo rojo brillante en una feria del condado. May recordaba que volvía a casa con él atado a la muñeca y el corazón lleno de orgullo.

			En cuanto llegaron a casa, Francisco lo rajó con su cuchillo.

			May empezó a sollozar. No pudo evitarlo: los jirones de su globo cayendo al suelo dejaban entrever un significado terrible.

			—¿Lo ves, May? —le había preguntado su padre, con ese brillo inquietante y maníaco en los ojos—. A veces la vida es injusta. Tienes que aprenderlo de bien pequeña. Las cosas te importan y luego las pierdes, y no puedes hacer nada al respecto.

			May había intentado tragarse los sollozos que le escocían el interior de la garganta, ser valiente. Aquella fue la última vez que dejó que su padre la viera llorar.

			Se dirigió a toda prisa hacia la parte de delante de la casa mientras un ruido seco resonaba detrás de ella. Francisco debía de haber tirado un jarrón, o tal vez uno de los candelabros de cristal. Era una auténtica estupidez. El dinero era la principal causa de su resentimiento, y sin embargo no era cuidadoso con lo poco que les quedaba.

			Por eso May tenía que casarse. La alternativa era vivir bajo el techo de su padre para siempre y dejar que le infligiera pequeñas crueldades porque eso lo hacía sentirse poderoso.

			A veces deseaba que Inglaterra hubiera seguido siendo católica, porque entonces, al menos, podría haber ido a un convento. May habría sido una buena abadesa; tenía la impresión de que se le daba bien gestionar las cosas, si alguien le permitiera hacerlo.

			Los Teck ya no tenían mayordomo: su ama de llaves, la señora Bricka, contestaba al timbre cuando sonaba, pero, como todo el personal, tenía mucho trabajo. Su jardinero, Charles, se había visto obligado a empezar a conducir el carruaje cuando despidieron a su cochero, y su cocinera hacía tiempo que había empezado a lavar sábanas.

			May levantó una mano al salir a la luz del sol y pensó que se limitaría a pasear un rato por el patio —evitando el caos del interior—, pero entonces vio a Charles arrodillado junto a un lecho de gardenias. Una idea se formó en su cabeza con rapidez.

			—Charles, ¿podrías traer el carruaje, por favor?

			Él le lanzó una mirada dudosa. Ambos sabían que había pocos lugares a los que una joven pudiera ir sin compañía.

			—¿Adónde se dirige, señorita?

			No era la primera vez que May deseaba tener una amiga íntima, alguien en quien pudiera confiar. Por supuesto, nunca hubiera podido contarle a esa mítica amiga los más sórdidos detalles de su vida. Sencillamente, de esas cosas no se hablaba. Pero hubiera estado bien tener a alguien a quien poder visitar en momentos como este, cuando White Lodge le resultaba claustrofóbica. Cuando la presión y el pánico que bullían en el pecho de May amenazaban con desbordarse.

			Por algún motivo pensó en Alix de Hesse y en lo que había dicho en la boda de la noche anterior: que deberían ir a tomar el té en algún momento. Era probable que Alix no esperara que May fuese a tomar el té, pero no importaba. La invitación estaba hecha.

			Levantó la barbilla y miró a Charles.

			—Voy al palacio de Buckingham.

			[image: ]

			May empezó a dudar de su decisión en el instante en que su carruaje atravesó las puertas de hierro del palacio.

			Un lacayo se acercó para ayudarla a bajar. No pudo evitar fijarse en lo impolutos que estaban sus guantes blancos: incluso más lustrosos que los suyos, y eso que eran los mejores que tenía.

			—Vengo a ver a la princesa Alix —informó al lacayo, entregándole su tarjeta.

			Su mirada pasó de la tarjeta a su vestido, uno de hacía tres años que había sido arreglado dos veces en un intento por adaptarlo a la moda de este año. Por suerte, las faldas eran cada vez más estrechas.

			Tras un incómodo instante, el lacayo se resignó y abrió las puertas del palacio.

			—Por favor, esperad aquí, Su Alteza Serenísima. —Se las arregló para pronunciar «Su Alteza Serenísima» con un toque de escepticismo, y resopló mientras ella lo seguía al interior.

			May intentó no pensar en lo injusto que era que Alix y Ernie se alojaran en el palacio cuando estaban en Londres y, sin embargo, May apenas pusiera un pie aquí. Era evidente que Alix era la favorita de la reina Victoria, porque era guapa y porque su madre había muerto. May también podría haber quedado huérfana de madre, dado lo poco que Mary Adelaide había hecho por ayudarla; en todo caso, había mermado las posibilidades de May en el mercado matrimonial. Sin embargo, la reina Victoria nunca se había interesado en May lo más mínimo.

			Cuando el lacayo regresó unos minutos después, su actitud era visiblemente más cálida. Supuso que debía agradecérselo a Alix.

			—Por aquí, señorita —le dijo, indicándole a May que subiera las escaleras y entrara en un salón con un delicado papel pintado a mano.

			Alix estaba dentro, sentada en un sofá tapizado, con un libro en el regazo. May observó con desdén que se trataba de una novela de Thomas Hardy. Nunca se preocupaba por la ficción; había mucho de lo que preocuparse en el mundo real como para perder el tiempo con personajes ficticios.

			—¡Oh, May! ¡Me alegro mucho de que hayas venido! —Alix se levantó con el vestido ondeando a su alrededor en pliegues suaves. Era de un amarillo pálido, ribeteado con encaje en los hombros, y lo había combinado con un par de pendientes de perlas.

			Su sonrisa era tan amable, tan genuina, que May sintió que se descongelaba un poco. Al fin y al cabo, tal vez su idea no había sido tan alocada.

			—Me alegro de verte —dijo, vacilante—. ¿Cuándo te marchas a Darmstadt?

			—En dos días. —Alix la condujo hasta una mesa de té que había cerca de las ventanas. La envidia se apoderó del pecho de May al ver el mantel blanco planchado, los bollos recién horneados, las tarrinas de crema agria y la tetera de plata. Todo estaba bordado o grabado con el escudo de armas del palacio.

			—¿No irás a Balmoral este verano? —preguntó May.

			—Este año no.

			Alix le dio un bocado a un bollo con mantequilla. May partió algunos trozos, pero no se comió ninguno. Tenía que estar siempre alerta, o podría despertarse un día y parecerse a su madre.

			—Pero me encanta estar allí —continuó Alix—. Es agradable estar de retiro, lejos del bullicio de la ciudad.

			—Pero el bullicio es lo mejor de la ciudad —soltó May, sin pensarlo.

			Alix sonrió.

			—Para ti, quizá. Yo prefiero la tranquilidad.

			Ahora May lo veía: esa cualidad escurridiza que hacía que todo el mundo se enamorara de Alix. Su tímida dulzura no era fingida como la de May. Casi hizo que quisiera protegerla, pero la idea era ridícula. ¿Cómo podía ayudar a una chica que poseía mucho más de lo que ella jamás tendría?

			Para su sorpresa, May se encontró con ganas de abrirse.

			—Entiendo lo que quieres decir, aunque no esté del todo de acuerdo. Me encantaban las semanas que mi familia pasaba en Chiswick con los Gales.

			Una sombra pasó por el rostro de Alix al mencionar a los Gales, tan rápido que May apenas se dio cuenta.

			—¿Chiswick? ¿Está cerca del mar?

			—Está al oeste de Londres. Hay un lago, pero no hay océano.

			Alix asintió, distraída.

			—Siempre he querido visitar el océano. ¿Has oído hablar de esta nueva moda de bañarse en el mar? Dicen que lo cura todo, incluso…

			Se interrumpió antes de terminar la frase, dejando que May se preguntara qué había estado a punto de decir.

			Se hizo un silencio incómodo y May sintió la repentina necesidad de llenarlo.

			—¿Volverás pronto? ¿Quizá para las vacaciones?

			—Me temo que no. Tengo que estar en casa con mi padre.

			May arrugó una servilleta al estrecharla entre sus dedos.

			—Supongo que echarás mucho de menos al príncipe Eddy.

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Alix, empalideciendo.

			Por eso May no tenía amigos; nunca sabía cómo expresar las cosas.

			—Lo siento si me he extralimitado —dijo con torpeza—. Es solo que pensé… quiero decir, no… ¿no es cierto que tenéis un acuerdo?

			Alix tomó aire y se colocó un mechón de pelo rubio claro detrás de la oreja.

			—Parece que todo el mundo sabía lo de ese acuerdo menos yo.

			May se quedó callada, intuyendo que debía dar espacio a Alix para continuar.

			—Esta mañana Eddy me ha preguntado si podía cortejarme —añadió Alix en voz baja.

			¿No habían estado cortejándose ya?

			—Enhorabuena —empezó a decir May, pero sus palabras vacilaron al ver la cara de Alix—. Alix, ¿estás bien?

			Hubo un momento de conflicto en los rasgos perfectos de Alix, su deseo de intimidad luchaba contra la necesidad de confiar en alguien.

			—No lo sé. —Tragó saliva—. En realidad, no había considerado… Cuando Eddy sacó el tema, yo no…

			—¿No quieres que Eddy te corteje?

			Su prima miró fijamente su plato de cerámica de Delft, con figuras azules y blancas bailando alrededor del anillo.

			—Por lo visto, la abuela siempre ha esperado que nos casemos. No lo sé. —Alix bajó la mirada, las pestañas dibujaron sombras sobre los pómulos—. No nos queremos.

			Hubo un minuto de silencio que pareció durar una eternidad.

			A May se le aceleró el corazón y una tormenta de pensamientos se apoderó de su cabeza. ¿De verdad Alix estaba rechazando el cortejo de Eddy porque no lo quería?

			Y si Alix no tenía ningún interés en comprometerse con Eddy, si ella, por increíble que pareciera, le decía que no, ¿había algún mundo en el que él pudiera proponerle matrimonio a May?

			No sería fácil, pero cosas más extrañas se habían visto. Ana Bolena se había casado con un rey, y no era ni siquiera un poco de la realeza, solo la hija de un lord.

			Después de todo, con Alix fuera del tablero, ¿cuál sería la siguiente mejor opción para Eddy según la reina Victoria? Las únicas otras princesas de su generación que valía la pena considerar eran esa chica Mecklenburg y algunas primas sueltas, ¿las hijas de la tía Vicky o quizá las del tío Alfred? La princesa Hélène de Francia podría haber estado en la lista, salvo por el gran problema de la religión. La reina Victoria podría permitir que un hijo pequeño se casara con una católica, pero jamás lo permitiría con un futuro rey.

			Alix había sido la elección obvia desde que todos eran niños. Si ella se hacía a un lado, el príncipe Eddy quedaría libre.

			May no era tan de la realeza pura como otras aspirantes, pero era lo bastante de la realeza. Y era recatada y tenía una voz suave, era un miembro muy activo de la Iglesia anglicana y tenía una reputación intachable, todos ellos requisitos cruciales para una futura reina. Era como Alix en ese aspecto: ambas seguían las reglas, bebían té y escribían notas de agradecimiento en relieve. Ambas eran tranquilas, elegantes creyentes en la manera en que se hacían las cosas.

			Además, May tenía algo de lo que carecían las demás princesas: desesperación.

			Estaba decidida, y aquí estaba, dispuesta a hacer lo que hiciera falta para casarse con Eddy, sin dejar que algo tan vago como el amor la detuviera.

			May necesitaba alejarse del techo de su padre, y si podía cambiarlo por el techo de un palacio, mejor que mejor. Había pasado toda su vida a la sombra de los que eran más ricos o habían nacido en una posición más alta. Pero si encontraba la forma de casarse con Eddy, todo cambiaría. ¿Y toda esa gente que la había rechazado? May saborearía el momento en que acudieran a ella de rodillas, rogándole favores, y ella tendría el delicioso placer de decirles que no.

			Volvió a mirar a Alix, que la observaba con atención. De alguna forma, May sintió que podía inclinar esta situación hacia un lado o hacia el otro. Podía asegurarle a Alix que Eddy y ella estarían bien juntos, convencerla de darle una oportunidad al cortejo. Sin duda, eso era lo que la reina Victoria esperaría que hiciera May, por el deber familiar.

			O podía actuar en su propio interés.

			Se recordó a sí misma que a Alix también la beneficiaba. Si Alix quería casarse por amor, ¿quién era May para disuadirla?

			Se inclinó hacia delante.

			—¿Tienes dudas por las mujeres de Eddy?

			—¿Qué?

			—Lo siento, creía que todo el mundo lo sabía. —May fingió dudar—. Por favor, olvida lo que he dicho.

			—Cuéntamelo. —Por primera vez había una brizna de fuerza en la voz de Alix.

			—Eddy mantiene a una chica del Gaiety Theatre en un piso en Haymarket. Y dicen que ha estado… ocupado con algunas de las esposas de sus oficiales. —May se sintió un poco culpable, pero todo lo que había dicho era cierto, y Alix debía saberlo lo antes posible.

			—No tenía ni idea —dijo Alix con voz apagada.

			—Me temo que, de tal palo, tal astilla.

			Seguro que hasta Alix había oído hablar de su tío Bertie. A lo largo de su matrimonio había hecho malabares con un elenco sin fin de amantes aristocráticas, todas ellas de alta alcurnia: como mínimo condesas, cuando no duquesas. May había oído que cada una de ellas se tatuaba un oróboros en la muñeca, tan fino que podía ocultarlo bajo una pulsera de diamantes. El tatuaje era su símbolo de pertenencia al club más pequeño y elitista de Inglaterra: el club de las mujeres que se habían acostado con el príncipe de Gales.

			Alix se quedó con la boca abierta en un delicado gesto de asombro.

			—¿El tío Bertie también?

			¿En serio no tenía ni idea? May había subestimado la ingenuidad de Alix.

			—Lo siento, no debería haber dicho nada. Pero imagino que ha sido duro para ti pasar por todo esto sola. Sin tu madre y con tu hermana en Rusia… Sé que no es lo mismo, pero yo también soy familia. Siempre estaré aquí si quieres hablar.

			Sinceramente, le estaba haciendo un favor a Alix. Si Alix estaba espantada por las indiscreciones de Eddy, entonces no estaba hecha para ser reina. May era lo bastante sabia como para saber que no podías casarte con un príncipe, ascender a lo más alto, sin ningún tipo de sacrificio.

			Se atrevió a estirar la mano por encima de la mesa y ponerla sobre la de Alix. Sorprendentemente, su prima no se apartó.

			—Olvídate de esas mujeres. ¡Piensa en todas las otras cosas emocionantes que harás cuando seas reina, conocerás sultanes, encabezarás desfiles y aparecerás en los sellos de correos!
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