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Para Gordon, que no creería ni una sola palabra



 


 


 


 


 


«Díjoles el ángel: No temáis, os traigo una buena nueva, una gran alegría que es para todo el pueblo; pues en la ciudad de David os ha nacido hoy un Salvador, que es el Mesías Señor. Esto tendréis por señal: encontraréis un niño envuelto en pañales y reclinado en un pesebre.»


 


Lucas 2,10-12


 


 


 


«Ve y dile al embustero lenguaraz,


ve y dile al vagabundo de la noche,


dile al paseante, al jugador, al murmurador,


diles que Dios segará su vida por la mitad.»


 


Canción tradicional




 


2 a.C.

 



 


 


 


 


La magia de la época del Antiguo Testamento está llegando a su fin.

Los grandes diluvios, los animales simbólicos y los mares cuyas aguas se separan han cedido el paso a las fuerzas del hombre. Muchos creen que Dios ha abandonado el mundo, gobernado en su mayor parte por Roma y su nuevo emperador, César Augusto.


Judea (que forma parte del moderno Israel) es una de las muchas provincias romanas y está gobernada por un cruel rey títere llamado Herodes el Grande, que, enfermo y a punto de morir, se aferra desesperadamente al poder por medio del asesinato y la intimidación. Y tiene razones para estar paranoico, ya que las antiguas profecías hablan del inminente nacimiento de un mesías, un Rey de los Judíos que derrotará a los demás reinos del mundo...




1

La última batalla del Fantasma de Antioquía


 



 


 


«No es la muchedumbre de los ejércitos lo que salva al rey, ni se libra el guerrero por su mucha fuerza.»


 


Salmos 33, 16




I

 



Un rebaño de cabras monteses, con los delgados cuerpos, que recordaban a los antílopes, empequeñecidos por un par de gigantescos cuernos curvados, pastaba en un risco del desierto de Judea. Una agradable brisa les acariciaba el lomo mientras buscaban cualquier cosa que creciera en aquella interminable nada, arrastrando el hocico caliente y agrietado por la tierra caliente y agrietada, mordisqueando los suculentos brotes de vegetación que hubieran conseguido abrirse paso hasta la superficie.

Una, tentada por unas solitarias briznas de hierba que temblaban en el borde del risco, se apartó de sus compañeras y se acercó al profundo barranco más de lo que usualmente se atrevían. Y en aquel momento arrancó con los dientes aquellas briznas. Sus hendidas pezuñas pisaron las rocas sueltas del borde al cambiar de postura, empujando alguna que otra piedrecilla que cayó rebotando hasta el valle que se abría un centenar de metros más abajo. Diez millones de años de ambiciones geológicas deshechas en pocos segundos.


A unos kilómetros al norte de donde la cabra montes masticaba aquel alimento duramente conquistado, un carpintero viajaba hacia Jerusalén en medio del tórrido calor del mediodía, con la cabeza sumergida en historias de plagas y diluvios para que la sed no lo volviera loco. Tras él iba su esposa, una joven en avanzado estado de gestación dormida a lomos de un asno. Y aunque la cabra montés nunca lo sabría, porque su vida, como la vida de todas las cabras monteses, pasaría completamente inadvertida para los anales de la historia, estaba a punto de convertirse en el único testigo vivo de un hecho realmente extraordinario.


Aquí pasa algo...


Quizá fuera un destello percibido con el rabillo del ojo, o una diminuta, casi imperceptible vibración bajo sus pezuñas. Fuera cual fuese la razón, la cabra se sintió impulsada a erguir la cabeza y observar el vasto desierto que tenía debajo. A lo lejos distinguió una nubecilla de polvo que avanzaba sin descanso por aquel paisaje que combinaba toda la gama de pardos y marrones. Aquello era muy inusual. Las nubes de polvo se alzaban del suelo de manera continua y bailoteaban al azar en el desierto como espíritus arremolinados. Pero dos cosas convertían aquella nube en algo único: una, se movía en línea recta de derecha a izquierda; y dos, otra nube, mucho mayor, le iba a la zaga.


Al menos eso parecía. La cabra montés no sabía que las nubes de polvo pudieran perseguirse unas a otras. Sólo sabía que había que evitarlas todo lo posible, ya que eran mortales para los ojos. Sin dejar de masticar, se volvió para comprobar si las otras cabras habían visto el fenómeno. No habían visto nada. Todas pastaban como si no tuvieran otra preocupación en el mundo, con el hocico pegado al suelo. La cabra volvió la cabeza y meditó un poco más aquel extraño acontecimiento. Después, convencida de que no había peligro para ella ni para el rebaño, volvió a concentrarse en la comida. Las dos nubes siguieron moviéndose en silencio a lo lejos.


Cuando arrancó con los dientes otra brizna de hierba de la roca, la cabra había olvidado por completo que aquellas nubes habían existido alguna vez.
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Baltasar no veía un carajo.


Cabalgaba montado en el camello por el desierto valle, espoleando con salvajismo los flancos del animal. Sólo sus ojos eran visibles a través de la kufiya que le envolvía la cabeza para protegerlo del sol y del olor del giboso mamífero que lo transportaba. A ambos costados de la montura colgaban unas alforjas sobrecargadas, mientras que de su cintura pendía un sable que se agitaba al ritmo del furioso galope con que recorrían las arenas del desierto. Baltasar se volvió para ver a qué distancia estaban sus perseguidores, pero lo único que vio fue la Nube. La misma nube sólida e incansable que lo iba siguiendo desde Tel Arad. La nube que le impedía saber cuántos hombres lo perseguían. ¿Docenas? ¿Centenares? No había forma de averiguarlo. Por el momento era una nube de furia sin determinar.


Oyó un débil silbido procedente de la zona donde estaba la nube, casi igual que el que produce el viento cuando cruza un desfiladero. Al principio sólo fue una nota cuyo timbre se volvía más grave y cuyo volumen se volvía más fuerte cada segundo que pasaba. A aquella nota le sucedió otra y luego otra, hasta que a sus espaldas el aire se convirtió en un coro de silbidos que pasaban del registro de soprano al de tenor conforme aumentaban de volumen y se aproximaban. En el momento en que Baltasar se dio cuenta de lo que significaba aquello, las flechas comenzaron a clavarse en la tierra que dejaba atrás.


Me disparan mientras cabalgan, pensó. 


Ninguna flecha se había acercado tanto como para preocuparle. A Baltasar no le extrañaba. Todo arquero experimentado sabe que disparar una flecha desde un caballo lanzado al galope venía a ser como postrarse para rezar. Incluso a veinte metros había pocas posibilidades de dar en el blanco. Desde aquella distancia era inútil. Era sólo un signo de desesperación o de cólera. Baltasar no creía que los de Judá estuvieran desesperados. Estaban furiosos y con ganas de descargar aquella furia sobre su cráneo si conseguían atraparlo. Después de todo, las ignotas legiones causantes de aquella nube no sólo estaban persiguiendo al sinvergüenza que había huido con un tesoro de objetos robados, ni al canalla que había matado a un puñado de compañeros...


Perseguían al «Fantasma de Antioquía».


Era un apodo basado en los dos únicos datos que los romanos conocían de él: primero, que era sirio de nacimiento, en cuyo caso era una buena suposición que fuese oriundo de Antioquía, y segundo, que tenía una gran habilidad para colarse en las casas de los pudientes y hacerse con sus riquezas sin ser visto ni oído. Aparte de estos hechos y de una vaga descripción física, los romanos no sabían nada, ni su edad, ni siquiera su auténtico nombre. Y aunque «El Fantasma de Antioquía» no era un apodo muy original, tampoco era tan malo. Baltasar tenía que admitir que le gustaba verlo en la lista de los «delincuentes conocidos» que aparecían en las paredes de los edificios públicos, siempre en rojo, siempre en latín: ¡Se busca! El Fantasma de Antioquía... Enemigo de Roma! ¡Ladrón del Imperio Oriental! Desde luego, no tenía la mala fama de Aníbal o la de Espartaco, pero era algo así como una celebridad menor en aquel pequeño rincón del mundo.


Sonó a sus espaldas otro coro de silbidos, seguido por otra lluvia de flechas. Baltasar se volvió y vio como caían las últimas. Aunque seguían cayendo demasiado lejos para preocuparle, aquella andanada no había sido disparada tan alocadamente como la anterior. Se están acercando, pensó.


—¡Más rápido, idiota! —gritó al obstinado camello, propinándole patadas en los flancos.


Ojalá pudiera apartarse de la vista de sus perseguidores durante un par de minutos y cambiar de dirección. Incluso en aquella situación, perseguido en medio de ninguna parte por un número indeterminado de soldados de Judea, con un camello cansado y maloliente y una espada roma por toda defensa, y aunque sus perseguidores estaban sólo a un par de minutos de distancia, Baltasar aún tenía una posibilidad de escapar. Había pasado años memorizando una red de cuevas donde esconderse, atajos entre tierras yermas, los mejores sitios para hacerse con comida y agua durante la huida. Había aprendido a sobrevivir. A seguir adelante en momentos en que el mundo entero parecía empeñado en mandarlo al infierno. Momentos como el presente.


Advirtió que el camello reducía la velocidad y le propinó otro fuerte puntapié en el flanco.


—Vamos..., un poco más...


El animal se había esforzado por no aflojar el paso cargado con aquellas pesadas alforjas, y Baltasar se había visto obligado a tirar algunos objetos, los más pesados, al huir de Tel Arad. Ver toda aquella riqueza desperdigada en la arena le había revuelto el estómago. Apretaba las mandíbulas y le rechinaban los dientes sólo de pensar que algún afortunado pastor podía tropezar con aquel botín. No había nada más fastidioso e injusto que negar a un hombre los frutos conseguidos a pulso con su trabajo, sobre todo cuando esos frutos eran de oro macizo. Baltasar había acariciado brevemente la idea de cortarse un brazo para desprenderse de un peso similar. Pero la perspectiva de ser un maleante manco no era muy esperanzadora.


—¡Más rápido! —gritó de nuevo, como si aquello fuera a estimular al camello más que las mil patadas que le había asestado ya. La distancia entre sus perseguidores y él se acortaba y Baltasar se vio obligado a considerar de nuevo lo impensable: deshacerse de otra parte de aquel tesoro tan duramente ganado.


Rebuscó en una alforja hasta que sus manos dieron con algo que parecía pesado. Le resultó casi insoportable mirarlo cuando lo sacó. Allí, en su mano, había una copa de plata maciza, casi del tamaño de una sopera, grabada con intrincados dibujos y adornada con piedras preciosas. Era una pieza admirable, fabricada con los materiales más finos con la más exquisita maestría. También era increíblemente pesada. Baltasar apoyó la copa en el muslo. Luego, apartando la mirada y con el estómago encogido, la dejó caer. Volvió la cabeza para ahorrarse el espectáculo de la copa rodando por la arena del desierto y para resarcirse propinó al camello otro fuerte puntapié.


—Vamos, imbécil..., un poco más...


Ciertamente la sed no era el problema. Un camello podía beber cien litros de una sentada y vivir con esa agua durante semanas. Su orina era un espeso jarabe. Por el amor de Dios, hasta su mierda era tan seca que se podía utilizar como leña. No..., no era la sed. Imposible. ¿El cansancio? Improbable. Se sabía que los camellos podían vivir cincuenta años o más. Y aunque Baltasar sólo había podido echar un breve vistazo a la cara del animal mientras se lo robaba a un desdichadísimo beduino, calculó que no tendría más de quince años. Veinte a lo sumo. Aún estaba en la flor de su triste vida.


—Sólo un poco más, hijo de puta...


No, aquel camello era un cabezota, nada más que eso. Y la cabezonería se podía corregir con un par de patadas bien dadas. Baltasar calculó que el animal podía seguir galopando a toda velocidad durante una hora más. Quizá dos. Y si ese cálculo se sostenía, si conseguía vencer la cabezonería del camello, entonces tendría una posibilidad de llegar a Jerusalén. Y si llegaba a Jerusalén, estaría a salvo y en casa. Allí podría mezclarse entre la multitud que sin duda abarrotaba las calles con motivo del censo. Podría desaparecer. Cambiar sus objetos robados por monedas, ropas, alimentos... y, desde luego, por otro camello. 


Puede que Baltasar fuera un ladrón, pero detestaba correr riesgos. El riesgo mataba a los hombres. El riesgo era innecesario. Cuando un hombre estaba preparado, cuando tenía el control, todo sucedía según lo planeado. Pero en el momento en que dejaba algo al azar, en el momento en que confiaba en socios, o en el instinto, o en la suerte, todo se iba al garete. Por eso lo perseguía por el desierto una gigantesca nube mientras él montaba un animal apestoso y falto de entusiasmo. Porque había corrido un riesgo. Porque había cometido el pecado imperdonable de confiar en su instinto.


Por mucho que le fastidiara, por mucho que fuera contra su naturaleza, Baltasar tuvo que admitir que el desenlace de su actual situación estaba más allá de su control. Ya podía propinar todas las patadas que quisiera a la bestia y hartarse de maldecir...


Ahora todo dependía del camello.





II

 



Todo había parecido perfecto. La tentación era enorme: alijos mal vigilados de objetos preciosos, un noble corrupto, y un populacho explotado por los romanos. Ni un cartógrafo habría podido encontrar un camino más directo al corazón de Baltasar.


Otra tentación había sido el lugar. La ciudad de Tel Arad estaba a más de setenta kilómetros al sur de Jerusalén. Y cuanto más lejos estuviera de Jerusalén, menos probabilidades había de encontrar tropas, ya fueran nativos de Judea del rey Herodes o soldados de élite romanos. Y aunque Tel Arad aún palidecía en comparación con la gran capital de Judea, era la sede de un templo impresionante de reciente construcción. Para las personas respetuosas de la ley aquello habría parecido un detalle trivial. Pero para Baltasar lo era todo. Los templos significaban viajeros y cambistas. Significaban que un hombre de aspecto y acento foráneos no llamaría la atención y que alguien que quisiera vender objetos robados podría hacerlo con facilidad. Los templos eran el mejor amigo del ladrón.


La fundación de Tel Arad se remontaba a miles de años atrás y había sido destruida y reconstruida más veces de las que sus habitantes podían recordar. Y durante miles de años no había pasado de ser una «lúgubre aldea». Pero los tiempos habían cambiado. A ambos lados de la aldea olvidada habían prosperado vastos imperios que la habían transformado en un bullicioso centro de comercio. De repente, Tel Arad era el centro por el que pasaban las mercancías romanas que se dirigían hacia oriente y las mercancías árabes que se dirigían a occidente, hacia Egipto, el Mediterráneo y, finalmente, Roma, por lo que su condición había ascendido a la categoría de «pequeña ciudad».


El síntoma más contundente de su creciente importancia había aparecido sólo un año antes, cuando Roma había decidido enviar a un gobernador, Décimo Petronio Verres, para que se ocupara de la administración de la pequeña ciudad. Oficialmente, Décimo estaba allí para asegurarse de que Tel Arad cumplía las tradiciones y respetaba las virtudes de la vida romana. Oficiosamente, y lo más importante, estaba allí para cortarles la cabeza a los ciudadanos conflictivos y asegurarse de que sus habitantes pagaran los impuestos cuando tocaba.


Puestos a entrar en detalles, Décimo se había sentido humillado al enterarse de su destino. Naturalmente, se lo habían asignado como un honor. Había sido «elegido por Augusto en persona para representar al imperio en Oriente». Pero Décimo sabía lo que era en realidad: una castración. Un castigo por oponerse al emperador en el senado demasiadas veces.


Lloró en privado al enterarse del nombramiento. ¿Cómo podían hacerle aquello a él? Para empezar, el desierto no era lugar para un romano, y menos aún para un romano como él, obeso y de tez blanca. Además, él era muy feliz donde estaba: segura y confortablemente instalado en las afueras de Roma, rodeado por el boato de una razonable, aunque no exorbitante riqueza. Ya había cumplido los cincuenta años, era demasiado viejo para cambiar por completo su forma de vida y andar de acá para allá bajo el calor. Roma era el centro del mundo, sede de todas las diversiones e incentivos que un hombre podía desear. Por el contrario, el desierto era una sentencia de muerte. Pero el emperador había hablado. Y castración o no, Décimo no tuvo más remedio que obedecer.
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Ni siquiera de los miembros exiliados de la nobleza romana se esperaba que viajaran sin las comodidades de casa. Poco después de su llegada a Tel Arad, Décimo ordenó que se construyera una residencia amurallada siguiendo sus indicaciones al pie de la letra: una reproducción fortificada y a gran escala de la villa que poseía en Roma. Mandó llamar al mismo pintor para que reprodujera sus frescos favoritos y a los mismos artesanos para que colocaran los mismos mosaicos de sus suelos, tesela por tesela. El mismo jardín y las mismas fuentes dominaban el patio central de la casa. Los mismos esclavos habían hecho el viaje para servir a Décimo de día y las mismas concubinas para servirle de noche.


Una vez acabada, la residencia tenía un aspecto impresionante. Un brillante símbolo de la superioridad romana oculto al público detrás de unos muros de tres metros de altura. Estaba construida en la cima de una colina, con vistas a la zona noroeste de la pequeña ciudad, encima del templo y del bazar donde, como decía Décimo, «los rebuznidos de los asnos, los alaridos de los mercaderes y los balidos de los fieles forman un coro incesante que no me concede ni un solo instante de paz». 


Pero no todo era tan malo en Tel Arad. Aunque había tardado algún tiempo, Décimo había terminado por encariñarse con su nueva ciudad. No por sus riquezas culturales ni su belleza natural, que eran inexistentes. Ni por las mujeres de allí, dado que había importado las suyas. No; se había encariñado con su nuevo hogar porque, hablando con educación, era un vertedero de basura.


En Roma siempre había alguien más poderoso, alguien con quien contemporizar o a quien untar la mano. Las conjuras y traiciones traían duras consecuencias. Roma era una ciudad de leyes. Pero el desierto era un lugar sin ley. En Tel Arad, Décimo era el único con quien había que contemporizar. Su bolsillo era el único que había que llenar. Él era la ley. Era un papel que nunca había tenido oportunidad de desempeñar en Roma y cada día que pasaba lo disfrutaba más.


Como gobernador de aquel pozo de arena dejado de la mano de Dios, tenía el poder y por lo tanto la responsabilidad de comprobar que las mercancías árabes que se dirigían a occidente estuviesen al nivel de la «normalidad romana», expresión que tenía un significado muy amplio y siempre cambiante, pero que más o menos podía resumirse como «cosas con las que Décimo no se habría quedado».


Nombró «inspectores» a unos cuantos lugareños a su servicio y los dejó sueltos por el bazar para que llevasen a efecto comprobaciones aleatorias de calidad, por decirlo de alguna manera. Aquellos inspectores lo comprobaban todo, desde joyas hasta artículos de cerámica, pasando por la artesanía textil y productos de alimentación. Y si un objeto parecía ser de «calidad inferior» o «sospechoso de ser una falsificación», era confiscado y trasladado a la residencia del gobernador para ser sometido a una comprobación en el futuro. Allí, Décimo tenía la última palabra sobre si había que devolver el objeto o si había que guardarlo indefinidamente en una estancia construida especialmente para este fin. En los seis meses que habían transcurrido desde el comienzo de las inspecciones, ni un solo mercader podía recordar que se hubiera devuelto un solo objeto. ¿Y si se quejaban? ¿Y si causaban algún problema, por pequeño que fuera? Décimo se aseguraba de que no volvieran a poner los pies en el bazar.


Ahora era él quien tenía el poder de desterrar.


Con tantos objetos valiosos almacenados en un mismo lugar, Baltasar se había olido su existencia al cabo de poco tiempo. Los rumores le habían llegado a través de los canales habituales, con las exageraciones de costumbre:


—¡Nunca ha existido un romano más ladrón! ¡Se sienta sobre tal montón de riqueza que haría palidecer de envidia a los dioses!


Y aunque normalmente aquellos rumores no llevaban a nada, la mera posibilidad de robar un pequeño tesoro robado, y de paso dejar en ridículo a un gobernador romano, bien valía echarle un vistazo de cerca. Y así fue como Baltasar se había puesto en camino desde Damasco, adonde lo había conducido otro rumor, un rumor cuya veracidad llevaba años investigando. El único que en realidad le importaba. Había cabalgado hacia el sur pasando por Bosra y evitando los caminos en lo posible. Y la quinta noche de viaje había visto brillar a lo lejos las antorchas de Tel Arad, y por encima de ellas, las grandes murallas blancas de la residencia del gobernador.


Al día siguiente había hecho preguntas en el bazar, con la esperanza de comprobar algunas de las historias que le habían contado en el norte. Para su sorpresa, no sólo se las confirmaron, sino que, a juzgar por lo que le dijeron, el valor de los objetos confiscados era mucho mayor de lo que había imaginado. Cálices de oro, pulseras de plata, especias y perfumes raros...; todo confiscado por aquel tipo llamado Décimo. Todo puesto a buen recaudo tras sus murallas.


Parecía una de esas raras ocasiones en que la verdad superaba la leyenda.


Baltasar tenía ya el móvil. Ahora estaba a la espera de una oportunidad. Vigiló de lejos la residencia del gobernador, tomando nota de cuántos guardias había, cuándo y cómo patrullaban el recinto y qué clase de armas portaban. Aunque Tel Arad era provincia romana y sus habitantes pagaban impuestos romanos, el ejército romano no podía ser molestado para que acudiera a un lugar situado tan al este, y mucho menos para velar por los intereses de un gobernador que había perdido el favor del emperador. Para vigilar su residencia, Décimo se había visto obligado a quedarse con un puñado de soldados del ejército de Judea, cedidos por Herodes el Grande y que resultaban mucho menos impresionantes. A pesar de todo, aunque los soldados de Judea no eran tan profesionales ni estaban tan bien equipados como sus colegas de Roma, tampoco eran moco de pavo. Irrumpir solo en la residencia no entraba en sus planes.


Baltasar necesitaba una forma de colarse. Una forma de cruzar sus defensas. Dos días después de llegar a Tel Arad, encontró una.


Se llamaba Flavia.
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Con diecisiete años, tendría que haber estado en Roma, disfrutando de los privilegios de la riqueza y la juventud en la ciudad más grande del mundo, viviendo con el resto de vástagos de la clase dirigente. Lejos de ello, su padre la había arrastrado al desierto del Imperio Oriental para que se marchitara bajo aquel calor. Sin nada que hacer. Sin nadie con quien hablar, salvo concubinas y esclavos.


Baltasar la había observado durante tres días. Cada mañana bajaba por la colina donde estaba la residencia de su padre, acompañada por un par de soldados. Durante las horas siguientes, paseaba por el laberinto de calles atestadas que formaban parte del bazar, comprando de todo, desde sedas y liras hasta higos, ignorante o indiferente al hecho de que podía conseguir cualquiera de aquellos objetos gratis en la residencia de su padre. Luego, al mediodía, subía la colina y desaparecía tras las murallas de la residencia para no volver a ser vista hasta el día siguiente.


 Cuando Baltasar entró por fin en acción, lo hizo utilizando el truco más antiguo y fácil. Tan fácil que casi se sintió avergonzado.


 —Perdón —dijo.


Flavia se volvió al mismo tiempo que los soldados que la acompañaban. Tenía el pelo rubio y rizado, una rareza en aquella parte del mundo, un cuerpo maduro, un rostro bonito y una nariz pecosa, también una rareza. No era su tipo, pero tampoco estaba mal.


—Creo que se te ha caído esto —añadió.


Le ofreció la mano cerrada, que rápidamente fue sujeta por un guardaespaldas. Baltasar sonrió y abrió la mano, dejando al descubierto una pulsera de cuentas. La pulsera que la madre de Flavia le había regalado antes de morir.


La pulsera que Baltasar le había robado unos momentos antes.


Flavia lo miró con aire incrédulo. Siempre reaccionan igual, pensó él. La muchacha se preguntó cómo había podido perder algo tan preciado para ella. Apartando a los guardias, dio las gracias efusivamente a Baltasar y se presentó, alargando la mano:


—Flavia —dijo.


—Sargón —respondió Baltasar, estrechándosela.


—Sargón..., ¿te importaría acompañarme a dar un paseo por el bazar?


Ahora tengo que titubear... Mi rostro enrojecerá de modestia. Sí, te acompañaré a dar un paseo por el bazar. Pero he de hacerte creer que es lo último que se me habría ocurrido..., se dijo Baltasar.


—Vamos —insistió la joven al verlo vacilar—. Deja que te compre alguna cosa para recompensar tu buena acción.


—Oh, bueno... Yo... no sé.


Claro que lo sé. Pero ahora tengo que titubear un poco más. No demasiado..., no tanto como para que pierdas el interés. Sólo lo suficiente para que creas que puedo decir que no. Y entonces, cuando vea en tus ojos que crees que voy a decir que no, aceptaré tu invitación.


—Bien, pero... tu compañía es la única recompensa que quiero.


Y tú, silenciosamente, caes en la trampa... mientras yo me preparo para conquistarte con todas las mentiras de una vida.


Flavia y «Sargón» pasearon durante horas y hablaron de todo. Dos espíritus solitarios que finalmente —por puro milagro— encontraban un alma gemela en aquella lejana tierra. Y aunque los guardaespaldas de la joven miraban al tal Sargón con recelo, y les hubiera gustado darle una paliza y echarlo de allí, sabían que era mejor no llevar la contraria a la única hija de Décimo Petronio Verres.


Al cabo de tres noches y tres paseos por el bazar, Flavia coló a Baltasar en la residencia y en su dormitorio..., como él sabía que ocurriría.
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Las dos semanas siguientes habían sido divertidas. Mejor dicho, fructíferas. 


Por la noche, mientras Flavia dormía, Baltasar se levantaba silenciosamente de la cama para ponerse a trabajar, recorriendo lenta y metódicamente la residencia, grabándosela en la mente hasta que conoció todos sus rincones de memoria, hasta que averiguó las costumbres nocturnas de todos los esclavos y los lugares donde estaban apostados los guardias. Hasta que supo cómo ir de un lado para otro sin poner un pie en las zonas alumbradas por las antorchas. Y lo más importante, hasta que hubo examinado todos los objetos confiscados en la legendaria habitación del gobernador, que encontró la primera noche y que, como todo lo que había en Tel Arad, había superado sus expectativas.


Y la noche que Baltasar creyó que ya no le quedaba nada por saber, llenó dos grandes alforjas con objetos que había elegido atendiendo a su valor y a su peso, de tal manera que pudiera transportarlas sin dificultad y moverse con rapidez si fuera necesario. Con las alforjas llenas, se había dirigido por una ruta preparada cuidadosamente y que llegaba hasta la puerta trasera de la residencia. La que siempre quedaba desatendida por espacio de diez minutos a aquella hora de la noche, gracias a un guardia con unas funciones fisiológicas fabulosamente regulares.


Se arrastró por el jardín a oscuras (veintisiete pasos), pasó junto a la fuente (otros diez, pero girando ligeramente a la izquierda) y luego torció bruscamente a la derecha, al llegar al reloj de sol. Después, treinta pasos justos en línea recta hasta la puerta. Treinta pasos para alcanzar la libertad...


—¿Sargón?


Baltasar casi dejó escapar un grito al dar media vuelta para encararse con la voz. Al principio creyó que se había dado de bruces con un fantasma. Un ser blanco y transparente que parecía flotar hacia él desde la oscuridad, apenas perceptible a la luz de la luna. Se detuvo, paralizado, mientras se acercaba..., hasta que vio lo que era realmente: un camisón blanco, agitado por el cálido aire nocturno.


—Flavia... —susurró.


—Eres... eres un ladrón —dijo la joven.


¿De dónde has sacado esa idea? ¿Será por las alforjas llenas de objetos robados que llevo a cuestas en medio de la noche?


—No.


—Me has utilizado.


Sí, te he utilizado y te volvería a utilizar. ¿Y quién te crees que eres para sentirte utilizada? Eres una romana. Todos los de tu clase utilizan a los demás. Lo único que hacéis es expoliar, quemar, robar y asesinar.


—No —dijo Baltasar—. Flavia, escúchame...


—¡Calla!


Sólo tenía que gritar para que los guardias acudieran corriendo. Y cuando eso ocurriera, el emocionante problema que en aquel momento hacía que el corazón de Baltasar latiera con fuerza en su pecho se convertiría de inmediato en un problema real, un problema de órdago.


Por otra parte, ella podía dejarlo escapar con facilidad en medio de la noche. Nadie sospecharía nunca que Flavia había tenido la culpa del robo. Su castidad no quedaría en entredicho y Baltasar estaría lejos por la mañana, con la promesa de regresar y «sacarte de aquí, Flavia, en el momento oportuno, para llevarte lejos de todo esto, para poder estar juntos». Una promesa que no tenía la menor intención de cumplir.


—Flavia —exigió—. Escúchame, ¿quieres? Sí..., es verdad, he cogido todo esto. Lo he cogido del almacén de tu padre. ¡Pero tienes que creerme..., hay una buena razón para hacerlo! ¡Tu padre robó todos estos objetos a los habitantes de Tel Arad! ¡Pobre gente! ¡Hombres honrados! No podía soportar verlos sufrir. La verdad es que me has pillado robando, sí. Robando al hombre que robó antes. ¡He robado de nuevo esos objetos para devolvérselos a sus legítimos propietarios! ¡No hablas siempre de lo cruel y egoísta que es tu padre? ¡Bien, Flavia! ¡Aquí está la prueba!


La estoy convenciendo. He de decirle algo que le llegue al corazón..., Desviar su atención del robo.


—Y... sí —prosiguió—. Sé que debería habértelo contado antes, pero no quería que te vieras implicada. ¿Y si algo hubiera salido mal? ¿Y si te hubiera metido en problemas? No me lo habría perdonado jamás, Flavia. Eres demasiado buena para una cosa así.


—Yo... yo no sé...


Sí, lo sabes.


—Flavia, te juro por nuestro amor..., por mi alma, que lo que digo es la verdad.


Ella se quedó callada un momento, vacilante y confusa, víctima de la juventud y la inexperiencia, y de un profundo deseo, una necesidad, de creer que todo lo que él decía era cierto.


—Por favor, Flavia, no tengo mucho tiempo...


También podría darle un golpe en la cabeza. Si hiciera falta, sólo un ligero golpe en la cabeza. No tan fuerte como para hacerle daño, pero lo suficiente para que yo pueda salir de aquí a toda prisa.


Pero Baltasar no creía que fuera necesario. Su instinto empezaba a decirle que todo iba a salir bien... y decidió confiar en el instinto.


No gritará. Detesta a su padre. Sí, detesta a su padre, detesta que la haya traído aquí. Además, lo hemos compartido todo. Nuestros secretos más íntimos. Nuestro más profundo amor. Y sí, es verdad que eso es mentira, pero no para ella. Es imposible que me descubra. Me ama. Soy un tipo con gran habilidad para saber de estas cosas, y ahora sé que no gritará. Nunca había estado tan seguro de algo.


Gritó.





III

 



Estaba claro que no conseguiría llegar a Jerusalén. El camello había aminorado el ritmo durante la última hora. Y por mucho que Baltasar lo espoleara y maldijera, no lo recuperó. No era cabezonería: era una porquería de camello.

Sabía que había un pueblo grande al norte de Jerusalén. Bethel, si no recordaba mal. O Beit El. O como demonios se llamara. Suena de un modo parecido a Belén, pero no es Belén, pensó. No importaba. Sabía que estaba allí, a unos doce kilómetros, y tendría que servirle. Con el camello debilitándose a toda prisa, enfiló hacia el pueblo. Aún tenía una oportunidad. Aún podía escapar, siempre que el animal no se derrumbara de repente por el camino.


¿Cómo es esa historia que cuentan los judíos? La de la lámpara que tenía aceite para una sola noche, pero ardía durante ocho. Pues así es mi camello, sólo le queda combustible para una milla romana. Si aguanta ocho, será un milagro.


Milagro o no, el camello lo consiguió y Baltasar entró al galope en Bethel (había acertado el nombre la primera vez), un minuto por delante de la ignota amenaza que lo perseguía. Se trataba de uno de los mejores satélites que orbitaban alrededor de Jerusalén. Un pueblo de menos de dos mil habitantes, que muchos nobles judíos, junto con sus familias, habían elegido para escapar del ruido y el ajetreo de la capital. No había posadas para alojar a los viajeros, ni grandes templos que vomitaran el humo de los sacrificios, ni bazares rodeados de ruidos y olores. Y mientras el censo atestaba las calles de Jerusalén, a doce kilómetros de distancia, apenas se notaba que se estuviera realizando en aquellos momentos en Bethel. Menos de diez personas se percataron de su presencia cuando llegó al galope a la plaza central.


Baltasar detuvo el camello, que se alegró de la parada, y saltó a tierra. Retiró del lomo las alforjas medio vacías, se las cargó al hombro y propinó al animal una fuerte palmada en los cuartos traseros. No podía dejarlo allí. Sabe Dios cuántos soldados estaban a punto de entrar al galope en el pueblo con órdenes de buscarlo y matarlo a cualquier precio. Si veían el camello, tendrían una idea bastante aproximada de por dónde empezar a buscarlo.


—¡Vete! ¡Aléjate de aquí!


El cuadrúpedo no se movió. Lo golpeó de nuevo.


—¡Vete!


El camello gimió, se arrodilló doblando sus flacas patas y cayó de costado con un golpe sordo: seiscientos kilos de camello.


De camello muerto.


Baltasar dedicó un momento a meditar. Ahora que lo pensaba, puede que hubiera pedido demasiado al animal. Y ahora que lo veía mejor, no era ni mucho menos tan joven como había creído. Ni siquiera se acercaba a los quince o veinte años. De hecho, era uno de los camellos más viejos que había visto en su vida. La verdad es que era un milagro que hubiera llegado tan lejos.


No supo qué decir. En parte porque tenía prisa, pero sobre todo porque la sinceridad no era su fuerte, se limitó a decir en voz alta:


—Lo siento.


Luego, una vez terminado el período de duelo, corrió como alma que llevara el diablo.
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Sabía que los habitantes del pueblo lo mantendrían a salvo. Odiaban a los romanos tanto como él. De acuerdo, los que me persiguen no son auténticos soldados romanos..., son de Judea. Pero si te paras a pensarlo, ¿hay alguna diferencia? Todos acatan las órdenes de Roma, igual que Herodes el Grande, ese títere embustero, degenerado y criminal. Si los judíos odiaban a alguien más aún que a César Augusto, era al reyezuelo que gobernaba Judea en su nombre. Y aunque Baltasar no era judío, desde luego no era amigo de Herodes. Eso tenía que contar, ¿no? El enemigo de mi enemigo..., ¿no se decía así?


Él era el Fantasma de Antioquía y a la gente le gustan los famosos. Aunque fuera un famoso de poca monta.


Sí, los del pueblo se apiadarían de él. Lo mantendrían a salvo y oculto cuando los soldados echaran las puertas abajo a patadas, cosa que podía suceder ya en cualquier momento. Y si la compasión no era suficiente, sobornarlos con parte del tesoro que le quedaba les haría simpatizar con él.


Baltasar cruzó la plaza corriendo, con las alforjas medio llenas de objetos de oro y plata, incienso y seda, con el rostro aún cubierto por la kufiya. Se dirigió hacia el edificio más grande que vio, el único de dos plantas y uno de los pocos construidos con ladrillo. El edificio estaba cubierto por una especie de bóveda y tenía pequeñas ventanas de cristal en las fachadas oriental y occidental, una extravagancia que apenas se veía fuera de Roma. Y aunque Baltasar no podía ver el origen, una columna de humo blanco se elevaba detrás del edificio. No hubo derroche de sabiduría estratégica en su decisión de elegir aquel lugar. Un edificio grande ofrecía más escondites. Y más escondites significaban más oportunidades de sobrevivir.


Pero en cuanto cruzó el umbral, Baltasar supo que era hombre muerto.


Tenía que estar muerto... porque aquello sólo podía ser el paraíso. Había mujeres húmedas y desnudas por todas partes. Hermosas. En cueros vivos. El vapor se elevaba de sus lustrosos cuerpos, que resplandecían bajo los rayos de luz que se colaban por las ventanas.


Una casa de baños.


El techo abovedado estaba a unos siete metros y su lisa superficie estaba pintada con olivos que se elevaban hacia un cielo poblado de nubes. Las paredes de la piscina, que abarcaba gran parte de la estancia, estaban cubiertas con baldosas que configuraban un mosaico. Un mosaico de baldosas y quince mujeres desnudas. Mujeres que en aquel momento miraban al hombre lleno de polvo, de rostro cubierto y grandes alforjas al hombro. El hombre que no tendría que haber estado en un baño de mujeres.


Aquello no era como lo de Flavia. Baltasar no tenía ninguna duda de que aquellas mujeres estaban a punto de romper a gritar, a menos que actuara con rapidez. Recuperando la compostura, se llevó un dedo a los labios para pedir silencio y, con un tono de voz lo menos amenazador que pudo, dijo:


—Mil perdones...


Se bajó la kufiya, dejando al descubierto un rostro en el que se veía una atractiva mezcla de bronceado y barba de unos días y una cicatriz en la mejilla derecha con forma de equis. Y sonrió. Una sonrisa encantadora, tranquilizadora. Incluso elegante, creyó él. Una sonrisa que había practicado durante horas mirándose en las aguas del río Orontes, y que era, modestia aparte, uno de sus mayores atractivos.


—Soy —añadió— el Fantasma de Antioquía.


¿Fue un brillo de reconocimiento lo que vio en algunos ojos?


—Estoy buscando un lugar donde esconderme de los hombres de Herodes. Cuando se hayan ido, seguiré mi camino sin pronunciar palabra. No tenéis nada que temer, hermanas, os lo prometo.


No gritaron.


A la gente le gustan los famosos.


Exceptuando el botín que le quedaba, Baltasar habría dado cualquier cosa por quedarse y empaparse de aquella escena un rato más, pero entonces oyó el retumbar de cascos de caballos que se acercaban. Hora de desaparecer. Convencido de que las mujeres y él habían llegado a un entendimiento, cruzó la estancia tan rápida y respetuosamente como le fue posible, en dirección a una fila de vestidos femeninos que colgaban en la pared de enfrente. Había suficientes para ocultar sin problemas a un hombre y unas alforjas.


Era perfecto. Los soldados no osarían introducirse en la intimidad de un baño de mujeres. Tampoco era probable que las mujeres salieran corriendo a la calle para cotillear sin ropa. Baltasar oía ya los sonidos ahogados de las órdenes que gritaban fuera, el entrechocar de las espadas y corazas de los hombres que se desplegaban. Pocos segundos después, entraron tres soldados de Judea. Baltasar los observó mientras reaccionaban igual que él: primero sorpresa, luego vergüenza e inmediatamente después excitación.


Un soldado recuperó suficiente compostura para decir:


—Perdonadnos...


Adelante, perro. Adelante, pregúntales si han visto a un hombre entrar aquí. Mis hermanas no dirán una palabra. Lo único que dirán es que te vayas al cuerno.


—¿Habéis visto...?


El corazón de Baltasar se detuvo cuando todas y cada una de las mujeres señalaron su escondite a la vez.


Ni siquiera le dejaron terminar la pregunta


Y allí estaba él. Después de un día en el desierto, un camello muerto y una fortuna en objetos abandonados, tenía que soportar aquello.


Baltasar era un ladrón excepcional. Experto en robos con agravantes y un superviviente consumado. Pero lo que mejor se le daba, para lo que realmente tenía un don, era para segar vidas humanas con la espada. No era algo que le enorgulleciera. Bueno, quizás un poco sí. Pero en general él medía el éxito por el botín conseguido, no por la sangre que derramaba. «El éxito —le gustaba decir— consiste en robar una fortuna sin desenvainar la espada. El fracaso es muchos muertos y ningún beneficio.»


Los tres soldados desenvainaron los aceros y empezaron a cruzar los baños en dirección a la fila de vestidos colgados que las mujeres habían señalado.


A los tres les quedaban pocos segundos de vida.
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Pedro casi saboreaba su victoria. Como capitán del ejército de Herodes, una de sus prioridades era dar caza al Fantasma de Antioquía. Y ahora estaba a punto de hacer exactamente eso. Semejante honor significaría un ascenso, naturalmente. Dinero. Tierras. Quizás incluso un esclavo para trabajarlas. Y lo mejor de todo, significaría un salvoconducto para salir de Tel Arad y el fin del trato con aquel romano gordo y corrupto, Décimo Petronio Verres.


Sus hombres estaban llamando a todas las puertas, registrando todas las casas de la zona. El Fantasma no podía haber ido muy lejos. Menos de un minuto después de que hubiera llegado a la plaza, ellos habían hecho lo mismo. Y de forma incomprensiblemente estúpida había dejado un camello muerto para facilitarles la búsqueda. Que el fugitivo se hubiera tomado su tiempo para matarlo sin razón alguna demostraba lo malvado que era.


Claro que algunos hombres dudaban que el objetivo de la búsqueda fuera realmente el Fantasma de Antioquía. Pero Pedro lo sabía. Llevaba allí tiempo de sobra para reconocer sus métodos. Su elección de la víctima. Incluso antes de que Flavia describiera al hombre que había visto robando en la residencia de su padre (alto y de piel aceitunada, de constitución fuerte, cabello oscuro hasta los hombros y una cicatriz en forma de equis en la mejilla derecha), él lo sabía. También sabía lo bastante para sospechar que ella se había saltado la parte en que lo había invitado a su cama, pero ese detalle no era importante. Así que cuando se enteró de que un hombre de esas características había robado un camello, Pedro había reunido todos los soldados que había podido para perseguirlo por el desierto de Judea, atragantándose con el polvo y rezando para que el Fantasma no consiguiera llegar a Jerusalén, donde desaparecería en cuestión de segundos.


El capitán Pedro había suplicado a Dios que hiciera un milagro, y Dios había respondido. Ahora estaba en Bethel, el último lugar en que esperaba estar cuando despertó aquella mañana. El lugar que siempre recordaría como la sede de su gran victoria..., suponiendo que Dios lo ayudara un poco más. Pedro volvió a elevar una plegaria al Señor.


Dame una señal, Padre Celestial. Ayúdame a llevar a ese peligroso asesino ante la justicia. Ayúdame a proteger a los hijos de Israel y a respetar tus leyes, oh, Dios.


Como es lógico, pasó por alto lo de ser recompensado con dinero, tierras y esclavos, pero eso no era lo importante. Dios volvió a escucharlo, pues apenas había terminado de rezar cuando a oídos de Pedro llegó un rumor. Un hermoso rumor que significaba que la gloria estaba a su alcance:


Gritos ahogados procedentes de la casa de baños.


 


[image: ]


 


La cabeza cayó en el agua, con los ojos aún parpadeando mientras se hundía hasta el fondo, y las mujeres se desahogaron finalmente lanzando gritos agudos. Se apelotonaron al intentar salir del agua mientras una mancha de color rojo oscuro se extendía por el transparente líquido.


Baltasar había esperado a que los soldados estuvieran al alcance de su mano para saltar de detrás de los vestidos y atacar al que tenía más cerca. Había sido un movimiento afortunado, uno entre cien, la verdad sea dicha, y la hoja había golpeado el cuello en el lugar exacto, entre las vértebras, segándolo limpiamente. Antes incluso de que la cabeza del primer soldado hubiera caído, Baltasar había tirado de espaldas al segundo propinándole una patada en el pecho. Luego, cuando los primeros gritos empezaron a resonar en el baño, había ensartado al tercer soldado clavándole en la barriga la espada, que le había salido por la espalda. Levantó con el arma al soldado, que casi era un niño, y vio que su rostro pasaba del rosa al blanco ceniza, y luego la retiró, dejando que su sangre y sus entrañas regaran las baldosas del suelo.


El segundo soldado ya se había puesto en pie, pero sólo estuvo así un breve momento. Baltasar movió el brazo y le rebanó el cuello de un tajo. El hombre soltó la espada y se llevó las manos a la herida. La sangre se filtró entre sus dedos, saliendo a chorro. Su rostro adoptó el mismo matiz blanco, la misma expresión de miedo de todo aquel que llega a la vieja y terrible conclusión, la misma que Baltasar había visto en tantos hombres: Esto no puede estar pasando. Éste no puede ser el día de mi muerte. Y ahí terminaba todo. El soldado cayó de frente en la piscina y su sangre se mezcló con la del otro. Naturalmente, aquello sólo sirvió para multiplicar la alharaca de las mujeres, que no habían dejado de gritar.


Los gritos atraerán a más soldados. Hora de irse. 


Se detuvo un momento y derramó unas lágrimas en recuerdo de los días y semanas que había dedicado a planear cómo llenar aquellas alforjas. En recuerdo de los frutos perdidos de su trabajo. Y luego, tras otro breve momento de desconsuelo, volvió a correr como alma que llevara el diablo.


El fracaso es muchos cadáveres y ningún beneficio..., y esto empieza a parecer un fracaso colosal.


Baltasar salió por la puerta trasera del edificio y entró en un pequeño patio lleno de basura y rodeado por una tapia de dos metros, con una puerta de madera que daba a la calle. Estaba vacío. Sobresaliendo de la pared de la casa de baños había un gigantesco horno de ladrillo. Comprendió al momento que el horno era el origen del humo blanco que había visto antes. Al lado de la abierta puerta de hierro había un esclavo alimentando el fuego del interior. El aire caliente se canalizaba por una serie de conductos que se extendían por debajo del suelo de la piscina, manteniendo caliente y agradable el agua destinada a la élite desnuda. Incluso donde estaba Baltasar, a tres metros de las llamas, el calor era casi insoportable, y el ruido de la leña al arder y del aire en movimiento era casi ensordecedor, por lo que el esclavo ni se había enterado de los gritos de las mujeres ni de los aullidos de los soldados de Judea que correteaban por el exterior. En el momento en que levantó la vista y se vio cara a cara con un sirio salpicado de sangre y con la espada en alto, abandonó su puesto y corrió para salvar la vida, saliendo por la puerta de madera que daba a la calle. Baltasar estaba a punto de hacer lo mismo cuando una voz de ultratumba exclamó:


—¡No te muevas de donde estás!


Se volvió y vio a un soldado con cara de niño, con la espada temblándole en la mano.


—¡Está aquí! —gritó a sus compañeros—. ¡Está aquí! ¡Lo he encontrado!


Baltasar no tenía la menor intención de dejarse apresar por un soldado solitario al que le temblaba la espada. Y desde luego no tenía intención de esperar a que llegaran más, así que echó a correr hacia la puerta de madera.


—¡Alto!


El soldado levantó la espada y la sostuvo ante sí, tal como le habían enseñado. Cargó contra Baltasar, tal como le habían enseñado. Pero mientras se preparaba para atravesar a su enemigo, tal como le habían enseñado, se encontró con algo para lo que no estaba ni preparado ni equipado para afrontar: Baltasar lo desequilibró con una patada en la espinilla, lo alzó del suelo sujetándolo por los hombros y lo lanzó de cabeza por los aires... hacia la puerta abierta del horno.


El soldado oyó el golpe de la puerta de hierro al cerrarse tras él. Oyó el cerrojo al correrse. Trató de levantarse, pero sólo había espacio para ponerse en cuclillas. Reaccionando instintivamente, trató de apagar las llamas con las manos, pero por entonces ya estaba ardiendo. Pudo ver que su piel se ampollaba y ennegrecía, que la carne se le separaba de los huesos como si fuera cera derretida que chorreaba por el costado de una vela. Sintió sus ropas ardiendo sobre su cuerpo, fundiéndose con su piel, su pelo quemándose y pegándosele al cráneo.


Baltasar oyó sus gritos a través de la puerta de hierro. Cerró los ojos y volvió la cabeza mientras oía los golpes que daba con los puños en la parte de dentro. Cuando abrió los ojos, tenía diez soldados delante.


—¡Suelta la espada! —vociferó uno.


Ante la perspectiva de tener que enfrentarse con todos, Baltasar se puso entre los dientes la espada que aún goteaba sangre, dio media vuelta y escaló la pared de ladrillo de los baños. Siempre le quedaba la alternativa de abrirse camino por los tejados, saltando de un edificio a otro hasta que encontrara un caballo, o un camello, o lo que fuera, antes que batirse con diez hombres a la vez.


Pero cuando llegó al tejado abovedado y se puso en pie, sintió que la esperanza abandonaba su cuerpo como la sangre una cabeza decapitada. Había cerca de cien hombres en la plaza, además del cadáver de su camello milagroso. La Nube de Furia sin Determinar se había convertido en una multitud muy determinada de soldados, y Baltasar tuvo que afrontar el hecho de que estaba rodeado y no tenía escapatoria.


Tenía dos opciones: luchar hasta la muerte y llevarse por delante a todos los lameculos del emperador que pudiera. ¿Resultado? Ciento por ciento de posibilidades de morir. O podía rendirse y acabar ejecutado. ¿Resultado? Noventa y nueve por ciento de posibilidades de morir.


No lo pensó dos veces.
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Le habían atado firmemente las muñecas a la espalda y le habían registrado las ropas en busca de artículos de contrabando. Con un soldado sujetándolo a cada lado, lo condujeron por la plaza hasta donde estaba Pedro, que aguardaba con una sonrisa de profunda satisfacción. El victorioso capitán vaciló un momento mientras se hacía cargo de la situación y la saboreaba. Tenía ante sí el final de todos sus problemas.


—El Fantasma de Antioquía —dijo al fin—. El azote de Roma.


—Te olvidas del «Saqueador del Imperio Oriental» —retrucó Baltasar.


Ya empezamos...


Y es que Baltasar se lo vio venir. Por abrir la bocaza fue recompensado con un buen puñetazo en la mandíbula. Pero los comentarios despectivos eran lo único que le quedaba en el arsenal. Por primera vez en su vida, no veía la forma de escapar. No llevaba ningún arma oculta para sacarla en el último momento. Tampoco parecía haber a la vista un despiste oportuno. Su suerte no estaba en sus manos en aquel momento. Lo había arriesgado todo por un porcentaje de supervivencia del uno por ciento.


—De rodillas —ordenó Pedro, desenvainando la espada.


Bueno, valió la pena intentarlo.


Baltasar no se movió, así que los soldados lo empujaron hacia abajo por los hombros, obligándolo a arrodillarse en el polvo. Tensó los músculos, preguntándose si sentiría el momento en que le rompieran la columna o el instante en que la espada le cortara el cuello. Se preguntó si sería capaz de verse a sí mismo mientras su cabeza caía al suelo y rodaba entre el polvo. Sería un espectáculo muy extraño... desplomarme sin aliento y sin cuerpo, difuminarme mientras me desangro...


Observó los rostros de los soldados más cercanos a él, palpó las ataduras de sus muñecas con la yema de los dedos, olió el aire del desierto. Miró la arena que había bajo sus pies y el cielo sobre su cabeza, tomando nota de la situación. Saboreándola. Allí estaba la suma de sus veintiséis años. Iba a morir de rodillas en Bethel... o Beit El. O como se llamara. Su sangre correría por aquella tierra. Los soldados escupirían sobre su cadáver, lo cortarían en pedazos y los echarían a los perros. Y eso sería todo.


Otros hombres habrían rezado en un momento así. Habrían suplicado a Dios que se apiadara ante la inminencia del juicio que decidiría su suerte eterna. Baltasar se sintió confortado por el hecho de que ni siquiera en esos momentos sentía tal deseo. Incluso en aquellos últimos segundos de vida se mantenía firme. Y aunque no podía evitar que su corazón latiera más aprisa que nunca —lo cual hará que la sangre brote con más fuerza de mi cuello sin cabeza y con un poco de suerte salpique al capitán en la cara—, se negó a dar a sus ejecutores la satisfacción de verlo temblar.


¿Y esto qué era?


Baltasar tuvo una visión repentina. Un mar de estrellas que danzaban ante él.


Ya había ocurrido.


Se había estado prerguntando qué sentiría cuando le cortaran la cabeza, y se había perdido el momento crucial. El mundo se estrechaba, se oscurecía hasta convertirse en un punto solitario y lejano. En alguna parte, a lo lejos, donde los vientos soplaban fríos y se bañaban las mujeres desnudas, sintió que un dolor agudo lo traspasaba. Y pudo ver algo en aquella luz lejana, algo que se movía. Era difícil de distinguir, pero sí, definitivamente había algo allí. Un hombre. Un hombre que conducía un animal por el desierto... con una mujer montada en el lomo...


Así pues, esto es lo que se siente al morir. Curioso, los hombres han invertido tantos esfuerzos, han malgastado tanta ansiedad tratando de evitar este momento, y en realidad, cuando todo está dicho y hecho, morir no está tan mal. En realidad, es una especie de...


Los soldados vieron que Baltasar se desplomaba hacia delante y caía al suelo, y que su sangre se mezclaba con la tierra. Pedro examinó el pomo de la espada con el que le había golpeado para comprobar que no se hubiera manchado de sangre ni se le hubieran pegado mechones de pelo, y volvió a envainarla. Había propinado al Fantasma de Antioquía un golpe feroz en el cráneo y el acero había cumplido su misión. 


Baltasar estaba fuera de combate.


Décimo había ordenado que se ejecutara al ladrón en el acto y que llevaran su cabeza a Tel Arad para ser expuesta como advertencia. Y por mucho que a Pedro le hubiera encantado cumplir aquella orden (tanto como le habría gustado decapitar a aquel montón de mierda por haber matado a sus hombres y haberles hecho perder un día entero en el desierto), tenía órdenes de llevar vivo al Fantasma de Antioquía.


Y esas órdenes procedían de un poder más alto que un gobernador romano.
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