












 
Julianne MacLean


NOBLE DE

CORAZÓN



[image: ]

[image: ]

ARGENTINA - CHILE - COLOMBIA - ESPAÑA
ESTADOS UNIDOS - MÉXICO - URUGUAY - VENEZUELA




 


Como siempre, esta es para ti, Stephen,
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Capítulo 1



La Temporada de Londres de 1881



Sin poder hacer otra cosa que suspirar resignada, Sophia Wilson comprendió que, sin darse cuenta, no sólo se había arrojado desde el otro lado del océano a Londres sino también desde una sartén con aceite hirviendo a una hoguera de rugientes llamas. Estaba a punto de entrar en el Mercado del Matrimonio.
Entró con su madre en el atestado y elegante salón londinense revestido por tapices de seda, engalanado con ramilletes de rosas atados con cintas y por otras innumerables chucherías inútiles muy diestramente dispuestas para hacer de la ociosidad perfecta la única opción. Apretando con fuerza su abanico en la mano enguantada, se preparó, terminado ya el curso intensivo de un mes en etiqueta inglesa, para ser presentada al conde y la condesa de Nosecuántos, y sumisamente se puso su mejor sonrisa en la cara.
    —No fue tan terrible, ¿verdad? —le dijo en voz baja su madre después de la presentación, paseando la vista por el salón con ojos evaluadores.
Sophia casi oía discurrir los pensamientos de su madre al formular en su cabeza la estrategia para esa noche: «Un conde ahí, un marqués allá...».
Entonces sintió sobre ella el peso de la responsabilidad como una inmensa lámpara de hierro colgada de un solo tornillo, lista para caerse en cualquier momento. Era una heredera americana, y estaba en Londres para asegurarle a su familia la aceptación en la alta sociedad de su país y, en último término, cambiarles la vida para siempre. Estaba allí para casarse con un noble inglés.
Al menos eso fue lo que le prometió a su madre cuando escapar se le convirtió en su única esperanza. Porque ese año había rechazado cuatro proposiciones de matrimonio, y excelentes, en opinión de su madre, que no cesaba de repetirlo, con lo que la pobre mujer empezó a darse de golpes en la cabeza contra la pared. El último caballero rechazado había sido nada menos que un Peabody, y, santo cielo, la boda de una Wilson con un Peabody habría sido un «éxito» sin igual. Habría asegurado una invitación a los bailes del Patriarca. La señora Astor, «la» señora Astor, podría incluso haberles hecho una visita a los burgueses Wilson, cosa que lógicamente habría detestado dicha matriarca de la alta sociedad.
Y toda esa desesperación por un buen matrimonio se debía a que su familia era una de las muchas que trataban de introducirse en la impenetrable sociedad neoyorquina. «Arribistas», las llamaban; los «nuevos ricos». Esas familias sabían lo que eran, y todas querían entrar en esa sociedad.
Abatida, contempló la muchedumbre de personas desconocidas reunidas en el salón, escuchando distraídamente las flemáticas y reservadas risas inglesas, si es que a eso se le podía llamar risa. Sus hermanas ciertamente no las considerarían risas.
Suspirando, se dijo que era importantísimo que encontrara un hombre al que pudiera amar, antes que acabara la Temporada. Había hecho un trato con su madre para que la pobre mujer no volviera a caer enferma. Lo único con lo que consiguió que su madre aceptara su rechazo de la proposición de Peabody, sin tener otro «ataque» que hiciera necesario llamar al médico, fue la promesa de conseguir un pez más gordo. Y puesto que los peces más gordos sólo se encontraban en Londres, peces gordos con títulos, nada menos, allí estaban ellas.
    —Permitidme presentarles a mi hija, la señorita Sophia Wilson—dijo su madre al presentarla a un grupo de señoras, cada una con hijas a sus lados.
Las mujeres la miraron en silencio un momento, evaluando su apariencia, su vestido diseñado por Worth, su colgante de diamante esmeralda, sus pendientes de diamantes. Ninguna de las chicas inglesas llevaba joyas tan caras, y la miraron con caras de envidia. De pronto Sophia se sintió un pez gordo, muy lejos de aguas conocidas.
    —¿Sois de Estados Unidos? —preguntó finalmente una de las mujeres, abriendo su abanico y agitándolo delante de su cara, esperando con cierta impaciencia la respuesta de Sophia.
    —Sí, de Nueva York. Somos huéspedes de la condesa de Lansdowne.
Daba la casualidad de que la condesa también era estadounidense, y en Nueva York ya gozaba de la fama de ser una de las muy buenas «madrinas sociales». Casada desde hacía tres años con el conde de Lansdowne, se las había arreglado para encajar en la sociedad de Londres como si hubiera nacido y se hubiera criado en ella. Los Wilson conocían a Florence desde antes que se casara con el conde. También ella había sido de las que miraba desde la barrera a la alta sociedad, le habían vuelto la espalda infinidad de veces, y ahora se complacía muchísimo en mirar por encima del hombro a esos mismos altivos neoyorquinos. Se vengaba ayudando a las «advenedizas», como Sophia y su madre, a trepar por la larga y muchas veces resbaladiza escalera social, y enviar a las familias de vuelta a Nueva York con impresionantes títulos ingleses en sus abultados ridículos enjoyados.
    —Sí, conocemos a la condesa —contestó la taciturna inglesa, intercambiando un gesto de maliciosa complicidad con sus acompañantes.
La conversación no continuó, y Sophia hizo todo lo posible por continuar sonriendo; repentinamente vio extenderse la velada ante ella como un larguísimo y monótono camino lleno de coches detenidos en una caravana de kilómetros.
En ese instante se hizo un súbito silencio en el salón, seguido por unos pocos murmullos aquí y allá: «Es el duque». «¿Es el duque?». «Caramba, pues sí que es el duque». Todas las cabezas se giraron hacia la puerta.
La retumbante voz del mayordomo anunció:
    —Su excelencia, el duque de Wentworth.
Mientras Sophia esperaba la aparición del duque, pasaron por su cabeza sus opiniones americanas acerca de la igualdad. «Duque o pocero, sigue siendo sólo un hombre».
Se puso en puntillas para ver por encima de las cabezas y tener un atisbo del noble de más alto rango del salón, pero volvió a apoyar los talones en el suelo cuando una de las jovencitas del grupo le susurró al oído:
    —Evítelo si puede, a no ser que quiera casarse con una pesadilla.
Desconcertada por el comentario de la chica y más que un poco curiosa, Sophia volvió la atención a la puerta. Había mujeres haciendo reverencias, se veían las faldas ondeando sobre el suelo. Por fin alguien se hizo a un lado y se encontró mirando a un hombre absolutamente impresionante, pasmoso, magnífico.
Vestido con frac negro, camisa y chaleco blancos, saludando con corteses e impasibles inclinaciones de la cabeza a todas las personas que se inclinaban y hacían reverencias a su paso, el hombre entró en el salón como una pantera hambrienta.
Observando su rostro, llamativo, impresionante, sintió revolotear el corazón en el pecho. Era como si estuviera mirando una fabulosa obra de arte, un objeto de belleza tan inconcebible que le quitaba el aliento. Parecía imposible que alguien hubiera creado esa cara; y sin embargo, alguien tenía que haberla creado. Una mujer, una madre que años atrás había dado a luz una perfección divina.
Siguió observándolo, tratando de captar todos los detalles, su porte seguro, su prestancia tranquila, distante.
Sus cabellos eran negrísimos, abundantes y ondulados, y le caían sueltos sobre los hombros, largos y desordenados, claramente pasados de moda. Sophia arqueó una delicada ceja. En Nueva York nadie se atrevería a presentarse en público en un estado tan salvaje, pensó, pero ese hombre era un duque y sin duda hacía lo que fuera que se le antojara. Nadie se atrevería a contradecirlo ni a volverle la espalda.
Eso era lo que diferenciaba a Londres de Nueva York, razonó. Una persona podía ser excéntrica si tenía sangre azul, y nada le quitaba su posición social.
La gente se mantuvo en silencio, reverente al parecer, mientras el imponente hombre hacía su primer recorrido por el salón. Después se reanudaron los murmullos de conversación.
Pero Sophia todavía no estaba dispuesta a quitarle los ojos de encima a ese hombre alto e irresistible. No podía dejar de observar su modo de caminar, con tanta seguridad y garbo, como un felino.
Sus ojos verdes también eran felinos, observó: inteligentes y perspicaces, cínicos y peligrosos. Se estremeció con una mezcla de excitación y miedo. El instinto le dijo que no le convenía fastidiar a ese hombre.
Cuando él se dirigió hacia el otro lado del salón acompañado por un caballero rubio, Sophia se volvió a mirar a la joven que tenía al lado.
    —¿Que quiso decir con eso de la pesadilla? —le preguntó en un susurro.
La joven miró hacia el duque por encima del hombro.
    —No debería haber dicho nada. Simplemente son cotilleos de salón.
    —¿Quería hacerme una broma?
El pecho de la joven subió y bajó, en evidente frustración porque ella no abandonaba el interrogatorio.
    —No, quise advertirla. —Se le acercó un poco más y susurró—: Hay quienes lo llaman el Duque Peligroso. Dicen que tiene el corazón negro.
    —¿Quiénes lo dicen?
La joven frunció el ceño, más frustrada aún.
    —Todo el mundo. Dicen que su familia está maldecida. Crueles, todos ellos. Simplemente mírelo. ¿No estaría de acuerdo?
Sophia se volvió a mirar en su dirección otra vez. Él pestañeaba lentamente, mirando con desdén a todos los que pasaban por delante.
    —No lo sé.
Pero sus instintos le decían que, efectivamente, era un hombre peligroso. No había luz en sus ojos, sólo oscuridad, y un algo que parecía un desprecio profundamente arraigado, hirviente, por el mundo.
No deseaba conocerlo, decidió. A juzgar por la intensidad de su curiosidad, más importante aún, por los juveniles y locos revolo-teos que sentía en sus entrañas, sería un error. Simplemente no se sentía segura de ser lo bastante fuerte para impedir que esos revoloteos dominaran su intelecto. Necesitaba elegir a un hombre con la cabeza, no con sus emociones, porque siempre había creído que uno no se puede fiar de las emociones.
Volvió a mirarlo y lo vió inclinarse cortésmente ante una dama que pasó por delante de él, y sintió hormiguear la piel.
Sí, sin duda sería muy peligroso para ella.
Recuperando su serenidad, decidida a volver a la conversación que tenía entre manos, miró inquieta a su madre.
Rayos, esta también estaba mirando al duque por encima del hombro de alguien.
Sintió discurrir por ella una oleada de terror. Su madre estaba que se le caía la baba.


James Nicholas Langdon, noveno duque de Wentworth, marqués de Rosslyn, conde de Wimborne, vizconde Stafford, salió de detrás de un gigantesco helecho en maceta y paseó la vista por el salón, muy serio. El abanico de marfil con plumas de lady Seamore le ocultaba una buena parte del panorama; con cierta irritación, ladeó la cabeza para ver por el lado del abanico.
Porque algo le había captado la atención.
    —¿Quién es esa mujer? —preguntó al conde de Whitby, que estaba a su lado, girando distraídamente un anillo de esmeralda en su dedo.
    —Es la americana —contestó Whitby—. La que llaman «la joya de Nueva York», con una dote suficiente para mantener el Palacio de Buckingham. O eso me han dicho.
James miró fijamente esos cautivadores ojos azules, esa boca absolutamente impertinente.
    —¿Esa es la heredera?
    —Pareces sorprendido. Te dije que era hermosa. ¿No me creíste?
Sin contestar el comentario, James observó a la beldad de pelo dorado avanzar por el salón en dirección a lord Bradley, el dueño de la casa. Se hicieron algunas presentaciones y los ojos de la joven americana relampagueaban al sonreír. Llevaba un vestido de brocado de seda de colores plata y tostado, que captaba la luz, y en el cuello un collar de perlas con un diamante escandalosamente grande que le caía sobre la hendedura de sus atractivos pechos.
Exhaló un suspiro de hastío.
    —¿Otra americana aquí para la temporada de caza de nobles? ¿Cuántas van ya? ¿Tres, cuatro? ¿Qué hacen? ¿Les escriben a todas sus amigas del otro lado diciéndoles que vengan corriendo, que aquí hay títulos para las que los puedan pagar?
Whitby fue a ponerse a su lado.
    —Sabes tan bien como yo que a Bertie le gusta ver una novedad, sobre todo una que posea inteligencia y belleza, y lo que el príncipe desea, el príncipe lo obtiene.
    —Y los aristócratas están muy contentos de complacerlo.
En ese momento la heredera se rió, dejando ver unos dientes perfectos, parejos y blancos.
Whitby adelantó el mentón en dirección a ella.
    —Ella y su madre están alojadas con la condesa de Lansdowne para toda la temporada.
    —La condesa de Lansdowne, nada menos —comentó James, sarcástico—. Otra cazadora americana, una que ya se embolsó su título. Va a entrenar a la nueva recluta, me imagino.
James conocía muy bien a la condesa, y sabía que la sutileza no era su punto fuerte.
Acompañado por Whitby, dio un paseo por el salón. Ni siquiera sabía por qué había decidido acudir a esa fiesta esa noche. Detestaba el Mercado de Matrimonio de Londres, porque no buscaba esposa ni tenía el menor deseo de buscarse una. Odiaba la persecución de las codiciosas madres de hijas solteras, que eran capaces de casar a sus retoños con un supuesto monstruo sólo por el placer de saber que su sangre correría por las venas de un futuro duque.
Sin embargo esa noche algo lo había tentado a acudir a una reunión social.
Se detuvo junto a la repisa de mármol del hogar, cubierta por una cenefa con ribetes dorados y coronada por un jarrón lleno de plumas blancas primorosamente dispuestas. No pudo evitar volver a mirar a la norteamericana, toda replandor.
    —¿Te la han presentado? —preguntó.
Whitby también la miró.
    —Sí, en una reunión social hace tres noches.
    —¿Y el príncipe?
    —La conoció la semana pasada en el baile de Wilkshire. Bailó con ella dos veces, dos bailes seguidos podría añadir, y por lo que he oído, desde entonces su bandeja de plata ha estado a rebosar de tarjetas color marfil.
James apoyó un codo en la repisa y la observó conversar tranquilamente con su anfitrión.
    —¿No irás a declarar un interés, verdad? —le preguntó Whitby, en tono sorprendido.
    —No, claro que no. Rara vez declaro algo.
Pero tal vez esa noche, pensó, había un cierto elemento de «interés» girando en el interior de su cabeza, removiendo cosas. Ciertamente la joven era una visión excepcional.
Dejó vagar a gusto su mirada por el largo de su vestido, por las suaves curvas de su cuerpo. Qué brazos más esbeltos tenía, bajo esos largos y ceñidos guantes blancos.
Sus ojos experimentados subieron desde su graciosa mano, que sostenía una copa de champaña, de la que muy rara vez bebía un sorbo, hacia el delicado codo y a sus tersos y bien torneados hombros y de allí pasaron a su atractivo cuello y escote. Sus redondeados pechos estaban muy ceñidos por el corpiño del vestido, y se los imaginó libres de restricciones cayendo en sus ardientes manos que esperaban.
    —¿Tu madre sigue mordiéndote los talones para que tomes esposa? —le preguntó Whitby, interrumpiendo sus observaciones particulares.
James volvió la atención a la realidad.
    —Cada día. Aunque dudo que me haga contestar preguntas acerca de alguna americana. A madre le gusta demasiado gobernar la casa. Espera que me case con alguna muchachita insignificante, británica, por supuesto, una que se contente con permanecer en la sombra.
Saludó con una amable inclinación de cabeza a lady Seamore, que pasó por delante de camino hacia la galería, donde estaba expuesto un Rembrand adquirido recientemente. En las mejores casas de Londres era bien sabido que el cuadro procedía del marqués de Stokes, que se vio obligado a vender un carretón lleno de obras de arte para evitar el desmoronamiento de su propiedad (y en todos los salones se rumoreaba indulgentemente que desde entonces su mujer no le dirigía la palabra).
    —Una americana, sobre todo una tan relumbrona como ella —añadió, tratando de no pensar más en el marqués de Stokes ni en sus problemas monetarios, porque le pinchaba muy cerca de la llaga—, sería la peor pesadilla para mi madre. Y mi peor pesadilla también, supongo. Si alguna vez decidiera casarme, elegiría a una mujer que se fundiera con el papel de la pared y me permitiera olvidar que estoy casado.
Un grupo de caballeros reunidos en un rincón rieron celebrando un chiste entre ellos, y luego se reanudaron los suaves murmullos de conversación en el salón.
    —Eres el único noble que conozco que dice «si alguna vez me casara» —comentó Whitby—. Qué rebelde eres, Wentworth. Siempre lo has sido.
    —No soy un rebelde. Simplemente no está en mí ser un marido amoroso. Deseo aplazar el matrimonio el mayor tiempo posible, o tal vez incluso evitarlo del todo.
    —Ah, ¿y qué difícil podría ser? Vives en una casa tan grande que podrías no verla nunca, a no ser cuando lo desearas.
James se burló con un bufido de la simplicidad de las opiniones de su amigo.
    —Las mujeres son algo más complicadas, amigo mío. A la mayoría no les gusta que no les hagan caso, en especial si, Dios no lo permita, se creen enamoradas de ti.
Whitby saludó a un caballero que iba pasando y luego se acercó otro poco más a James.
    —Una esposa puede ser un asunto de negocios, si lo llevas bien.
    —Tal vez, pero tengo la suerte de tener un hermano menor para recurrir a eso, si yo quiero, en lo que se refiere a un heredero. Martin se casará, sin duda. No es como yo ni como mi padre. Es bondadoso, y le encanta enamorarse.
Porque, por algún motivo, Martin no había heredado lo que heredara él: esa naturaleza apasionada que arrastró a sus antepasados a un infierno negro e inhumano sobre la Tierra. No podía dejar de esperar y desear que la naturaleza más tranquila de su hermano menor pusiera fin a ese ciclo de violencia. A veces se sentía como si estuviera simplemente sosteniendo el fortín, por así decirlo, gobernando el ducado hasta que Martin tuviera la edad y la prudencia para comprender que él era la mayor esperanza de la familia, el eslabón más prometedor en la cadena hereditaria.
Whitby concedió el punto y James comprendió que había logrado distraerlo de hacerle más preguntas intrusas.
En ese instante la heredera giró la cabeza para mirar en su dirección y se encontró encerrado en un estimulante momento de reconocimiento.
Se miraron. Dios, tenía unos ojos enormes. Notando que se le arrugaba la frente con una especie de desconcertada impresión, observó la paradoja de sus labios llenos y húmedos; eran dulcemente inocentes, pero al mismo tiempo rebosaban de una seductora e irresistible sexualidad. Se sorprendió imaginándose todas las cosas que le gustaría hacer en la oscuridad con esos seductores labios húmedos.
Un bajo impulso masculino de dar los pasos necesarios para complacerse con ella lo sacudió de dentro hacia fuera y lo acobardó tremendamente. No había sentido una atracción tan fuerte desde hacía años, desde que era un desafiante adolescente, para ser exactos. Actualmente jamás jugaba esos juegos con jovencitas casaderas. Llevaba sus aventuras con discreción y respeto, limitándose exclusivamente a amantes que ya estaban casadas.
Pasado un momento, la heredera inclinó cordialmente la cabeza hacia él; él le correspondió con una inclinación, y entonces ella reanudó tranquilamente la conversación con lord Bradley.
Y eso fue todo.
Ella le tocó el antebrazo a su anfitrión, en reacción a algo que él había dicho. Lord Bradley bajó la vista hacia el antebrazo, visiblemente escandalizado por esa informalidad; pero se recuperó al instante, con un encendido rubor en las mejillas y una nueva chispa en sus ojos que lo hizo parecer diez años más joven.
James sintió que se le levantaba ligeramente la comisura de la boca. En efecto. No lograba recordar la última vez que una mujer hubiera encendido las brasas por tanto tiempo enterradas de su vulnerabilidad.
Por un fugaz y temerario momento, desoyó su voz interior cargada de fuertes principios, la voz que le decía que desviara la vista, y pensó que podría gustarle conocerla después de todo. Es decir, serle presentado correctamente y ver adónde llevaba un conocimiento intrascendente. Últimamente se había estado quejando de aburrimiento.
Pero ¿era aburrimiento en realidad?, pensó con cierta inquietud. No estaba seguro del todo. Había adquirido tal pericia en reprimir sus deseos que ya no lograba recordar cómo era sentirlos.
Mejor eso que la alternativa, reflexionó, volviéndose a repetir que seguía siendo el hijo de un animal irascible y el nieto de un asesino paranoico, y que soltar sus pasiones, pasiones de cualquier tipo, sería peligroso.
Diciéndose eso, se apresuró a aplastar el impulso de ir a conocer a la heredera y fue prudentemente a reunirse con un grupo de caballeros que estaban en la galería hablando de política.


Desde el otro lado del atiborrado salón, la señora Beatrice Wilson observó impotente salir de allí al apuesto duque de Wentworth. Miró hacia su hija Sophia, que estaba conversando con una anciana marquesa, dichosamente inconsciente de lo que ocurría a su alrededor, inconsciente, en particular, de la salida del soltero más prestigioso y difícil de todo Londres. ¿No se había dado cuenta su hija de que él salía del salón?
Cuando la marquesa se disculpó y continuó su camino, Beatrice llevó a Sophia hacia un rincón tranquilo.
    —Cariño, vamos a buscar a la condesa. Tienes que ser presentada al duque. ¿Qué te pasa? ¿Por qué me miras así?
Sophia se puso la mano en la frente.
    —Madre, no me siento muy bien.
    —¿Que no te sientes muy bien? Pero el duque de Wentworth está aquí, y por lo que he oído rara vez acude a los salones. No podemos dejar pasar esta oportunidad.
Ese había sido un largo año de contiendas para Beatrice Wilson, que ya se estaba cansando y agotando por los esfuerzos. En su inocencia, Sophia no entendía la importancia de su matrimonio, lo esencial que era que se casara «bien». No sabía que el romance y la pasión no durarían a lo largo de los años. Seguía creyendo que debía casarse por amor y sólo por amor, y que ninguna otra cosa importaba.
Beatrice amaba demasiado a sus hijas para permitirles elegir mal y que luego tuvieran que vivir infelices por una mala elección. Deseaba seguridad para sus hijas; sabía con qué facilidad el dinero puede llegar y desaparecer, y lo fácil que es ser expulsada de la buena sociedad cuando el dinero se acaba.
Los títulos británicos, en cambio, eso era algo que duraba. En la aristocracia inglesa lo único que tenía que hacer una mujer era dar a luz a sus bebés y su posición social estaba asegurada.
    —¿Estás enferma? —le preguntó, tocándole la frente.
    —Podría estarlo. No creo que esta sea una buena noche para conocer al duque. ¿No podemos irnos a casa?
Ahí estaba otra vez, esa inflexible resistencia. Sophia siempre había sido obstinada, de voluntad fuerte.
Pero esa noche notaba algo más, algo diferente en la disposición de su hija. Si ella lograra ver qué era.
    —¿No te gustó la apariencia del duque? Yo lo encontré guapísimo.
Sophia consideró la pregunta.
    —Para ser sincera, madre, no me gustó. No es el tipo de hombre que busco.
    —¿Cómo puedes hacer ese juicio sin siquiera haber hablado con él? No te hará ningún daño que te presenten a él. Entonces podrás decidir si te gusta o no.
    —No quiero que me presenten.
    —Sophia, tienes que darle una oportunidad al hombre. No puedes permitirte ser tan selectiva. La temporada no va a durar eternamente, y tu padre ha invertido muchísimo para...
    —Madre, me prometiste que me dejarías elegir a mí.
A Beatrice se le oprimió dolorosamente el corazón. Sí, se lo había prometido.
Agotada y sin ánimo para la batalla, ahuecó la mano en la mejilla de su hija. Si no se sentía bien, pues no se sentía bien. ¿Qué se podía hacer?
    —Vamos a buscar nuestras capas, entonces.
Salió del salón con su hija, pensando si no tendría que haberse mantenido firme e insistido en una presentación al duque. Nuevamente sintió el desagradable peso de sus defectos. Su marido siempre decía que era demasiado blanda con sus hijas, que las malcriaba. Pero ¿cómo podría evitarlo, si las quería tantísimo?


A la mañana siguiente, James entró pensativo en su estudio para leer el Morning Post y ocuparse de su correspondencia. Mientras se sentaba y acomodaba en el sillón, su mirada cayó en la pared revestida de paneles de roble y, sin saber por qué, pensó en la heredera americana.
¿Qué lograría ella durante su estancia allí? ¿A qué noble regordete y de poca monta lograrían dar caza entre ella y su madre? Sin duda no tendrían ningún problema en hechizar a los que quisieran. Últimamente las jóvenes americanas estaban dejando en vergüenza a las hijas de terratenientes. Después de todo, las americanas recorrían mundo, aprendían ciencias, arte e idiomas de los mejores preceptores que podía comprar el dinero, y contemplaban personalmente la belleza del Tempietto y de la Capilla Sixtina, mientras que las chicas inglesas eran educadas por una o dos institutrices en una ventosa aula de la segunda planta de casas señoriales sitas en despobladas zonas rurales del interior.
De pronto sintió ira consigo mismo. Lo más probable era que fuera uno de los muchos caballeros sentados en sus estudios esa mañana mirando la pared y pensando en «ella».
Basta.
Eficientemente leyó y contestó la primera carta del enorme montón y cogió la siguiente. Esta era de uno de los instructores de Martin en Eton, del director, en realidad.
Leyó la misiva. Martin se había vuelto a meter en dificultades. Lo habían sorprendido con una botella de ron y una de las lavanderas en su habitación. El director quería expulsarlo temporalmente como castigo y deseaba saber adónde debía enviarlo.
Ay, Martin no.
Apoyando la cabeza en el respaldo, reflexionó sobre la manera de llevar eso. Martin siempre había sido el niño tranquilo, de buen comportamiento. ¿De qué iba eso?
Tal vez era simplemente la imprudencia natural de la juventud. «Los niños son niños», dijo alguien.
Él, que siempre había mantenido su distancia de la familia y no tenía la menor intención de cambiar esa costumbre, sabía que no era la persona indicada para orientar a Martin. Durante toda su juventud había sido la víctima de una dura disciplina, y de ninguna manera se pondría en el lado del castigador. Tampoco sabía de ningún otro método alternativo, porque sólo conocía el ejemplo dado por su padre.
Después de pensarlo un rato, decidió enviar a Martin a la casa de su tía Caroline, la hermana de su madre, que vivía en Exeter; ella estaría equipada para tratar ese tipo de cosas. Después de escribir las cartas necesarias para tal fin, apartó firmemente ese problema de su mente y cogió el diario doblado sobre el escritorio, todavía caliente por la plancha del mayordomo.
Acababa de echarle una mirada a la primera página cuando un lacayo golpeó la puerta y entró, llevando la pequeña bandeja de plata con ribetes de oro. Se la puso delante.
    —Esto acaba de llegar, excelencia.
James cogió la carta y al instante reconoció la letra. Era de su agente, el señor Wells. El lacayo salió y él rompió el sello:


Mi señor Duque:
Lamento informarle que se han producido ciertos desperfectos en el techo del salón de recepciones. Hace unos días apareció una gotera, que fue causa de feas manchas en la alfombra y algunos muebles. El carpintero que hice llamar era un hombre bastante corpulento y el techo se desmoronó con su peso. Ahora sabemos que esa parte del techo estaba absolutamente podrida, lo que me lleva a preguntarme cómo resistirá el resto al próximo invierno.
Puesto que está al corriente del estado de las finanzas, me abstengo de repetirle lo grave que está la situación. Sólo espero que tome una decisión respecto a la venta de los tapices franceses del ala izquierda, como también la de las obras de arte de la galería, de las que hablamos.


James cerró los ojos y se apretó el puente de la nariz, para combatir la tensión que empezaba a hacerle doler la cabeza. ¿Por qué se le acumulaban todos esos problemas en ese momento?, pensó, ¿sería una especie de prueba?
Cerró la mano izquierda en un puño para aliviar el dolor de una fractura que se hiciera en la infancia y que todavía le dolía, después de veinte años. Se miró atentamente la palma, y giró la mano, recordando el increíble peso de la tapa del arcón. Después, como hacía siempre, desechó ese recuerdo.
¿Debía vender los tapices franceses? Probablemente le darían el dinero suficiente para cubrir los gastos de la reparación de ese techo.
Su madre no soportaría bien los cotilleos, eso sí.
Y aun en el caso de que los vendiera, ¿después qué? Era necesario dragar el lago, y la asignación para gastos menores de su madre y de Lily se había reducido tanto que ya no era casi nada. Por otro lado, estaban endeudándose cada vez más con cada año que pasaba. Aumentaban los gastos y disminuían los ingresos. La tierra ya no producía los beneficios de antes, gracias a la peor depresión agrícola del siglo.
Ya había subido los alquileres; no volvería a hacerlo.
Hizo una honda inspiración y permitió que sus pensamientos volvieran a la heredera americana. Recordó el ostentoso diamante que colgaba entre sus deliciosos pechos. Ese diamante solo resolvería todo el déficit del año anterior.
Contempló sin ver la ventana con cortinas de encaje del lado de su escritorio, y pensó en lo que le dijera Whitby acerca de tomar esposa, que podía ser un asunto de negocios si se llevaba bien.
¿No sería sensato, entonces, casarse con una mujer que estaba tan resuelta como él a casarse por algo distinto al amor? ¿Por un título, por ejemplo?
Señor, eso era exactamente lo que siempre había despreciado, esa mirada ávida de mujeres que lo deseaban porque era un duque.
Eso era lo que deseaba su madre cuando se casó con su padre. Estaba ciega por la pompa y ceremonia que lo acompañaba a todas partes, y fíjate adónde la llevó eso. Al infierno, de ida y vuelta.
Se inclinó hacia el escritorio. Lo más probable era que la vivaz heredera americana no se pareciera en nada a su madre. Sospechaba que la chica sabía cuidar de sí misma. Notaba en ella un cierto aire de independencia.
¿Sería bueno o malo eso en un matrimonio?, pensó. Siempre había deseado que su madre fuera más fuerte para oponerse a su padre.
Tal vez podría ir al baile en la casa Weldon esa noche, después de todo. Seguro que la americana estaría allí. Y no era que hubiera tomado ninguna decisión firme, lógicamente, ni era porque ella le gustara. No se enamoraba con tanta facilidad, ni pensaba enamorarse nunca. Eso no se lo permitiría jamás. Se había pasado toda la vida entrenándose para evitar la pasión y la pérdida de los sentidos que la acompañaban. Estaba tan firme e inflexible como una roca.
¿De qué tenía que preocuparse, entonces? No era capaz de sentir ningún tipo de amor verdadero y profundo por una mujer. Eso era imposible, dada su crianza.
Decidió entonces que su asistencia al baile sería una misión de reconocimiento, de exploración. Un asunto de negocios, porque quedaba en pie el hecho de que tenía que salvar de la ruina financiera su propiedad y el ducado, ya que si no lo hacía, ni siquiera Martin podría resolver los problemas más antiguos y profundos de la familia.
Tal vez si él lograba solucionar lo que iba mal últimamente, la siguiente generación podría dar el heredero que pusiera fin a la locura. Tal vez un matrimonio sin amor con una heredera rica, ambiciosa de un puesto en la sociedad sería una manera de mantenerse a flote. Si no perdía la cabeza, como hicieran su padre y sus otros antepasados, le haría un gran servicio a su familia. Algo que podría resultar ser la gracia salvadora que todos necesitaban tan angustiosamente.
Decidido, entonces. Volvería a verla y cerraría los ojos a su belleza y encanto. Ni su apariencia ni su comportamiento formarían parte de su criterio. Por el bien de todos, incluido el de la heredera, sus motivos continuarían siendo mercenarios.




 
Capítulo 2



A Sophia le daba vuelcos el estómago de nerviosa expectación cuando el coche se iba aproximando a la casa Weldon. Esa noche estaban iluminadas todas las ventanas de la mansión de piedra, y caballeros con sombreros de copa acompañados por damas cogidas de sus brazos iban caminando por la larga alfombra roja que llevaba hasta la puerta principal.
Frente a ella, en el coche tenuemente iluminado, iban sentadas su madre, estrenando otro vestido diseñado por Worth, de satén rosa y encajes dorados, y Florence Kent, la condesa de Lansdowne, que llevaba un vestido de seda azul oscuro, ribeteado por trencillas de hilos de plata y perlas de cristal y adornado por un llamativo sol con sus rayos bordado en la falda.
    —Ten presente —dijo Florence poniéndose los guantes—, que esta noche estará el marqués de Blackburn, como también el conde de Whitby y el conde de Manderlin, los tres solteros y en busca de esposa. Ellos son tu principal prioridad esta noche, Sophia. También estará un barón... mmm... de Norfolk. Nunca recuerdo su apellido.
    —¿Y el duque? —terció Beatrice—. ¿Estará aquí?
Florence la miró sorprendida.
    —Rara vez asiste a bailes. Y yo no debería poneros la mira tan alta. Estoy empezando a creer que está hecho de piedra. Nadie ha logrado conmoverlo. Ah, mirad, nos toca a nosotras.
Aliviada porque la condesa había descartado al duque como posible novio, Sophia recordó lo que le dijera la chica inglesa: «Evítelo si puede, a no ser que quiera casarse con una pesadilla. Dicen que su familia está maldita.»
¿Maldecida en qué sentido?, pensó.
El coche se detuvo delante de la casa y se abrió la portezuela. Un lacayo de librea ayudó a las señoras a bajar, y juntas emprendieron el camino por la larga alfombra roja hacia la puerta que estaba coronada por una marquesina a rayas.
En el umbral tuvieron que detenerse detrás de otra pareja, esperando el momento de entrar en el vestíbulo y saludar a los dueños de la casa. La dama que estaba delante giró la cabeza, sonrió y luego se acercó más a su acompañante a susurrarle: «Es la americana».
Sophia sintió una repentina oleada de ansiedad, como si estuviera debatiéndose en aguas profundas peligrosas. Por un fugaz instante deseó darse media vuelta y echar a correr hasta el coche y decirle al cochero que la llevara a casa. No sólo a la casa de Florence, sino a Estados Unidos. De vuelta a sus hermanas, al trato llano que había entre ellas, a su manera de reírse y de mimar a su madre. ¿Qué estarían haciendo en ese momento? ¿Estarían en sus camas durmiendo? ¿O estarían despiertas contando historias junto al hogar de la sala de estar?
Avanzó finalmente la cola, Sophia saludó a los anfitriones al pie de la escalera curva y luego subió a la sala tocador para quitarse la capa, alisarse el vestido y arreglarse el pelo.
Su madre le tironeó el brazo y ella se inclinó a escucharla; era mucho más alta que su bajita madre.
    —No lo olvides, si ves que ha venido el duque, dímelo enseguida. No escatimaré nada para lograr que te presenten a él y conseguirte un baile con él. Sólo un baile, Sophia, me debes eso como mínimo.
Sophia tragó saliva, tratando de dominar el desagrado que le producía la idea de que su madre no escatimaría «nada».
    —Madre, si pudieras dejármelo todo a mí, mantenerte al margen y dejar que las cosas ocurran naturalmente...
    —¿Mantenerme al margen? —susurró Beatrice—. ¿Cómo puedo mantenerme al margen cuando soy tu madre y deseo lo mejor para ti? Sé que deseas el cuento de hadas, Sophia, pero a veces los cuentos de hadas en la vida real...
Dejó ahí la frase, de lo cual Sophia se alegró, porque la idea de su madre intentando «pescar» a ese diabólico duque esa noche la hacía desear esfumarse por las grietas del suelo y no salir hasta la mañana siguiente.
Entonces decidió que no se dejaría presentar a él como un pastel de frambuesas en una fuente, para que él la oliera y la catara para ver si le gustaba su sabor. Esa noche estaría ella al mando, y si decidía que deseaba conocer al duque, lo conocería cuando le pareciera y le apeteciera, con la cabeza bien puesta sobre los hombros y los pies bien firmes en el suelo.


Como era de esperar en un duque, James llegó tarde a la fiesta y entró en el salón con sus guantes de baile puestos. Paseó su serena mirada por el salón que resplandecía con sus inmensas lámparas de araña de bronce, y el brillo de encajes dorados sobre los vestidos de vivos colores. El suelo estaba bien encerado y brillaba como un espejo de agua. Las parejas se deslizaban por la pista, girando y girando al magnífico ritmo de un vals de Strauss.
Notó cómo lo seguían las miradas mientras se abría paso por en medio del gentío, pasando junto a damitas con sus tarjetas de baile y lápices cortos colgando de las muñecas, agitando lánguidamente sus abanicos ante sus caras sonrosadas. Whitby lo divisó desde el otro lado del salón y levantó su copa de champaña con gesto triunfal, saludándolo. Un momento después, el conde ya iba orillando el salón pasando por entre los frondosos helechos y palmeras que adornaban el perímetro.
    —Viniste después de todo —comentó al llegar a su lado—. Esto es todo un cambio en ti, dos noches fuera seguidas. Me recuerda los viejos tiempos.
James conocía a Whitby desde hacía mucho tiempo; su amistad se remontaba a sus épocas en Eton, y estaba en su apogeo cuando a los dos los expulsaron por haber construido una honda gigantesca con la que arrojaron una piedra que rompió los cristales de la ventana de la oficina del director.
Recordó esa época. Tenía muchísima rabia en él entonces, y también Whitby. Eso era lo que los había unido, suponía.
    —Has venido a verla otra vez —dijo el conde.
    —¿A quién?
    —A la americana, lógicamente.
Por lo menos tuvo la discreción de decir eso en voz baja.
    —Está haciendo la ronda otra vez esta noche, ¿verdad? —contestó James, en tono desinteresado, pensando si debería solicitarle un lugar en su tarjeta de baile.
    —Naturalmente —repuso Whitby, haciendo un gesto con la copa hacia la pista de baile—. Ahí está. De color borgoña, bailando con el barón de Norfolk... eh... ¿cómo se llama? Jamás recuerdo su nombre.
El nombre del hombre era lord Hatfield, pero James guardó silencio, porque su atención estaba total y absolutamente fija en la visión que avanzaba hacia él, girando, moviéndose, sonriendo y brillando.
Ella se acercó otro poco y entonces él oyó el frufrú de su falda, olió su perfume y, justo en el momento en que ella giraba delante de él, se encontraron sus ojos. Ahí estaba nuevamente esa expresión, esa sonrisita altiva, indiferente.
Pardiez, sí que era una criatura magnífica.
Entonces consideró la posibilidad de hacerla su esposa. De ninguna manera ella se iba a fundir con ningún papel de pared que él hubiera visto, y a juzgar por la reacción de su cuerpo en ese momento ante ella, cobrando vida como una lámpara eléctrica recién estrenada, comprendió que cualquier esperanza de que ese pudiera ser un asunto de negocios era absolutamente ridícula.
Condenación, a él no le interesaba ningún tipo de matrimonio que le encendiera las pasiones, fueran cuales fueren sus beneficios. De hecho, siempre había estado absolutamente resuelto a evitar a toda costa cualquier cosa semejante a eso. Sin duda habría otras maneras de arreglar sus finanzas.
    —Barón afortunado —comentó Whitby, cuando ella ya había pasado.
    —¿Por qué no bailas con ella, pues? ¿O ya bailaste?
    —Todavía no. Pero lo haré pronto. Ocupé el último lugar de su carné.
O sea, que tenía el carné lleno. No habría baile con la heredera esa noche. Probablemente para mejor, pensó. Si sabía lo que le convenía, bailaría con unas cuantas jovencitas feas y se marcharía.
Terminó el vals y los dos dieron una vuelta por el salón, deteniéndose a charlar con los Wiley, los Carswell y los Norton. Llegaron al otro rincón y cogieron copas de champaña de la bandeja que llevaba un lacayo.
En ese momento los dos vieron que la heredera dejaba de conversar con lord Bradley, y echaba a caminar en línea recta hacia ellos, seguida a toda prisa por su madre.
    —Cielo santo, ¿viene hacia aquí? —exclamó Whitby, algo alarmado.
Era un hecho bien sabido que una dama jamás se acercaba a abordar a un caballero en un salón de baile; esperaba calladamente a que él le hablara.
«Americanas», se dijo James para sus adentros, moviendo la cabeza, divertido.
Whitby se enderezó visiblemente cuando ella llegó a su lado.
    —Buenas noches, lord Whitby —dijo ella. Su voz era profunda y seductora, como terciopelo, tal como se la había imaginado James—. Me alegra volver a verle.
La orquesta comenzó a tocar nuevamente, un minué.
Whitby sonrió y James percibió el intenso interés de su amigo por la mujer que tenían delante. Entonces llegó hasta ellos su madre, con expresión agitada.
    —Wentworth —dijo entonces Whitby—, permíteme que te presente a la señorita Sophia Wilson y a la señora Beatrice Wilson, de Estados Unidos. Su excelencia, el duque de Wentworth.
La señorita Wilson le tendió la mano enguantada.
¿Es que no sabía que con eso faltaba a otra regla? ¿Que las damas solteras no ofrecían la mano a un duque, y mucho menos en un salón de baile?
    —Excelencia, es un honor —dijo ella, sin hacerle la debida reverencia.
James le estrechó brevemente la mano. Sabía que un error como ese pulverizaría las perspectivas sociales de una joven en un santiamén.
Pero ¿le importaba a ella?
Casi seguro que no, porque tenía que saber que esa era justamente la cualidad de sus paisanas en Londres, la de elevar al máximo su calidad de «únicas» rompiendo todas las reglas, lo que divertía al príncipe de Gales y había convertido a esas hermosas herederas norteamericanas en curiosidades.
    —El honor es todo mío, señorita Wilson —dijo, besándole la mano.
    —Creo que le vi en la fiesta de Bradley anoche —dijo ella.
James hizo una ligera venia.
    —Efectivamente, estuve ahí un rato. Pero usted se marchó temprano.
    —Me halaga que haya notado mi presencia.
Era atrevida, sin duda, pensó James, y delante de su madre, además. Miró a la mujer bajita con las enormes joyas alrededor del cuello, sus ojos redondos e interrogantes, como si estuviera tratando de entender lo que estaba ocurriendo. No supo qué pensar de ella.
    —¿Está disfrutando de su visita a Londres, señora Wilson? —le preguntó.
    —Sí, excelencia, gracias —contestó la mujer, al parecer halagada por la pregunta.
Su voz tenía un filo agudo, espinoso.
La joven heredera tenía una expresión agradable al mirar a su madre. Después, con absoluto desinterés, volvió la atención a él, y él supuso que lo hacía para complacer a su madre, para satisfacer el deseo de la mujer de que presentaran a su hija a un duque.
    —¿Y dónde está su casa, excelencia? —le preguntó—. ¿En qué parte del país?
    —En Yorkshire —repuso él.
    —He oído decir que el norte es muy hermoso.
Él no añadió ningún comentario y se hizo un incómodo silencio.
    —¿Tiene hermanos allí? —preguntó ella.
    —Sí.
    —¿Hermanos o hermanas?
    —De los dos.
    —Qué fantástico. ¿Y está muy unido a ellos? ¿Le acompañan a Londres cuando viene?
Whitby se aclaró la garganta como para decir algo, y James comprendió que iba a amonestar a la heredera por su comportamiento, porque había cometido otro error. Aunque sospechaba que para ella este sería tan poco importante como el anterior.
    —Señorita Wilson —dijo Whitby en voz baja—, tal vez alguien debería informarla de que esas preguntas personales podrían ser aceptables en su país, pero aquí en Inglaterra se consideran groseramente intrusas. Sólo se lo digo como un amigo, para ahorrarle azoramiento. ¿Nadie se lo ha dicho?
Lo dijo amablemente, con la mayor suavidad posible, pero de todos modos la madre pareció horrorizada por la situación. Sin embargo su hija no reveló nada por el estilo.
    —Sí, me lo han dicho. —Abrió el abanico y lo agitó perezosamente ante su cara—. Pero gracias, de todos modos.
Whitby hizo una inclinación de la cabeza como diciendo «De nada», mientras James se esforzaba por no reírse y decirle «¡Bravo!» a la joven. Tal vez Whitby tenía razón. Tal vez él era más rebelde de lo que se creía, porque ¿por qué, si no, lo impresionaba tan agradablemente ese comportamiento? Ella se había reído del código social inglés y no parecía importarle un rábano. Por eso Bertie estaba tan encantado con ella, por su osado inconformismo. Lo divertía. Eso era algo bueno también, porque si no fuera por el respaldo del príncipe ella estaría acabada.
Miró a la abatida madre, que había palidecido y parecía pensar que todo estaba perdido. Sencillamente tenía que calmar la mente de la pobre mujer.
    —Me desilusionó saber que su carné de baile está lleno —dijo a la señorita Wilson—. Tal vez la próxima vez llegaré a tiempo para...
Pasó una expresión de pánico por la cara de la madre.
    —¡Ah, no, excelencia! Su carné no está lleno. He dejado un baile vacante. El último.
Él no supo por qué, pero eso no lo sorprendió. Sonrió.
    —Entonces ¿sería tan amable de permitirme llenar ese lugar?
    —¡Ah, sí, sí!
La madre cogió torpemente la tarjeta que colgaba de la muñeca de su hija, la afirmó en la mano y se apresuró a escribir su nombre.
Las mejillas de la bajita mujer se encendieron con algo que él sólo podía describir como una mezcla de triunfo y un hambre canina. Ahí estaba otra vez. Nada nuevo, aunque las madres inglesas de hijas casaderas normalmente lo disimulaban mejor que esa.
La señorita Wilson sonrió amablemente.
    —Me hace mucha ilusión, excelencia.
Él fijó sus ojos en ella. No, está claro que no te hace ilusión,

pensó.
En ese preciso instante apareció un caballero como salido de ninguna parte, le cogió la mano y la condujo al centro de la pista de baile. James la observó atentamente mientras ella comenzaba a bailar una cuadrilla.
La señora Wilson se excusó y se dirigió hacia un grupo de señoras, dejando a James solo con Whitby, que se reprendió al instante.
    —¿En qué estaría pensando, para corregirla así?
James se echó a reír.
    —Se lo tomó muy bien.
    —Ah, pero no me sorprendería que decidiera borrarme de su carné de baile esta noche. Maldita sea mi idiotez. Esperaba causarle una buena impresión. Pero en realidad no me cabe duda de que fue causa de unos cuantos desmayos horrorizados al negarse a hacerte una reverencia. A no ser que desee ser expulsada totalmente de Londres, debería enterarse de nuestros modales y costumbres.
    —Yo creo que está enterada, Whitby. Simplemente hace lo que le apetece. —Disponiéndose a alejarse, le dio una palmadita en el brazo al conde y añadió en voz baja—: Buena suerte con esa. La necesitarás.
En ese momento decidió renunciar a la idea de cualquier tipo

de matrimonio con ella, con o sin dote, porque en ese breve espacio de tiempo ella se las había arreglado para volver a remover lo que durante años había estado consciente y agradablemente quieto.


Cerca del final de la velada, James encontró a su madre junto a la puerta donde corría una brisa, abanicándose y con expresión malhumorada.
    —Te vi hablando con la americana —le dijo a bocajarro.
    —Lord Whitby hizo la presentación.
    —No. La vi caminar derecho hacia ti, con una osadía descarada. —Miró hacia otro lado—. Esas americanas siempre se presentan a sí mismas.
Con las manos cogidas a la espalda, James se mantuvo en postura relajada junto a su madre. Ninguno de los dos dijo nada durante un rato. Simplemente observaban el baile.
    —La hija de lord Weatherbee se presenta en sociedad esta temporada —dijo de pronto su madre—. ¿Has hablado con ella esta noche? Es una jovencita encantadora. Una lástima lo de lady Weatherbee. Murió el año pasado.
La duquesa viuda sabía que no debía refregarle jovencitas por la cara. Sabía lo mucho que él detestaba eso, y que hacía más daño que bien. En ese momento intentaba ser sutil, pero él sabía lo que pretendía. No contestó.
    —Mira, ahí está Lily —dijo la duquesa—. Bailando con ese barón. Una lástima, ¿verdad?, que sea tan bajo.
James sonrió a su hermana cuando pasó cerca, con su vestido color crema ribeteado con dorado. Daba la impresión de que se lo estaba pasando bien.
Al cabo de unos minutos, comenzó el último baile de la fiesta. Lo había estado esperando, con bastante impaciencia, tuvo que reconocer.
Paseó tranquilamente la mirada por el salón y vio a la heredera en el preciso instante en que ella lo veía a él. Sonrió e inclinó la cabeza; ella le correspondió la sonrisa, y él dio un paso para ir hacia ella. Entonces su madre, de la que se había olvidado completamente, le cogió la manga.
    —No irás a bailar con ella, ¿verdad? —le dijo, con las arrugas más marcadas por la preocupación.
    —Olvidas tus buenos modales, madre.
Ella lo soltó y retrocedió un paso, su cara pálida por la frustración de no poder impedírselo.
Pero su desagrado no tuvo ningún efecto en James, porque desde que se había hecho hombre los dos sabían que ella no podía dominarlo. Las palizas en la sala de clase ya no eran posibles y, Dios sabía, no sentía ninguna obligación de complacerla ni apaciguarla. No sentía ningún deseo de hacerla feliz ni que se sintiera orgullosa de él.
Dejó rodar rápida y suavemente el altercado por la espalda, se enderezó la corbata y echó a andar por el salón en dirección a la heredera.




 
Capítulo 3



Después de darle a la señorita Wilson un momento para que se recogiera la cola del vestido, James cerró la mano enguantada sobre la de ella y dio los primeros pasos del Danubio Azul, con seguridad y gracia. Le encantaba bailar, y lo sorprendió agradablemente la facilidad con que la heredera se dejaba llevar. Bailando era tan ingrávida como una nube llevada por una fuerte brisa de verano. Olía a flores. Él no sabía a qué tipo de flores, sólo que el aroma le recordaba la primavera cuando era niño, aquellas excepcionales tardes cuando le daban permiso para salir solo a caminar por la hierba verde, los brezales y helechos hasta el lago agradablemente retirado y tranquilo.
Hacía mucho tiempo que no pensaba en esas cosas.
Durante los primeros minutos bailaron sin hablar y sin establecer contacto visual. Él empezó a pensar qué tipo de vida llevaría ella. En qué tipo de casa viviría, qué tipo de educación habría recibido. Ella le había preguntado si tenía hermanos. En ese momento él se hacía esa misma pregunta respecto a ella. Y si tenía hermanos, ¿cuántos? ¿Eran hermanos o hermanas? ¿Sería ella la mayor? ¿Se parecerían entre si? ¿De dónde había sacado su seguridad en sí misma y su belleza? Su altura ciertamente no le venía de su madre. Tal vez su padre era un hombre alto.
    —Baila muy bien —dijo, cuando por fin ella lo miró a los ojos.
    —Sólo porque usted es firme para llevarme, excelencia —dijo ella—. Es fácil seguirle.
No dijo nada más y a él le extrañó que no hablara. La había visto conversar con todas sus parejas esa noche. En todo momento la había visto hablar, sonreír y reír.
    —¿Por qué no quiere mirarme? —le preguntó, impaciente por dejar de lado las cortesías caballerosas, puesto que él no se consideraba un caballero, e ir directo al grano.
Ella lo miró a los ojos, sorprendida.
    —La mayoría de las otras damas no miran a sus parejas.
    —Pero usted ha mirado a sus parejas toda la noche. ¿Por qué a mí no? ¿Le caigo mal? Si es así, por lo menos yo debería saber el motivo, aun cuando sea totalmente justificado.
La hizo girar para evitar chocar con otra pareja.
    —No me cae mal. Escasamente le conozco. Simplemente me parece un hombre al que no le gusta la conversación superficial. Hermoso giro, excelencia.
    —¿Por qué habría de pensar eso? ¿Se cree lo bastante inteligente para poder juzgar a un hombre después de una sola mirada?
    —Es usted muy franco, ¿no?
    —¿Para qué molestarse con sutilezas cuando hablar claro es mucho más eficaz?
Ella le dirigió una breve mirada que le dijo que la había sorprendido y desafiado. Después dedicó otro momento a considerar su pregunta.
    —Bueno, excelencia, puesto que vamos a ser sinceros, le haré saber que he oído los cotilleos de Londres, que a usted le llaman el Duque Peligroso, y que por lo tanto me siento impulsada a ejercer cierta prudencia con usted. Por otro lado, tengo una mente muy mía, me gusta formarme mi propia opinión, y siempre me he resistido a creerme todas las habladurías ociosas que llegan a mis oídos. Quería decidir por mí misma qué tipo de hombre es usted, así que le he observado esta noche. He comprobado que no ha sonreído ni una sola vez en toda la noche, aparte de su sonrisa a esa hermosa joven de pelo moreno hace unos minutos, aquella del vestido color crema y dorado. Da la impresión de que no disfruta de la vida social, y por lo que me han dado a entender rara vez asiste a bailes y reuniones sociales. De eso deduzco que no tiene mucho de qué hablar ni mucho interés en lo que tienen para decir los demás.
Santo Dios, qué respuesta.
Pero había más.
    —Y en cuanto a ser tan inteligente para juzgar a un hombre después de una sola mirada, ha de saber, excelencia, que le he mirado más de una vez. Tanto esta noche como la pasada.
Más de una mirada. ¿Era eso coqueteo o simplemente quería apoyar su refutación soberbiamente categórica? Casi seguro que lo último, pensó, recordando todo lo que había dicho. De todos modos, había un fino límite entre la sinceridad y la seducción, una vez que se derribaban las barreras del comportamiento educado.
La acercó un poco más.
    —Aparte de todos los cotilleos acerca de mí, ¿ha oído el viejo dicho de cuidado con las aguas mansas?
Ella lo pensó un momento. Siempre parecía pensar antes de hablar.
    —¿Y usted cree que se parece a esas aguas mansas, excelencia? ¿Ocultas e inexploradas? —Entrecerró los ojos, traviesa—. ¿O tal vez oscuras y profundas?
Pasaron girando junto a una estatua de Cupido arrojando agua en un pequeño estanque. James no pudo dejar de sonreír. Deseaba reír. Ninguna mujer lo había entretenido así jamás.
    —Eso depende. ¿Cuáles prefiere?
Ella estuvo un buen rato en silencio, y luego se echó a reír. Una risa contagiosa, alegre, americana. Lo había conseguido, al menos. La guió en otro giro, y ella lo siguió impecablemente.
Tratando de recuperar el aliento, Sophia miró a la cara al guapísimo hombre que la llevaba girando por la pista. Se sentía como si volara. Sentía acelerado el ritmo cardiaco y no sabía si atribuir eso al ejercicio de bailar y girar por el salón a esa maravillosa velocidad, o a ese absurdo tema de conversación, con un hombre al que la buena sociedad llamaba «peligroso».
Estaba muy consciente de lo grande, fuerte y magníficamente masculino que era. Sentía la anchura de sus hombros bajo la mano enguantada; incluso olía viril, un aroma almizclado y limpio. Y qué pericia en la pista de baile. Ese era con mucho su mejor baile de la noche.
El duque le sonrió. Brilló en sus ojos algo seductor y perverso. Eso la excitó y sembró en ella un exótico deseo de coquetear y actuar temerariamente. Tal vez por eso lo llamaban peligroso. Tenía el poder de llevar a una perdición irreversible a una mujer como ella.
    —Ah —dijo él—, veo un destello en sus ojos. Está reconsiderando su primera impresión de mí, y está comenzando a encontrarme moderadamente encantador.
Ella no pudo dejar de sonreír.
    —Sólo moderadamente, excelencia, no más que eso.
Al sentir subir un pelín la mano de él por su espalda le ordenó a su cerebro que se comportara. No había ninguna necesidad de fijarse dónde estaba la mano de él de un segundo al siguiente. Ni en cómo le hacía hormiguear la piel poniéndole carne de gallina.
    —Bueno, eso es un comienzo, por lo menos —dijo él, haciéndola girar otra vez.
Sophia trató de cambiar el tema, porque empezaba a sentirse mareada, y no por los movimientos del baile.
    —Como dije antes, he oído decir que no suele asistir a bailes. No esperaba verle esta noche. —Ni lo deseaba, pensó, porque temía que fuera exactamente así.
Él sonrió de oreja a oreja.
    —¿Qué fue lo que me dijo antes? Ah, sí. «Me halaga que haya notado mi presencia».
Sophia exhaló un suspiro.
    —Es usted un hombre muy único, excelencia.
James la acercó otro poco, lo más que permitían las reglas del comportamiento educado. De todos modos estaba sobrepasando los límites y ella sintió discurrir una chispa caliente por las venas. Jamás había sentido nada semejante. Era algo que lo abarcaba todo; emocionantemente perverso.
Él le apretó suavemente la mano en la suya. Dios, eran enormes sus manos. Cálidas, sentía su calor a través de los guantes. Jamás se había imaginado que bailar con un hombre pudiera producirle una impresión tan increíble, tan electrizante para sus sentidos.
    —¿Soy único? Es usted muy amable. Qué halagüeño.
Ella le dirigió otra sonrisa.
El vals estaba llegando a su fin, y la desilusión le embrolló los pensamientos a James. Se sintió totalmente incapaz de aceptar que esa sería la última vez que hablaría con la señorita Wilson, y lo sorprendió que eso le importara. No se había imaginado que disfrutaría tanto conversando con ella.
Siempre podría asistir a otro baile, supuso, pero la gente se fijaría y discerniría a quién deseaba ver. Y no era que le importara lo que pensaba la gente. Eso sólo le importaría a su madre.
Y eso tampoco le importaba. De hecho, había algo en eso que más bien lo tentaba.
Hizo otro giro por la pista y la señorita Wilson lo siguió expertamente. La comisura de su boca llena, exuberante, se curvó en una deliciosa sonrisa, y al instante él sintió encenderse y arder en sus venas un bajo impulso masculino.
La deseaba. La deseaba toda entera, pulgada a pulgada. De eso no le cabía la menor duda. Y ser el noble de más alto rango del salón lo ponía, muy probablemente, en el primer lugar de su lista de compra de título.
Una pequeña parte de él se estremeció de satisfacción ante eso, al saber que si deseaba tenerla, a ella y todas sus bolsas de dinero, era probable que ella lo prefiriera a los demás.
De repente cayó en la cuenta de que era muy, muy impropio de él disfrutar de ser el objeto de la ambición de las mujeres. Estaba considerando la posibilidad de matrimonio, supuso. Con todo su dinero, ella era tan objeto de ambición como él.
La música llegó a su fin y se acabó el baile. James se apartó de la heredera. Ella dejó caer al suelo la cola de su vestido. Continuaron un buen rato en el centro de la pista de baile, mirándose, mientras las otras parejas pasaban por su lado como el agua rodea una roca. Debía despedirse, darle las buenas noches. Devolverla a su madre...
    —Me gustaría hacerle una visita a la condesa de Lansdowne mañana por la tarde —se oyó decir—, si va a estar en casa.
Serenamente, la señorita Wilson bajó la cabeza.
    —Estoy segura que la condesa se sentirá honrada, excelencia.
Pasaron otros segundos, hasta que de pronto la señorita Wilson hizo un gesto hacia la orilla de la pista, donde ya casi no quedaban invitados.
    —Veo a mi madre.
Su madre... sí. James le ofreció el brazo y la acompañó hasta la orilla de la pista.
    —Gracias, excelencia —dijo la madre, sonriendo alegremente.
James le hizo una inclinación de la cabeza.
    —Ha sido un placer, señora Wilson. Que disfruten del resto de la velada.
Acto seguido, se dio media vuelta y se marchó.


Durante el trayecto en coche de vuelta a casa, Sophia se sentía absolutamente aturdida. Su madre y la condesa iban sentadas en el asiento de enfrente, sonriendo jactanciosas y haciendo planes, fascinadas porque ella había bailado con el duque, por no decir que él la había retenido en la pista tanto rato, mirándola.
Prácticamente no escuchaba nada de lo que decían. Iba mirando por la ventanilla, sintiéndose débil, emocionada y aterrada por el día siguiente, porque él había dicho que iría a hacer una visita.
¡Dios! Qué magnífico bailarín era. Cómo la había sostenido por la cintura, con qué firmeza, con qué pericia. No le había resultado ningún esfuerzo flotar con él, dejándose llevar por sus fuertes brazos, sus pasos seguros. Era como si hubiera tenido alas.
Entonces recordó la sensación, desconcertantemente erótica, de tener su pequeña mano dentro de la mano fuerte de él, y la sobresaltó sentir una violenta agitación dentro del vientre. Era la misma sensación que sintiera antes, cuando notó el calor húmedo de su mano y eso le produjo un tumultuoso placer.
Jamás en su vida había sentido nada parecido a esos revoloteos. Eran sensaciones físicas y etéreas, porque sentía acelerado el pulso y le hormigueaba la piel, mientras su mente flotaba en un mar de emotiva fascinación.
Pero se esforzó en recordar que su cabeza debía gobernar sus emociones, y trajo a la mente lo que le dijera esa joven la noche anterior: «Son crueles, todos ellos».
No había olvidado eso ni había olvidado la importancia de ser prudente. Agitó la cabeza para quitarse un mechón de pelo que le había caído sobre los ojos, y volvió a repetírselo: «Elige con la cabeza, Sophia. Sé prudente. No sólo vas a elegir un novio, vas a elegir también los aspectos prácticos del resto de tu vida».
Pero el corazón continuó retumbándole en el pecho.
    —Me gustaría saber cuándo volverás a verlo, Sophia —dijo Florence.
Sophia miró atontada a su madre y a la condesa. Veía el triunfo en sus ojos. Veía sus aspiraciones. Oía rebotar las palabras «¡Es un duque!» en las paredes del coche, aun cuando nadie las decía. Trató de hablar con indiferencia:
    —No lo sé. Tal vez vaya a la reunión en casa de los Berkley.
La alegró haber mentido, decidió, cuando ellas reanudaron la conversación sobre sus planes y la dejaron en paz para continuar mirando por la oscura ventanilla. Si no, al día siguiente no pararían de hacer preguntas sobre a qué hora llegaría él. La harían cambiarse de vestido diez veces y le darían sermón tras sermón sobre la etiqueta apropiada; su madre se pasaría todo el día recordándole que no debía inclinarse para levantarse de un asiento. Lo más probable era que ella quedaría atrapada también en la excitación y se sentiría aún más tentada por un hombre al que apenas conocía, un hombre que al parecer albergaba una oscuridad misteriosa y peligrosa en sus profundidades.
Y, uy, el alboroto que se armaría si él no venía. Se harían preguntas, harían conjeturas, habría reproches.
No, no se pondría en esa situación. Ellas se sorprenderían cuando él viniera, si venía, y ella también. Porque, de ninguna manera, en ninguna circunstancia, iba a pasar otro minuto más pensando en él.


A la mañana siguiente, mientras desayunaban, Sophia le preguntó a su madre:
    —¿Es de conocimiento público aquí cuánto valgo?
Su madre dejó la taza de té en el platillo, y la fina porcelana hizo un delicado clic. Entre ella y la condesa pasó una mirada de preocupación.
    —¿Por qué lo preguntas, cariño?
Sophia se secó los labios con la servilleta de lino.
    —Tengo curiosidad por saber si hay alguna cifra exacta flotando por ahí. No soy ninguna ingenua, sé que tiene que haber elucubraciones, pero ¿saben exactamente cuánto está dispuesto a pagar mi padre?
La señora Wilson se aclaró la garganta.
    —Ciertamente no se lo he dicho a nadie, aparte de a Florence, claro.
La condesa no levantó la vista de su plato, y Sophia sintió una oleada de moderada rabia.
    —¿Florence lo sabe y yo no?
Levantó la vista y miró al lacayo que estaba detrás de la condesa. Como un soldado de guardia, él mantenía los ojos bajos y la cara impasible, sin dar ni un solo indicio de que estuviera oyendo la conversación, ni siquiera de que por su cabeza estuviera pasando algo en ese momento. Sophia sabía que sí pasaba algo por su cabeza. Los criados trataban de actuar como si fueran invisibles, pero no lo eran. Para ella no. Eran seres humanos como todo el mundo, y lo más probable era que se lo pasaran en grande observando las actividades de los de sangre azul cada día, como una larga y continuada ópera, con los trajes rutilantes, el brillo y la luz.
Su madre cogió un panecillo y comenzó a untarlo enérgicamente con mantequilla.
    —No hay ninguna cantidad exacta, Sophia.
    —Tiene que haber una escala, un mínimo, un máximo. —Miró nuevamente al lacayo—: ¿Nos disculpa, por favor? Es sólo un momento.
El lacayo salió.
    —¿Y bien? ¿Te dio alguna indicación mi padre? —insistió, mirando a su madre.
    —Ay, Sophia, ¿por qué tienes que hacer esas preguntas?
    —Porque tengo derecho a saber cómo funciona el mundo, madre. Y naturalmente el derecho a saber cuáles son mis posibilidades de encontrar a un hombre que se case conmigo no sólo por mi dinero.
    —Nadie se casará contigo sólo por tu dinero, Sophia —dijo Florence—. Eres una mujer muy bella. Eso jugará una parte muy importante en esto.
    —O sea, que es mi apariencia y mi dinero. No quiero parecer una ingrata, pero ¿mi corazón y mi alma no tienen ninguna importancia en esto?
Las dos mujeres se apresuraron a tranquilizarla.
    —Pero ¡claro que sí, cariño! Eso no es necesario ni decirlo.
Sophia tomó otros cuantos bocados de su desayuno.
    —Aún no me has dicho cuánto está dispuesto a pagar mi padre.
Después de titubear un momento, insegura, su madre contestó:
    —Me parece que pensó que quinientas mil libras era el precio actual, cariño, pero sin duda eso está abierto a negociación, dependerá de quién haga la proposición.
    —Eso es muy normal —añadió Florence.
El precio actual. Sophia estuvo un buen rato en silencio, sintiendo que la abandonaba el apetito.
    —Gracias por decírmelo.
No dijo nada más y Florence tocó su campanilla para que volviera el lacayo y trajera más té. Cuando él salió a buscarlo, Sophia aprovechó para hacer una rápida petición:
    —¿Me haréis el favor de no decírselo a nadie, ni siquiera a un caballero que manifieste interés? Sé que se da por supuesto que yo llegaré al matrimonio con dinero, pero preferiría que no fuera una certeza. Que si un hombre desea proponerme matrimonio por lo menos esté dispuesto a correr el riesgo de que mi dote no sea lo que cree o espera.
Las dos mujeres estuvieron en silencio un rato, mirándose por encima de la mesa.
    —Si eso te va a hacer feliz, Sophia, entonces sí, por supuesto. Nuestros labios estarán sellados hasta que encuentres a un hombre al que puedas amar.
La palabra «amar» salida de los labios de su madre fue una sorpresa, una que le hizo relajar todos los músculos de la espalda y los hombros. Dejó salir el aire retenido.
    —Gracias, madre —dijo, y se levantó de la silla a besarle la mejilla.


James bajó de su coche, miró la fachada de la casa Lansdowne y pensó, incómodo, si iba a hacer lo correcto. La noche anterior había sido un impulso decir que haría esa visita, y no estaba acostumbrado a tener impulsos. Normalmente sabía sus motivos para hacer las cosas, pero ese día se sentía inseguro. ¿Estaba ahí debido al dinero? ¿Esa era la chispa que le había encendido ese fuego interior? ¿O era lo única que era la señorita Wilson? Era un poco de ambas cosas, supuso, aunque jamás había encontrado que ser única fuera una cualidad deseable en una mujer. Todo lo contrario, en realidad.
Entonces consideró la posibilidad de volver a subir a su coche y marcharse. Algo dentro de él lo impulsaba a marcharse, pero fuera lo que fuera, él lo rechazó. Decidió dejar que se desarrollara esa aventura para ver adónde lo llevaba; probablemente no lo llevaría a ninguna parte. Estaría sentado participando en una aburrida conversación acerca del tiempo, tal vez alguno que otro cotilleo acerca del baile de la noche pasada, pero nada más importante que eso. Con esa suposición, se dirigió a la puerta y golpeó.
Al cabo de unos minutos, lo condujeron escalera arriba hasta el salón. El mayordomo lo anunció y él cruzó el umbral. Su mirada fue atraída inmediatamente hacia la señorita Wilson, que estaba sentada en el otro extremo de la sala, sosteniendo una taza de té en sus delicadas manos. Llevaba un vestido de tul color marfil que le sentaba muy bien al color de su tez y le daba un aire de dulzura, como a nata batida. Al verla sintió una oleada de avidez, de hambre predador.
Era su desafío, pensó. No le había caído bien a ella a primera vista.
Las otras mujeres, la condesa y la madre de la señorita Wilson, estuvieron un instante en pasmado silencio, y luego se lanzaron a un frenesí de saludos. James entró y avanzó por el salón, pero se detuvo al ver por el rabillo del ojo la imagen oscura de otro hombre a su izquierda, sentado delante del hogar. Miró en esa dirección y vio a Whitby.
    —Whitby, qué alegría verte —dijo, tratando de sacar un tono tranquilo, sereno, al tiempo que cambiaba de mano su bastón.
El conde se levantó a saludarlo.
    —Lo mismo digo.
A eso siguió un incómodo silencio, hasta que Whitby finalmente cedió a las reglas de la etiqueta y alargó la mano para coger su sombrero y su bastón. Era lo correcto que él, habiendo tenido ya su oportunidad de hacer la visita, se despidiera cortésmente de su anfitriona. Se inclinó ante las damas.
    —Gracias por su compañía esta tarde, lady Lansdowne. Ha sido un placer. Señora Wilson, señorita Wilson. Muy buen día.
Entregó su tarjeta a la condesa y pasó junto a James en dirección a la puerta.
    —Wentworth —dijo, en tono frío, apresurado.
James tragó el amargo sabor de que ahora Whitby lo considerara un rival en el Mercado del Matrimonio. Rayos y truenos, igual aparecía en el Post al día siguiente.
    —¿No va a entrar, excelencia? —dijo lady Lansdowne.
James asintió, tratando de olvidarse de Whitby y centrar la atención en la señorita Wilson, pero eso no era muy fácil tampoco, teniendo en cuenta su pasado con la condesa. Jamás se habría imaginado que visitaría a lady Lansdowne, después de las desagradables circuntancias que tuvieron lugar tres años atrás, cuando ella llegó a Londres a pasar su primera temporada y dirigió sus ambiciones hacia él. Gracias a Dios, el conde de Lansdowne le propuso matrimonio y lo salvó de humillarla públicamente.
    —Póngase cómodo, por favor —dijo ella.
Bueno, tal vez ella ni lo recordaba.
Alejándose decididamente del sillón contiguo al de la condesa, fue a sentarse al lado de la señora Wilson. Una doncella le sirvió una taza de té.
    —El día está precioso, ¿verdad, excelencia? —comentó lady Lansdowne—. No recuerdo otro mes de mayo tan lleno de luz y de sol.
Ah, la previsible conversación acerca del tiempo.
    —En efecto, es un agradable cambio de la húmeda primavera que tuvimos en marzo —contestó.
    —¿Normalmente es así de caluroso este tiempo? —preguntó la señora Wilson.
El reloj continuaba su tic tac mientras ellos conversaban de naderías; al final de los quince minutos obligatorios, James ya se preguntaba para qué se había molestado en venir. La señorita Wilson no había dicho ni una sola palabra.
Mientras su madre hablaba y hablaba sobre la temporada en Nueva York, él aprovechó la oportunidad para observar atentamente a la callada jovencita que tenía enfrente, bebiendo té sin aportar nada a la conversación. ¿Dónde estaba el fuego que había visto en ella la noche pasada?
    —Así que como ve —estaba diciendo la señora Wilson—, en Estados Unidos es totalmente a la inversa. La gente tiende a marcharse de Nueva York en verano, cuando hace calor, y se retira a sus casas de verano; en cambio aquí todo el mundo abandona el campo para venir a la ciudad.
    —Es un contraste fascinante, en efecto —dijo lady Lansdowne.
    —No entiendo por qué aquí no prefieren estar en las propiedades del campo en verano —continuó la señora Wilson—, cuando la ciudad puede ser tan calurosa y...
¿Podría ser que la señorita Wilson estuviera decepcionada porque llegó él y acortó la visita de Whitby?
Miró su bastón, reprendiéndose. ¿Qué tenía que importarle si ella se sentía o no decepcionada? Lo único que debía importarle era el sencillo hecho de que ella era tan escandalosamente rica esa mañana como lo era la noche anterior. Más rica tal vez.
Contempló sus grandes e insondables ojos azules. Dios, era la criatura más hermosa, más exquisita, que había visto en toda su vida.
Tal vez debería marcharse.
En ese preciso instante, intervino la señorita Wilson:
    —Se debe a las sesiones del Parlamento, madre.
El hecho de que fuera la primera vez que hablaba, no pasó inadvertido a James. Al instante se desvaneció su deseo de marcharse; con cierto interés pensó si no habría sido esa la intención de la señorita Wilson en ese momento, retenerlo un rato más en el salón de la condesa. Notó que se le elevaba ligeramente el ánimo, sintió arder las calientes y brillantes brasas de la atracción. Estaba de vuelta en el juego.
    —Bueno, claro que sé eso —contestó la señora Wilson, aunque James sospechó que no lo sabía.
La señorita Wilson volvió su atención hacia él.
    —¿Le ocupa mucho de su tiempo el Parlamento, excelencia?
Él agradeció tener la oportunidad de hablarle a ella. Veía chispear sus ojos esperando su respuesta, y con placer se permitió al fin imaginarse cómo sería hacerle el amor. ¿Sería tan briosa en la cama como lo era en público, faltando a las reglas de la etiqueta en los bailes de Londres?
Sintió un claro estremecimiento de deseo al mirar la forma y contorno de sus pechos, y la visualizó desnuda en su cama, sin nada encima aparte de él. Sí, sería un inmenso placer para él hacerle el amor.
Durante los diez minutos siguientes hablaron de asuntos sencillos del Parlamento. La naturaleza inquisitiva y las preguntas inteligentes de ella eran un reto, y por fin él consiguió dejar de pensar en llevársela a la cama. Consideró aspectos más prácticos, por ejemplo el hecho evidente de que ella aprendía rápido, y una mujer tenía que tener esa cualidad para llegar a ser una duquesa competente.
Una duquesa competente. Tal vez se estaba adelantando a sí mismo.
Cuando le pareció el momento oportuno, dejó la taza en la mesilla y sonrió a la condesa:
    —Gracias, lady Lansdowne, por la agradable plática de esta tarde. —Se levantó; ella también se levantó y lo acompañó a la puerta. Él le pasó su tarjeta—. Ha sido un placer, verdaderamente.
Se giró a mirar una última vez a la señorita Wilson, que se había puesto de pie.
    —Gracias por venir, excelencia —dijo ella.
Lo observaba con cierta intensidad, y nuevamente a él le extrañó que hubiera estado tan callada durante la mayor parte de su visita, porque había pensado que la noche anterior había hecho por lo menos un cierto progreso con ella.
Le hizo una inclinación de cabeza y salió.


No bien había salido el duque del salón, Sophia se giró hacia su madre.
    —Te oí hablando con el conde antes que yo entrara. Me prometiste que no le dirías a nadie cuánto está dispuesto a pagar mi padre.
El color abandonó la cara de su madre.
    —Lo siento, cariño. No iba a decir nada, pero el conde manifestó un interés en ti, y mi intención fue decirle que sería un error proponerte matrimonio ahora, que tú deseas conocer verdaderamente a un caballero antes de considerar una proposición de matrimonio. Sólo quería hacer lo que tú deseas, pero él insistió en tener más información. No podía mentirle. Traté de cambiar el tema, ¿verdad, Florence? —Miró a la condesa en busca de ayuda.
    —Ah, sí, querida. Lo intentó. Fue muy discreta todo el tiempo que pudo. Pero el conde insistió.
Sophia sospechó que eso no era cierto. Trató de hablar en tono sereno:
    —O sea, que ahora todo el mundo sabe lo ricos que somos, por no decir el escándalo que provocará que los «groseros americanos» hablen de dinero en los salones.
    —Se lo dije en confianza, y es un caballero, después de todo.
Sophia movió la cabeza, incrédula.
    —Me voy a mi cuarto.
Ya estaba en la puerta del salón cuando su madre le dijo:
    —Pero, cariño, ¿no estás feliz por el duque?
Sophia se detuvo y luego se volvió a darle un beso en la mejilla a su madre; no tenía ningún sentido castigarla más; sabía que había cometido un error y lo más probable era que esa noche no pudiera dormir. Era una mujer buena, amable y una madre amorosa. Simplemente le faltaba disciplina verbal.
Si ese era el peor de los defectos de carácter de su madre, debía pensar en su abuela, la madre de su madre, que vendió a la mitad de sus hijos para comprarse whisky después que la abandonara su marido, y considerarse afortunada.
¿En cuanto a sentirse feliz por el duque?
Ella no llamaría «feliz» a eso. Era otra cosa, algo totalmente distinto. Le valía más tener cuidado.


El lacayo de librea le abrió la puerta del coche y la cerró cuando él estaba cómodamente sentado dentro. Pero antes que los caballos pudieran emprender la marcha, sonó un fuerte golpe en la puerta. La cara de Whitby apareció en la ventanilla, empañando el vidrio con las rápidas bocanadas de aire de su respiración.
    —¡Cochero, un momento! —gritó James, inclinándose a abrir el pestillo.
    —¿Me llevas a Green Street?
James sintió un insólito deseo de negarse, pero lo desechó e invitó a su amiguete de colegio a subir. Muy pronto iban sentados frente a frente en silencio mientras las ruedas del coche traqueteaban por la calzada adoquinada.
    —¿Así que has cambiado de decisión? —le preguntó Whitby.
    —¿Respecto a qué? —le preguntó James tranquilamente, aunque sabía exactamente a qué se refería.
    —Respecto a la heredera. Dijiste que no estabas interesado.
James captó la animosidad en la voz de su amigo, la vio en las mandíbulas apretadas, pero continuó con su voz tranquila e indiferente:
    —No recuerdo haber decidido nada.
    —Dijiste que no ibas a declarar nada.
    —Exactamente. ¿Qué quieres decir, entonces, Whitby?
El coche pegó un salto y Whitby cambió de posición en el asiento.
    —Quiero que sepas que le he declarado a la señora Wilson un interés en su hija, y que ella me ha dado cierto aliento.
James apretó la empuñadura de marfil de su bastón.
    —¿Quién te ha dado aliento? ¿La señora Wilson o su hija?
    —La señora Wilson, por supuesto. Aunque la joven señorita se ha mostrado singularmente atrevida y amistosa, y toda sonrisas en todos nuestros encuentros durante la semana pasada.
    —Creo que esa es una disposición natural de estas chicas americanas —dijo James, mordazmente. Santo cielo, hablaba como si estuviera celoso. Se apresuró a recuperar la calma—. ¿Le has propuesto matrimonio?
    —Bueno, no exactamente. La señora Wilson me informó que una proposición en esta fase sería un error, que la señorita Wilson está resuelta a que se la corteje adecuadamente antes de recibir ninguna declaración de afecto.
James arqueó una ceja.
    —¿Que se la corteje apropiadamente? ¡Qué absolutamente americano!
Whitby enderezó los hombros y los dejó caer, frustrado. James comprendió que estaba haciendo denodados esfuerzos para dominar el rencor.
    —Creí que no querías casarte —dijo su amigo.
Bueno, ahora el tono era de desesperación. James detestó eso. Debería tranquilizarlo diciéndole que no tenía ninguna intención de proponerle matrimonio a la chica y acabar el asunto ahí.
    —¿Te dijo la cantidad? —preguntó Whitby.
¿La cantidad? De pronto fue él el que se sintió agitado.
    —No entiendo a qué te refieres, Whitby.
    —A cuánto asciende su dote. ¿Fue por eso que cambiaste de decisión?
    —No he cambiado de decisión respecto a nada.
    —Pero ¿te lo dijo la señora Whitby?
James hizo una inspiración profunda.
    —¿Decirme lo de la dote de su hija? ¡Buen Dios! —rió—. La visita no fue tan comprometedora como para eso. De lo único que hablamos fue del maldito tiempo.
    —Ah, bueno. Estupendo entonces.
Whitby estuvo callado un momento, mirando por la ventanilla, con una expresión de absoluto alivio.
James, en cambio, estaba empezando a sentirse nervioso.
    —¿De veras hablaste de eso? ¿Con la señora Wilson? —preguntó, incrédulo—. La hija no estaba presente, ¿verdad?
    —Cielo santo, no. Entró en la sala después. Pero supongo que nunca se sabe con estas americanas.
Continuaron en silencio otro rato, y una condenada e irritante curiosidad comenzó a pinchar a James. Se sorprendió inventando disculpas justificadas a por qué la señora Wilson no le había dicho a él lo de la dote. No podía ser que prefiriera a Whitby. Al fin y al cabo andaba a la caza de un noble. Tenía que entender cómo funcionaba la aristocracia y saber que él era el noble de mayor rango. La condesa tenía que saber eso, sin duda.
Por otro lado, tal vez no tenía nada que ver con los deseos de la madre. Tal vez la mujer sabía que a su hija le gustaba más Whitby que él, por muy duque que fuera, y que deseaba un matrimonio por amor.
El grado de fastidio que sintió ante esa perspectiva, que la señorita Wilson prefiriera a Whitby, fue de lo más perturbador.
    —Es un asunto raro, en realidad —comentó Whitby mirando hacia el espacio—, que el padre tenga que pagar quinientas mil libras para casar a una hija tan hermosa. Si ella hubiera nacido entre nosotros con esa cara, probablemente no le costaría un maldito cuarto de penique. Ese es el precio de ser americana, supongo, y de desear formar parte del Viejo Mundo. Vivimos tiempos raros, ¿no te parece, James?
¿Quinientas mil libras? James asintió lentamente tratando de digerir esa cantidad.
El coche se detuvo en Green Street, y Whitby esperó a que el lacayo abriera la puerta. En esos breves segundos flotantes, mientras James intentaba imaginarse la suma de quinientas mil libras en un solo paquete, Whitby lo miró fijamente:
    —James, espero que no intentes interponerte entre mí y lo que «yo» vi primero —dijo, su rostro endurecido por la rabia—. Si lo haces, te aseguro que vivirás para lamentarlo.
James sintió que empezaba a hervirle la sangre.
    —Justamente tú, Whitby, deberías saber que no reacciono bien a las amenazas.
Whitby le agradeció secamente el trayecto y bajó del coche.
Un momento después, el coche iba nuevamente en marcha, traqueteando por Green Street, y James iba haciendo ímprobos esfuerzos por controlar su furia, porque no aceptaba la intimidación como táctica. Ni de un amigo ni de nadie.
Se le tensaron los músculos de la mandíbula mientras intentaba aclararse lo que acababa de ocurrir. Sólo porque el conde había llegado a visitar a la condesa media hora antes que él no le daba ningún derecho prioritario a nada. Podría haber sido el condenado tráfico lo que le permitió llegar a él primero. Whitby sabía que de él se esperaba que tomara esposa, incluso había tratado de convencerlo, y a la heredera de momento no la había solicitado nadie.
¡Quinientas mil libras! Dado el estado en que se encontraban sus finanzas, pensó de pronto, hacer caso omiso de una suma así podría rayar en la negligencia. ¿No sería un mal servicio a su familia resistirse a la heredera simplemente porque existía una «posibilidad» de que él se volviera como su padre? Sin duda él era más fuerte. Era capaz de combatir cualquier instinto vil que pudiera tener en el futuro; era lo bastante sensato para verlo venir y frustrarlo. ¿O no? Por el amor de Dios, si se había pasado toda su vida ejercitándose en dominar sus emociones.
Decidió considerar la situación desde un punto de vista lógico y racional a partir de ese momento. Esa oportunidad se le presentaba de una manera casi descarada. Incluso se podía considerar ridícula. El destino le ponía a la heredera colgando ante sus narices como una zanahoria de oro, un cebo, tentándolo con su belleza y su dinero. Sí, era hora de que él alargara la mano y diera un mordisco a esa zanahoria. Estaba preparado para eso. Había aprendido a autodominarse. Estaba disciplinado. Sabía ser frío cuando lo necesitaba.
Tal vez había un motivo para todo ese entrenamiento, después de todo. Ahora sería puesto a prueba por la hermosa y encantadora heredera americana. Porque si quería asegurarse esa dote, iba a tener que seducirla.
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