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			Deseos peligrosos es una novela de romance oscuro para lectores adultos a partir de 18 años. En la novela, en mayor o menor medida, vas a encontrar representados ciertos temas que pueden ser sensibles para algunas personas. Si no quisieras leer sobre ellos o crees que pueden afectar a tu salud mental, quizá este libro no sea para ti.
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			Para Sarah Mlynowski.

			Gracias por ser nuestra casamentera favorita

		

	
		
			NOTA DEL AUTOR

			En este libro se abordan algunos temas que pueden resultar difíciles de digerir para los lectores, como contenido para adultos, acoso, violencia doméstica, maltrato infantil, violencia de género, suicidio y sexo explícito. Por favor, tenlo en cuenta.
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HONOR


			Hace seis meses

			Es una verdad universalmente reconocida que una mujer debe conocer a los hombres en las apps de citas y no en el depósito de cadáveres. Sin embargo, aquí estoy, en el lugar más triste en el que haya estado nunca, en el peor momento de mi vida, intentando no fijarme en el desconocido que hay al otro lado de la habitación.

			No puedo hacerlo. Tengo que irme.

			La primera vez que pisé la morgue fue para despedirme de mis padres.

			La segunda, para decirle adiós a mi hermano pequeño.

			Esta es, sin duda, la peor.

			Debería existir una palabra para describir a aquellos que han perdido a todas las personas que han amado.

			Cuando abandone esta cárcel sin ventanas, me encontraré completamente sola en el mundo. Será el primer día del resto de mi vida y no estará a mi lado mi persona favorita, mi mejor amiga, mi gemela idéntica, Grace.

			La única razón por la que estoy mirando al tipo que comparte conmigo este lugar es porque resulta una distracción llamativa, una intromisión odiosa en mi pena. ¿A quién se le ocurre llevar esmoquin y un abrigo oscuro de cachemira en el depósito de cadáveres? ¿Quién atiende una llamada en la morgue? La ira me calienta la piel. Llevo diez minutos sentada a solas con el cuerpo de mi hermana, intentando procesar el horror que supone su pérdida. No esperaba que este momento final se viera interrumpido por alguien que no tiene la menor consideración por nadie, vivo o muerto, salvo por sí mismo.

			Y de todas formas, ¿qué está haciendo aquí? Es obvio que no se siente afligido por nadie.

			Mi gemela era tres minutos y veintisiete segundos mayor que yo, y ahora, por primera vez en mi vida, tengo más edad que ella.

			¿Cómo puede ser? Me siento atrapada en una de esas pesadillas en las que quieres gritar, pero no puedes.

			Gracie y yo solíamos ponernos juntas frente al espejo y jugábamos a encontrar las diferencias. Nuestros propios padres nos confundían a menudo, lo que a mí siempre me pareció ridículo. Nos movíamos por el mundo como si fuéramos completamente opuestas. Una vez leí una cita que decía que una hermana siempre es la bailarina y la otra la observadora.

			Gracie era mi bailarina.

			Y, sin embargo, es la cara de mi gemela la que ahora veo sobre una camilla de metal.

			Así que esto es lo que se siente cuando alguien te arranca el corazón.

			Esto es lo que se siente al no tener nada que perder.

			¿Qué ocurre cuando muere la persona que comparte tus secretos?

			¿Mueren también los secretos?

			Eso podría ser un alivio.

			El tipo me mira, pero no interrumpe su conversación. Su aspecto es arrogante, algo que probablemente le permite salirse siempre con la suya. Sus ojos son como el cielo de medianoche. Su pelo espeso y ondulado, y su mandíbula tan afilada como para cortar jamón. A Gracie le habría encantado.

			¿Cómo puede no verme? ¿De qué estará hablando? ¿Qué es tan importante como para perturbar mi último adiós? Cuando termina la llamada, pasa a mi lado como si yo no existiera. Como si me hubiera convertido en vapor.

			Pero estoy aquí, bajo las parpadeantes luces fluorescentes. No he desaparecido yo ni tampoco mi dolor.

			Al salir por la puerta, choca accidentalmente con la camilla de Gracie.

			Esto es el colmo. Me lanzo a por él.

			—¿Qué coño te pasa? —espeto—. ¡Eso que acabas de apartar como si fuera un carrito de la compra es mi hermana! Es más, ¿qué coño estás haciendo aquí?

			Se gira, y debo decir a su favor que me mira como si me viera por primera vez. Luego se mete el teléfono en el bolsillo del abrigo sin apartar la vista; es como si estuviera estudiándome. Por fin asiente, arrepentido, y levanta las manos en un gesto de rendición que llega acompañado de lo que parece una oleada de compasión.

			—Respira —dice—. Por favor. Solo respira.
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STRIKE

			Hace seis meses

			Lo primero que noto es que ella arde, aunque más como un rayo de sol que como una tormenta eléctrica. Lo segundo, que está llorando y tan enfurecida que parece que me va a dar un puñetazo.

			Me parece lógico.

			Estoy tan acostumbrado a este lugar que me olvido de que para otras personas el tiempo que pasan en el depósito de cadáveres es el peor momento de sus vidas.

			Vuelvo la vista a la camilla con la que he chocado. Una chica con los dedos de los pies etiquetados.

			«Este puto mundo…».

			Debería dejar que esta mujer me pegara. Probablemente la haría sentirse mejor.

			—No te estoy tomando el pelo —aclaro—. Aquí abajo, literalmente, no hay circulación de aire. Tienes que respirar. Inspira y espira.

			Sus fosas nasales se agitan, pero toma y suelta el aire conmigo.

			Oigo a Axe, que sigue hablando en mi bolsillo, con su marcado acento entrecortado y grave. Pulso el botón para cortar la llamada sin dejar de mirarla. Ahora mismo, tengo que ocuparme de una docena de cosas; para empezar, identificar el cadáver de Esperanza Martínez y averiguar quién es el culpable de que esté aquí (sin duda, el maltratador de su exmarido), y, para terminar, asistir al evento, tan estirado que me dan ganas de sacarme los ojos.

			Pero no puedo hacer nada más que contemplar a la joven furiosa que tengo delante.

			Tiene una salpicadura de color verde brillante —seguramente pintura— en el borde de la barbilla. ¿Y no es eso también lo que veo en su cuello? Parece un niño que se ha emocionado demasiado con la pintura de dedos.

			—Siento haber sido tan irrespetuoso —digo con sinceridad—. Y lamento no haber hecho más fácil el que espero sea tu primer y último viaje a este infierno.

			—Es la tercera vez que vengo —confiesa, con la barbilla levantada en señal de desafío y la voz algo temblorosa.

			Uf.

			—Lo siento. Eso es… mucho.

			—Ya, bueno. Cualquiera es reacio a volver —dice. Le resbala una lágrima por la mejilla. Se la quita con brusquedad. Evidentemente, no le gusta llorar y, de repente, lo que más deseo es animar a esta chica con el corazón roto.

			—Cuéntame —la animo—. Veo muchas veces… este tipo de cosas… en mi trabajo. —No puede decirse que sea mentira. Además, tiene los ojos más tristes que he visto nunca. Y me da la sensación de que necesita hablar.

			Aprieta los labios. Noto que su soledad se une a la necesidad de contar algo sobre su hermana. Me quedo inmóvil. Durante el entrenamiento con el Grupo de Operaciones Especiales de la CIA, en Virginia, aprendí a mantener la misma posición durante horas sin mostrar ni una pizca de inquietud.

			Pero, en este caso, no es una tarea. Quiero saber más.

			—Por favor —insisto—. Estoy… aquí.

			—Gracie desapareció hace más de una semana —empieza, las palabras le salen a trompicones—. Troy, su novio, regresó de una acampada sin ella, alegando que ella había huido en medio de la noche después de una discusión. Aseguró que la había buscado durante horas y que le preocupaba que se hubiera caído por un barranco. —Parece recordar mi consejo, hace una pausa y respira hondo—. Así que durante diez días he vivido la pesadilla de no saber nada… Solo que sí lo sabía. ¡Lo sabía! —Me mira con unos ojos llenos de furia—. Sabía que, fuera lo que fuera lo que le hubiera pasado a Gracie, era culpa de Troy. Esta tarde, la han encontrado en el fondo de un barranco. Él debió empujarla. Y esta es… —Traga saliva mientras levanta los hombros y los deja caer con un suspiro.

			—… la confirmación —digo.

			Asiente, cierra los ojos, pero cuando le ofrezco un pañuelo, se ríe a medias.

			—¿En serio? —pregunta—. ¿Me dejas usar ese pañuelo tan bonito para sonarme los mocos?

			—No es mío. Es propiedad del depósito de cadáveres —digo sin expresión, esperando que la broma la anime. Haría cualquier cosa para aliviar su tristeza, para sentirme conectado a ella, aunque solo sea por un momento. De todas maneras, este no es mi modus operandi habitual—. Forma parte de las nuevas normas de hospitalidad.

			Parpadea, pero asiente, coge el pañuelo y se suena la nariz con fuerza. Luego no parece saber qué hacer con él.

			—Quédatelo —sugiero—. Están haciendo toda una línea de souvenirs sobre la morgue. Bonito detalle, ¿no? —Me acaricio la mandíbula, como si lo estuviera pensando.

			—Al menos es útil —comenta—. Quiero decir que es mejor que un vaso de chupito que ponga «Último trago», ¿no? —Se sorbe los mocos y vuelve a resoplar.

			—O que una minilinterna que diga «Oscuridad eterna».

			Niega con la cabeza, pero noto que ese humor negro está aliviando parte de su tensión.

			—Y… —añado—, el aparcamiento está bastante bien iluminado. Eso merece al menos cuatro estrellas, ¿no?

			Su risa es una recompensa, como si un rayo de sol atravesara esta horrible habitación.

			—Tres estrellas —me corrige, y luego se toma un tiempo—. Porque en realidad deberían ofrecer servicio de aparcacoches.

			—Como parte positiva, el personal es amable y cortés.

			Mira a su alrededor.

			—¿Qué personal?

			Es cierto, el lugar está desierto. La gente que trabaja aquí tiende a ser reservada.

			—Solo hay personal esquelético —digo, y luego suelto un gruñido—. Juego de palabras del depósito de cadáveres, lo siento. Sinceramente, me gustaría que hubiera una máquina de café.

			—Una máquina de café podría conseguir que este lugar tuviera media estrella más —dice de forma juguetona—. O regalar un café con leche y especias de calabaza.

			—O boletos de lotería. Masajes en la espalda. Un pez de colores en una bolsa de plástico. Lo malo de una morgue es que el listón está muy bajo.

			—Ya. —Asiente y suspira, pero aunque todavía puede tener ganas de llorar, ya no está a punto de hacerlo.

			—¿Y qué le han imputado? —pregunto—. ¿Segundo grado? ¿Homicidio involuntario?

			—¿A Troy? Nada —dice ella—. Troy no ha sido acusado de nada.

			Cada músculo de mi cuerpo se tensa con una rabia demasiado familiar, es como fuego líquido en mi interior. Cierro los puños con fuerza.

			—Entonces espero que obtengas algún tipo de justicia —digo con cuidado—. O que al menos encuentres alguna explicación.

			—Justicia… —repite, como si el concepto le fuera ajeno—. Ya.

			No puedo permitirme pensar que un puto asesino sociópata llamado Troy anda libre por ahí o golpearé la pared hasta romperme todos los huesos del puño.

			—Soy Strike Madden —me presento, tendiéndole la mano. De repente ansío el contacto de su piel, y cuando pone la palma contra la mía, me tranquilizo un poco. Es delicada. Veo medias lunas de pintura verde bajo sus uñas. Son manos de artista.

			—Honor Stone —responde—. Perdona si no puedo añadir «encantada de conocerte», porque no estoy segura de que haya sido exactamente agradable conocernos en estas circunstancias. —Se encoge de hombros.

			Tiene razón. Puede que haya sido un encuentro eléctrico, pero no agradable.

			—Tienes un poco de… —Froto la pintura verde con el pulgar y se la enseño.

			—¡Oh! —Se lleva el pañuelo al lugar que he tocado—. Soy un desastre.

			—¿Pintas?

			Asiente.

			—Así es.

			—Espera, déjame a mí… —Se queda quieta, y solo necesito apretar los dedos contra su mejilla de melocotón para ponerme duro como una piedra, como si volviera a tener dieciséis años y estuviera a solas con mi nuevo amor detrás del muro del patio del colegio.

			—No me has dicho por qué estás aquí. —Ha clavado la mirada en mí—. Supongo que no me enseñaron a comportarme adecuadamente en una morgue. Pero bueno… —hace una pausa—, tú tampoco.

			—Lo siento. Estoy haciendo un trabajo para un amigo al que le han asignado este caso. Los detalles son confidenciales por respeto a la familia de la víctima.

			—Ah, así que eres como una especie de… ¿trabajador social privado? —se interesa—. ¿O detective privado?

			—Algo así. —Menos es más en esta situación; mejor desviarse. Nunca es fácil.

			—Este puto mundo —dice con fiereza, en voz baja. Es la frase exacta que se me ha pasado por la cabeza hace tan solo unos minutos. No puedo disimular mi sorpresa.

			Hay algo inusual e intenso en esta mujer.

			Doy un paso hacia ella; el pensamiento se eleva como un tsunami: lo único que quiero es aplastar su cuerpo contra el mío, sentir su suavidad, captar el aroma de su pelo. Esa emoción me recorre con intensidad, salvaje y excitante.

			Podría pegarla contra la pared, apoderarme de su boca, levantarle el vestido…

			Sigue mirándome, curiosa.

			—Vamos a tomar un poco de aire fresco —sugiero—. No necesitamos pasar ni un segundo más aquí abajo. —Mi voz es neutra, pero no es una frase más. Aunque Honor Stone es muy sexy, no quiero que piense ni por un momento que me quiero acercar a ella aprovechándome de su vulnerabilidad.

			Doy un paso adelante y abro la puerta para que ella salga primero. Fuera está oscuro y sé que voy a llegar tarde, pero no quiero dejarla sola.

			Todavía no.

			—¿Dónde tienes el coche? —pregunto—. Te acompaño.

			—Ah, he venido en Uber —explica mientras saca el teléfono para llamar a otro. Se mueve como si estuviera bajo el agua. Es probable que esté en estado de shock.

			—Esperaré contigo. —El viento helado es como una bofetada en la cara, y ella solo lleva una cazadora vaquera tan fina como el papel. Me quito el abrigo y se lo pongo sobre los hombros. El abrigo parece abrumarla; es tan pesado que siento que podría hundirse bajo su peso. Debe haber venido corriendo en cuanto ha recibido la llamada. Es un milagro que lleve zapatos.

			—Gracias —dice Honor—. Vaya, parece que podría ponerse a nevar en cualquier momento, ¿verdad? —Le castañetean los dientes, no lleva guantes ni medias. Es como la niña del cuento de las cerillas. Después de otro minuto, mis manos se mueven de forma automática para frotarle los hombros y los brazos.

			Pega un respingo, aunque luego se relaja.

			Siento la vibración de un teléfono. El suyo. Se mueve para sacarlo del bolsillo, nerviosa.

			—Me acaban de cancelar el Uber —dice—. Uf, y el siguiente está a diecisiete minutos. —Me mira y se aleja un paso—. Oye, has sido muy amable, pero estoy segura de que deberías volver a… —señala mi pajarita con la mano— al gran baile… o a donde sea que vayas. Cogeré el autobús.

			Sonrío.

			—¿Quién te crees que soy, el príncipe azul?

			—No lo sé. No sé nada de ti —dice, y deja la incertidumbre suspendida en el aire como una pregunta a la que se supone que debo responder.

			—Soy el tipo que te llevará a casa sana y salva —respondo.
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HONOR

			Hace seis meses

			Mientras sigo a Strike por la calle hasta el centro mismo de Shelton, me esfuerzo en descartar la idea de que tal vez me esté llevando a un callejón oscuro para asesinarme.

			«No —susurra Gracie—. Estadísticamente es imposible que nos maten a las dos la misma semana. Además, Strike es demasiado guapo para ser un asesino».

			Por extraño que parezca, espero que la voz de Gracie siempre me suene tan clara.

			Me relajo en cuanto doblamos la esquina, salimos a una calle principal y veo por qué Strike va vestido como James Bond. Se está celebrando una especie de fiesta en el Keystone, un lujoso hotel de cinco estrellas que se inauguró el año pasado. Es como el decorado de una película de Hollywood. Mujeres vestidas con modelos de seda brillante y hombres con corbata negra posan en la alfombra roja delante de un fondo con un logotipo gráfico estratégicamente colocado, pero no reconozco la empresa.

			—¿Quién organiza el evento? —pregunto. A veces me olvido de que existe un Shelton totalmente distinto al que conozco: la población que está en declive desde que tengo uso de razón. Pero hay algunas partes de Shelton en las que la gente se viste elegante, brinda y no cena ramen del supermercado.

			—Game On. Estoy en el sector de la tecno… —Strike se interrumpe cuando un gran todoterreno negro se detiene delante de nosotros—. Te acompaño. —Roza deliberadamente con los dedos el espacio entre mis omóplatos, haciendo que me arda la piel en el punto de contacto. Arqueo la espalda un poco y me giro para mirarlo. No quiero alejarme de él. Todavía no.

			¿También él se siente cautivo en este momento?

			En circunstancias normales, no asumo riesgos: no juego. No me acuesto con cualquiera ni fantaseo con encontrarme al príncipe azul en el depósito de cadáveres.

			De hecho, ahora mismo llevo bragas de abuela.

			Pero hay algo en este hombre que me hace querer precipitarme. Me doy un par de segundos para considerarlo en serio…

			Strike es alto y esbelto, con fuerza en sus rasgos simétricos.

			Su buen aspecto queda contrarrestado por una oscura barba incipiente que me resulta muy atractiva. Imagino su áspera suavidad contra mi propia piel, y me empieza a arder la cara por el impulsivo deseo de querer enterrar la nariz en su cuello.

			Por la forma en que me sostiene la mirada, me pregunto si no estará controlando sus propios instintos. No parece de los que pierden el control de nada.

			Entiendo que Strike no tenga libertad para hablar de los asuntos en los que está implicado, sobre todo si llevan aparejados acuerdos de confidencialidad y cadáveres en la morgue, pero no parece investigador privado. Al menos, no es como los que salen en las películas. Es demasiado… ¿qué? ¿Sexy? ¿Rico?

			De todos modos, el coche está esperando, supongo.

			Me quito el abrigo con timidez y se lo entrego. Strike lo coge y vuelve a envolverme con él.

			—Estás helada —dice en respuesta a la pregunta que lee en mis ojos—. Lo necesitas.

			—Si estás seguro… —Pero ya estoy metiendo los brazos dentro de las mangas y él me abrocha los botones como si fuera una niña pequeña a punto de salir a jugar en la nieve. Está tan cerca que apenas puedo respirar cuando me pone una mano en cada hombro y me acerca para abrazarme.

			—Todo va a ir bien —me susurra al oído.

			Tomo la decisión sin darme cuenta. En realidad, ni siquiera es una decisión, sino un acto reflejo. Me pongo de puntillas y me sorprendo a mí misma acercando mis labios a los suyos. Al principio no me devuelve el beso, pero esta noche ya no me importa la vergüenza. Siento que me desea y decido dejar todo lo demás a un lado. Total, no me queda nada.

			Y entonces me corresponde, aprieta la boca contra la mía, como tanteando si le daré lo que quiere, y cuando separo los labios y su lengua se encuentra con la mía, se enciende una cerilla entre nosotros; nuestra química es tan feroz como una llamarada aguda y crepitante. Me empuja contra el coche y me sujeta por la nuca. Gimo contra su boca y me aprieto contra él. Me sube una mano por el muslo hasta agarrarme la cadera por debajo de la falda. Siento su dura longitud contra mí y me estremezco. Su tacto es frío y caliente al mismo tiempo —me arde todo el cuerpo— y lo único que quiero es más, más, más… Seguir sintiéndolo a él en lugar de esta tristeza desesperada. Y lo que hacemos, sea lo que sea, está funcionando.

			«Más, más, más…», pienso —o tal vez lo susurro—. Todo está sucediendo muy rápido.

			Oigo un clic y me doy cuenta de que el fotógrafo del evento ha girado su cámara hacia nosotros.

			Strike se echa hacia atrás y se alisa la ropa.

			Sacude la cabeza varias veces como para despejarse.

			—Adiós, Honor Stone —se despide. Una máscara sin emoción cae sobre su expresión, como si no hubiéramos estado devorándonos hace unos momentos—. Cuídate.

			Parece una advertencia. De qué, no estoy segura, pero ahora siento un cosquilleo en la piel muy distinto al que me ha invadido cuando me ha puesto las manos encima.

			El momento ha pasado.

			—Oye, realmente aprecio tu… —No sé cómo terminar.

			—¿Mi…? —Strike me presiona con una ceja levantada. De nuevo veo ese atisbo de sonrisa.

			—Tu amabilidad —digo—. Cinco estrellas por tu amabilidad.

			Su risa es casi un grito de sorpresa. Una lenta inquietud me recorre. En serio, ¿quién es este tipo? ¿Es seguro para mí entrar en este coche? Sin embargo, hay algo en la forma en la que Strike abre la puerta del acompañante del todoterreno que me hace sentir como si me estuviera despidiendo con total eficacia y no como si me hubiera secuestrado.

			—Gracias por todo —digo—. En serio. De verdad.

			—Ha sido un honor, Honor. —Inmediatamente, me mira sorprendido—. Dios, ¿lo he dicho en voz alta? Apuesto a que nunca te habían dicho eso.

			—Nunca. —Niego con la cabeza—. Ni siquiera una vez. —El interior del coche es tan oscuro como una cueva y, una vez dentro, tengo la sensación de que me ha tragado entera.

			—Bueno, espero que esto te lleve a casa a salvo con tus seres queridos.

			—Estaré sola en casa, en realidad —digo.

			—Buena película.

			—Solo en casa 3 es mi favorita. —Me muerdo el labio y decido ir a por él. No ha hecho ningún intento de conseguir mi número—. Mira, ¿por qué no me das tus datos para devolverte el abrigo? Es demasiado bueno para quedármelo. No me parece bien.

			Descarta mis palabras con la mano.

			—Considéralo amabilidad por parte de un extraño.

			No discuto; mientras que para mí el abrigo es casi tan valioso como el pago de la hipoteca, para él probablemente tenga el valor de una taza de café.

			—Vale… —Me abrocho el cinturón y me relajo en los suaves asientos de cuero precalentado. Necesitaba ese recordatorio. Somos extraños.

			Strike mantiene la puerta abierta mientras sonríe con picardía.

			—Además, tengo que discrepar, con todo respeto —dice—. Solo en casa 5 es la mejor. Los enfrentamientos son brutales.

			—¿Quién iba a pensar que tendrías una opinión tan fuerte sobre las películas navideñas?

			—Ah, me tomo muy en serio las películas de vacaciones, amiga mía —dice. No puedo apartar la mirada de la insondable oscuridad de sus ojos.

			—Nos vemos por este puto mundo, Honor —se despide con una firmeza que me atraviesa el corazón mientras cierra la puerta.

			Vuelvo a temblar, pero esta vez no es porque tenga frío.

			La última vez que veo a Strike, está cruzando la calle y se enfrenta al tráfico con la cabeza inclinada y una expresión seria. Me aprieto las mejillas con los dedos para intentar tranquilizarme y noto que me arden. Ha sido un choque brutal, y ya se ha acabado.

			Lugar equivocado, momento equivocado, todo equivocado.
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HONOR

			Ahora

			Me está tomando el pelo, ¿verdad? —pregunta la directora del banco.

			Me muevo en la silla, nerviosa. En su identificación pone «Blake», que me parece un nombre amistoso. ¿Acaso no rima con cake? Pero esta Blake no es dulce, y está de malhumor. Quizá porque su embarazo está tan avanzado que parece que se va a poner de parto en cualquier momento. De hecho, cada parte de ella parece demasiado hinchada para seguir trabajando, y cualquier cosa que diga parece ponerla de peor humor.

			—Mmm, no… —replico—. No es broma. Me gustaría pedir un préstamo para una pequeña empresa. O un préstamo personal. O una segunda hipoteca.

			—¿Una segunda hipoteca? —Sus redondas mejillas se inflan por la incredulidad.

			—¿No puedo? Verá, la cosa ha ido bastante bien durante las vacaciones, pero la semana pasada, cuando me desperté, descubrí que caía agua en mi habitación. Un contratista me ha confirmado que necesito reparar todo el tejado lo antes posible. —Me aclaro la garganta—. Por la gotera —explico en el malhumorado silencio—, el lugar va camino de convertirse en un parque acuático.

			—Ya, pero las cosas no funcionan así —dice Blake—. No nos dedicamos a repartir dinero sin ton ni son.

			—Lo sé. Por eso quiero pedir un préstamo. —Intento mantener la calma. No voy a llorar. Me lo prohíbo—. El negocio va bastante bien, así que…

			—Pero usted ya tiene un préstamo. De hecho… tiene cuatro.

			—Eso es imposible.

			—Lo veo aquí, en la pantalla. —Blake se encoge de hombros y apoya las manos abiertas sobre su prominente barriga, como si quisiera proteger a su hijo nonato de mi fracaso económico. Como si lo patética que soy fuera contagioso.

			—Debe haber algún error.

			—Le puedo imprimir los registros.

			Me froto los ojos. Últimamente no duermo bien; de hecho, desde la muerte de Gracie, hay muchas noches en las que no duermo nada. Aunque tuve una velada con un misterioso príncipe azul, fue en el depósito de cadáveres, y desde entonces mi vida parece la de Cenicienta.

			El Shelton Savings & Loan está situado en las afueras de la ciudad y parece uno de esos simpáticos bancos en los que los animales de los libros ilustrados pueden guardar sus ahorros. A Gracie y a mí nos hizo sentir seguras hace tres años, cuando juntamos todos nuestros ahorros para el pago inicial de un pequeño edificio de uso mixto en Maple Drive.

			Evidentemente, no es la mejor zona de la ciudad, pero teníamos bien planeado cómo íbamos a sacarle provecho. Utilizaríamos el piso de abajo para abrir la tienda de nuestros sueños, «Grace & Honor», donde venderíamos mantas para estar a gustito a un precio asequible, velas para crear ambiente y un elegante surtido de productos de baño y belleza. Si bien, eso sería solo la punta del iceberg. En la pared del fondo, pensábamos exponer discretamente lo que en realidad buscaban nuestros clientes: la colección de aceites y mascarillas, máscaras, plumeros y otros deliciosos juguetes para adultos. Un estimulador de clítoris recargable para llevar debajo de las bragas, un masajeador con Bluetooth para parejas, un flogger con borlas…

			Gel para pezones.

			Nuestra idea dio frutos. Al parecer, las mujeres de Shelton guardaban en secreto sus necesidades y aplaudieron tener un lugar donde poder comprarse máscaras y artilugios a pilas que guardar en las mesillas de noche sin tener que acudir a un sexshop. Por mi parte, me dediqué a husmear en Internet con mucho éxito y rastreé miles de páginas en busca de envoltorios discretos que pudieran pasar desapercibidos al cartero más fisgón, lo que se unía a las pistas que daba en Instagram para que nuestras compradoras supieran exactamente qué elegir sin tener que hacer preguntas.

			Gracie y yo creamos nuestro hogar en el piso de arriba. Era un tanto particular, ya que lo decoramos sobre todo con productos que no habían tenido el éxito esperado en la tienda: una lámpara de pie con forma de pulpo, platos rosas impresos con las palabras Mama Needs Rosé, el sofá que rescatamos de la basura y retapizamos con la tela de mantel estampada con emojis de berenjenas y melocotones que nos habíamos tenido que quedar después de una despedida de soltera cancelada… Nos habría ido mejor si Gracie no hubiera llenado el inventario de artículos caros que quería para sí misma, como la bata de seda que «tomó prestada» y luego manchó con mantequilla de cacahuete. O si no hubiera cogido fondos para pagar las reparaciones del coche o si no hubiera pagado las rondas de bebidas cuando salía de fiesta con Troy.

			Pero nos mantuvimos a flote también gracias a ella. Era una absoluta inútil con los impuestos, el inventario y las nóminas, pero podía vender arena en el desierto.

			Las ventas han caído desde que no está. Todavía estoy intentando recuperarme del mes en el que fui incapaz de trabajar y dejé que mi única dependienta, Josie, se ocupara de la tienda a tiempo parcial. Me esforcé por mantenerla abierta durante las fiestas; una época muy traumática para mí, sobre todo en vísperas de Navidad.

			Incluso ahora lucho contra el impulso de cerrar antes de tiempo. La semana pasada, Jo me llegó a decir que mi energía es tan triste que ahuyenta a los clientes.

			Puede que tenga razón.

			Blake sigue tecleando. Sus mejillas parecen hinchadas con una suficiencia que a mí me encoge el corazón.

			«¿Cuatro préstamos? ¿Cómo es posible?».

			Empieza a sonar la impresora detrás de su silla.

			—La vida es dura —comenta mientras me entrega un montón de papeles recién impresos—. ¿Cuántos años tiene? ¿Veintidós? ¿Veintitrés?

			—Veintiséis —la corrijo, y luego me doy una colleja mental. La pregunta era retórica. Blake me estaba menospreciando. Cree que soy inexperta y estúpida.

			—Bueno, entonces, cariño, es lo suficientemente mayor para entender que, cuando se pide un préstamo, hay que devolverlo.

			Me empiezo a enfadar. Menuda zorra. A mí nunca se me ha dado bien ser una cabrona. Gracie era la gemela explosiva de nuestro dúo dinámico; se encargaba de las confrontaciones mientras que yo era la pacificadora. Cuando se intenta sacar adelante una pequeña empresa, hay que encontrar el equilibrio perfecto, y Gracie y yo funcionábamos como las dos ruedas de una bicicleta.

			Cuento hasta diez en silencio mientras miro el borrón de páginas impresas a un solo espacio.

			—Sí. Entiendo perfectamente lo que es un préstamo —afirmo—. ¿Seguro que se trata del uno-uno…?

			—Uno-uno-ocho Maple Drive. —Los ojos de Blake brillan de exasperación—. Está todo ahí. Le he impreso la hipoteca original, y luego la segunda y tercera hipotecas. Y el préstamo para la pequeña empresa.

			—Pero yo no sé nada de… —Rebusco entre los papeles, con una nota de pánico en la voz.

			Me mira con los ojos entrecerrados.

			—Entonces, ¿no es usted Grace Stone?

			Siento un vuelco en el estómago como si me hubiera caído al vacío.

			—Soy su hermana. Soy Honor Stone. Gracie… ha muerto. —Sigue siendo difícil de decir—. No soy responsable de su deuda.

			—Mire, usted también ha firmado el contrato. —Blake, la zorra, gira la pantalla para enseñármela y ahí está mi firma, Honor Sunday Stone—. También lo puede ver en la copia impresa. En la última página.

			Miro el papel con incredulidad. «¡Joder!». Gracie falsificó mi firma y usó la dirección de Troy para enviar el papeleo. Por eso no sabía de su existencia.

			Aunque no puedo describir lo mucho que quería a mi hermana, esta noticia me pasa por encima como un camión. Para Gracie, el dinero era un placer inocente, algo que sentía que no le estaba permitido conservar. Tampoco se sentía culpable por tener los dedos ligeros para sacar billetes de veinte de mi cartera y cambiarlos por maquillaje o aperitivos.

			Estos préstamos eran dinero de mentira para ella, no una obligación legal real.

			Pero, aun así, ¿ocultármelo todo?

			«¿Cómo pudiste, Gracie?».

			Casi me da miedo preguntar.

			—¿Cuánto debo?

			Ella enarca las cejas.

			—Con los pagos atrasados y el interés mensual compuesto…

			No oigo el resto. De repente, siento un zumbido fuerte y furioso en los oídos. Me quedo sin respiración, me siento enferma, asustada, furiosa… Envuelta en sentimientos que me consumen por completo. He perdido a Gracie, ¿de verdad voy a tener que renunciar también a la tienda? Ese apartamento es el único lugar en el que me he sentido lo suficientemente segura como para llamarlo hogar. Gracie y yo soñábamos con tener algo así desde que éramos niñas. Ha sido nuestro refugio.

			Pienso en Strike, que me viene a la cabeza con demasiada frecuencia y en los momentos más extraños, normalmente los más sombríos. Y, por supuesto, cuando más ansiedad tengo. «Respira», recuerdo.

			Esos ojos oscuros me hacen aferrarme a la sensación de que soy más fuerte de lo que creía.

			Respiro hondo y me pregunto una vez más dónde estará, qué hará, si alguna vez piensa en mí.

			[image: ]

			Unos minutos después, salgo del banco, aturdida y avergonzada.

			Tengo el corazón destrozado ante la idea de que la tienda se vaya a la mierda. Dispongo de tres semanas para pagar los atrasos antes de que se inicie el procedimiento de ejecución hipotecaria.

			Tres semanas.

			Necesito una buena cantidad de dinero para ya y, simplemente, no la tengo. No veo ninguna solución. ¿Y si alquilo el dormitorio de Gracie? ¿O vendo sangre?

			Intento que el aire frío de la primavera mejore mi estado de ánimo.

			Tiene que haber una solución a este lío.

			«Respira».

			Me he aferrado a esa palabra desde aquella noche. Me ha ayudado, aunque el propio Strike haya desaparecido sin dejar rastro. Al principio, era optimista y creía que me lo encontraría en alguna parte, de alguna forma. Durante unas semanas, lo busqué en Internet todo lo que pude, aunque mis indagaciones nocturnas en la red no arrojaron casi ningún hallazgo. Aquella noche tenía la mente tan nublada que no pude, y sigo sin poder, recordar su apellido, y las búsquedas de «Strike millonario de treinta años de Shelton, Pensilvania» no me han conducido a ninguna parte. Tampoco hay constancia de que alguien llamado Strike asistiera al elegante evento del Game On en el Keystone, aunque sí me enteré de un conflicto laboral con el personal de cocina del lugar.

			Poco a poco, a medida que pasó el tiempo y tuve claro que no podría localizar a Strike de ninguna manera, me obligué a intentar olvidarlo.

			«Respira».

			Justo cuando cruzo State con Main, sale de un edificio cercano un hombre de aspecto familiar, y me quedo paralizada por el terror. No.

			No. No. NO.

			Es él: Troy Simpson.

			Un pequeño grito estrangulado me desgarra la garganta. He oído que se fue del pueblo hace meses. Pensaba que se había marchado. Que estaba a salvo de él.

			¿Por qué está aquí? ¿Qué es lo que quiere?

			Ya me ha quitado lo que más quería. Por un momento, me quedo paralizada, observando entre temblores el caminar desgarbado y firme de Troy, como si ese sádico fuera un juguete de cuerda. Solía andar igual por los pasillos del instituto, sin parar hasta asaltar a Gracie o a mí, fingiendo que no podía distinguirnos. Como si no tuviera importancia que fuéramos personas distintas.

			Incluso antes de que Troy se colara en la vida de Gracie y se hiciera su novio, era un chico horrible.

			En primaria, jugaba a pillar y besar a las chicas en el patio de recreo, apretando sus labios agrietados contra nuestras caras mientras nos inmovilizaba contra la valla metálica. En sexto, Troy encontró un nuevo entretenimiento: se subía al retrete del baño de chicas y se asomaba por encima de la pared de separación.

			—Soy de la patrulla de la caca —le decía a todo el mundo cuando, triunfante, enumeraba los hábitos higiénicos de las chicas de clase: cuánto tardaban, si tiraban de la cadena más de una vez. Era horrible.

			Por aquel entonces, a Gracie no parecía molestarle Troy. Pero yo lo despreciaba, sobre todo después del día que levanté la vista en el retrete del baño de las chicas y lo pillé mirándome entre gruñidos, sin duda masturbándose. No volví a ir al baño en el colegio.

			Años más tarde, cuando Grace y yo trabajábamos como camareras en el Open Barrel, una cervecería a la que le gustaba presumir de tener cincuenta y dos clases de cervezas de barril diferentes, Troy empezó a venir a recoger a Gracie. Para entonces, ya me había graduado en el instituto, aunque Gracie no volvió a pisarlo después de décimo curso.

			Al principio, su relación parecía inofensiva. Pero, pronto, Troy empezó a mostrarse celoso y gritaba si Gracie miraba a otro chico.

			En algún momento, los gritos se convirtieron en puñetazos.

			Hacia el final, siempre sabía cuando Gracie había pasado un fin de semana con Troy porque usaba prendas de manga larga y pantalones para cubrirse las marcas que le había dejado.

			—Ya sabes que Troy tiene ese carácter impredecible —me recordaba ella mientras sostenía una bolsa de guisantes congelados sobre su ojo morado—. Pero luego siempre se siente mal por ello y se porta como un gatito. Además, ¿qué me dices del sexo de reconciliación? Es sublime. Y somos bruscos en la cama. No soy la única que acaba con moretones.

			No era culpa de Gracie que nadie nos hubiera enseñado cómo era el amor. Así que no servía de nada que intentara hacerla entrar en razón diciéndole que Troy era su forma de revivir los peores patrones de nuestra infancia.

			—Se te da mejor que a mí estar sola, Sunday —decía usando mi segundo nombre.

			«Yo no estoy sola, porque te tengo a ti», pensaba yo.

			Rompieron después de que Troy le fracturara una costilla. Aunque volvieron a estar juntos un año después, cuando él le declaró su amor con un collar que juraba que era de su abuela, pero que estoy segura de que había robado de la casa de algún jubilado mientras le arreglaba un inodoro atascado.

			No tardaron en aparecerle nuevos moretones en los brazos, en el cuello.

			Gracie sabía que yo estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para liberarla de él. Me ofrecí a hacer las maletas e irme con ella a cualquier parte, cuando quisiera. Podríamos furgarnos en plena noche en busca de una nueva vida. Cuando le contaba mis planes, ella sonreía, aunque sus ojos se mostraban distantes.

			—Qué buena eres. Pero tengo que quedarme aquí. Le quiero.

			Troy era arenas movedizas, y perdí a Gracie porque se fue sumergiendo en él centímetro a centímetro, hasta que un día desapareció.

			La policía ni siquiera me ha avisado de que Troy ha vuelto, figúrate.

			Troy aún no me ha visto, y avanza como si fuera el dueño del pueblo. Sus ojos redondos me hacen pensar en cómo sería un Rugrat de adulto. Actúa como si la gente siguiera pensando que es mono y travieso, cuando en realidad es repugnante, un ser mimado por una vida en la que ha conseguido exactamente lo que quería. Por ejemplo, aunque apenas está cualificado para ser fontanero, nunca se quedará sin trabajo porque su padre es el dueño de la empresa.

			Al momento siguiente, estoy casi segura de que Troy me tiene en su línea de visión, y siento que mis entrañas se bloquean como si se me hubieran activado todos los botones de pánico internos: «Corre, corre, corre».

			Me agacho detrás de una madre que empuja un cochecito y me desvío por una calle lateral. Siento calambres en el estómago, pero no dejo que eso me frene y empiezo a correr. Intento imaginar que estoy en un videojuego, que soy la última superviviente de un apocalipsis zombi, aunque lo que realmente quiero hacer es dar la vuelta, seguirle la pista y aplastarle el cráneo. Destruirlo. Y Blake, la zorra del banco, también se merece un castigo.

			Siento el corazón acelerado, el sudor hace que me piquen los ojos. Corro, pero con rabia, imaginándome que esprinto hacia delante.

			Sin retroceder.

			Aunque en realidad estoy huyendo… Y tan rápido como puedo.

			¿Por qué siempre soy la presa?
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STRIKE

			Ahora

			Chorraaaadas, amigo mío —gruñe Axe con su acento escocés mientras nos sentamos en extremos opuestos en la mesa de conferencias de sus oficinas en el centro de Shelton. Levanta el vaso—. Todo es cuestión de agua. Una gota hace destacar la turba. —En la sede de SynthoTech se respira una energía diferente que en la de mi empresa, DME. Para empezar, es un loft industrial: ventanas con marcos de aluminio, ladrillo visto y hormigón, y una nevera llena de Red Bull para los becarios.

			Dirigimos dos tipos de barcos distintos: si DME es un yate, SynthoTech es un catamarán. DME está más consolidada, y la rama de videojuegos lleva diez años generando beneficios. Mientras que SynthoTech, con menos de un año de vida y especializada en aplicaciones de inteligencia artificial, es nueva y le queda todo por demostrar. Axe está preparado; no solo tiene cabeza para los negocios —vendió su última empresa tecnológica por ocho cifras—, además tiene agallas para ello.

			Sin embargo, está totalmente equivocado sobre el whisky.

			—Prefiero añadir ketchup a un filete que diluir un buen Macallan con agua del grifo —digo.

			—Chorraaaadas, Strike. Chorraaaaadas.

			Levanto una mano.

			—He oído claramente el primer «chorradas», y lo siento por tus aburridas e ineptas papilas gustativas, que podrían lamer una fogata y llamarla malvavisco.

			Axe se ríe al oír eso, es imposible que se sienta insultado. Nos conocemos y tratamos desde hace más de veinte años. Primero a través de Internet, cuando éramos adolescentes, unos hackers tontos que se pasaban la noche jugando en la dark web, y después al convertirnos en jóvenes reclutas de la CIA, donde mi especialidad eran las operaciones encubiertas, mientras que Axe se dedicaba a la ciberseguridad y la criptografía. Más tarde trabajamos juntos en la seguridad privada. Solía bromear diciendo que yo era el músculo de su cerebro, pero eso fue antes de que Axe cambiara las gafas pegadas con cinta adhesiva por una operación láser y se dedicara al motocross en todoterreno. Últimamente, el muy gilipollas se ha puesto las pilas en el gimnasio y puede que incluso esté más cachas que yo.

			Además, seamos sinceros: yo también he sido siempre jodidamente inteligente.

			A lo largo de los años hemos llevado nuestras carreras a la par, apoyándonos el uno al otro en la experiencia y disfrutando de la compañía del otro en los ratos libres. Esta tarde, tras una jornada de trabajo, ha decidido retomar una discusión —whisky: ¿diluido o sin diluir en agua?— que mantenemos desde hace años.

			El hecho de que el muy cabrón sea escocés lo hace creerse un experto en el tema.

			—Llámame gentleman, pero me gusta saborearlo solo —añado, solo para cabrearlo—. ¿Hemos terminado?

			Axe da unos golpecitos al ejemplar de El poder de la vulnerabilidad, de Brené Brown, que hay junto a la botella de Macallan.

			—La próxima elección.

			Nos reunimos dos veces a la semana para leer y tomar whisky, en mi despacho o en el suyo. En los calendarios de ambos, esas citas están marcadas como NM (No Molestar) y nuestros asistentes saben que no deben tocarlas. Es una costumbre que empezó en Libia, en una misión de seguridad privada. Los dos estábamos leyendo Un problema del infierno y, desde entonces, Axe ha creado un intrincado algoritmo —que por supuesto ha patentado— para elegir nuestra próxima lectura entre una variada selección de libros.

			Pero hoy estoy de muy mal humor. Ni siquiera necesito que Axe me lo diga. Hace meses que no duermo, y lo atribuyo a la noche en que conocí a Honor Stone. Tampoco es que suela descansar particularmente bien; uno no lleva el tipo de vida que yo he llevado disfrutando de ocho horas de sueño.

			Aquella primera noche, ella se deslizó en mis sueños como una melodía, invadiendo mi mente dormida. Desde entonces he tocado el borde de su mejilla miles de veces. He recordado la curva de su cadera y sus límpidos ojos castaños, del mismo color que el whisky del fondo del vaso. He visto a Honor dos veces en persona desde aquella extraña noche, sin contar las veces que la he buscado en Google. Por supuesto, ella no me ha visto a mí. Tiene una tienda muy mona en una zona no tan mona de la ciudad y, en dos ocasiones diferentes, me he encontrado aparcando al otro lado de la calle para terminar con la vista clavada en el escaparate, como si estuviera bajo un hechizo hipnótico.

			No he entrado nunca.

			Es un impulso irracional. No tengo ni idea de qué me impulsa a perder tiempo de mi apretada agenda para permanecer sentado en el asiento delantero del coche, como un policía en una operación de vigilancia. He investigado a ese pedazo de mierda que es Troy Simpson, un tipo listo que al menos sabía que tenía que largarse de Shelton y que sentirá la ley de mis puños si vuelve a asomar la nariz por esa tienda.

			En mi mente, estoy allí todo el tiempo. No puedo dejar de pensar en ella.

			Y no es propio de mí.

			Solo sé que es la mujer más hermosa que he visto, la más intrigante que he conocido y que, si hubiera estado en el depósito de cadáveres por una razón menos angustiosa que identificar a su hermana gemela, la habría inclinado sobre una de esas frías camillas de acero para follármela.

			—¡Strike! —me llama Axe, y yo levanto la vista—. ¿Dónde estabas?

			Me encontraba lejos, apretado contra un todoterreno, con las manos en los muslos de Honor.

			—Lo siento. Aquí.

			Entrecierra los ojos, pero no me presiona.

			—Te decía que nadie de mi equipo quiere cambiarse ahora. Están demasiado entusiasmados con la inteligencia artificial. Es el futuro, viejo. Sube a bordo —comenta Axe.

			—Que se joda la inteligencia artificial y que te jodan a ti también. Va a destruir a la humanidad.

			—O a salvarla —esgrime Axe. Disfrutamos con esta discusión, y aunque yo hago de abogado del diablo al expresar una opinión totalmente contraria a la de él sobre la inteligencia artificial, sé cuál es mi posición y con qué puedo ganar más dinero.

			—¿Has conseguido la información que necesitaba sobre Martínez? —pregunto.

			—Por supuesto —se burla Axe—. ¿Sigue en pie lo de la última semana?

			—Pregúntale a uno de tus sistemas de inteligencia artificial. Seguro que puede decírtelo.

			—Lo hice, y me dijo: «Strike Madden es un gilipollas». —Axe desliza el expediente por la mesa. Lo abro y me quedo con la cara desencajada mientras lo leo. Axe siempre pone las fotos del cadáver en la primera página; lo hace a propósito, lo sé. Para provocarme.

			—Domingo por la noche —digo.

			Asiente con la cabeza.

			—Lo programaré en consecuencia. Ten cuidado con este, Strike —avisa.

			—Siempre tengo cuidado —replico, y luego tengo que unirme a él cuando se ríe en mi cara porque, por supuesto, eso es una chorraaaada bastante obvia.
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HONOR

			Ahora

			No dejo de esprintar hasta que estoy a salvo en mi apartamento, con la espalda pegada a la puerta, jadeando. ¡Dios mío!

			Mi cuerpo está cubierto de sudor y me arde la piel. Siento unos ojos en la nuca, como si me observaran.

			¿De verdad no me ha visto Troy? ¿Me estaba siguiendo? Jadeo tanto que creo que me voy a desmayar. Bebo agua directamente del grifo de la cocina mientras el corazón me late como un tambor en los oídos.

			Troy está de vuelta en Shelton.

			¿Cómo he podido ser tan estúpida de pensar que estaba fuera de mi vida?

			Una vez recuperado el aliento, vuelvo abajo para comprobar las cerraduras.

			Por supuesto, con cuatro préstamos, puede que ni siquiera sea la dueña de la tienda el mes que viene.

			¿Cómo se supone que voy a seguir adelante? ¿Cómo puedo vivir en un mundo en el que Gracie está muerta, pero Troy Simpson podría estar acechándome a la vuelta de cada esquina? No tengo red de apoyo. No tengo familia. Existe la posibilidad real de que me encuentre sin hogar dentro de nada. ¿Qué será entonces de mí y de Keeper, el mejor gato calicó del universo, si perdiera el techo que gotea sobre nuestras cabezas?

			Hace seis meses, cerré la puerta de la habitación de Gracie, incapaz siquiera de echar un vistazo. Hoy, cuando entro, la sensación es diferente. El aspecto es el mismo, por supuesto: paredes pintadas de lila con pósteres de Taylor Swift y Garth Brooks. Una cama rosa con volantes, donde reposa su colección de peluches de Pokémon perfectamente ordenada. Una habitación de niña para una mujer que nunca tuvo infancia.

			—¡Maldita seas, Gracie! —Levanto a Pikachu, el muñeco favorito de mi hermana, y lo tiro contra la pared. Acaba cayendo con suavidad en el suelo.

			La última vez que vi a mi hermana, llevaba colgada la mochila a los hombros; ya estaba preparada para ir de acampada con Troy. Se había recogido el pelo con un pañuelo azul y tenía una mancha de crema solar en la nariz. La envolvía una energía nerviosa mientras leía en el teléfono el siguiente mensaje de Troy conteniendo la respiración.

			—¿Qué es tan gracioso? —le pregunté.

			—Troy me dice que si quieres venir con nosotros —resumió, riendo de esa forma asustadiza que la embargaba cuando Troy la hacía sentir incómoda—. Dice que tú, él y yo deberíamos hacer un trío bajo las estrellas.

			—¡Dios mío, qué asco! —Aunque no me sorprendió. Troy describía a todas horas cómo serían nuestros tríos, en especial cuando estaba borracho.

			—Relájate. Es una broma. —No me miró mientras tecleaba en su teléfono.

			—Gracie —dije, en tono de advertencia, con la piel erizada por el miedo y el asco que sentía cada vez que hablábamos de Troy—, ¿no ves lo completamente enfermizo que es? Te menosprecia con sus palabras. Está siendo repugnante y cruel, e intenta abrir una brecha entre nosotras. ¿Por qué no lo entiendes?

			—¿Por qué no entiendes tú que solo estás celosa porque yo he encontrado a alguien que me quiere y tú no? —replicó ella—. Troy haría cualquier cosa por mí…, en serio. Siento que estés sola y abandonada, pero deja de echarle la culpa a Troy.

			—Eso no es amor, Gracie. —Lo dije en voz baja, aunque no pude evitar la desesperación que me invadía. Sabía que esa acampada era una mala idea.

			No podía salir nada bueno de que Troy y Gracie estuvieran solos en el bosque con un par de cajas de cerveza. Le sujeté la correa de la mochila y ella tiró con fuerza.

			—Deja de intentar retenerme aquí —chilló, levantando la mano como un policía de tráfico—. ¡Y de arruinarlo todo!

			—¿Crees que no quiero que seas feliz? Claro que sí. —Me puse a llorar—. Hemos perdido a toda nuestra familia, no soportaría perderte a ti también, y menos por él. Pero cada día te alejas un poco más de mí y no puedo…

			—¡Sunday, esto no va de ti! Yo no te digo cómo vivir tu vida —estalló Gracie—. ¡No me digas cómo vivir la mía!

			Sonó el claxon de un coche, largo, impaciente, y ella pegó un respingo.

			—Por favor… —le supliqué con los ojos ardientes, la voz temblorosa, dejando de fingir—. Quédate conmigo este fin de semana. No vayas de acampada, por favor. ¡Por favor! Podemos hacer palomitas y ver películas y hacernos la pedicura y…

			—¡Para! —gritó, con la voz chillona por la rabia, clavándome un dedo en el pecho—. ¡Para!

			Y entonces Gracie salió por la puerta dando un portazo.

			Esa fue la última palabra que Gracie me dijo: «Para».

			Esa fue la última vez que vi a mi hermana con vida.

			Me siento a los pies de su cama y me doblo de dolor. Tengo la cara empapada por las lágrimas. Cuando voy a buscar a Pikachu, veo una foto de las dos en el borde del espejo que hay sobre el tocador. Es de un verano en el lago Lackawanna cuando teníamos dieciséis años. Las dos sonreímos en bikini. Imágenes reflejas. Idénticas y opuestas.

			«¡Oh, Gracie!». Estoy enfadadísima, pero no me permito estar enfadada con ella. Es difícil odiar a la única persona por la que harías cualquier cosa para devolverle la vida.

			No suelo permitirme pensar que nunca tendré la oportunidad de despedirme como es debido. Si no pude evitar que se fuera de acampada, lo mínimo que podría haber hecho era abrazarla antes de que se marchara. Decirle que la quería. Recordarle que no podía vivir sin ella. Todavía no me puedo creer que no hubiera aprendido esa lección: nadie nos avisa antes del adiós definitivo.

			Mi amor por ella llena la habitación, infinidad de risas compartidas y todos esos abrazos que nos dimos. Mi amor por ella me hace sentir un anhelo doloroso por estar una noche más juntas en el sofá.

			Todo esto es un cruel error, ¿verdad? Estará en casa esta noche, diciendo mi nombre, engatusándome para que le haga una pizza.

			«Gracie, vuelve conmigo».

			Vivo en tanto silencio… En tanta soledad…

			La única persona que me queda en la vida, la única con la que puedo hablar, es Josie.

			Y mañana tengo que despedirla.
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HONOR

			Ahora

			Me despierto antes del amanecer, me levanto de la cama y me llevo la taza de café instantáneo al taller para sentarme en lo que era un armario hasta que quitamos la puerta y clavamos un trozo de madera de pino en la parte trasera para convertirlo en un escritorio abatible.
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