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			LOS SEIS

			CAINE, TRISTAN

			Tristan Caine es hijo de Adrian Caine, jefe de un sindicato criminal mágico. En su presentación, Tristan estaba resentido con su padre, pero una pequeña parte de él no. Nació en Londres y estudió en la Escuela de Magia de la misma ciudad; trabajaba en el sector del capital de riesgo en la Corporación Wessex; era el protegido del multimillonario James Wessex y estaba comprometido con Eden Wessex. Se formó en la escuela de ilusión, pero su verdadera especialidad es la física; además de ver más allá de las ilusiones, Tristan es un físico del quantum, lo que significa que puede alterar los componentes físicos a un nivel cuántico. (Ver también: teoría cuántica; tiempo; ilusiones: ver más allá de las ilusiones; componentes: componentes mágicos). Según los términos de eliminación de la Sociedad Alejandrina, Tristan tenía que matar a Callum Nova. Por razones aparentemente relacionadas con su conciencia, no lo logró. Aún queda por ver si esta decisión lo atormentará.

			FERRER DE VARONA, NICOLÁS (también referido como DE VARONA, NICOLÁS o DE VARONA, NICO).

			Nicolás Ferrer de Varona, comúnmente llamado Nico, nació en La Habana, Cuba, y sus padres ricos lo enviaron a una edad temprana a Estados Unidos, donde se graduó en la prestigiosa Universidad de Nueva York de Artes Mágicas. Nico tiene un talento poco común como físico y posee muchas habilidades ajenas a su especialidad. (Ver también: proclividad litosférica; sismología: tectónica; cambio: humano a animal; alquimia; corrientes: alquímicas). Nico mantiene una amistad estrecha con sus compañeros graduados de la UNYAM Gideon Drake y Maximilian Wolfe, y a pesar de que comparten una larga enemistad, tiene una alianza con Elizabeth «Libby» Rhodes. Nico tiene una gran destreza en el combate cuerpo a cuerpo y se sabe que ha muerto al menos una vez. (Ver también: archivos alejandrinos: seguimiento). Su cuerpo, aunque no del todo invulnerable, está habituado a las altas exigencias de su supervivencia física.

			KAMALI, PARISA

			Aunque gran parte de la infancia de Parisa Kamali o de su verdadera identidad sigue siendo alimento de especulaciones, sí se sabe que nació en Teherán, Irán, que fue la menor de tres hermanos y que asistió a la École Magique de París tras separarse de su esposo, un matrimonio que tuvo lugar bajo ciertas presiones en su adolescencia. Es una telépata muy competente con varias asociaciones conocidas (ver también: Tristan Caine; Libby Rhodes) y experimentos (tiempo: cronometría mental; subconsciente: sueños; Dalton Ellery). Durante una simulación en la que se enfrentó en un plano astral a otro miembro de su grupo, Parisa saltó del tejado de la casa señorial de la Sociedad, una decisión que pudo ser una estratagema táctica o algo más siniestro. (Ver también: belleza, maldición de; Callum Nova).

			MORI, REINA

			Nació en Tokio, Japón, y posee unas habilidades asombrosas en el naturalismo. Reina Mori es la hija ilegítima de un hombre desconocido y una mujer mortal rica. Su madre, que nunca reconoció a Reina como su hija, estaba casada, antes de su muerte prematura, con un hombre (al que Reina solo se refiere como el Empresario) que amasó una gran fortuna en el sector de la tecnología de armas medellanas. (Ver también: Corporación Wessex: patente de fusión perfecta, #31/298-396-mayo de 1990). A Reina la crio en secreto su abuela y asistió al Instituto de Magia de Osaka, donde decidió estudiar literatura clásica y se especializó en la mitología en lugar de cursar estudios de naturalismo. Únicamente a Reina, la tierra le ofrece fruta, y solo a Reina, la naturaleza le habla. Sin embargo, hay que mencionar que, según su propia opinión, tiene otros talentos (ver también: mitología: generacional; Antropoceno: divinidad).

			NOVA, CALLUM

			Callum Nova, de la empresa de medios de comunicación Nova, con sede en Sudáfrica, es un manipulador multimillonario cuyos poderes abarcan lo metafísico. Es, en términos de la calle, un émpata. Nacido en Ciudad del Cabo, Sudáfrica, Callum cursó tranquilamente sus estudios en la Universidad Helenística de Artes Mágicas antes de unirse al negocio familiar de la venta rentable de productos de belleza medellanos e ilusiones. Solo una persona en la tierra sabe con seguridad cuál es el aspecto real de Callum. Por desgracia para Callum, esa persona lo quería muerto. Por desgracia para Tristan, no lo quería lo suficiente. (Ver también: traición, no hay destino tan definitivo). Atlas Blakely condenó la falta de inspiración de Callum y criticó el gran poder del que Callum no hacía uso, pero este se ha visto últimamente muy inspirado (ver también: Reina Mori).

			RHODES, ELIZABETH (también referida como RHODES, LIBBY)

			Elizabeth «Libby» Rhodes es una física con talento. Nació en Pittsburgh, Pensilvania, Estados Unidos. Su infancia estuvo marcada por la prolongada enfermedad y posterior muerte de su hermana mayor, Katherine. Libby estudió en la Universidad de Nueva York de Artes Mágicas, donde conoció a su rival, posteriormente aliado, Nicolás «Nico» de Varona, y a su exnovio, Ezra Fowler. Como recluta de la Sociedad, Libby llevó a cabo numerosos experimentos. (Ver también: tiempo: cuarta dimensión; teoría cuántica: tiempo; Tristan Caine) y dilemas morales (Parisa Kamali; Tristan Caine) antes de desaparecer; al principio, el resto de su grupo la creyó muerta (Ezra Fowler). Tras descubrir que se encontraba en el año 1989, Libby decidió aprovechar la energía de un arma nuclear para crear un agujero de gusano en el tiempo (ver también: Corporación Wessex: patente de fusión perfecta, #31/298-396, mayo de 1990) para regresar junto a su grupo de la Sociedad Alejandrina con una advertencia profética.

		

	
		
			MÁS INFORMACIÓN

			SOCIEDAD ALEJANDRINA

			Archivos: conocimiento perdido.

			Biblioteca: (ver también: Alejandría; Babilón; Cartago; bibliotecas antiguas: islámicas; bibliotecas antiguas: asiáticas).

			Rituales: iniciación. (Ver también: magia: sacrificio; magia: muerte).

			BLAKELY, ATLAS

			Sociedad Alejandrina. (Ver también: Sociedad Alejandrina: iniciados; Sociedad Alejandrina: cuidadores).

			Infancia: Londres, Inglaterra.

			Telepatía.

			DRAKE, GIDEON

			Habilidades: desconocidas. (Ver también: mente humana: subconsciente).

			Criatura: subespecies. (Ver también: taxonomía: criatura; especies: desconocida).

			Afiliaciones criminales: (ver también: Eilif).

			Infancia: Isla del Cabo Bretón, Nueva Escocia, Canadá.

			Educación: Universidad de Nueva York de Artes Mágicas.

			Especialidad: viajero. (Ver también: reinos del sueño: navegación).

			EILIF

			Alianzas: desconocidas.

			Hijos: (ver también: Gideon Drake).

			Criatura: sirena. (Ver también: taxonomía: criatura; cambiaformas: sirena).

			ELLERY, DALTON

			Sociedad Alejandrina. (Ver también: Sociedad Alejandrina: iniciados; Sociedad Alejandrina: investigadores).

			Animación.

			Afiliaciones conocidas: (ver también: Parisa Kamali).

			FOWLER, EZRA

			Habilidades: (ver también: viajar: cuarta dimensión; físico: quantum).

			Sociedad Alejandrina. (Ver también: Sociedad Alejandrina: no iniciado; Sociedad Alejandrina: eliminación).

			Infancia: Los Ángeles, California.

			Educación: Universidad de Nueva York de Artes Mágicas.

			Alianzas conocidas: (ver también: Atlas Blakely).

			Empleo anterior: (ver también: UNYAM: consejeros residentes).

			Relaciones personales: (ver también: Libby Rhodes).

			Especialidad: viajero (Ver también: tiempo).

			HASSAN, SEF

			Alianzas conocidas: (ver también: Foro, el; Ezra Fowler).

			Especialidad: naturalista (mineral).

			JIMÉNEZ, BELEN (también referida como ARAÑA, DOCTORA J. BELEN)

			Infancia: Manila, Filipinas.

			Educación: Escuela Regional de Artes Medellanas de Los Ángeles.

			Alianzas conocidas: (ver también: Foro, el; Nothazai; Ezra Fowler).

			Relaciones personales: (ver también: Libby Rhodes).

			LI

			Identidad: (ver también: identidad: desconocida).

			Alianzas conocidas: (ver también: Foro, el; Ezra Fowler).

			NOTHAZAI

			Alianzas conocidas: (ver también: Foro, el).

			PÉREZ, JULIAN RIVERA

			Alianzas conocidas: (ver también: Foro, el; Ezra Fowler).

			Especialidad: tecnomante.

			PRÍNCIPE, EL

			Animación: general.

			Identidad: (ver también: identidad: desconocida).

			Afiliaciones conocidas: (ver también: Ezra Fowler, Eilif).

			WESSEX, EDEN

			Relaciones personales: (ver también: Tristan Caine).

			Alianzas conocidas: (ver también: Corporación Wessex).

			WESSEX, JAMES

			Alianzas conocidas: (ver también: Foro, el; Ezra Fowler).

		

	
		
			PRINCIPIO


			
Atlas Blakely nació cuando la tierra estaba muriendo. Es un hecho.

			También esto: la primera cosa que Atlas Blakely comprendió de verdad fue el dolor.

			Y esto también: Atlas Blakely es un hombre que creaba armas. Un hombre que guardaba secretos.

			Y esto: Atlas Blakely es un hombre dispuesto a poner en riesgo las vidas de los que están a su cuidado y de traicionar a aquellos lo bastante ingenuos o desesperados como para tener la mala fortuna de confiar en él.

			Atlas Blakely es un compendio de cicatrices y defectos, un mentiroso de oficio y de nacimiento. Es un hombre con madera de villano.

			Pero, por encima de todo, Atlas Blakely es solo un hombre.

			* * *

			Su historia comenzó donde la vuestra. Un poco diferente, sin un lisonjero traje de tweed muy bien planchado, sino con una invitación. A fin de cuentas, esta es la Sociedad Alejandrina y todo el mundo ha de recibir una invitación. Incluso Atlas.

			Incluso tú.

			A la invitación dirigida a Atlas Blakely le había salido una delgada capa pegajosa de alguna desafortunada sustancia que tuviera al lado, pues se encontraba extraviada sin contemplaciones junto al contenedor de la basura del destartalado piso de su madre. El monumento a las felonías de un jueves cualquiera (el contenedor y la basura que este contenía) yacía de forma desfavorable sobre un panel de linóleo chamuscado de un metro cuadrado y bajo una abrumadora torre de Nietzsche, Beauvoir y Descartes. Como de costumbre, la basura había proliferado más allá de las limitaciones del contenedor y había periódicos viejos, envases de comida para llevar y cabezas de nabos mohosas en comunión con montones de revistas intactas, poesías sin terminar y un jarrón de porcelana con servilletas de papel dobladas con forma de cisnes, por lo que, al lado de esto, un cuadrado pegajoso de elegante cartulina de color marfil pasaba casi desapercibido.

			Casi, por supuesto, pero no del todo.

			Atlas Blakely, que entonces tenía veintitrés años, recogió la tarjeta del suelo entre turnos angustiosos en el pub local, un empleo por el que había tenido que arrastrarse, a pesar de poseer un título, dos y la posibilidad de obtener un tercero. Miró su nombre escrito con caligrafía elegante y determinó que probablemente hubiera llegado ahí en una botella. Su madre seguiría dormida varias horas más, así que se la guardó y se levantó, miró la imagen de su padre, o fuera la que fuese la palabra para referirse al hombre cuyo retrato seguía en la estantería, acumulando polvo. No tenía intención de preguntar nada sobre esto ni sobre lo otro.

			Al principio, la sensación que experimentó Atlas a la recepción de la llamada alejandrina podría definirse como repulsión. No era ajeno a los medellanos ni a los académicos, él mismo era uno de ellos y descendiente de los otros, y era ya consciente de que tenía que desconfiar de ambos. Quería tirarla, la tarjeta, pero la ginebra y lo que con toda probabilidad se trataba de tamarindo que había pedido su madre por teléfono a una tienda asiática cercana («huele como la comida tailandesa», solía decir su madre cuando estaba lúcida) y que estaban adheridos a ella se quedaron pegados al forro del bolsillo de Atlas.

			Su cuidador alejandrino, William Astor Huntington, era lo que Atlas llamaría un obseso de los puzles, en grave detrimento de cosas como la cordura y el tiempo. Fue más tarde, ese mismo día, mientras jugueteaba distraído con la tarjeta en el bolsillo, tras haber echado a un hombre por el habitual delito de llevar encima más whisky que sentido común, cuando Atlas determinó que el hechizo que había en su contenido era un código, algo para lo que tampoco habría tenido tiempo ni cordura de no haber sido brutalmente herido por el amor (o lo que fuera que hubiera afectado principalmente a su pene) unas veinticuatro horas antes. En opinión de Atlas Blakely, los métodos de revolver en la basura de Huntington eran una falacia narcisista. En lo que respectaba a la Sociedad, la mayoría de las personas solo necesitaban cinco minutos para acabar convencidas.

			Pero esa fue la opinión posterior de Atlas. En ese momento estaba con el corazón roto y se sentía sobrecualificado. Sobre todo, estaba aburrido. Con el tiempo entendería que la mayoría de las personas estaban aburridas, en especial a las que se las consideraba para ocupar una plaza en la Sociedad. Era una crueldad menor y amable de la vida que la mayoría de la gente con un propósito real careciera de talento para lograrlo. Las personas con talento probablemente sintieran que no tenían un rumbo, una curiosa ironía, aunque inevitable. (Según la experiencia de Atlas, el mejor método para dirigir la vida de otra persona era ofrecerle exactamente lo que quería para, posteriormente, apartarlo educadamente de su camino).

			El código lo llevó hasta el baño de una capilla del siglo xvi, que lo trasladó al tejado de un rascacielos terminado recientemente, que lo condujo a un prado lleno de ovejas. Llegó al fin a la oficina de la Sociedad Alejandrina, una versión más antigua de la sala en la que más adelante se reuniría con seis reclutas propios; Atlas no supo hasta más tarde que dicha renovación del lugar estaba financiada por alguien que ni siquiera pertenecía a la Sociedad, que no se había iniciado nunca, que probablemente no había matado a nadie en su vida, lo que era bastante amable por parte del donante en cuestión. Al parecer, dormía muy bien por las noches, aunque esa no era la cuestión importante, claro.

			¿Cuál era entonces la cuestión? Que un hombre, un genio llamado doctor Blakely, tuvo una aventura con una de sus estudiantes de primer año a finales de la década de los setenta que dio como fruto un hijo. La cuestión es que existen recursos deficientes para tratar la salud mental. La cuestión es que la esquizofrenia permanece latente hasta que deja de estarlo, hasta que madura y florece, hasta que miras al niño que te ha destrozado la vida y comprendes que estarías dispuesto a morir por él y que probablemente, esté o no la decisión en tus manos, mueras por él. La cuestión es que nadie lo llamará abuso porque es consentido. La cuestión es que no se puede hacer nada excepto preguntarse si las cosas hubieran sido diferentes si ella no hubiera llevado puesta aquella falda o no hubiese mirado de aquel modo a su profesor. La cuestión es que está en juego la carrera de un hombre, su sustento, ¡su familia! La cuestión es que Atlas Blakely tendrá tres años cuando oiga por primera vez las voces en la cabeza de su propia madre, la dualidad del ser de la mujer, cómo se fragmenta su inteligencia en algún lugar y forma algo más oscuro de lo que ninguno de ellos comprende. La cuestión es que se rompió el preservativo, o tal vez ni siquiera lo hubo.

			La cuestión es que no hay villanos en esta historia, o quizá no haya héroes.

			La cuestión es: alguien ofrece poder a Atlas Blakely y Atlas Blakely responde, sin duda, que sí.

			* * *

			Descubre más tarde que otro miembro de su grupo de reclutamiento, Ezra Fowler, encontró su código metido en el fondo de su zapato. Ni idea de cómo llegó ahí. Estuvo a punto de tirarlo a la basura, no le importaba en absoluto, pero no tenía ningún otro plan, así que aquí estamos.

			Ivy Breton, graduada en la UNYAM que estudió un año en Madrid, encuentra el suyo dentro de una casa de muñecas antigua, posada sobre la réplica del trono de la reina Ana de Gran Bretaña que su tía abuela había barnizado a mano por afición.

			Folade Ilori, una nigeriana que estudió en la Universidad Medellana, halla el suyo en el ala de un colibrí, en las viñas de su tío.

			Alexis Lai, de Hong Kong y graduada en la Universidad Nacional de Magia de Singapur, descubre su código colocado con cuidado en los huesos excavados de lo que su grupo opinaba que se trataba de un esqueleto del Neolítico en Portugal. (No lo era, pero esa era otra penumbra para otro momento).

			Neel Mishra, el otro británico que es, en realidad, indio, encuentra su mensaje en su telescopio, literalmente escrito en las estrellas.

			Y luego está Atlas con la basura y Ezra con su zapato. Estaban destinados a mirarse a los ojos, reconocer la inmensidad de esta revelación y seguirla con un poco de hierba.

			Cuando muere Alexis y Atlas cree que una versión más sombría del… bueno, en fin, mejor continuar, Blakely se entera de cómo fueron seleccionados. (Esto sucede después de que descubra la existencia de Dalton Ellery, pero antes de que su cuidador, Huntington, tome la decisión «espontánea» de jubilarse). Al parecer, la Sociedad puede rastrear la magia producida por cualquier persona en el mundo. Así es. Esa es su principal consideración y es… sobrecogedor. Casi frustrantemente sencillo. Buscan a alguien que esté generando una tonelada de magia y determinan si esa magia tiene un precio que otro haya pagado ya; si no es así, dicen ¡eh!, esto promete. Es un poco más refinado, pero esa es básicamente la esencia.

			(Esta no es la versión larga de la historia, porque no te interesa la versión larga. Ya sabes quién es Atlas, o tienes cierta idea de lo que le pasa. Sabes que esta historia no termina bien. Está escrito en la pared y, para ser justos, eso significa que también Atlas lo ve. No es idiota, solo está jodido, lo mires por donde lo mires).

			La cuestión es que Ezra Fowler es muy, muy mágico. Lo es cualquiera que cruce esa puerta, pero en cuestión de resultados puros, Ezra encabeza la lista.

			—Puedo abrir agujeros de gusano —explica Ezra una noche, hablando como si nada. (Tarda mucho más en hablar del momento que despertó su particular especialidad mágica, es decir, el asesinato de su madre que más tarde sería referido como crimen de odio, como si tratar un virus como una coalición de síntomas separados, no relacionados entre sí, pudiera derivar en una cura)—. Pequeños, pero bueno.

			—¿Cómo de pequeños? —pregunta Atlas.

			—De mi tamaño.

			—Ah, creía que estábamos hablando de reducir el tamaño. —Atlas exhala un suspiro—. Como en Alicia en el País de las Maravillas.

			—No —repone Ezra—, son de un tamaño bastante normal. Como si los agujeros de gusano fueran normales.

			—¿Cómo sabes que son agujeros de gusano?

			—No sé qué otra cosa podría ser.

			—Vale, vale.

			La conversación era sencilla gracias a las drogas. Las drogas facilitaban todas las conversaciones de Atlas. Es imposible explicarle esto a nadie, pero poder escuchar los pensamientos de los demás complica mucho las relaciones. Atlas piensa demasiado. Fue un niño cuidadoso, se cuidaba de ocultar sus orígenes, sus heridas, su piso, su desnutrición, su falsificación de la firma de su madre; cuidadoso, muy cuidadoso, callado y discreto, pero… ¿es demasiado callado?, ¿habría que preocuparse?, ¿tendríamos que hablar con sus padres? No, no, es un placer tenerlo en clase, es muy servicial, puede que solo sea tímido, ¿es demasiado encantador?, ¿es normal que sea tan encantador con cinco años, seis, sieteochonueve? Solo se porta muy bien para su edad, es muy maduro, muy mundano, nunca se porta mal, ¿Habría que…? ¿Tendríamos que ver si…? Ah, empezó a hablar muy pronto, una racha rebelde en el momento justo, un defecto, gracias a dios.

			Gracias a dios. Es un niño normal.

			—¿Qué? —pregunta Atlas al darse cuenta de que Ezra sigue hablando.

			—Nunca le he contado esto a nadie. Lo de las puertas. —Está mirando una estantería en la sala pintada, un escenario que el Atlas del futuro no modificará.

			—¿Puertas? —repite Atlas con voz monótona.

			—Las llamo puertas —contesta Ezra.

			En general, Atlas sabe de puertas. Sabe que no ha de abrirlas. Algunas puertas permanecen cerradas por un motivo.

			—¿Adónde conducen tus puertas?

			—Al pasado. Al futuro. —Ezra tira de la piel seca de una cutícula—. Adonde sea.

			—¿Puedes llevar a alguien contigo? —se interesa Atlas, pensando: Quiero verlo. Quiero ver lo que sucede. (¿Recibirá él su merecido algún día? ¿Mejorará ella algún día?). Solo quiero saberlo. Pero sabe que desea con demasiada fuerza como para preguntarlo en voz alta, porque el cerebro de Ezra muestra una señal de la que solo Atlas está al tanto—. Es solo curiosidad —aclara y suelta un aro de humo—. Jamás he oído de nadie que pueda crear sus propios agujeros de gusano.

			Silencio.

			—Puedes leer mentes —comenta Ezra un momento después, y se trata de una observación y una advertencia al mismo tiempo.

			Atlas no se molesta en confirmarlo, pues técnicamente no es verdad. Leer es muy elemental y las mentes son, por lo general, ilegibles. Él hace otra cosa con las mentes, algo más complejo que no puede entender la gente, más invasivo, con lo que el resto de las personas no puede empatizar. Por una cuestión de supervivencia, Atlas no menciona los detalles. No obstante, hay un motivo por el que, si quiere agradar a alguien, por lo general lo logra, porque conocer a Atlas Blakely se parece un poco a depurar tu código personal. O puede serlo si se lo permites.

			(Un día, años más tarde, después de que Neel muriera varias veces y Folade solo dos, cuando están decidiendo si dejar a Ivy en su tumba —si, tal vez, eso satisfaría por un tiempo a los archivos—, Alexis le cuenta a Atlas que le gusta lo de leer mentes. No solo no le importa, le parece ideal. Pueden pasar días sin hablarse, y es perfecto. A ella no le gusta hablar. Dicho con sus palabras, a los niños que ven muertos no les gusta hablar. Es así, le asegura. Atlas pregunta si tienen un grupo de apoyo, ya sabes, para los niños que ven muertos y que ahora son adultos muy, muy callados, y ella se ríe, y le lanza unas burbujas desde la bañera. Deja de hablar, le dice, y le tiende una mano. Él dice que vale y entra).

			—¿Cómo es? —pregunta Ezra.

			Atlas exhala otro anillo pequeño de humo y esboza la sonrisa estúpida de los que están muy mimados. En otro lugar, por primera vez en su vida, su madre está haciendo algo de lo que él no tiene ni idea. No lo ha comprobado. No piensa hacerlo. Si embargo, lo hará inevitablemente, porque así son las cosas. La marea siempre regresa.

			—¿El qué? ¿Leer las mentes?

			—Saber qué decir —lo corrige Ezra.

			—Jodido —responde Atlas.

			De forma intuitiva, los dos comprenden. Leer la mente de una persona que no puedes cambiar es tan inútil como viajar en el tiempo a un final que no puedes reescribir.

			* * *

			La moraleja de la historia es esta: cuidado con el hombre que se enfrenta a ti desarmado. Pero la moraleja de la historia es también esta: cuidado con los momentos de vulnerabilidad compartidos entre dos hombres adultos cuyas madres están perdidas. Lo que se ha forjado entre Ezra y Atlas son los cimientos para todas las cosas horribles que siguen. Es el escenario para cada catástrofe que se sucede. Digamos que es el origen, un principio de superposición. Una segunda oportunidad para algo como la vida, que, por supuesto, es el comienzo del final, porque la existencia es en esencia fútil.

			Lo cual no quiere decir que el resto de su grupo en la Sociedad sean desagradables. Folade, Ade cuando se muestra insolente, es la mayor y no le importa ninguno de ellos una mierda; y está bien, la verdad. Se considera una poeta, es muy supersticiosa y la única de ellos un tanto religiosa, lo cual no resulta extraño, más bien sorprendente, porque eso significa que cuenta con momentos de paz que el resto no disfruta. Es física, atomista, la mejor que ha conocido Atlas hasta que conoce a Nico de Varona y a Libby Rhodes. Ivy es una chica rica y alegre que resulta ser una biomante viral capaz de recrear la extinción en masa en unos cinco o seis días. (Más adelante, Atlas pensará: oh, es a ella a quien deberíamos de haber matado. Y lo hace, en cierto modo, pero no como debería de haberlo hecho, o de un modo que hubiera supuesto un cambio significativo).

			Neel es el más joven, animado y hablador con veintiún años. Iba a la universidad de Londres con Atlas, aunque nunca hablaron porque Neel estaba ocupado con las estrellas y Atlas estaba ocupado limpiándole vómitos a su madre o desmantelando sus pensamientos de manera encubierta. (Hay mucha basura física también en la vida de su madre, no solo los residuos de su psique. Al principio, Atlas intenta reordenar las cosas en su cabeza, reasignar sus ansiedades por lo desconocido, porque una mente bien organizada parece moderadamente más útil para un hogar saneado, o puede que Atlas sea solo un ingenuo. En uno de sus intentos limpia con éxito el cajón de verduras de elementos podridos no identificables durante una semana, pero después empeora, agudiza la paranoia, como si su madre entendiera que ha estado allí un ladrón, que alguien ha entrado. Durante medio segundo, las cosas se ponen tan feas que Atlas cree que el final está más cerca. Pero no es así. Y se alegra. Pero también está completamente jodido). Neel es un adivino y siempre está diciendo cosas como no toques hoy las fresas, Blakely, están mal. Es molesto, pero Atlas sabe, lo puede ver con claridad, que Neel lo dice de verdad y que nunca en su vida ha tenido un pensamiento impuro, excepto uno o dos por Ivy. Que es muy guapa. Aunque es una heralda de la muerte.

			Luego está Alexis. Tiene veintiocho años y está harta de los vivos.

			—Me da miedo —admite Ezra mientras toma un pastel a medianoche.

			—Sí —coincide Atlas, y lo dice en serio.

			(Más adelante, Alexis le tomará la mano justo antes de irse y le dirá que no es culpa de él, aunque sí lo es, y Atlas lo sabrá porque, en su cabeza, ella está pensando tú, completo idiota, malnacido estúpido. No importa, porque Alexis no es de las que piensan demasiado las cosas, y en voz alta solo dirá no la desaproveches, Blakely, ¿de acuerdo? Lo has hecho, sí, ya está, por dios no la desaproveches. Pero sí lo hará, por supuesto. Claro que lo hará).

			—¿Es solo el tema de la necromancia? ¿Los huesos? —Ezra está mirando al vacío—. ¿Son los huesos desagradables? Dime la verdad.

			—Las almas son más desagradables que los huesos —le confía Atlas—. Los fantasmas. —Se estremece.

			—¿Piensan los fantasmas? —Ezra chapurrea con esfuerzo.

			—Sí —confirma Atlas.

			No son tan comunes, los fantasmas. La mayoría de las cosas mueren y se quedan muertas.

			(Por ejemplo, Alexis).

			—¿En qué piensan? —insiste Ezra.

			—Normalmente en una cosa. Una y otra vez. —Trastorno obsesivo-compulsivo, ese es uno de los primeros diagnósticos que recibe Atlas cuando acude a alguien para ver si puede arreglarlo. Está completamente equivocado, piensa. Sabe que tiene algún trastorno, todo el mundo lo tiene (así son los trastornos), pero ¿compulsión? No suena bien—. Los que se quedan en este mundo suelen hacerlo por algún motivo específico.

			—¿Sí? ¿Como cuál?

			Atlas se muerde la esquina del pulgar. Su madre tiene diecisiete frascos de la misma crema de manos y, de pronto, desea con desesperación tener él alguno. Durante medio segundo piensa que debería de volver a casa.

			Pasa. Exhala un suspiro.

			—¿A quién le importa lo que quieren los muertos? —exclama.

			No es estúpido. Si él muriera, sabe que se quedaría muerto.

			* * *

			La Sociedad no suele elegir a su cuidador desde dentro. Aún no sabes esto porque no has llegado a este punto, pero, en realidad, la Sociedad no está gestionada por sus propios iniciados. Los miembros iniciados son demasiado valiosos, están ocupados, y, en cualquier caso, imagina la inmensa crueldad de haber matado a una persona y vivir con ello mientras aceptas un trabajo de oficina y atiendes el teléfono. No, la Sociedad está gestionada casi por completo por personas del todo normales que se someten a entrevistas de trabajo del todo normales y tienen currículos del todo normales. No tienen acceso a prácticamente nada de importancia, así que no importa en realidad lo que sepan.

			William Astor Huntington era profesor de literatura clásica en la UNYAM antes de que lo nombraran cuidador. Cuando el consejo de la Sociedad, que sí está compuesto por iniciados, investigó a la poco convencional y algo preocupante propuesta de sucesor por parte de Huntington, todos notaron un zumbido suave e insistente en los oídos. Era tan molesto (y la sonrisa de Atlas Blakely era tan deslumbrante y su historial tan inmaculado) que votaron por unanimidad para que la reunión terminara pronto y pudieran volver a casa.

			Todo lo cual para decir que la presencia de Atlas aquí, en este despacho, en este puesto, no fue un desafío fácil. Tampoco has de admirarlo por ello, pero si quisieras, podrías hacerlo. El de cuidador es un puesto político y a él se le daba bien la política, se le daba de maravilla, pues había tenido toda su vida para practicar. ¿Podrías decir que de los labios de Atlas Blakely no ha salido nunca una palabra honesta? Podrías. Nadie iba a impedírtelo y mucho menos él.

			De su grupo, Atlas es el primero en comprender los requerimientos de iniciación de la Sociedad. Su investigador es un iniciado de la Sociedad que no puede parar de pensar en ello. Una pistola antigua, distancia corta, el gatillo que se dispara antes de que esté listo, oh mierda, mierda las manos temblorosas, esta vez es un tiro feo, pero no letal, mierdamierdamierda idiota, que alguien me ayude…

			Al final tuvieron que colaborar cuatro para hacerlo. Atlas, testigo de segunda mano de los recuerdos, piensa joder, gracias, pero no.

			—Los libros —replica Ezra.

			Atlas ya estaba guardando sus cosas cuando Ezra entró en su habitación, molestándolo, o tal vez solo recordándoselo. Atlas tenía la piel de las manos seca y no había tenido noticias del propietario del pub de abajo que supuestamente lo llamaría si algo salía mal, pero cabía la posibilidad de que las protecciones no dejaran pasar las llamadas de los vecinos. La casa quería que matara a alguien, así que, honestamente, quién sabía si funcionaban los teléfonos o no.

			—Los malditos libros. —Ezra soltó un suspiro hondo.

			Aún no hemos mencionado lo mucho que le gustan los libros a Atlas. Cómo estos le salvaron la vida. No en este momento de su vida, porque se encaminaba a la ruina. Antes. Los libros lo salvaron.

			(Lo que no sabía era que fue una persona quien lo había salvado, porque las personas han escrito los libros, los libros eran solo las ataduras, las cuerdas que lo retenían. Pero en ese momento estaba trabajando en un pub horrible y creía odiar a las personas. Las odiaba. Todos lo hacen de vez en cuando. Por lo que esto era un error pequeño, pero crítico).

			Cuando Atlas estaba madurando y descubriendo lo difícil que iba a ser la vida (clínicamente hablando, estos fueron los periodos de tiempo de inutilidad y vacío, la rabia sorda y la ausencia de concentración confusa e indiscriminada, los picos pronunciados de actividad antisocial, el aislamiento y el autosabotaje), Atlas se sentía afortunado, al menos, de encontrarse atrapado en un palacio de abundancia intelectual, rodeado de montones y montones de libros que en el pasado formaron la mente destrozada de su madre. La había conocido de verdad tan solo allí, en las líneas y párrafos que ella había subrayado y en las esquinas que había doblado. Los libros eran su único medio de conocerla como una persona poseedora de anhelos amargos y prodigiosos, una mujer que esperaba que el amor la comiera viva, que deseaba con desesperación, más que cualquier otra cosa, que la vieran. Los libros donde todavía guardaba una carta, una nota que demostraba que nunca estuvo solo en su mente (el lugar laberíntico en el que se convertiría su mente), la excusa idónea para que un hombre decidiera un día que su aventura no había sido nada más que un delirio solitario de ella. Los libros que la habían confortado, antes o después de que su vida se viera escindida en dos por el nacimiento de un hijo no deseado.

			—No tendrías que haberte molestado —le murmuró Atlas a su madre una vez al pensar en la trampa que era esto. Todo esto. Accionar un temporizador invisible para un final que no alcanzabas a ver. Tú no sabes cómo termina, así que te limitas a… hacer e intentar, e inevitablemente fracasas, invariablemente sufres, y ¿para qué? Más le valdría haberse quedado allí, en la escuela, donde su genio podría haber tenido un lugar para crecer, un contenedor que llenar, algo en lo que convertirse. Mejor eso que esto, él limpiándole la baba de la mejilla, los ojos de ella indiferentes y oscuros cuando conectan con los de él.

			—Cuando muere un ecosistema, la naturaleza crea uno nuevo —le dijo ella, y tal vez no significaba nada. Absolutamente nada, quizá.

			Atlas no la oyó al principio. Le preguntó qué, así que ella lo repitió:

			—Cuando muere un ecosistema, la naturaleza crea uno nuevo.

			Y Atlas pensó de qué diablos estás hablando, pero entonces, más adelante, regresó a él en aquel momento crítico, el momento en el que no era capaz de recordar de quién fue la idea. De Ezra, tal vez, o puede que Atlas la depositara. Quizá fue de los dos.

			Cuando muere un ecosistema, la naturaleza crea uno nuevo. ¿No lo entiendes? El mundo no termina. Solo nosotros.

			Pero tal vez… podríamos ser más que eso. Puede que su madre se refiriese a eso. Igual estamos destinados a ser más que eso.

			(Atlas está cada vez más seguro. Sí, tuvo que ser eso lo que quiso decirle).

			No importa dónde comenzó. No importa dónde termine. Formamos parte del ciclo, nos guste o no, así que no seamos el páramo árido.

			Seamos las langostas. Seamos la plaga.

			—Seamos dioses —dice Atlas en voz alta y es importante recordar que está drogado, que echa de menos a su madre, que se odia a sí mismo. Es crítico subrayar que, en este preciso instante, Atlas es un pequeño ser asustado, triste y solitario, una peca en el trasero de la última fatalidad inminente de la humanidad. A Atlas Blakely no le importa si llegará vivo hasta mañana, o mañana, o mañana. No le importa que lo pueda alcanzar un rayo y muera esta noche. Atlas Blakely es un neurótico de veintitantos años (veinticinco por entonces) desesperado por encontrar el sentido, bajo la influencia de al menos tres sustancias que alteran la mente y en la presencia de posiblemente su primer amigo de verdad. Al principio, cuando lo dice, no piensa en las consecuencias. ¡No entiende aún las consecuencias! Es un crío, un idiota, ha visto una mínima parte de la experiencia humana y no comprende aún que es polvo, que es un grano de arena, un jodido gusano. No lo entenderá hasta que Alexis Lai llame a su puerta y diga hola, siento molestarte, pero Neel está muerto, ha muerto, y dentro de su telescopio había una nota en la que ponía que lo has matado tú.

			Y es entonces, más adelante, cuando Atlas Blakely sabe que está jodido. Tarda al menos dos muertes más de Neel en decirlo en voz alta, pero lo sabe justo entonces, en ese momento, a pesar de que no le cuenta a nadie qué está pensando, que es esto: No tendría que haber pedido poder cuando lo que de verdad quería era significado.

			Pero ahora tiene ambos. Así que ahora entiendes que estamos en un punto muerto.

			* * *

			—¿Qué significa? —pregunta Libby Rhodes, a quien le arden todavía las manos. Le recorren las mejillas unas marcas pálidas, la sal se mezcla con la mugre en las sienes. Tiene el pelo lleno de ceniza y Ezra Fowler está tirado a sus pies. Ezra ha exhalado su último aliento hace no más de diez, quince minutos, ha pronunciado sus últimas palabras unos segundos antes y esta parte, también, quedará sobreentendida: que aunque Atlas está enfadado, aunque no sabe lo que esperaba sentir por la pérdida de un hombre al que un día quiso y a quien ahora odia, aún siente. Siente con intensidad.

			Pero él eligió hace mucho, porque en algún lugar hay un universo donde no tuvo que hacerlo. En algún lugar hay al menos un mundo en el que Atlas Blakely cometió un asesinato que salvó otras cuatro vidas y ahora el único camino es encontrarlo. O crearlo.

			En cualquier caso, esta historia solo puede terminar de un modo.

			—Significado —responde Atlas y levanta la mirada del suelo—. ¿Qué más estás dispuesta a romper y a quién vas a traicionar para conseguirlo, señorita Rhodes?

			EL COMPLEJO

			como

			anécdota sobre la humanidad

			En una cara de la moneda hay una historia que ya has escuchado antes. Genocidio. Esclavitud. Colonialismo. Guerra. Desigualdad. Pobreza. Despotismo. Asesinato, adulterio, robo. Cruel, salvaje, escaso. Si se los deja a su suerte, los humanos recurrirán inevitablemente a sus impulsos más básicos, a la violencia autodestructiva. Dentro de cada ser humano está el poder de ver el mundo tal y como es y, aun así, sentir el impulso de destruirlo.

			En la otra cara de la moneda está Romito 2. Hace diez mil años, cuando el resto de su especie sobrevivía únicamente gracias a su destreza como cazadores, un hombre con un caso severo de enanismo recibió cuidados desde la infancia hasta la edad adulta sin ofrecer ningún tipo de beneficio (por decirlo así) al resto de su especie. A pesar de la amenaza de la escasez, le ofrecían cierta dignidad: tenía permiso para vivir porque era uno de ellos, porque estaba vivo. Si se los deja a su suerte, los humanos se preocuparán los unos por los otros en detrimento de sus propias necesidades. Dentro de cada ser humano está el poder de ver el mundo tal y como es y, aun así, sentir la necesidad de salvarlo.

			No se trata de una cara o de la otra. Las dos son reales.

			Lanza la moneda y veamos cómo cae.
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			EILIF


			
El hombre rubio que salió del medio de transporte medellano en la estación Grand Central llevaba unas llamativas gafas de sol. También varias capas de encantamientos de ilusión. Algunos los había aplicado recientemente, pero la mayoría llevaban ahí años, tal vez incluso décadas. No era pues un disfraz apresurado, sino más bien una reconstrucción cosmética permanente. Las gafas de sol eran de estilo aviador con un efecto prismático en las lentes, un tono dorado que iba transformándose en plateado hacia las patillas. A Eilif le recordaban a una perla encerrada en su iridiscencia, un tesoro escondido en un océano insensible. Pudieron ser las gafas de sol las que atrajeron su atención, o tal vez la sensación extraña de que el hombre la había mirado a los ojos.

			No era Nico de Varona, lo cual era preocupante, quizás desastroso. Pero Eilif fue lo bastante lista como para aprovechar la que probablemente sería su última oportunidad.

			—Ahí —le dijo con urgencia a la foca que había a su lado, que no era de esas que gruñen de forma encantadora, ni siquiera una servicial selkie.

			Como respuesta, esta puso una cara como si algo le hubiera hecho daño en los oídos. Eilif no tenía ni idea de qué podía ser.

			—Esa. Tiene sangre por todo el cuerpo. —La neblina persistente de las protecciones procedentes del lugar de donde venía estaban, inconfundiblemente, presentes y manaban de la piel del hombre rubio en oleadas. Como un aura de humos tóxicos o de una colonia mala. Aunque Eilif dudaba de que la colonia de este hombre no fuera cara.

			—¿Ese es Ferrer de Varona? ¿Está usando un hechizo de ilusión o algo así? —preguntó la foca, no a Eilif, sino a la pequeña máquina que llevaba en la oreja. No era azul, mucho menos azul marino. A Eilif le preocupó haberse asociado con aficionados—. El informe dice que el objetivo debería ser más bajo, latino, con el pelo oscuro.

			Eilif presenció a la multitud de personas separarse para dejar paso al hombre rubio. No. Eso no sucedía en Nueva York. Tiró de la manga de la foca que tenía al lado, una del grupo de tres, pero la más cercana.

			—Él. Ve.

			Él tiró del brazo para soltarse.

			—Creo que el rastreador se ha debido de estropear.

			De nuevo, no hablaba con ella, una pena. Ella le habría dicho que la magia le había obligado a decir eso, que este rastreador suyo nunca iba a funcionar bien porque era un ser humano normal y corriente, y que ese era el precio de la normalidad. Sí, la foca tenía mucho músculo, probablemente una velocidad adecuada y, en conjunto, eso le concedía mérito, aunque de una variedad muy corriente. Una máquina de matar muy buena, pero Eilif ya había conocido a muchos de esos y ninguno la había impresionado hasta el momento.

			No esperó a que el dispositivo medellano de la foca le informara de lo obvio. Salió por el espacio que dejó la salida ostentosa del hombre rubio, provocando una sacudida de movimiento de las otras dos focas que tenía cerca. Bien, iban a seguirla, encontraría al hombre rubio y enseguida quedaría claro que esto no iba bien, que Nicolás Ferrer de Varona los había engañado una vez más, y que en su lugar estaba esto: un hombre rubio que no era nada usual, que con toda seguridad venía de la misma casa. La que tenía sangre en las protecciones.

			Oyó un siseo detrás de ella, por encima del hombro. Eilif siguió a la cabeza dorada por los arcos bajos y salió a la calle tras él.

			—¡Está corriendo!

			—Dijo que podía suceder esto, síguela…

			Eilif no les hizo caso y salió en busca de su salvación o de su condena.

			—Para —dijo desde las puertas de la estación, y su voz la enfureció. Le sentaba bien volver a usarla, esa cosa que nacía en su pecho, que algunos consideraban su magia, pero que Eilif consideraba ella misma. Sobrevivir conllevaba ocultarlo, su ser, su sí, lo que le hacía sentir que habría un mañana. No como los tratos, que la hacían sentir que había un ahora, un algún día, un hoy.

			La multitud de cazadores de fortunas, las bicicletas y la sensación constante de ira empapaban la calle. Un hombre con unos protectores de oreja no la oyó y siguió caminando. Eilif se sorprendió ante la eficiencia de la cera moderna de los marineros. Lo importante, sin embargo, es que el hombre rubio se detuvo, sus hombros se detuvieron dentro de una camisa blanca de lino. Al principio, no pareció afectado por la amenaza pantanosa de la mañana del inminente verano, pero Eilif notó que la magia lo abandonaba. Cuando se dio la vuelta, vio una diminuta gota de sudor en su frente justo antes de que esta desapareciera tras sus gafas de metal.

			—Hola —saludó. Tenía la voz acaramelada—. Mis disculpas.

			—¿Por qué? —preguntó Eilif, que le había ordenado que se detuviera, pero no estaba muerto. Aún.

			—Me temo que vas a lamentar conocerme. Le pasa a casi todo el mundo. —La boca alterada con magia del hombre rubio se torció en un gesto que no mostraba lamento justo cuando las dos focas se libraron del efecto de la orden de Eilif y la flanquearon de un modo que esperaba que sirviera de algo.

			—Él —dijo con un codazo. Alzaron la barbilla hacia el hombre rubio y movieron las manos al mismo tiempo para sacar unas armas que no fallarían.

			Las instrucciones fueron «retened». La orden, según los términos del trato de Eilif, fue «someted», como si se tratara de un animal sin contención. Comprendió que, en la vida real, alejadas de los diseños de estrategas y teóricos, muchas palabras adoptaban significados diferentes. Las de ella también. Su promesa fue esta: una llave de la casa con sangre en las protecciones. Vivo o muerto, su objetivo óptimo o no, el hombre rubio era ahora su única salvación. Capturarlo y cortarlo en pedacitos, meter su cuerpo roto en un pestillo, no importaba. Su promesa de entrega no dependía del estado en el que entregaba el sujeto. Tras muchos años y muchos tratos, había aprendido a mostrarse atenta a la naturaleza de la letra pequeña.

			El destripamiento no requería magia y Eilif lo sabía. Pero en algunas ocasiones no dolía, así que hizo lo que pudo para retenerlo allí. No conocía a este hombre rubio y no podía odiarlo. Sin embargo, sí podía escoger su vida antes que la de él.

			Por desgracia, las cosas salieron mal casi de inmediato. Eilif estaba en sintonía con las cosas silenciosas, los movimientos sutiles, como la diferencia entre una necesidad y un deseo, la delicada fractura en la duda de un hombre armado. La foca de su izquierda sufrió un pensamiento, o algo muy parecido. Más bien un pulso de anhelo o una punzada de lamentación.

			Reparó en que alguien se estaba resistiendo.

			Otra gota de sudor apareció y desapareció de la frente del hombre rubio, oculta tras las gafas cromáticas. La foca de la derecha de Eilif titiló, el movimiento de la llama de una vela. Rabia, tal vez, o deseo. Eilif lo conocía bien, la sacudida de inspiración de la que dependía gran parte de su destreza. El truco de la luz que, bajo ciertas circunstancias, podía considerarse un cambio de opinión. Detrás de ella, el movimiento se había ralentizado, no quedaban más focas. Lo que fuera que había provocado el cambio en la atmósfera que había dejado a los dos que había a su lado en una peligrosa suspensión estaba fusionándose ahora, uniéndose a una llamada más ligera, superior. Como las nubes cirro que pasan a formar un cúmulo o como un acorde menor que cambia a mayor.

			—El problema es que estás desesperada —señaló el hombre rubio. Solo después de los tiros que ya debían de haberse oído, Eilif reparó en que le hablaba directamente a ella. Alrededor de ellos había un silencio extraño, performativo, que se había extendido desde las focas hasta la gente y había provocado una quietud similar al susurro previo a una ovación de pie, la expectación de un aplauso unánime—. Has de entender que no es personal —añadió el hombre rubio, que observaba su procesamiento tardío.

			Todo un barrio de la ciudad reducido a una parálisis silenciosa. Las focas diseñadas para reducir a Nico de Varona no iban a resultar de utilidad al final, por lo que tal vez aquí estaba. El final.

			No. Hoy no, ahora no.

			—Esto tampoco —respondió valerosa Eilif y trató de pensar solo en una cosa: Eres mío.

			Y, sin embargo, otro elemento escapó peligrosamente entre la intensidad de sus pensamientos; no era vacilación, era peor. Como la gota de sudor del hombre rubio: un atisbo de dolor nacido de una sensación fugaz y desaconsejada. La emoción de la caza. El subidón de una victoria. El movimiento rápido de su cola. Las delgadas muescas en la pantorrilla; los tratos que había hecho para rehacer su vida, para reorganizar su destino. Y entonces, al final, como el romper de una ola. El destello particular de su hijo Gideon.

			Era imprudente dejar que manara tanto de ella en su esfuerzo de someter la voluntad del hombre rubio; unas grietas que sin duda llegarían a él, impurezas, como pedazos de corrosión, lugares desde los que podría irrumpir un pensamiento opuesto y extraviado de forma imprudente. Así y todo, notó que la boca del hombre rubio se llenaba de un viejo anhelo familiar, del sabor amargo del deseo. Normalmente, eso bastaba para darle una oportunidad en caso de que la necesitara. En esta ocasión, bastó para que pudiera alcanzar el rifle de la mano de la foca que tenía más cerca.

			Bastó para que pudiera escoger cazar en lugar de ser cazada, aunque solo fuera por esta vez.

			Apuntó al hombre rubio, con el dedo en el gatillo, y en su mente resonaron maldiciones antiguas.

			—Ven conmigo —dijo con la dulzura de una canción de sirena, la entonación de una promesa en su voz. Sentía lo suficiente de él para saber que poseía los deseos mortales más usuales; los esperados dolores de los anhelos no correspondidos y no satisfechos. Lo único que él tenía que hacer era lo que hacía todo el mundo: ceder.

			El hombre rubio se bajó las gafas de sol lo suficiente para que Eilif lo mirara a los ojos. Eran azules como el cielo celeste. Como las olas de un mar acogedor. En la periferia de Eilif, una foca sollozaba, las lágrimas caían de sus ojos con una extraña y dominante sensación de arrobo. La otra había caído de rodillas. El conductor de un taxi cantaba algo, posiblemente un himno. Varios peatones se habían agachado para besar el suelo. El hombre rubio se resistía a ella y los incapacitaba con una simultaneidad imposible, como si juntara dos mitades del universo o cosiera una ola a la arena.

			Solo después de que tal epifanía se volviera imperativa, comprendió Eilif que la efusividad de la magia del hombre rubio no era un desperdicio. Muchos humanos desperdiciaban su magia por la ignorancia relativa de sus limitaciones, abusaban de un recurso que pensaban que nunca les robarían. El hombre rubio, sin embargo, estaba acostumbrado a estar vacío. Sabía exactamente de cuánto de sí mismo podía o no podía prescindir.

			—¿Qué les estás haciendo? —preguntó Eilif, que no pudo contener la curiosidad. De un artífice a otro, no podía evitar sentirse maravillada.

			—Ah, es algo increíble que he aprendido últimamente —señaló el hombre rubio, al parecer encantado con su atención—. Incapacitación por medio de la ausencia de dolor. Está bien, ¿eh? Lo leí en un libro el mes pasado. En fin, no te ofendas, pero tengo que irme. Tengo una biblioteca vengativa que considerar, me gustaría ocuparme de cierta justicia retributiva. Seguro que te puedes sentir identificada.

			Se adelantó hacia ella en la calle con un ligero contoneo arrogante. Al fijarse mejor, notó que tenía los ojos inesperadamente inyectados en sangre, con un iris tan dilatado que parecía interminable, casi negro. Al parecer, no había sido tan fácil su supervivencia. Eilif extendió el brazo hacia él y con la punta de los dedos le tocó la opacidad húmeda de la mejilla. Entre sirenas, conocía la llamada de un naufragio próximo. Sabía que el final sería un choque, un remolino de oscuridad.

			—Esa persona a la que intentas proteger —lo oyó murmurar para sus adentros—, ¿por qué me resulta tan familiar?

			Y Eilif supo que el arma estaba en el suelo, que había perdido su última oportunidad, que muy pronto terminaría la oración, que el hombre rubio la había dejado en las manos de su destino, aunque lo hubiera hecho de forma inconsciente. Que sabía quién, pero no qué, era Gideon.

			A su lado, las focas estaban sentadas y el hombre rubio apartó la mirada, aunque durante medio segundo. Eilif consiguió atraer su atención. Comprendió que iba a marcharse antes de que desaparecieran por completo los efectos de su magia, pero había en él algo que necesitaba ver, entender.

			—Mírame —le pidió. Tenía los ojos azules, proféticos, arrepentidos. Oscuros por la ira, por el propósito, por la rabia, como la sangre salpicada de forma ingenua sobre unas protecciones antiguas.

			El pulso de un reloj que avanzaba; su final, como el de ella, se materializó.

			—¿Cuánto tiempo tienes? —consiguió preguntarle.

			Él soltó una risotada.

			—Seis meses si me creo la historia que me han contado. Y, por desgracia, me la creo.

			El destello de un cuchillo, sus dientes en la oscuridad.

			—Me encanta la destrucción —añadió el hombre rubio y sus ojos se oscurecieron del todo—. ¿No te parece romántica?

			—Sí —susurró ella.

			Muesca a muesca, esta vida, un ancla, la libertad intercambiada por la supervivencia.

			Los ojos de él,

			La oscuridad,

			Los ojos de él.

			* * *

			—Eilif —dijo una voz nueva. Familiar y más vieja. Menos cansada; menos aterciopelada—. Se te ha acabado el tiempo.

			El mismo destello rojo apareció en la inmensidad de la profundidad oceánica. El mismo libro rojo brilló dentro de las grietas del tiempo y los sueños.

			Había intentado escapar, pero sin éxito. El Contable la había encontrado de nuevo.

			Por primera vez, la sirena se había quedado sin apuestas. No le quedaba nada que ofrecer, ni promesas con las que negociar, ni mentiras con las que entonar su canto de sirena. Las muescas en su pantorrilla que marcaban sus deudas brillaban en la oscuridad como escamas, la anclaban a su destino inevitable. Al menos iba a conocer su final.

			El Príncipe, el animador, estaba suelto. Su hijo estaba desaparecido. El hombre rubio, su último intento de limpiar el libro de su vida, había salido muy mal. Ese lugar con los libros, con la sangre en las protecciones, el que había prometido al Contable, formaba a monstruos. De entre todas las criaturas, Eilif sabía eso.

			No importaba. Todo había acabado ya, así que decidió disfrutar de lo poco que le quedaba. Tenía tiempo suficiente para una o dos maldiciones, o posiblemente solo una advertencia.

			Me encanta la destrucción, ¿no te parece romántica?, pensó Eilif.

			—Puedes quedarte con mi deuda —ofreció con generosidad al Contable, sacándole una sonrisa—. Disfrútala, tiene un precio. Ahora tienes tu propia deuda. Un día sabrás tu final y no contarás con el beneficio de la ignorancia. Lo verás venir y no podrás detenerlo.

			Tal vez porque había renunciado de verdad al miedo, por primera vez detectó un destello diferente en la sombra, normalmente sin forma, del Contable: un brillo dorado, una chispa. Una pequeña runa o un símbolo en lo que parecían unas gafas, con forma de un pájaro que regresa a casa.

			Ah, no, no era un símbolo. Era una letra. «W».

			Eilif torció los labios para esbozar una sonrisa cuando la oscuridad comenzó a arremolinarse alrededor de sus hombros, a envolverla como una ola, y le llenó los pulmones pesadamente antes de que se zambullera en silencio en la nada.

		

	
		
			NICO


			
La citación debió de haber llegado durante la noche, la habrían deslizado por debajo de la puerta de su apartamento de Nueva York cuando Nico se despertó (o más bien se levantó, pues no había dormido nada) en las primeras horas de la mañana. Muy organizada, la citación. El sobre blanco tenía un halo distintivo de pulcritud e iba dirigido a Nicolás Ferrer de VARONA. No había lacre, ni un ostentoso escudo de armas, ninguna pretensión obvia que mencionar. Al parecer, esas pompas estaban reservadas para la mansión que Nico abandonó el día anterior, y lo único que quedaba era un escudo de armas vagamente institucional.

			(¿Qué esperaba exactamente de la Sociedad Alejandrina? No lo sabía. Lo había reclutado en secreto, le había pedido que matara a una persona y le había ofrecido las respuestas a algunos de los misterios más grandes del universo, todo ello en servicio de algo omnisciente, antiguo y arcano. Pero también le había servido la cena tras la llamada de un gong, por lo que, en general, la estética era un poco confusa, más fiel a un punto medio entre la pureza ideológica y una prueba de fuego).

			Más curiosa, sin embargo, era la presencia de una segunda notificación, dirigida, inquietantemente, a Gideon, sin su segundo nombre Drake.

			—Bien. —La mujer de la mesa, cuarentona, muy británica, hizo clic con el ratón del ordenador de mesa y se volvió, expectante, hacia Nico, quien se removió, incómodo, en la silla a la que tenía adheridos los muslos—. Tenemos una gran variedad de trabajos rutinarios que comentar, señor de Varona, como seguramente le ha comentado su cuidador. Aunque me temo que hemos tenido que avisarle con un carácter más… exigente —remarcó, echando un vistazo a Gideon, a su lado—. Considerando las circunstancias, supongo que lo entiende.

			Debajo de ellos, el suelo vibró. Por suerte, era Gideon quien estaba sentado al lado de Nico y no otros que pudieran reprenderlo por estas pequeñas indiscreciones mágicas. Tan solo hubo una breve mirada al flexo de la mesa, a la izquierda de Nico.

			—Ya sabe lo que dicen de las suposiciones —respondió Nico.

			A su lado, Gideon movió la cabeza solo lo suficiente para que Nico reparara en que estaba siendo agraciado con una mirada de reojo poco común (aunque nunca del todo imposible) drakiana.

			—Perdón —dijo Nico—. Vamos.

			—Bien, señor de Varona, creo que puedo decir con seguridad que esto es un informe —señaló Sharon, pues ese era su nombre.

			La placa de identificación que había pulcramente colocada sobre la mesa (con la misma fuente con la que habían tipografiado también las palabras Atlas Blakely, cuidador) decía Sharon Ward, agente de logística, aunque la agente de logística en cuestión no se había molestado en presentarse formalmente. En realidad, había dicho muy poco desde la entrada de Nico a la sala y ahora.

			—No es la primera vez que tenemos algún problema legal con un iniciado —aclaró Sharon—. Pero es la primera vez que ocurre en las veinticuatro horas tras abandonar los archivos, así que…

			—Un momento, disculpe —la interrumpió Nico y Gideon frunció el ceño de forma inquisitiva en señal de advertencia preventiva—. ¿Problema legal?

			Sharon hizo clic en su ordenador y examinó la pantalla antes de lanzar una mirada indiferente a Nico.

			—¿No ha destruido propiedad gubernamental valorada en varios millones de euros a plena vista?

			—Yo… —Objetivamente, era cierto, pero a un nivel espiritual, Nico sentía que había un punto de inexactitud—. Bueno, yo…

			—¿No ha causado la muerte de tres medellanos? —insistió Sharon—. ¿Dos de los cuales pertenecían a la CIA?

			—De acuerdo —aceptó Nico—, hipotéticamente, lo permití, pero ¿fui yo la causa directa? Porque ellos vinieron primero a por mí —indicó—, así que, si lo piensa, todo comienza por una cuestión de…

			—Mis disculpas. —Sharon se volvió con un sentimiento de altivez hacia Gideon—. Creo que fue usted responsable de uno de ellos.

			—¿Qué? —El aire de la habitación se volvió de pronto rancio para Nico, que sentía ahora una preocupación que no tenía cinco minutos antes, pero que probablemente debería—. Gideon no ha…

			—Sí —confirmó Gideon—. Uno lo fue.

			—Es usted Gideon Drake —dijo Sharon, la agente de logística por quien Nico no sentía en absoluto afecto ahora mismo tan solo debido a su tono de voz. Tenía intención de hacerle un cumplido sobre su jersey inmaculado, lo que le parecía que podría haber sido un final afable a la conversación, probablemente mientras tomaban el té, pero ahora lo estaba reconsiderando—. Y no es un iniciado alejandrino —añadió Sharon.

			—Ni usted tampoco —comentó Gideon.

			—Sí, bueno. —Sharon apretó los labios—. Considero que una de las afirmaciones es relevante y la otra no.

			—Un momento, ¿no es iniciada? —preguntó Nico, que se volvió confundido hacia Gideon—. ¿Cómo lo sabías? ¿Cómo lo sabía? —le preguntó con tono firme a Sharon al ver que Gideon estaba haciendo una de las cosas que solía hacer siempre y había escogido el silencio como táctica—. Claro que es una iniciada… Son los agentes de la Sociedad, ¿no es así?

			Hubo un momento, ajeno al conocimiento de Nico, en el que Sharon pareció considerar una amplia variedad de maldades como respuesta a la mirada de calma ligeramente hostil de Gideon. Normalmente, Gideon era la personificación de la cortesía, lo que volvía este momento aún más desconcertante.

			—La Sociedad Alejandrina no está interesada en las complicaciones legales que pueden derivar de un acontecimiento de esta naturaleza. —Sharon se dirigía exclusivamente a Gideon ahora, no a Nico, algo inusual y un tanto alarmante—. Sus iniciados están protegidos. Los de fuera no.

			—Vaya, un momento —dijo Nico y se adelantó en la silla. Debajo de él, la piel del mueble chirrió, por el poco uso o porque sería nueva, o tal vez no era piel de verdad. Pero esa no era la cuestión, aunque sí que contribuía en algo: todo esto era feo y falso—. Es consciente de que me atacaron, ¿no? —señaló—. Yo era el objetivo y Gideon me salvó la vida, y creía que eso contaría para algo…

			—Por supuesto. Somos conscientes. De no ser así, él no estaría aquí sentado —contestó Sharon.

			—¿Y dónde iba a estar sentado si no? Da igual, no responda —añadió Nico cuando Sharon y Gideon se volvieron hacia él con una expresión que indicaba que debería de saberlo—. Creía que nos había citado aquí para ayudar.

			Los ojos verdes de Sharon lo miraron sin comprender. Casi eran incoloros y no era poco halagüeño que Nico pensara eso, pues ella no le agradaba. (Probablemente).

			—Señor de Varona, ¿está por casualidad ahora mismo en una prisión parisina?

			—Eh… no, pero…

			—¿Ha recibido una citación de la policía?

			—No, pero yo…

			—¿Se siente en riesgo de una persecución legal o en un peligro inminente?

			—No es justo —respondió Nico, que notaba que el encuentro había tomado un rumbo pasivo agresivo—. Estoy en constante peligro, ¡pregunte a quien quiera!

			—Entonces es eso —señaló Gideon sin esperar la respuesta de Sharon. Se cruzó de brazos—. Nico se libra con una advertencia y yo… no me arrestan, lo que supongo que debería de considerar una victoria —observó. No estaba siendo maleducado, solo estaba aquí de negocios. Sabía que se dirigía a una negociación mientras que Nico pensaba que se trataría de una oferta o, al menos, una noticia amable.

			Con razón el resto del mundo no dejaba de decirle a Nico que era un crío.

			—Supongo que se llevará a cabo algún tipo de disfunción en la memoria —dijo Gideon.

			Antes de que Sharon pudiera abrir la boca, intervino Nico.

			—No va joderle el cerebro a mi amigo. Lo siento, pero no.

			Sharon parecía atónita por su lenguaje.

			—Señor de Varona, discúlpeme…

			—Mire, si no es usted iniciada y conoce los asuntos de la Sociedad, entonces seguramente Gideon pueda tener algún tipo de pase. —Nico no tuvo que girar la cabeza para ver la mirada de extrema incertidumbre de Gideon, que estaba muy seguro de que le estaba lanzando con la intención de que cerrara la boca. Pero nunca había funcionado y no lo iba a hacer hoy—. De acuerdo, un pase no, pero… sí una alternativa. ¿Qué tal un empleo? —sugirió. Se enderezó con tanta firmeza que la base del flexo de la mesa trastabilló hasta el borde de la madera—. En los archivos. Un archivista. O algo así. Deje que hable con Atlas —añadió—. O con Tristan. —Probablemente fuera inútil, pero a lo mejor Tristan Caine los sorprendía a ambos y aceptaba. (Además, Tristan se lo debía)—. Seguro que a alguno se le ocurre algo. Además, Gideon tiene buenas referencias de la UNYAM, si se ponen en contacto con el decano de…

			—Señor de Varona. —Sharon desvió la mirada al flexo, que se balanceaba en el precipicio de dejar de ser un flexo y convertirse en una pila de fragmentos de cristal y ruina—. Si no le importa…

			—Alguien ha intentado matarme —le recordó Nico, y se puso en pie—. Y no sé si se ha dado cuenta, Sharon —(inintencionadamente burlón)—, pero la Sociedad no ha hecho nada para protegerme. ¡Creí que estaba aquí por eso!

			Las luces que tenían encima titilaron mientras el suelo ondulaba una, dos veces, y volcaba la fastidiosa colección de libros de un estante que se encontraba cerca.

			—Me prometió riqueza —protestó Nico—. Me prometió poder. Me pidió que lo abandonara todo por ella —(los ejemplares cayeron del estante uno a uno seguidos por un movimiento peligroso de la lámpara del techo)—, y me refiero a todo, y al final ha sido Gideon el único que ha aparecido para salvarme la vida hasta ahora. —(DEP el cuadro que colgaba de la pared)—. ¡Creo que tengo todo el derecho del mundo a pedir una o dos cosas!

			El flexo se cayó al suelo, la bombilla se rompió en tres grandes pedazos en medio de una fina capa de partículas. Aún resonaron una o dos réplicas del estallido del temperamento de Nico en la estructura que quedaba en la mesa.

			Por un momento, después de que el suelo se estabilizara, hubo un silencio inquietante e indescriptible. Entonces Sharon inspiró con impaciencia y tecleó algo en el ordenador.

			—Bien —dijo y lanzó una mirada a Gideon—. Ubicación temporal. No tendrá privilegios en el archivo aparte de los que solicite el cuidador, que bien puede ser ninguno.

			Gideon no dijo nada por unos segundos. Nico tampoco, anonadado. Estaba acostumbrado a salirse con la suya hasta cierto punto, pero incluso él lo creía improbable en esta ocasión.

			—¿Y bien? —insistió Sharon, cuya melena peinada con pulcritud estaba ligeramente salpicada de lo que había caído del techo.

			—Le aseguro que no espero privilegios —señaló Gideon con tono divertido y los ojos fijos en la pintura blanca.

			—Tendrá monitorización. —Sharon lo miraba imperturbable. Lo asesinaba con la mirada, supuso Nico, pero de un modo muy burocrático que sugería que estaba cansada y quería volver a casa más de lo que quería que él sufriera—. Cada ápice de magia que use. Cada pensamiento de su cabeza.

			—Oh, pare —dijo Nico, que se volvió hacia Gideon con el ceño fruncido—. Nadie va a monitorearte. Y si lo hacen, a Atlas no le interesa, te lo aseguro.

			—El cuidador no es su amigo —replicó Sharon. O más bien le advirtió. Estaba todavía hablando con Gideon, hasta que se volvió con una frialdad inimaginable hacia Nico—. Y en cuanto a usted —comenzó.

			—¿Sí?

			Nico no podía creerse lo bien que había ido todo. Bueno, no era verdad. Creía que venía a recibir un montón de palabras serviciales… de parte de ellos, no suyas. Promesas de que la Sociedad lo iba a ayudar, palabras sobre lo bien que había hablado Atlas Blakely de él, lo brillante que era su futuro; todo tipo de cosas que acostumbraba a escuchar y que, en parte, ya esperaba. Pero por un momento, la situación se había tornado un tanto impredecible, por lo que después de varios segundos de tensión, Nico estaba ahora convencido de que las cosas habían ido de forma brillante. Mejor incluso de lo que esperaba, que ya era decir mucho.

			¿Estás loco, Varona?, lo amonestó una voz insufrible en su cabeza. No van a dejar que Gideon entre en la maldita Sociedad como si fuera una condenada fiesta de pijamas. ¿Has oído acaso lo que acabo de decir?

			—Intente mantenerse alejado de los problemas al menos lo que resta de semana, señor de Varona. —Sharon desvió la mirada al suelo y de nuevo a él—. Y por favor, arregle mi flexo.

			Bueno, bueno, bueno, pensó Nico, engreído.

			Resultaba que era afortunado al final.

			* * *

			Ayer. ¿Fue solo ayer? Notó un olor a humo antes de verla, pero no estaba acostumbrado a existir en un mundo en el que también vivía ella y no se había permitido a sí mismo predecir lo que podría venir a continuación. Había pasado un año buscándola, cuestionándose su ausencia, sufriendo un vacío interno al pensar que tal vez, si tenía mucha mala suerte y, tal y como ella sospechaba, no había atravesado nunca una dificultad que no pudiera solventar quitándose los pantalones; podía no regresar, y si no regresaba, entonces tal vez, una parte de él también se habría ido, una parte que no sabía aún si podría recuperar.

			El posible asesino, uno de los tres posibles asesinos que lo habían atacado al salir del medio de transporte de la Sociedad en París, yacía muerto a sus pies. Nico notaba todavía el sabor a sudor y sangre, y la sensación de besar a su mejor amigo. Tenía aún el pulso acelerado, la sangre bombeaba al son de «Gideon, Gideon, Gideon», y entonces olió el humo y todo regresó. El miedo. La esperanza. El último año de su vida como un péndulo.

			«Varona, tenemos que hablar».

			Fue Gideon quien la agarró cuando cayó; Gideon quien saltó una vez más para interponerse entre Nico y el peligro; Gideon quien había pronunciado sin dificultad una de las cinco mejores frases que había escuchado Nico jamás (y las otras cuatro eran de Nico, pronunciadas a otras personas) después de darle un beso digno de la lista de los cinco mejores. Posiblemente ocupara el puesto número uno, y esto lo afirmaba un hombre que había besado a Parisa Kamali. Gideon sabía, literalmente, a vitaminas de gominola y a sudor frío de pánico, y aún le parecía un sueño feliz, rapsódico, con el canto de los pájaros de fondo, una neblina que lo tenía sobrecogido. En lo concerniente a la capacidad para el pensamiento crítico, Nico estaba absolutamente jodido.

			—Está respirando —dijo Gideon, siempre pragmático, y continuó—: Esto es un cárdigan de hombre.

			Todo se ralentizó en la cabeza de Nico, se entremezcló y se convirtió en algo con la viscosidad del fango. La voz de Gideon se fue desvaneciendo y pasó a ser un sonido débil pero inconfundiblemente resonante cuando Nico volvió a pensar en los rasgos de la Peor Persona del Mundo: pelo castaño, uñas mordisqueadas, ropa demasiado grande, claramente prestada, que también olía suavemente a sarcasmo y a problemas en la infancia. Y una casa señorial inglesa.

			—¿Deberíamos preocuparnos por… la policía? —preguntó Gideon.

			—Ah, ¡a la mierda! —fue la respuesta de Nico. El tiempo se deformó a su alrededor y parpadeó para ubicarse. El puente elevado para los peatones de París se había derrumbado parcialmente, los adoquines caían a las aguas del Sena como migas de galletas de la barbilla de un monstruo gigante.

			—Deberíamos irnos, ¿no crees? Deberíamos irnos.

			La energía para una conciencia aceptable había quedado en otro lugar. No era muy prometedor en cuanto a rendimiento inminente.

			—Me parece correcto —coincidió Gideon—, pero ¿y la chica inconsciente y los cadáveres…?

			—Es un problema, sí, buena observación. —Nico estaba en posesión de no más de dos neuronas en funcionamiento y una de ellas estaba gritando por Libby mientras que la otra, como un adolescente, chillaba por el estupendo beso de Gideon—. Posiblemente tendríamos que… ¿correr sin más?

			—Sí, de acuerdo, me parece bien —afirmó Gideon, vacilando muy poco. En sus mejillas florecieron dos puntos rosados al mirar de nuevo a Nico. Dios, ¿cuándo había empezado Nico a sentirse así? No se acordaba, no recordaba que nada hubiera cambiado nunca, no podía identificar ninguna fuente cronológica que explicara la avalancha de euforia en su pecho, tan solo comparable a la sensación en la cabeza al ver la muñeca de Libby colgando del hombro de Gideon, donde se la había echado; comenzó a andar con cuidado, pero con premura.

			¿Andar? No eran mortales. El medio de transporte desde la casa de la Sociedad era de ida, sí, pero eso no significaba que tuviera que hacer algo tan peatonal como andar.

			—Espera —murmuró Nico. Agarró a Gideon por el hombro y viró con brusquedad hacia la izquierda. En retrospectiva, decía mucho del estado mental de Gideon que se hubiera dejado caer en picado sin previo aviso por un puente. Tenía el juicio alterado, había besado a Nico, eran idiotas. Nico, tras ajustar la gravedad debajo de ellos para proporcionar la huida más inteligente que podía conjurar en ese momento, miró a Gideon y, que dios lo asistiera, sonrió.

			Libby se despertó a los pocos minutos, justo cuando se acercaban al transporte público de París. Dramatismo puro, leve, breve. Nico se lo dijo en el momento en el que volvió en sí, sin siquiera esperar a que Gideon la ayudara a levantarse del todo. Literalmente, sus primeras palabras fueron:

			—¿Sabes? Podrías haber logrado todo esto con un cincuenta por ciento menos de dramatismo.

			A lo que ella respondió entrecerrando los ojos de color pizarra, un momento de pausa, y entonces, justo cuando debía de tener una respuesta ingeniosamente ingeniosa, la asaltó una arcada que acabó en un charco de vómito a los pies de Nico.

			—Hace tiempo que te mereces eso —comentó Gideon con tono alegre y se ganó un revés en el vientre cuando Nico retrocedió hacia una farola.

			—¿Estás bien? —preguntó Nico a Libby sin saber qué decir exactamente a la mujer cuyo inesperado resurgimiento en su vida lo golpeó como el repentino despertar de un tercer ojo o una octava adicional en su entonación. Estaba doblada sobre sí misma y agarraba el brazo izquierdo de Gideon para mantener el equilibrio. (Los dos mejores brazos de Gideon, sin duda).

			—Sí, sí, estoy bien. —No parecía en absoluto bien, aunque Nico consiguió quedarse para sí esas palabras—. Tenemos que hablar.

			—Eso has dicho. ¿Puede esperar o tenemos que hacerlo ahora? Hablar —repitió Nico. La incomodidad que reinaba era inmensa. Tenía unas ocho mil preguntas, pero lo primero que le vino a la mente fue—: ¿Eso es de Tristan?

			—¿Qué? —Libby, que se limpiaba la boca con la manga de lo que Gideon ya había observado que se trataba de la prenda de un hombre, lo miró.

			—Nada. Vienes de… de la Sociedad. De la casa. —Sí, claro que venía de allí, muy bien, excelente deducción por parte de Nico. Lento, pero estaba cansado. Un mínimo de lógica. Brillante. Ella le lanzó una mirada extraña, la desvió hacia Gideon y de nuevo a él—. Ah, lo sabe —le aclaró Nico y ella respondió con una mueca—. ¿Qué? Vamos, Rhodes, alguien acaba de intentar matarme, así que supongo que puedo…

			—¿Quién? —Entornó los ojos en un gesto de concentración.

			Nico se encogió de hombros.

			—Imposible de adivinar a estas alturas. —No importaba—. La casa —le recordó—. ¿Deberíamos volver allí o…?

			—No. Aún no. —Libby sacudió la cabeza, tragó con dificultad e hizo una mueca—. Joder —murmuró a la palma de su mano y Nico estuvo seguro de que iba a volver a vomitar—. Necesito café.

			Nico lanzó un brazo al pecho de Gideon y lo empujó a una callejuela estrecha justo cuando un vehículo policial giró la esquina.

			—Rhodes. —La agarró por el codo y tiró de ella—. Creo que no hay tiempo para un café.

			—Cállate y vámonos. A algún lugar seguro. —Libby se puso en marcha y echó a correr, o a lo que fuera correr para alguien con los músculos severamente agarrotados y unas tres décadas de viaje en el tiempo a sus espaldas—. Nueva York, tu apartamento.

			—¿Has pagado el alquiler? —le preguntó Nico a Gideon cuando empezaron a seguirla.

			—Claro, vivo allí.

			—Eres un príncipe entre los hombres —respondió Nico mientras se escabullían por París, un extraño trío que flotaba en una nube de humo—. Rhodes —se dirigió a ella cuando, sin aliento, consiguieron camuflarse entre los turistas que se movían por el medio de transporte que había cercano al Louvre—. ¿Seguro que estás bien?

			Esa era una pregunta que repitió muchas veces a lo largo del trayecto a Nueva York (algo estaba sucediendo en Grand Central, su salida habitual estaba bloqueada debido a una brecha de seguridad que Nico recordó después que podría tener algo que ver con Callum, y pasaron por un control policial, lo que requirió un trabajo menor de ilusión y prácticamente toda la habilidad de conversación de Gideon), aunque estaba claro que no iba a obtener una respuesta útil hasta estar seguros de que nadie iba a reconocerlos.

			En realidad, Libby no respondió hasta que entraron en el antiguo apartamento de Nico (este inhaló profundamente el vigorizante aroma a aloo bhaja frito del piso de abajo y experimentó una abrumadora sensación de calidez, como si el mundo no pudiera volver a hacerle daño a pesar de las agencias gubernamentales que parecían buscar su sangre). O hizo amago de responder.

			Después de preguntar dos veces si estaba Max en casa (no estaba) y de mirar de malas formas un plato de hummus que Nico insistió en que se comiera, Libby empezó al fin a parecer interesada en hablar.

			—¿Hay alguna protección instalada aquí?

			Nico había estado a punto de morir varias veces poniéndolas, pero ni ella ni Gideon tenían por qué escuchar esa historia.

			—Sí.

			—¿Estás seguro de que funcionan? —Arqueó la ceja y oyeron una sirena de policía aullando en la calle, pero estaban en Manhattan, aquí pasaban estas cosas.

			—Me ofendes, Rhodes, pero sí.

			—Tenemos un problema —anunció ella al fin y lanzó una mirada a Gideon con el ceño fruncido antes de bajar la voz—. Con la Sociedad. Con… las bases y condiciones que no satisficimos —especificó con tono misterioso.

			—Primero, Gideon puede escucharlo —dijo Nico mientras Gideon fingía no escucharlos—, y segundo, ¿a qué te refieres? ¿Te dijo Atlas algo?

			—Olvídate de Atlas. —Se mordió la uña del pulgar—. No deberíamos haber confiado en él. —Volvió a mirar a Gideon, que se dirigía a la cocina, silbando fuerte.

			Nico se acercó más a ella para complacer su desconfianza.

			—No deberíamos haber confiado en él porque…

			—Por una parte, porque intenta acabar con el mundo —replicó Libby—. Y al parecer nos reclutó por eso. Porque nos necesita para hacer algo que va a destruirlo todo. Pero no es eso de lo que necesito hablar contigo. —Se mordisqueó de nuevo el pulgar y se lo miró de repente con repulsión. Volvió a mirar a Nico—. Tenemos dos opciones. Podemos matar a uno de los otros antes de que los archivos nos maten a nosotros, lo que podría suceder en cualquier momento, o podemos regresar a la casa de la Sociedad y quedarnos allí. De nuevo, hasta que los archivos decidan matarnos. A menos que Atlas destruya el mundo primero —murmuró.

			—Eh… —No eran opciones muy favorables. Nico miró a Gideon, que canturreaba ahora de forma exagerada—. ¿Estás segura? Con lo de matar a uno de los otros. —Se había permitido pensar que habían escapado hasta… bueno, hasta ahora. Mientras consideraba las alternativas que había planteado Libby, empezó a parecerle cada vez más un problema que los seis estuvieran vivos y existieran de forma simultánea en un universo. La tregua previa con los archivos (un miembro del grupo había sido eliminado, aunque por circunstancias ajenas a ellos) resultaba inquietantemente vaga en retrospectiva.

			Lo admitieran o no, Nico había empezado a sentir que algo lo drenaba durante su año de estudio independiente. Ya fuera el trato habitual de la biblioteca con sus habitantes o el resultado de una promesa incumplida. ¿Exactamente de cuánta libertad esperaba disponer? En teoría, comprendía que nada similar a lo que habían creado podía lograrse sin que algo, o muchos algos resultaran destruidos.

			Había un precio para todo lo que habían conseguido gracias a su reclutamiento por parte de la Sociedad y a Nico no se le pasaba por alto que alguien tendría que pagar al final.

			—Puede que no sea verdad —dijo Libby con el tono de estar repitiendo una historia para dormir o una mentira especialmente flagrante—. Me lo dijo Atlas y parece que no se puede confiar mucho en él. —Miró a Nico de frente—. Pero a estas alturas, no sé si estoy dispuesta a correr el riesgo. ¿Y tú?

			Nico estaba perdido en sus pensamientos, su mente vagaba a la discusión sin sentido que creía haber mantenido con Reina lo que ahora le parecía meses atrás. Seguro que ella ya sospechaba esto, decidió y sintió un golpe en el pecho, como el petardeo de un motor que fallaba. Cuando lo acusó de no mostrarse dispuesto a matar a uno de los demás para mantenerla con vida a ella, o a él mismo, debía de saberlo ya.

			—Supongo que no, pero…

			—Y hablando de Atlas, no pareces muy preocupado. —Ahora Libby lo miraba con exasperación palpable—. Sabes que nos ha usado, ¿verdad? ¿Me has oído decir que planeaba que lleváramos a cabo un experimento que, literalmente, iba a destruir el universo?

			—Sí, Rhodes, te he oído… —(Si le hubiera dejado terminar la frase, podría haber añadido una nota o dos sobre su característico tono dulce).

			—¿Y no te preocupa ni siquiera un poco la cuestión trivial del fin del mundo? —Parecía furiosa con él y le pareció pronto para que lo estuviera dado su reciente regreso. Unas horas y ya parecía que lo prefería muerto.

			—¿Qué quieres que te diga, Rhodes? Desde luego, no es lo ideal. —Nico se lo pensó mejor y contempló qué era exactamente lo que ella quería oír—. No obstante —comenzó, tan imprudente que en la cocina el tarareo de Gideon tomó un giro frenético en señal de advertencia—, no sé si técnicamente cuenta como usarnos. Habría tenido que reclutar a gente para la Sociedad con independencia de que tuviera una motivación personal, ¿no crees?

			—¿En serio? —siseó Libby. Nico sintió nostalgia, casi cariño.

			—Bueno… —Libby no había enumerado aún los términos de destrucción, si es que sabía cuáles eran, lo cual no era probable. De todas las personas, Libby Rhodes parecía la más propensa a implementar un plan de evacuación completo ante la vaga posibilidad de un cataclismo, pero Nico tenía la sensación de saber qué era exactamente lo que estaba en juego en este fin del mundo. A menos que el último año de su vida fuera una improbable serie de coincidencias, estaba muy seguro de que sabía en qué se centraba la investigación de Atlas: el multiverso. La posibilidad de la existencia de los muchos mundos, a lo que él mismo había contribuido en secreto durante todo el año anterior.

			¿Acaso la existencia del multiverso, o alguna prueba de él, significaba necesariamente el fin del mundo? Nico se atormentó por su código alterado de moralidad y se sintió vacío, sufriendo un deseo poco razonable de hablar del tema con Tristan, o con Parisa, o Reina. Incluso consultarlo con Callum tendría su encanto.

			—Creo que sé a qué experimento te refieres. Tiene que ver con los muchos mundos —explicó al fin y contempló a Libby, que fruncía el ceño en un gesto de molestia más que de confusión—. Pero Atlas solo quiere saber si puede hacerlo, ¿no? Se trata de un experimento, no de una misión sanguinaria de dominación cósmica.

			Por un momento, tan fugaz que pudo haber existido puramente en su imaginación, Nico comprendió, por la mirada de Libby, que ella sí conocía los detalles del experimento de Atlas; que tal vez incluso tenía las mismas preguntas que Atlas y que sentía el mismo interés esencial. Nico la conocía muy bien, la conocía igual que conocía las leyes de Newton, y en el fondo era una académica, sumamente curiosa, decidida a tener respuestas para todas sus preguntas. Era una cualidad que Nico conocía muy bien porque él también la poseía. Porque él, al igual que ella, estaba definido por todas las cosas que deseaba comprender, un hambre que procedía de un lugar ya construido, profundamente arraigado.

			En un momento que Nico nunca podría demostrar que había existido de verdad, comprendió una cosa con absoluta y certera seguridad: que Libby Rhodes sabía exactamente qué era lo que Atlas Blakely estaba tan siniestramente desesperado por conseguir, y que también ella quería esas respuestas.

			Pero entonces ella lo fulminó con la mirada y apartó sus sospechas.

			—Obviamente, es más que un experimento si tiene algo que ver con los muchos mundos, Varona. Nadie abre por casualidad el multiverso.

			—¿Estás segura? —replicó él—. Porque, si no recuerdo mal, creamos un agujero de gusano de casualidad, y un agujero negro, y pasé el año pasado cometiendo homicidio con Tristan…

			—Homicidio imprudente —dijo Gideon desde la cocina.

			—No, fue premeditado —respondió Nico y volvió a centrarse en Libby—. Muy bien, ¿has venido entonces hasta aquí para decirme que crees que Atlas es el malo?

			—No lo creo, Varona, lo sé —siseó ella—. Y sí, ahora que lo mencionas, he venido hasta aquí para decirte eso. Por eso he pasado este último año de mi vida centrada en volver aquí a riesgo de matarme y es la razón absoluta por la que he… —Tensó la boca y desvió la mirada a otro lugar, impaciente. Nico la vio pensar en algo más oscuro, más vulnerable, antes de desecharlo rápidamente—. Da igual.

			No, era inaceptable. No había llegado tan lejos para dar marcha atrás ahora en la conversación. (Ese era un movimiento típico de él, pensó con aire pedante).

			—Es la razón por la que ¿qué? —insistió—. ¿Por eso te secuestró Ezra?

			Libby lo miró de pronto.

			—¿Quién te ha dicho eso?

			Nico se fijó, en la distancia, en que Gideon había dejado de moverse.

			—Eh… ¿Rhodes? Odio tener que informarte de esto justo ahora, pero no soy estúpido —contestó con irritación, primero porque ella había preguntado y segundo porque ahora él tenía que responder—. ¿O es que has olvidado que te he ayudado a regresar?

			Tenía aún muchas preguntas sobre el tema. Ninguna de ellas tenía que ver con el fin del mundo en particular, sino más bien con la naturaleza del mundo de Libby y, por consiguiente, de él, pero las preguntas aumentaban por minutos, en especial con la tendencia de ella a no querer responderlas. Parecía nerviosa, un poco febril e incuestionablemente necesitada de varias semanas a base de líquidos y sueño. Pero su madre le había enseñado a no interrogar a una dama, y más teniendo en cuenta lo maltrecha que parecía tras el secuestro y el viaje en el tiempo, y por ello no insistió, a pesar de que su voz interior de pelo dorado y mejor juicio le sugirió que sí lo hiciera.

			—Rhodes —probó, pues le parecía importante mencionarlo, aunque le diera vergüenza—. Te he echado de menos.

			Solo entonces le dedicó un momento de atención real. Sus ojos se encontraron, el agotamiento se tornó, despacio, en algo muy similar a la calidez, y fue un instante amistoso, honesto. Real.

			En ese momento de expresión de vulnerabilidad, Nico se preguntó quién recularía primero. En la tercera planta del edificio, el condenado chihuahua de la señora Santana soltó un ladrido existencial.

			—Creo… —dijo Libby y tragó saliva con dificultad. Tal vez por el anhelo, puede que por temor—. Creo que tendríamos que centrarnos en la opción dos. Si te parece bien.

			—¿La opción dos? —No había prestado atención, o tal vez sí, pero ya se le había olvidado.

			—Sí. Que sigamos trabajando para los archivos en lugar de matar a uno de los otros. —De pronto parecía cansada y un poco perdida. Nico reparó en que no había mencionado la posibilidad de matarlo a él, o de que él la matara a ella. Puede que, al fin, su alianza fuera segura.

			—¿Funcionará? —preguntó Nico, pues no conocía la respuesta.

			—Atlas ha sobrevivido todo este tiempo permaneciendo cerca de los archivos, así que… ¿sí? —Se encogió de hombros—. Al menos nos dará algo de tiempo. No tendremos que preocuparnos de que alguien domine el mundo mientras somos nosotros quienes usamos la biblioteca. Y supongo que allí estaremos seguros. —Volvió a mirar la ventana, las señales de vida e inevitable ruina que acechaban abajo, en la calle—. Es más seguro que tratar de resolverlo aquí.

			Había algo inquietante entre medias y Nico podía sentirlo, fuera lo que fuese. Había muchas cosas que Libby Rhodes había preferido no mencionar y dudaba mucho que estuvieran todas centradas en la misión, como parecía estarlo ella al principio.

			¿Cuál sería el plan real de Libby? ¿Importaba? Nico no deseaba regresar a una casa que intentaba matarlo, pero tampoco sabía adónde ir, qué otra cosa hacer. Había pasado el último año desesperado por abandonar su jaula aristocrática, pero fuera de ella no sabía qué era lo que quería. Tal vez este era el truco, la razón por la que no podía odiar del todo a Atlas Blakely; el motivo por el que seguía sintiendo curiosidad en vez de temor. Puede que Atlas siempre supiera que Nico estaba incompleto sin un proyecto, sin una misión. Sin un paso que tuviera que dar a continuación ni una teoría que demostrar, Nico nunca había sabido qué quería de la vida, o del trabajo, o del destino. Tenía mucho poder, sí, pero ¿para qué? En un sentido más amplio, siempre había ido sin rumbo, había estado un poco perdido.

			Menos en una cosa.

			El sol se estaba poniendo al fin. Parecía imposible que hubiera cambiado tanto en tan poco tiempo. Había sido esa misma mañana cuando Nico había recogido sus cosas y se había despedido de Atlas Blakely, el mentor en quien tanto deseaba confiar, aunque nunca lo hubiera reconocido. Pero ahora que Libby había regresado, una parte fundamental de Nico se había reparado y pronto sería otro día mayor. Otro día más inteligente, otro día más próximo al final.

			El sol se estaba poniendo. Por el rabillo del ojo, Nico vio un destello.

			Bien, pensó, dirigiéndose al universo; a los muchos otros mundos.

			Bien, mensaje recibido.

			—Sin Gideon no —declaró.

			* * *

			Las oficinas administrativas de la Sociedad donde diligentemente se habían presentado Nico y Gideon más tarde, aquella mañana (sin Libby, que después de mucha insistencia y alboroto se había quedado por fin dormida en el sofá de su apartamento, un dilema ético sobre el cual habían discutido Nico y Gideon en completo silencio antes de que ganaran las protestas firmes de Nico sobre la seguridad de sus hábiles protecciones), estaban localizadas en el mismo edificio en el que había entrado Nico, sin ninguna sospecha, dos años antes a instancias de Atlas Blakely, unas pocas horas después de graduarse en la UNYAM. Solo ahora, al regresar, recordaba el brillo pulcro del mármol y la sensación de grandeza institucional, que era diferente a la que le había suscitado la casa y los archivos. Esto, las oficinas, o lo que fuera, parecía un lugar frío en comparación, con la esterilidad de una sala de espera o del recibidor de un banco.

			Nico había olvidado por completo la sensación, el sentimiento inidentificable de que alguien te mintiera, hasta ahora, tras el fatídico encuentro con la todopoderosa agente de logística Sharon, que no era en absoluto lo que Nico esperaba encontrar tras la máscara omnisciente de la Sociedad. Ciertamente, Sharon había generado en él la sensación de que lo llamaran niño malcriado y lo mandara a la cama sin postre, igual que le había pasado siempre con el decano Breckenridge, de la UNYAM, pero ver cómo era el funcionamiento administrativo de la Sociedad era como observar cómo se hacía una salchicha distópica.

			Esto era lo que le esperaba después de lograr (presuntamente) lo inalcanzable; esto era lo que había conducido a Gideon a preguntarle en una ocasión quién pagaba las facturas que sustentaban su estilo de vida infernal. Para concluir la reunión, Sharon le preguntó a Nico qué camino pensaba tomar, como, por ejemplo, el de consejero profesional para personas con éxito crónico.

			—¿Tengo elección? —replicó él, exasperado. Esperaba que le dijera adónde ir y quién ser.

			—Sí —respondió Sharon con una mirada de desdén que no supo ocultar—. Sí, señor de Varona, justo eso es lo que se logra cuando devienes un alejandrino. Que, durante el resto de su vida, tendrá esta y muchas otras elecciones.

			Era obvio que quería una respuesta, que lo que resultaba de ser un alejandrino no era simplemente la libertad de conseguir logros, sino la necesidad de hacer que el tiempo de los demás valiera la pena. Y eso significaba que la respuesta de Sharon era… esclarecedora, cuando menos. A ella no le importaba si Nico creaba un mundo nuevo y destruía este. Al parecer, solo le importaba que él y su magia prodigiosa (el conocimiento irremplazable e inigualable por el que había tenido que hacer lo inimaginable) no emergiera de un balcón en una rendición dulce hacia el abismo acogedor, ya que supondría una respuesta pobre a la inversión de la Sociedad. Supondría una gran cantidad de papeleo y un desperdicio imperdonable y nada rentable.

			La reunión era, pues, tanto una promesa cumplida como una expectativa alcanzada, que hizo a Nico pensar en cómo brillaban los vestíbulos de mármol de la Sociedad. Al verlo todo a través de los ojos más incisivos de Gideon, Nico se preguntó si tendría que haber formulado más preguntas desde el principio. Si tendría que haber adivinado que la Sociedad, sus archivos y Atlas Blakely resultarían ser tres entidades separadas con tres intenciones completamente individuales. Una institución, una biblioteca consciente y un hombre; todos compartían una gran cantidad de recursos con el deseo de lograr algo que era, intrínsecamente, de Nico.

			Dos años antes, Nico había errado al no llevarse a Atlas Blakely a un lado para decirle sé honesto, cuéntame la verdad, ¿qué es lo que quieres de verdad de mí?

			¿De nosotros?

			Con un suspiro, Nico presionó el botón con el codo para llamar al medio de transporte que lo devolvería a Nueva York, pensando, una vez más, en si era posible que un hombre destruyera el mundo. No parecía muy realista. Francamente, por lo que él sabía, muchos lo habían intentado ya y habían fracasado. (Mujeres también, puede. Igualdad y todo eso). Tal y como lo entendía él, el mundo era en realidad muy fácil de destruir, al menos en un sentido metafórico. Con cada elección, daba la sensación de que el destino de la humanidad estaba de nuevo en riesgo. Presentía que aún existía en algún lugar una ley marcial, que muchas personas seguían librándose de asesinatos o algo peor. Acaban de reparar la capa de ozono, pero no del todo. ¿No estaba todos los días acabando el mundo?

			Así no. Nosotros somos diferentes, tú y yo, y Atlas lo sabe. Seguro que tú también lo sabes, dijo Libby, agotadora, en su cerebro.

			Hubo un estruendo de arrogancia bajo sus pies que contradijo su respuesta. Si somos diferentes de verdad, Rhodes, entonces tal vez podamos ser diferentes. Todavía tenemos el derecho a elegir.

			—¿No se te ha pasado por la cabeza que a lo mejor yo no quiero acompañarte? —le preguntó Gideon en silencio e interrumpió su monólogo interior, más grandioso a cada segundo.

			Nico parpadeó, todavía en su ensoñación temporal, y lo miró. ¿Tenía que alarmarse por la pregunta?

			—¿Sinceramente? No.

			Gideon se rio a su pesar.

			—Claro, cómo no.

			—Además, así estarás más seguro —señaló Nico, y era verdad—. Yo mismo creé las protecciones contra criaturas de la mansión. No tendrás que preocuparte por tu madre.

			Gideon se encogió de hombros. No tenía muy claro qué tipo de gesto era.

			—¿Y Max qué?

			—Es verdad —bromeó Nico—, ¿podrá permitirse el alquiler? —Según Gideon, a Max lo habían llamado para que fuera a la finca veraniega de sus padres, y no era una llamada que pudiera desestimar. Nico y Gideon intentaban no mencionarlo a menudo, pero los tres sabían que había ciertas condiciones para ser tan vividor. (Incluían grandes cantidades de dinero institucional)—. Bueno, no tardaremos mucho.

			—Tú —lo corrigió Gideon con una sacudida de la cabeza—. Tú no tardarás mucho. Porque, contractualmente hablando, todavía puedes ir y venir si quieres. Yo soy quien tiene que permanecer bajo arresto domiciliario según los términos de tu Sociedad.

			Nico pensó en discutir. En comentar que, en realidad, él mismo podría morir si permanecía mucho tiempo fuera de la mansión, o al menos eso era lo que pensaba Libby, así que ¿cómo se aplicaba eso a los contratos hechos bajo coacción? Pero cuando las puertas del medio de transporte se abrieron, Nico escrutó a Gideon con dureza. Buscaba resentimiento o enfado, pero no lo vio, y tampoco encontró nada que lo tranquilizase.

			—Tienes que dejar de seguirme en mis travesuras —determinó y entró en el ascensor.

			Gideon miró la tarjeta que tenía en la mano, que seguía acunando en la palma como si fuera un diminuto pájaro herido. Esa tarjeta le resultaba muy familiar.

			Atlas Blakely, cuidador.

			—¿Tendría que haber dejado que te laven el cerebro? —preguntó entonces Nico al presionar de nuevo el botón hacia la Estación Grand Central, Nueva York, Nueva York. Gideon contaba con veinticuatro horas para recoger sus pertenencias antes de presentarse en la casa señorial al día siguiente; eran las mismas instrucciones que recibió en el pasado Nico. Para ser justos, lo que esperaba a Nico, como alejandrino, era conocimiento, poder y gloria. Lo que esperaba ahora a Gideon se parecía más a una protección de testigos con tareas de archivo, o ser el asistente sin remunerar de Atlas Blakely.

			—No sé qué tendrías que haber hecho —respondió Gideon con aparente honestidad—, pero parece que Libby te necesita, sea lo que sea lo que está sucediendo ahora.

			—Nos necesita —corrigió Nico.

			La puerta volvió a tintinear con su llegada.

			—Te necesita —repitió Gideon. Una avalancha de pasajeros desdibujaba la entrada de un restaurante.

			A pesar de que el sol se había puesto y había salido de nuevo en el inesperado cambio de sus circunstancias, Nico y Gideon no habían hablado todavía de lo que había sucedido entre ellos el día anterior. Al principio fue por Libby, pero después de que la joven se quedara dormida, fue porque ninguno de los dos parecía creer necesaria una conversación al respecto. Desde un punto de vista optimista, se respiraba una satisfacción nebulosa, parecida a pedir una pizza cuando sabías muy bien que querías pizza. La pregunta que ninguno de los dos se había molestado en formular era más irracional, algo así como «muy bien, pero ¿quieres comer pizza todos los días?», y era, por supuesto, imposible de responder.

			Para una persona normal.

			—Mira —comenzó Nico cuando salieron por las puertas de la estación. El riesgo de seguridad del día anterior estaba solventado, olvidado—, la última vez, desapareciste porque no te incluí en mis planes, así que esta vez te incluyo en contra de tu voluntad porque no tienes permiso para desaparecer, ¿lo entiendes?

			—Creo que debería de haber más matices —señaló Gideon, que desvió la atención un momento a las cámaras de seguridad de encima de ellos antes de llevarse a Nico por un camino menos visible—. Como, por ejemplo, ¿piensas preguntarme por mi opinión al respecto? ¿O vas a tomar decisiones sobre qué hago y adónde voy en lo que resta de mi incierta vida?

			—Nunca he dicho que no sea una persona egoísta. —Nico lanzó una mirada a Gideon mientras caminaban. Tamborileaba con los dedos en el muslo con una mezcla de aprehensión y convicción personal—. Y que conste que fuiste tú quien decidió que era sí y si me cuesta entender lo que significa, sinceramente, es por tu culpa.

			Pensó si estaría presionándolo. Si estaba haciendo justo lo que Libby le acusaba de hacer: decidir un curso de acción imprudente sin preocuparse por el resto de personas involucradas. Definitivamente, estaba haciendo eso, sí, seguro, no le faltaban recursos para reconocer los fallos y problemas de su personalidad. Era posible que su curso de acción (y su motivación real) hubiera sido especialmente cruel porque giraba en torno a las peculiaridades de sus deseos personales. Cuando insistió la primera vez a Libby en la inclusión de Gideon en su plan para eludir la muerte relacionada con el archivo, le dijo que posiblemente lo necesitaran desde una perspectiva mágica, algo que era en parte verdad. El regreso de su compañera era prueba suficiente para él de que Gideon era extremadamente inteligente y también muy útil. Pero el resto, la verdad más oscura, era que, durante un año, Nico había sufrido de un corazón roto y ahora prefería encerrar a Gideon en contra de su voluntad dentro de una mansión inglesa antes que repetir la experiencia.

			Permanecieron en silencio hasta que llegaron a su barrio.

			—Mi último día de libertad —observó Gideon—, ¿qué hacemos?

			—Insistir para que la encantadora Elizabeth nos cuente qué demonios pasó con Fowler —respondió Nico—. Y si tenemos tiempo, jugar un poco al Go Fish.

			Esperaba que su tono bromista fuera aceptado como una moneda valiosa. Sin embargo, ya no conocía las reglas y no estaba seguro. La reorganización de sus sentimientos era probablemente similar a una inflación económica severa.

			—De acuerdo —dijo Gideon.

			Nico se detuvo cuando llegaron a la puerta del edificio. Evitó al habitual grupo de jóvenes que había a las puertas de la bodega y lanzó una mirada acusadora a Gideon.

			—¿Me odias?

			—No —respondió él.

			—Tienes que experimentar algún sentimiento de negatividad.

			—Uno o dos —aceptó Gideon—. Aquí y allá.

			—Pues dilo. Te odio tanto. Je te déteste tellement. —Inesperadamente, Nico tragó saliva con dificultad—. Dilo.

			Gideon lo miró con gesto divertido.

			—Dilo, Gideon. Quiero que…

			—Está bien —comentó Gideon—. Puedes decírmelo, no me importa.

			Nico notó presión en el pecho.

			—¿Qué no te importa?

			Gideon lo miró fijamente, el insufrible lector de mentes que no era ni había sido nunca un telépata, lo que significaba que dicha capacidad provenía de un motivo que Nico no entendía, pero Gideon, obviamente, sí.

			—Quieres volver allí —señaló Gideon—, a un lugar que mil veces me has dicho que odias.

			—¿Yo he dicho eso? No diría que lo odio…

			—Y no es solo la casa —una rápida mirada diligente—. Sé que quieres hacerlo, Nico. El experimento que ninguno de los dos queréis mencionar en voz alta. Sé que ya has empezado a elaborarlo en tu mente, lo sé por cómo hablas del tema, y sé que tú no haces las cosas por hacer. Las haces con todo tu ser o no las haces.

			En la cabeza de Nico resonaba una leve sirena, una sensación estridente de precaución que ignoró al igual que todas las señales de advertencia y banderas rojas que tenía por costumbre seguir. Parpadeó para apartar las luces de neón, el inminente desastre, como navegar a ciegas hacia una tormenta basándose en algo que, egoístamente, sabía que se trataba de fe.

			—¿Estás…? —Nico carraspeó—. ¿Crees que es un error que quiera probar?

			Gideon guardó silencio otros tantos segundos mientras Nico repasaba en su mente las proyecciones. Las innumerables formas en las que esto podría salir mal. Cálculos infinitos que simplificó por pura claridad estadística. Noventa y ocho de cien, tal vez incluso noventa y nueve, terminaban mal.

			Para una persona normal.

			—No, claro que no —respondió Gideon—. Y aunque lo pensara, si me quisieras a tu lado, Nicolás… —Se encogió de hombros—. Je suis à toi. Yo y mi reloj.

			Tú y tu reloj sois míos, Gideon.

			—¿Estás seguro?

			—Sé que tú lo estás. Sé cómo es tu forma de amar. Las casas solariegas, las ideas. A la gente. No importa. —De nuevo se encogió de hombros—. Lo que tengas para mí, sea lo que sea, es suficiente.

			Nico notó que se le tensaba la garganta.

			—Pero no es eso. No es… no es poco. No es una pieza que sobre, ¿sabes a qué me refiero? Es… es más que eso, más profundo, por ti soy…

			—Lo sé, te lo he dicho. Lo sé. —Gideon se rio—. ¿Es que piensas que puedo pasar tanto tiempo contigo y no entenderlo?

			—No lo sé —protestó Nico—, pero no es… con cualquier otra persona, no es… —Se estaba aturullando y se sentía vulnerable—. Gideon, tú… tú eres mi razón —trató de explicar y, casi de inmediato, reculó—. Tú eres mi… mi talismán, no lo sé…

			Nico la notó entonces, la presencia de la magia de otra persona. La amenaza de que Gideon viviera su vida sin saberlo, sin que ninguno de los dos pronunciara las palabras que habían anulado la última constancia de peligro mortal, y Nico llevaba demasiado tiempo sin mirar atrás. Calló con un gruñido para controlar la fuerza que de pronto lo rodeaba y detuvo un movimiento casi invisible. Tras una inspección más detallada, identificó un leve destello, el del dedo de otro asesino en otro gatillo, este, al parecer, de un centinela apostado fuera de su edificio. La última amenaza para la vida de Nico, cortesía del Foro o de cualquier otra persona filantrópica que quisiera matarlo, estaba disfrazada de trabajador y cargaba y descargaba cajas de fideos y patatas fritas calientes en la animada bodega que había bajo su piso.

			Nico contuvo un aullido de furia y desmontó con la mente el arma antes de que disparara. (En teoría, claro. En la práctica, la convirtió en un cono de helado antes de mover una mano para trasladarlos a Gideon y a él arriba, al apartamento, en el lado seguro de la puerta protegida con pericia).

			Conque así sería la vida si ignoraba las advertencias de Libby y elegía quedarse aquí, o lo intentaba, pensó con tristeza. Lo persiguieran o no los archivos, sería así casi con seguridad. Saltar a su propia sombra, mirar por encima del hombro para comprobar si lo seguía alguien. ¿Qué elección era esa? Sería como vivir la vida como Gideon, como la vida de él con su madre, lo que le recordó que la amenaza de Eilif no debía de olvidarse entre todo esto, y ella sabía dónde encontrarlos. Si no podía confiar en el chico de la bodega de abajo, ¿qué sentido tenía hacer nada?

			Se volvió para decir todo esto a Gideon; había perdido el hilo de lo que estaban hablando antes.

			—¿Qué?

			La sonrisa de Gideon era radiante, plena de cariño.

			—Eh… Nada.

			—¿Nada?

			—Nada.

			Nico recordó rápidamente que estaba en mitad de una confesión y decidió que esta era la forma de Gideon de evitar la reciprocidad. En serio, no había persona peor.

			Ni mejor.

			—Idiota —dijo Nico, desesperado, y tomó la mandíbula de Gideon con una mano para castigarlo con algo. Un beso, o lo que fuera. Cualquier cosa—. Imbécil.

			Gideon exhaló un suspiro que Nico ansió por su magnificencia y, cuando por fin abrió los ojos, sintió una euforia tan espantosa que a punto estuvo de vomitar.

			Lo que le recordó algo. Se apartó de la puerta y buscó a la princesa idiota.

			—Rhodes, como alguno de nosotros predijimos acertadamente, una vez más regreso como un héroe —anunció, asomando la cabeza en el salón—. Y tú dijiste que no podía…

			No había nadie en el sofá donde antes se encontraba Libby, solo quedaba una nota.

			—… ser —terminó Nico. Se apresuró hacia la manta doblada con esmero y, con un gruñido, tomó la nota que la chica había dejado en su ausencia.

			Ya te he contado qué es lo que está pasando. Ven o no vengas, no me importa.

			—Me cago en todo —protestó Nico. Se dio la vuelta y vio que Gideon sacudía la cabeza—. ¿Y bien? Haz la maleta, Sandman. Me va a fastidiar mucho que nos perdamos el jodido gong.
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