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			NOTA

			Querido lector, querida lectora: como podrás observar a lo largo de estas páginas plagadas de bichos hasta arriba, en algunas ocasiones, los nombres que usamos para referirnos a ellos a veces comienzan con mayúscula, otras en minúscula. ¿Por qué? En lenguaje científico, cuando escribimos el nombre con mayúscula, nos referimos a ese grupo taxonómico de animales al completo que estamos nombrando, y, por tanto, incluimos a todas las especies que lo conforman. Sin embargo, cuando los vemos escrito comenzando en minúsculas, nos referimos no a todo el conjunto de especies, sino a algunos de estos animales en concreto que se incluyen dentro del grupo en que quedan clasificados, o a un nombre común dado a ese grupo animal. Así, por ejemplo, no es lo mismo decir Artrópodos que artrópodos, o Insectos que insectos. Escribiríamos «los Artrópodos (todos ellos) son animales», y por el contrario «hay artrópodos (no todos) que hacen tela». De la misma forma «algunos artrópodos (algunos, no todos) tienen seis patas, como los Insectos (todos tienen seis patas)». Así, mosca o mosquito son nombres comunes para referirnos a ciertas especies de insectos del grupo los Dípteros. Esta regla, aunque sencilla, nos ayuda muchísimo a la hora de hablar con propiedad de los organismos, y por tanto a que comprendas mejor la información contenida en este libro.

		

	
		
			Prólogo

			Tengo en mis manos un libro singular, que con expresiones divertidas y poco usuales en este tipo de tratados, nos acerca a un mundo de animales tan fascinantes como todavía desconocidos para el gran público: los Artrópodos. Como nos recuerda su autor, con más de un millón de especies descritas, y con más de diez millones de especies por descubrir según las últimas estimaciones científicas, es el grupo de seres vivos más numeroso y diverso que conforma esa biodiversidad que nos acompaña en esta aventura de la vida de la que nosotros formamos parte.

			Este libro nos abre sus páginas a un mundo maravilloso, y a la vez uno de los más amenazados, el de los Artrópodos, cuyos primeros registros fósiles se remontan a cerca de 540 millones de años. Seres fantásticos que surcaban y trataban de sobrevivir en los mares cámbricos, momento en que dio comienzo una de las mayores revoluciones biológicas de la historia geológica de la Tierra. Desde entonces, los Artrópodos, a lo largo del tiempo, han ido modelando el medio, participando en todos los procesos ecológicos que mantienen los ecosistemas, diversificándose, superando procesos de extinción masiva y llegando hasta nosotros como el grupo más diverso que nunca haya existido. Como dice el autor del libro: «una fuerza imparable de la naturaleza cuyo torrente de vida parece no conocer medida».

			Fernando Cortés-Fossati, con un estilo singular, y a veces explícitamente informal y provocativo, ha sabido huir del academicismo que nos caracteriza a los profesores universitarios, para acercar al gran público, con un lenguaje desenfadado e imaginativo, un mundo fascinante de seres vivos. Ya con el título del primer capítulo, «A tortas con el vocabulario», nos pone de manifiesto que estamos ante un libro que busca sorprender incluso en lo más básico del conocimiento. Ha logrado transformar lo que generalmente constituye un sesudo y complicado recorrido a través de las evidencias morfológicas y diferencias anatómica, en un paseo divertido y sorpresivo que logra mantener la atención incluso en los temas más áridos. La apasionante evolución de los Artrópodos desde sus orígenes en los albores del Cámbrico hace 540 millones de años, objeto de múltiples investigaciones y profundas discusiones científicas, se ve convertido en un fantástico viaje espacial a través del tiempo, donde el autor, con su característico lenguaje informal, logra mantener la atención del lector, y todo ello sin perder la rigurosidad de la base científica que sustenta el proceso evolutivo de este grupo de animales. A partir de aquí, con su peculiar lenguaje y desenfadado, nos muestra asombrosas morfologías y apasionantes biologías, adentrándonos en los secretos y particularidades de los distintos grupos. Desde los mal afamados Quelicerados, y pasando entre otros grupos por los apreciados Multicrustáceos o los poco queridos Ciempiés y Milpiés, nos lleva hasta el conjunto estrella de los Artrópodos, los Insectos, un grupo megadiverso que encontramos en todos los ecosistemas terrestres, de agua dulce e incluso en medio marino. De ellos dependen importantes procesos ecológicos como la polinización y producción de frutos, la descomposición de restos orgánicos y la fertilización de suelos, son la base de alimentación de otros muchos grupos animales y muchas de sus especies juegan un papel imprescindible en el control de plagas. Imposible en estas páginas el poder abordar las múltiples peculiaridades de un grupo de artrópodos del que conocemos más de un millón de especies, y se calcula que su diversidad puede ser de diez veces más. El autor, a través de anécdotas y pinceladas sobre los principales grupos, nos acerca a la vida de estos animales y logra despertar la curiosidad del lector por ellos.

			Finalmente, Fernando parece ponerse serio, no utiliza expresiones informales y sarcásticas, y nos habla de manera directa y sin rodeos del grave problema que padece el mundo actual, la desaparición silenciosa de especies, la pérdida de biodiversidad de este grupo imprescindible para el buen funcionamiento de los ecosistemas y nuestro estado del bienestar. Una amenaza real que se cierne sobre este grupo de animales que sigue sin ser considerada en toda su dramática dimensión, ni por las administraciones y gobiernos, ni por la sociedad en general. Necesitamos que mensajes como los que encierra este capítulo se difundan, lleguen a todos y hagan reflexionar sobre qué mundo queremos dejar, ya que en ello va el futuro de la biodiversidad y nuestro estado de bienestar. Los Artrópodos son imprescindibles para que la vida siga fluyendo, tal como nos recuerda el último capítulo. Están presentes en nuestras vidas, convivimos con ellos, realizan importantes funciones en la Naturaleza, mantienen vivos ecosistemas saludables y aportan grandes beneficios a nuestra salud. En definitiva, estamos ante un libro que informa, despierta interés por los Artrópodos y mueve al lector a profundizar más en la biodiversidad y biologías de sus especies, por ello, enhorabuena a su autor por contribuir de esta forma a difundir el conocimiento y despertar inquietudes para conocer mejor al grupo de animales más diverso y abundante y a la vez más amenazado en la actualidad.

			Eduardo Galante Patiño

			Catedrático de Zoología Profesor emérito de la Universidad de Alicante
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			A TORTAS CON EL VOCABULARIO

			Un monstruo terrible, enorme como una montaña y cuya oscura sombra devoraba todo a su alrededor. Poseía una piel de brillantes escamas que parecía impenetrable, cuatro patas que se erigían desde el suelo como torres imposibles de derribar, y unas fauces repletas de colmillos afilados como espadas. Se trataba del dragón de Brno, ese que las leyendas contaban que aterrorizó en aquella región, allá por el medievo. Decían que, tras reiteradas encarnizadas batallas, un día la criatura había sido finalmente derrotada, y que su cuerpo conservado yacía en la ciudad, como símbolo. Pero yo lo miraba, y lo volvía a mirar, y lo único que veía era un cocodrilo —del Nilo, a mi parecer— allí, disecado y colgado del techo de una torre del siglo xiii. En un día normal en la ciudad checa de Brno, mientras caminaba por el centro histórico, me topé con aquella estampa, en el interior del arco que formaba parte de la base del Starà Radnice, el antiguo ayuntamiento de la ciudad. Aquello era, cuanto menos, curioso. Tenía que investigar el porqué.

			En mi búsqueda de la historia real detrás de la leyenda, descubrí que, para algunos, el dragón acabó convirtiéndose en realidad cuando alguien, en el siglo xv, trajo un cocodrilo disecado a la ciudad a modo de presente. Cuando los habitantes vieron a aquella criatura expuesta en las calles, pensaron que se trataba del dragón de Brno, del cual se habían disecado sus restos como prueba irrefutable de que había sido abatido. Sí, sí, puedes estar riéndote, tirado por el suelo, gritando: «¡¿Cómo alguien puede confundir un cocodrilo con un dragón?!». Sin embargo, esta experiencia me sirvió para darme cuenta de una cosa: nadie tiene criterio para discernir realidad y ficción si no tiene las herramientas para hacerlo. Aunque pueda parecerte exagerado, esto aún ocurre hoy día. La falta de conocimiento y la mezcla de mito y realidad han persistido en la percepción de animales que el público general no conoce de forma adecuada. Porque, ¿y si vives en el siglo xv y nunca has visto a un cocodrilo, cosa bastante normal por aquella época? Pero ¿y si vives en el siglo xxi y crees que los «bichos» son una masa oscura de entes indistinguibles unos de otros, que hacen cosas sórdidas allá donde se encuentren, como estorbarnos, envenenarnos o mordernos, disfrutando mientras lo hacen?

			Bicho. Sí, esa palabra que tanto decimos, que tanto usamos, y que, ojo al asunto, forma parte del título de este libro. Una palabra que normalmente se refiere, de forma despectiva, a cualquier criatura que nos parezca desagradable, asquerosa, y horripilante a nuestros ojos, y que en el imaginario colectivo suele ser asociada a la oscuridad, a la suciedad, a la maldad. Así, un bicho puede ser casi cualquier ente que la cultura imperante nos haya enseñado que es perjudicial. Para muchas personas, una serpiente podría considerarse un bicho, al igual que un sapo, o una lombriz… Es lo que tiene la palabra bicho, es tan ambigua, que cualquiera puede usarla de la forma que le venga en gana, porque estimado lector, estimada lectora… ¿Qué es un bicho? El famoso novelista y científico Arthur C. Clarke dijo en el siglo pasado que «cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia». Pues déjame decirte que un fenómeno de muy similar naturaleza ocurre en las calles en relación con los animales. Así, esta acertada frase se puede reformular de la siguiente manera: «cualquier animal que no conocemos adecuadamente es indistinguible de un bicho».

			La sociedad está malacostumbrada. No creas que esas criaturitas que tienen más presencia en los medios y en las redes, como los monos y achuchables osos panda, leones, foquitas y zorritos, son los más abundantes, los más representativos. Para empezar, ten en cuenta que, a pesar de lo que creas, más del 90 % de la vida animal de la tierra tiene un tamaño corporal menor que la uña de un dedo de la mano. Y de ellos, la mayoría son seres realmente minúsculos a la par que anónimos, seres raros que nadie conoce, pero que están haciendo cosas trascendentales en su micromundo tales como comer bacterias y controlar sus poblaciones, o remover y oxigenar la tierra con sus movimientos a nivel milimétrico. Por otra parte, si los animales en cuestión no entran dentro de los que probablemente serían protagonistas de todo documental, y se salen de los cánones anatómicos esperables para considerarse peluchitos vivientes, son considerados no animales, sino bichos.

			Y hay unas criaturas en particular que se llevan el título de bichos por excelencia, pues para prácticamente cualquier ser humano del mundo son desconocidas, oscuras y malignas: si tienen varios pares de patas, son pequeñas y peludas en aspecto, y tienen alas o antenas… ¡Ahí no hay duda! ¡Uf, eso ya son bichos con pedigrí! ¿Qué iban a ser, si no, seres tales como las cucarachas, las moscas, las arañas, o todos aquellos otros miles de seres de su calaña, iguales de asquerosos y perversos? Pues animales, fíjate. Sí, como un perro o nosotros mismos. Concretamente, Artrópodos, un gran grupo del reino animal que engloba, entre otros integrantes, a todos los insectos, arácnidos, o cochinillas y sus parientes, ¡como los cangrejos que te comes! También incluye a las abejas y las mariposas, algo más estimadas por el público general, pero que son tan insectos, y, por tanto, tan artrópodos y tan bichos como las cucarachas. «¡Pero, si no se parecen en nada, dirás!». Oh, ya creo yo que sí. Lo que ocurre es que hay un estigma social muy grande que nos impide ver la realidad con claridad. Entonces, si esto es así… ¿qué caracteriza a estas criaturas que son los Artrópodos, que tienen en común todas ellas para ser parientes?

			Además de tener muchos ojos y patas como te imaginas cuando te mencionan la palabra bicho, los Artrópodos poseen un duro esqueleto externo formado por una cutícula muy resistente, pero provista de articulaciones entre todas las piezas que lo forman, a modo de armadura medieval. Esto les confiere protección sin renunciar a la flexibilidad. Asimismo, estos animales se caracterizan por ser generalmente de tamaño pequeño, micrométrico, milimétrico o centimétrico, y tener ciclos vitales muy cortos: en muchos casos, en tan solo un año, han hecho todo lo que tenían que hacer. Todos ellos son animales de cuerpo segmentado, y presentan tagmas o regiones corporales más o menos diferenciadas. Así, en su anatomía, podemos identificar una cabeza, un prosoma —la primera región corporal de animales como las arañas, entre otros—, un tronco, un abdomen, un tórax, o lo que corresponda en función del animal. En el caso de los artrópodos terrestres, en muchas ocasiones, el cuerpo está cubierto de sedas, que nos recuerdan a pelos, pero que no tienen nada que ver con estas estructuras propias de los Mamíferos. Algunas de estas sedas tienen funciones receptoras de corrientes, vibraciones o campos eléctricos: son los llamados tricobotrios. En cuanto a olfato, pues estos animales no huelen como nosotros, sino que tienen receptores de químicos situados en diferentes partes del cuerpo en función del grupo. Por ejemplo, mientras que los insectos «huelen» con las antenas, las arañas lo hacen con las patas. Suelen también disponer de receptores químicos en la boca. Lo mismo ocurre con su sentido del oído, que se parece de lejos al nuestro: algunas especies tienen estructuras parecidas a tímpanos en alguna parte del cuerpo, y otras no. Además, estos animales son, por lo general, ectotermos; es decir, no pueden regular su temperatura corporal como nosotros, sino que dependen de la temperatura del ambiente para activar su metabolismo. Por cierto, no tienen sangre, sino hemolinfa, un líquido transportador análogo a esta, que se mueve por el cuerpo gracias al bombeo de un corazón muy simple del que disponen estos animales. Su sistema circulatorio es abierto: a diferencia del nuestro, que es cerrado —la sangre nunca sale de nuestros vasos hasta que llega su destino, sean órganos, tejidos o lo que corresponda— la hemolinfa de los Artrópodos viaja por una red de vasos nada compleja que finaliza en unas áreas abiertas llamadas lagunas, en donde acaba derramándose dentro del animal, alimentando así con los nutrientes que transporta a los órganos y tejidos correspondientes. En función del animal, la hemolinfa puede transportar, entre otros, nutrientes, hormonas o células del sistema inmunitario además de oxígeno —por ejemplo, en los Multicrustáceos acuáticos como la langosta o las Arañas— o bien transportar únicamente nutrientes y otras sustancias, pero no oxígeno, que se distribuye en un sistema aparte —como ocurre con los Insectos y sus tráqueas—. En el caso de que la hemolinfa transporte oxígeno, esta no la hace mediante el uso de hemoglobina, como en nosotros los humanos, sino con hemocianina, una proteína basada en el cobre, y no en el hierro.

			Por otra parte, siempre, siempre, necesitan realizar mudas de su exoesqueleto cada cierto tiempo para avanzar a la siguiente fase de maduración de su ciclo, poder crecer y llegar al estado adulto. Esto les permite regenerar partes dañadas del cuerpo de cara a la siguiente muda. Es usual que los individuos no muden más una vez llegan a su estado adulto. En muchos casos, el cuerpo de estos animales sufre en el proceso de maduración una serie de transformaciones muy extremas y complejas. Este proceso es el que llamamos metamorfosis, y es típico de los Insectos, pero también de los cangrejos y otros artrópodos marinos. Su reproducción suele ser de tipo sexual, y las especies cuentan con dos sexos separados, hembra y macho. La reproducción resulta, por lo general, en una increíblemente numerosa puesta de cientos de huevos que las hembras depositan en el medio, y abandonan a su suerte, pues como regla, los Artrópodos no cuidan de sus crías. En adición, muchos de estos animales poseen estructuras como las mencionadas antenas, que les confieren sentidos increíblemente refinados del tacto o el olfato, alas que les permiten volar, e incluso glándulas que les permiten generar sustancias increíbles, como la seda o el veneno. En cuanto a respiración se refiere, si se trata de especies acuáticas, respiran por branquias, pero si son terrestres, lo hacen mediante un sistema de tubitos distribuidos por todo su cuerpo llamados tráqueas. Algunos artrópodos incluso respiran directamente con la superficie corporal, a través de la cutícula, como ocurre, por lo general, en los Colémbolos. Y hasta aquí, las reglas generales de cómo son los Artrópodos…

			Porque claro, con tanta diversidad de especies, nada puede darse por sentado al cien por cien en el mundo de los Artrópodos. Luego te enteras de que existen especies para nada pequeñas, sino monstruosas en tamaño, como el cangrejo gigante japonés, que mide cuatro metros, o de que hay insectos como ciertas cucarachas que paren vivas a sus crías, pues estas primero nacen de sus huevos en el interior de su madre y luego salen al exterior —es decir, son ovovivíparas—. O lees que existen especies de mariposas nocturnas, himenópteros o escarabajos que pueden controlar su temperatura corporal elevándola a más del doble de la temperatura que existe en el ambiente. O te enteras de que las madres araña suelen cuidar de sus crías y de que hay artrópodos que viven un siglo sin problema alguno, como la langosta americana… ¡Una criatura que puede llegar a pesar, por cierto, lo que una hembra adulta de American Stanford! Y es que, con tantas especies —¡más de un millón!— puedes encontrarte prácticamente todo bicho que puedas imaginar, y casi cualquier excepción a la norma establecida. ¡Son animales realmente complicados!

			Aun así, y aunque aún nos queda mucho por estudiar y conocer, gracias a las técnicas científicas más avanzadas, hemos conseguido comprender, al menos a grandes rasgos, la ecología de estos animales o los grados de parentesco que existen entre ellos. Los científicos y científicas siempre consideramos válidos aquellos grupos de organismos en los que sus integrantes siempre provienen del mismo ancestro común —grupos monofiléticos—. Cuando tenemos varios grupos monofiléticos, volvemos a ordenar a estos grupos en función de su parentesco, y así, una y otra vez, cada vez a mayor escala, podemos remontarnos al mismo nacimiento de la vida. Así, ordenamos a los seres vivos desde el nivel de especie, el más bajo, hasta el nivel más alto, que es el de reino, en el caso que nos ocupa, el de los Animales. Gracias a ello, actualmente sabemos que las arañas no son insectos, que los Crustáceos no existen, que los Insectos y las gambas son primos, o que las termitas son realmente cucarachas —¡toma ya!—. En este libro, usaremos la clasificación más actualizada de los Artrópodos de la que disponemos hoy día, basada en los estudios más punteros. De este modo, visitaremos a cada uno de los grupos que los conforman, y nos adentrarnos en cada uno de sus increíbles estilos de vida. Para alcanzar este estado de conocimiento del que disponemos hoy, hemos sufrido mucho a lo largo de la historia de la ciencia. Muchos porrazos… para que ahora los llamemos «bichos», de forma despectiva, a secas.

			En nuestros albores como civilización, venerábamos a muchos artrópodos y temíamos a otros, pero aun así comprendíamos su importancia ecológica. Muchas culturas relevantes de la historia, como la sumeria, la egipcia, o la romana así lo atestiguan. Sin embargo, poco después comenzaron a ser considerados seres infernales o sinónimo de enfermedad, una percepción que perduró hasta el siglo xvii incluso entre los círculos académicos, en parte porque eran usados como figuras de aleccionamiento moral acerca de lo que no estaba bien. Esta herencia cultural, fuertemente arraigada, fruto de una cosmovisión caduca, ha sobrevivido hasta nuestros días. Una herencia que provoca falta de aprecio por la historia natural de estos animales y que lleva a la percepción generalizada de que todos estos organismos —que ojo, representan el 85 % de las especies animales conocidas en el mundo— son lo mismo: una masa de seres asquerosos y malignos. Sin embargo, el progreso de la ciencia moderna fue revelando una verdad abrumadora, incontestable: los artrópodos son animales de luz, imprescindibles para nuestra existencia. ¿No te lo crees? Cierra los ojos, respira profundamente un par de veces… Y vuélvelos a abrir. Mira con detenimiento a tu alrededor. Puede que estés leyendo en tu salón o en un parque. Todo, absolutamente todo lo que te rodea, está ahí gracias a la existencia de diversos grupos de seres vivos esenciales para nuestra vida en los que nadie repara, como es el caso los Artrópodos. Las plantas crecen sanas y fuertes porque miles de millones de organismos básicos en los ecosistemas, entre ellos hormigas o escarabajos, remueven y oxigenan el suelo durante toda la vida de la planta. Los suelos son más fértiles porque estos animales reciclan miles de toneladas de nutrientes al participar en los procesos de descomposición. Las redes tróficas se mantienen en funcionamiento gracias a ellos, pues se encuentran en la base de todas ellas. Además, participan de forma crucial en procesos como la polinización de las plantas, el control poblacional de otros animales… En definitiva, sea en una pradera, en el pico más gélido de la cordillera del Himalaya o en lo más hondo de la fosa de las Marianas, en la madera de cualquier mueble o barco fabricado vez alguna, en las frutas y peces que comes, e incluso en tu piel en simbiosis con ácaros, los Artrópodos y su esencialidad están presentes, ahí y por donde mires. ¡Ostras, si es que hay artrópodos que hasta viven en la lava de los volcanes casi recién solidificada, como ciertas tijeretas o escarabajos lavícolas, que colonizan antes estos ecosistemas que plantas o cianobacterias!

			¿Te está picando la curiosidad? Te adelanto que, si continúas leyendo, no habrá vuelta atrás: descubrirás un mundo maravilloso, repleto de seres sorprendentes que te dejarán atónito, que romperá todos tus esquemas y prejuicios, y que te hará ver el mundo de una forma completamente distinta. Porque en este libro para nada trato a unos seres cualesquiera. Estamos haciendo mención del más grandioso grupo animal que la Tierra ha visto. Un grupo de origen ancestral, cuyo antepasado más primigenio vivió en nuestro planeta hace, nada más y nada menos, que 538,8 millones de años, a comienzos del periodo Cámbrico. Por aquel entonces, los Artrópodos fueron protagonistas de una revolución que cambió la historia de la evolución de los animales y el mundo para siempre. Desde ese instante, hasta hoy, han moldeado el planeta en que vivimos, pues fueron vitales para mantener el funcionamiento de todos los ecosistemas del mundo, ecosistemas que ellos mismos ayudaron a cincelar, en un tiempo remoto. Y es, justo aquí, donde comienza nuestra historia.

		

	
		
			2

			EL ASCENSO DE LOS BICHOS

			Hoy en día, hay artrópodos por doquier, sustentando el funcionamiento de nuestra realidad. Su dominio hegemónico en prácticamente todos los ecosistemas del mundo es, sin duda, indiscutible. Pero ¿fue esto siempre así? ¿Cómo fueron los primeros artrópodos? ¿Cómo llegaron a convertirse en los reyes del reino animal? Tranquilidad entre las masas, que justamente en este capítulo daremos respuesta a todas esas y más preguntas. Y para hacerlo, imagina que tuviésemos una máquina del tiempo, en la que pudiéramos viajar a cualquier momento de la historia, y saltar a través de los millones de años, desde el pasado más remoto hasta el presente, para contemplar en primera persona cómo estos animales se convirtieron en dueños de todo lo que nos rodea.

			Te adelanto que esta será una historia repleta de criaturas extrañas y monstruos asombrosos: que no te cuenten lo contrario, los primeros bicharracos de la historia no fueron los dinosaurios, por mucha publicidad que tengan, y por muy sorprendentes que sean. Los primeros gigantes que hollaron este planeta fueron artrópodos: gambas acorazadas de casi medio metro, bichos marinos llenos de pinchos o milpiés más largos que una moto de competición, fueron algunos de estos asombrosos animales que alguna vez habitaron la Tierra.

			¿Dientes largos? ¿Emoción desenfrenada por comenzar nuestro viaje? ¡Sin duda, será épico y trepidante! Tengo mucho que contarte… Y es que, en las tres últimas décadas, el estado de conocimiento sobre la evolución temprana de estas criaturas ha experimentado un importante progreso, en parte al tesón, pero también al ingenio, de una gran diversidad de especialistas en la materia, gracias a los cuales estamos rellenando huecos de información de momentos remotos de la historia de la vida que parecían imposibles de alcanzar hasta hace muy poco tiempo. Los avances en campos como la biología molecular, la filogenómica, la anatomía comparada, la paleontología o la geología, así como la creación y perfeccionamiento de diversas técnicas estadísticas para el análisis de datos, y de nuevas tecnologías y máquinas cada vez más precisas, están siendo claves en este proceso. El único «fallito» es que no se han inventado todavía naves capaces de viajar al pasado, por lo que tendremos que resolver ese punto con algo de imaginación. ¡Sin embargo, lo primero que debemos saber es qué fecha marcar en el panel de nuestro vehículo temporal! Y esta es nada más y nada menos que hace 538,8 millones de años. Sí, con total seguridad, ese fue el mundo que vio nacer a nuestros protagonistas. Gracias a técnicas estratigráficas de datación relativa y absoluta de sedimentos, al registro fósil, y a sofisticadas técnicas de biología molecular que aplicamos en artrópodos actuales, sabemos que estos animales aparecieron justo en esa fecha. ¡538,8 millones de años! Esta bestial cantidad de tiempo equivale a visionar en bucle, en tiempo real, toda la historia de la humanidad alrededor de 2 000 veces. Necesitaríamos tener más que una longevidad inhumana para aguantar tremendo maratón: muchísimo suero fisiológico para hidratarnos los ojos.

			Tecleamos la fecha. La nave empieza a vibrar fuertemente —¡espero que te hayas puesto el cinturón! —. Comenzamos a ver haces de luz que se aceleran y pasan por el cristal de la cabina de mando. Un ruido ensordecedor se apodera de nuestra atmósfera. Sentimos una sensación fortísima de succión en nuestro estómago y de repente dejamos de ver cualquier cosa en nuestro en derredor, pues todo se vuelve oscuro, mientras los ruidos de la máquina nos aturden. ¡Flis, flas, flus! ¡Aaaaaahhh! ¡Deceleración!

			De repente, aparecemos en una zona continental, emergida, como en la que ahora podría desarrollarse un bosque, o una ciudad. Pero allí… ¡Allí no hay nada! Vemos ante nosotros un mundo vacío, yermo a nuestros ojos, como un desierto infinito carente de vida, a excepción de unos cuantos microorganismos que son capaces de resistir las brutales condiciones de un planeta que no tiene ecosistemas terrestres. Un mundo en el que solo existía un supercontinente, formado de todas las placas tectónicas del planeta unidas en una sola masa, que se concentraba en el hemisferio sur: la hostil y prácticamente inhabitable Pannotia. Sin embargo, a Pannotia le quedaba poco para desaparecer —poco a escala geológica, claro, puesto que los continentes se mueven muy despacio en «tiempo humano»—. Debido a la dinámica de placas, con el paso de los miles de años, esta gran masa estaba comenzando a resquebrajarse.

			Hemos aterrizado oportunamente justo entre finales del periodo ediacárico —la última de las divisiones del eón proterozoico— y principios del periodo cámbrico —el primero de los periodos de la era paleozoica, que comenzaba el nuevo eón fanerozoico—. Aunque fuese imperceptible a simple vista, en ese momento de la historia de la vida, las reglas del juego estaban cambiando drásticamente. Una conjunción de factores, tal vez el más importante, el adiós de Pannotia, habían creado la tormenta perfecta para el desencadenamiento de una revolución en la historia de la vida.

			Eso sí, para observar de forma más palpable lo que se estaba cociendo realmente en la Tierra por estas fechas, hemos de usar nuestra nave en modo automóvil, y conducir hasta llegar a la costa, para darnos un chapuzón en el océano. Un océano que se estaba convirtiendo, cada vez a pasos más agigantados, en un hervidero de vida. ¿Qué estaba ocurriendo? Ni más ni menos que un fenómeno conocido como la explosión de vida del Cámbrico. La evolución se había acelerado debido a las condiciones ambientales tan propicias que existían para ello, a esa tormenta perfecta de la que hablábamos, y, en consecuencia, aparecieron por doquier una horda de nuevas criaturas dispuestas a comerse el mundo, en tan solo 13-25 millones de años —existen diversas propuestas de la duración del evento—. Un desarrollo de acontecimientos a todas luces vertiginoso en comparación con las franjas de tiempo en que usualmente suelen ocurrir radiaciones evolutivas de ese calibre. Fue por aquel entonces, de hecho, cuando aparecieron casi todos los grandes linajes que millones de años después darían lugar a los animales modernos que hoy conocemos, entre ellos los Cordados, como nosotros los humanos, o los Moluscos y los Equinodermos. Pero, pero… ¿Por qué ocurrió esto?

			La ruptura de Pannotia lo había cambiado todo: las dinámicas oceánicas, las corrientes, las condiciones de luz y temperatura… Incluso provocó que la cantidad de nutrientes en los océanos variara: los procesos de orogénesis —formación de montañas— que estaban ocurriendo a raíz de los movimientos tectónicos, habían vuelto disponibles, en cantidades ingentes, diversos elementos esenciales para la vida. Esto tenía repercusiones muy importantes. Dicho de forma llana, ya no había tantas limitaciones para la evolución de los organismos, pues había «cemento» de sobra para construir animales grandes y complejos morfológicamente.

			Por otra parte, hubo cambios drásticos en la cantidad de oxígeno disuelto en los océanos y la atmósfera, que hasta hacía unos millones de años, había sido muy baja. Por si no lo sabías, la atmósfera original, previa a la vida, para nada disponía de grandes cantidades de este gas. Así, cuando los seres vivos aparecieron, los microorganismos anaeróbicos eran los reyes. Estos usaban otras moléculas para llevar a cabo sus actividades metabólicas. Sin embargo, posteriormente aparecieron los microorganismos fotosintéticos, y cambiaron lentamente la composición en gases de las aguas y la atmósfera. Luego, aparecieron algas macroscópicas, cuya actividad contribuyó a un mayor enriquecimiento de este gas. Así, conforme transcurrían los primeros millones de años de evolución de los seres fotosintéticos, la concentración de oxígeno en la atmósfera iba aumentando paulatinamente, hasta convertir a la atmósfera en oxigenada y poco favorecedora para los organismos anaeróbicos, que fueron destronados. Y con el oxígeno sube que te sube, cientos de millones de años después, en el momento en que nos encontramos en nuestro viaje, en el Cámbrico, este gas alcanzó unos niveles nunca antes registrados. A causa de la disminución del dióxido de carbono, también la Tierra sufrió un proceso de enfriamiento.

			Es importante comentar que, a lo largo de los millones de años, esta concentración de oxígeno seguiría fluctuando, con picos muy altos (Devónico medio, Carbonífero superior), y periodos muy chungos en cuanto a oxígeno se refiere (finales del Ordovícico, finales del Devónico)… Pero nunca llegarían a los niveles de aquella atmósfera inicial y anoxigénica.

			Por si esto fuera poco, hubo modificaciones muy significativas en la composición de la fauna de los ecosistemas marinos. Aquel cambio radical en las condiciones ambientales desembocó en una extinción a gran escala de infinidad de organismos previos a la explosión, que ya no estaban adaptados al nuevo mundo que les rodeaba. Aquel escenario vacío dejó un mundo lleno de oportunidades que explotar para «los nuevos».

			Sin embargo, el golpe de gracia lo dio una mutación que dotaba a los nuevos organismos de una mayor capacidad de diversificarse fácilmente, y de adaptarse a los cambios ambientales. Se trataba de la aparición de unos genes, llamados genes Hox, estrechamente ligados al control de la morfología de los organismos. ¿Cómo que Hox? ¿Cómo unos genes pueden liar semejante pifostio? Veamos el porqué.

			Los genes Hox son un tipo concreto de genes homeóticos. Estos genes son tremendamente importantes para el desarrollo de la forma de los organismos animales —morfogénesis—. Funcionan como señales de tráfico que, durante el desarrollo del cuerpo del embrión, ordenan, a cada célula que lo constituye, formar parte de la región que le toque. Concretamente, los genes Hox regulan el orden de la anatomía que forma un animal, en el sentido del eje anteroposterior del cuerpo. Es decir, que si los genes Hox pudieran hablar, estarían todo el día mandando y dando órdenes a las células que forman al embrión: «tú vas a formar parte de los ojos, en la cabeza, y tú, que estas en esta zona central, y te veo muy a tu bola, ya te puedes ir convirtiendo en una célula del tórax». Dicho de una forma simplista, la aparición en el Cámbrico de una serie de genes que ordenaban la morfología de los animales como si fueran legos, de forma muy organizada y con libro de instrucciones, provocaba que cualquier mutación en estos diera lugar a experimentos evolutivos muy interesantes, consistentes en todo tipo de anatomías y formas imaginables. Muchos de estos experimentos salieron de perlas, y los animales que tenían estas nuevas anatomías eran muy competitivos. Fue debido a ello que los Animales se diversificaron tanto por aquel entonces.

			Mejor adaptados a las nuevas condiciones, más modernos, y arrolladores: habían llegado nuevos pistoleros al salvaje océano cámbrico. Y se estaban adueñando de todo. La fauna previa a la aparición de todos estos organismos simplemente no podía seguirles el ritmo. Mermada por unos cambios ambientales drásticos a los que no estaba adaptada, recibió la estocada final directamente de parte de estas criaturas modernas con las que les tocó competir, pero que eran más eficientes buscando cobijo, detectando los peligros, procesando la comida. Estos antiguos animales no tenían nada que hacer. Bueno, casi… Unos pocos grupos de criaturas precámbricas sobrevivieron a esta salvaje remodelación del mundo, sin apenas cambios. De hecho, no solo eso, sino que han llegado hasta nuestros días: pregúntale, si no, a la medusa con la que «conversaste» el pasado verano, descendiente de los Medusozoos ediacáricos como Auroralumina, el primer depredador conocido en la historia, que era sésil y se alimentaba de pequeños bichitos del plancton.

			De entre toda esta nueva horda de animales que estaban comiéndose el mundo, había un linaje que se había colocado a la cabeza en casi cualquier aspecto: el de los Artrópodos. Su genética tenía el potencial necesario para conquistarlo todo en poco tiempo. De hecho, fueron los animales que más se diversificaron en el Cámbrico, con unas tasas de cambio genéticas y anatómicas vertiginosamente veloces, estimadas en cinco veces por encima de lo normal para este grupo. Así, debido a las presiones selectivas que actuaban sobre el ambiente, y a la propia competición de estos animales con sus semejantes —quien peor que alguien semejante a ti— a partir de los primeros ancestros artrópodos se fueron seleccionando animales más endurecidos, más articulados, con una mejor visión, con una cabeza más definida, y con una variedad de formas y estilos de vida nunca vista hasta la fecha. Esto marcaba la diferencia. Estaban por todos lados, y lo hacían todo genial, porque no tenían rival entre sus coetáneos, y menos aún entre las criaturas que ya habitaban el océano cuando estos llegaron al mundo. Ha de tenerse en cuenta que antes de la explosión cámbrica no existían ojos, cabezas, las direcciones delante y detrás, bocas complejas, y mucho menos aletas, patas o cosas por el estilo. La historia era básica: casi todas las criaturas ediacáricas —llamadas así porque vivieron durante el Ediacárico— eran masas fofas y blanditas que vivían en el fondo marino, y que, o bien eran sésiles, o bien poseían una movilidad muy básica. Sinceramente, en la mayoría de los casos, en aquel océano primitivísimo no verías mucha diferencia a primera vista entre algas —que ya llevaban mucho tiempo habitando las aguas marinas— y animales. Así que imagínate que eres uno de esos bichillos, y que aparece por tu barrio una criatura con patas articuladas con las que corre como el diablo, con una cabeza de verdad con órganos vitales muy bien protegidos, que tiene unos ojos de última tecnología que pueden formar imágenes y una boca que tritura el alimento de forma espectacular. Es como si estuvieras viendo al Terminator futurista de Arnold Schwarzenegger, un robot de tecnología inalcanzable… Apaga y vámonos.

			Los procesos evolutivos clave que permitieron convertirse a los artrópodos en «Terminators cámbricos» fueron cuatro: la artropodización, la segmentación, la tagmosis y en último término, derivado de la sinergia de todos ellos, la cefalización. ¿Cuál es la naturaleza de cada uno de ellos?

			Pues bien, la artropodización consistió en un proceso gradual de desarrollo y perfeccionamiento de la cutícula que forma el exoesqueleto de los Artrópodos. Esta estructura está compuesta de diversas capas superpuestas, constituidas de un amplio abanico de compuestos que le confieren unas propiedades increíbles. Entre sus componentes principales, por una parte, encontramos a la quitina, un biopolímero cuya principal propiedad es la flexibilidad. Por otra parte, encontramos ácidos grasos, o diversas proteínas, como la artropodina, la esclerotina o la cuticulina, las cuales aportan rigidez al conjunto. Así, el exoesqueleto pasaba a tener unas propiedades fabulosas, que hasta el momento parecían imposibles de coexistir en una única estructura: duro y resistente… ¡pero a la vez flexible! Tener un exoesqueleto «guay del Paraguay» daba muchas ventajas estructurales. Hace casi 540 millones de años, tener una coraza flexible y articulada pero dura, era tremendamente ventajoso, por ello, los artrópodos primigenios que contaban con exoesqueletos más poderosos prevalecieron sobre los que no, pues sobrevivían mejor a la depredación y a los accidentes que tenían potencial para dañar su organismo. Además, en parte, estos recubrimientos permitieron también que los animales pudieran desarrollar extremidades complejas, como patas o aletas articuladas, algo nunca antes visto en la historia animal. Para más inri, en un determinado momento, los primeros descendientes del artrópodo ancestral comenzaron a incorporar calcio proveniente del agua marina en la matriz de sus exoesqueletos, como siguen haciendo los actuales artrópodos acuáticos, tales como los cangrejos. Esto les conferían un endurecimiento extra que los convertía en auténticos tanques de combate.

			Por otra parte, la segmentación fue un proceso evolutivo de profunda modificación morfológica que desembocó en animales cuya anatomía total estaba formada por segmentos más pequeños bastante aislados entre sí y repetidos, externa e internamente. Los individuos que presentaban esta modificación se veían más favorecidos que los que no. El hecho de disponer de una anatomía constituida de divisiones bastante independientes unas de otras permitía aislar los daños que recibía el cuerpo en una zona concreta, sin que afectara en demasía al resto del cuerpo, y acelerar también el tiempo que tardaba el animal en reponerse de una herida. Esto constituía una gran ventaja, pues en otros animales de la época, o anteriores a estos, una herida profunda se traducía con bastante seguridad en una evisceración completa del cuerpo. Un boquete, y acababas vacío como una piñata. Y eso no mola en absoluto. La prueba de que la segmentación era muy útil por aquel entonces es que muchos grupos de forma independiente la desarrollaron de forma cuasi simultánea, entre ellos los primeros cordados. Nosotros provenimos de ancestros segmentados, aunque por el camino estas divisiones acabasen perdiéndose. En el caso de los Artrópodos, la segmentación es tremendamente patente de forma externa, pues todas esas divisiones físicas que se identifican en la superficie de cualquier artrópodo de hoy día —piensa en un milpiés o en una gamba— bien corresponden a los segmentos, o bien lo hicieron en el pasado, en sus ancestros, pues puede que en la actualidad muchos de los bloques que estás viendo ante ti sean fruto de una fusión de varios segmentos que hace millones de años eran independientes.

			Cambiando de tercio, ¿qué podemos contar sobre la tagmosis? Pues que en parte ocurrió a consecuencia de la segmentación: consistió en la diferenciación gradual de distintas zonas del cuerpo de los artrópodos, mediante la agrupación y fusión de segmentos en regiones específicas que se dedicaban a un mismo propósito, como la reproducción —el abdomen— o la locomoción —el tórax—. Esto permitía un mejor rendimiento del organismo de estas criaturas. Hoy en día, puedes ver un caso de tagmosis extremo en los Insectos, que como su nombre indica —proviene del verbo latín insecare, ‘en cortes’— tienen el cuerpo dividido en regiones profundamente diferenciadas entre sí. Puedes ver perfectamente en el cuerpo de una abeja, una hormiga o una cucaracha, que hay una cabeza, un tórax o un abdomen: tagmosis pura y dura.

			Por último, la cefalización no fue más que la guinda del pastel de toda esta fiesta evolutiva. Con un cuerpo segmentado, con tagmas, y defendido por una armadura conformada por una cutícula endurecida, lo que quedaba para marcar la diferencia era disponer de una cabeza bien formada. Poco a poco, prevalecieron los individuos que tenían la mayoría de los sentidos y órganos vitales, como los ganglios cerebrales, centralizados en un extremo del cuerpo: la cabeza. Esto les hacía ser más eficiente a la hora de analizar la información que les llegaba del mundo exterior, pues el centro de procesamiento estaba más cerca de receptores como la boca o los ojos y podían intercambiarse información más rápido. Para terminar el asunto, las piezas del exoesqueleto que cubrían esta parte del cuerpo eran especialmente duras, lo que le daba protección especial a una zona tan vital de la anatomía. Es decir, poseían una estructura dura como nuestro cráneo, pero por fuera, en forma de revestimiento.

			Por si todo esto fuera poco, los Artrópodos contaban con unos sensores totalmente futuristas: los primeros ojos en condiciones de la historia, los ojos compuestos. Sabemos que los antepasados de los artrópodos disponían de unas estructuras muy básicas, llamadas ojos medios, que solo detectaban las condiciones de luz del ambiente, y que aquello fue «el no va más» en su momento. Sin embargo, los nuevos ojos compuestos eran capaces de percibir imágenes complicadas de forma realmente precisa, y rendían mucho más eficientemente que los órganos visuales previos a partir de los cuales estos habían evolucionado. ¡Imagina el salto cualitativo que estas estructuras supusieron! La aparición de estos órganos de la visión marcó un antes y un después en la evolución de los animales, y puso a los artrópodos en una posición aún más ventajosa con respecto al resto de organismos.

			Estos ojos compuestos —junto a los ojos medios, que se conservaron como estructuras de apoyo— están presentes hoy en día en la gran mayoría de los Artrópodos de nuestro planeta, entre ellos, los Insectos, los Miriápodos o los Decápodos, por poner algunos ejemplos. ¿Conoces esa típica foto macro en la que se puede apreciar de cerca el rostro de una mosca, con unos ojos que parecen tener un dibujo mallado por encima? Pues esos son, justamente, unos ojos compuestos, unos ojos formados por miles de ojos llamados omatidios, capaces de formar en su conjunto imágenes en mosaico. Estos órganos se consideran un carácter plesiomórfico de los Artrópodos. Es decir, es el rasgo ancestral que tenían los artrópodos primigenios, antepasados comunes a todas las especies que hoy día habitan entre nosotros. Y aunque a lo largo de la historia evolutiva particular de algunos artrópodos actuales, como las arañas, los ojos compuestos se hayan ido transformando hasta convertirse en otro tipo de receptores oculares, esto ha ocurrido de forma secundaria, pues su ancestro más antiguo sí que disponía de ojos compuestos.

			¡Hala! Ahí los teníamos ya, partiendo la pana con todos sus superpoderes. Artrópodos en estado puro, segmentados, tagmatizados, con branquias, con patas, con aletas, con super ojos, y, sobre todo, con un exoesqueleto articulado, flexible pero duro. A decir verdad, esto último, además de conferirle ventajas adaptativas a los Artrópodos, a nosotros los científicos nos vino genial para que quedara un buen registro fósil de aquellos tiempos tan lejanos. Como imaginarás, en este aspecto, los descubrimientos paleontológicos son esenciales en el proceso de reconstrucción de la historia evolutiva de estos animales. Pero quiero dejarte clara una cosa: para que un fósil se forme, se necesitan unas condiciones específicas muy benévolas, más aún para criaturas que habitaron hace casi 540 millones de años. Hazme caso, la paleontología no es como se relata las películas, donde aparecen esqueletos completos por doquier, los excavas y ya está. No, no. En los yacimientos aparecen fragmentos, la mayoría de las veces todos destrozados y deformados, y hay que devanarse los sesos por estudiarlos y encontrarles un sentido. Peor aún si los restos no son lo suficientemente duros, pues más difícil es que se produzca el proceso de mineralización que convertirá ese resto en piedra. Ese es el motivo por el que un hueso, o un exoesqueleto con depósitos de calcio —como es en el caso que nos interesa—, se fosiliza más fácilmente que un órgano, que, aunque en ocasiones excepcionales llega a conservarse, está constituido de tejido blando y no posee para nada una matriz propicia para el depósito de minerales.

			¿Recuerdas a nuestros amigos, los blandos y fofos de la fauna ediacárica? Sí, esos animales previos a los de la explosión cámbrica, que eran tan primitivos que ni siquiera tenían estructuras duras que les confirieran algo de resistencia. Pues con estas características, era prácticamente imposible que se fosilizasen al morir. La única forma por la que sabemos que existieron es debido a que se han conservado, en el lecho marino fosilizado, diversos moldes de sus cuerpos, bastantes, de hecho, para lo que cabría esperar. Parece ser que nuestros amigos los blandos contaban con una baza a su favor, pues los sedimentos de tipo siliciclástico del Ediacárico ayudaban a una mejor conservación de este tipo de restos. ¡Y vaya bichos se han conservado, si son tan raros que son hasta difíciles de interpretar! Y, por otro lado, ¡vaya nombres les pusieron! Algunos de los fósiles que pertenecen al Ediacárico son Albumares, Archaeonassa, Aspidella, Bilichnus, Charnia, Chondrites, Ediacaria, Dickinsonia, Gyrolithes, Harlaniella, Kimberella, Lockeia, Neonereites o Torrowangea. Te prometo que esta retahíla de palabras raras no forma un conjuro maligno en un idioma arcaico. Los restos de fauna ediacárica pueden encontrarse en diferentes partes del planeta, como por ejemplo en Canadá. Es en este país donde se encuentran dos de los lugares de mayor valor geológico y biológico del planeta, tanto que son considerados patrimonio de la humanidad por la Unesco: los famosos esquitos de Burguess Shale y Mistaken Point en la península de Avalon, Terranova.

			Concretamente, en este capítulo acerca de la evolución de nuestros bichos, es relevante destacar al género Dickinsonia y sus parientes cercanos, que formaban parte del grupo de los Dipleurozoos, y que en algún momento de la historia reciente se plantearon como posibles ancestros basales de los Artrópodos, debido a su cuerpo segmentado. Sin embargo, esta propuesta finalmente fue rechazada. Como ya has visto, los cuerpos segmentados han aparecido varias veces de forma independiente, en la historia de la evolución animal, en grupos que no tienen estrecha relación entre sí. En el Cámbrico comenzaron también sus andaduras los kinorrincos, unos familiares lejanos de los artrópodos que han llegado hasta nuestros días y que también disponen de… ¡un cuerpo segmentado! Por otra parte, encontrábamos a los Anélidos. Actualmente, muchos de estos animales —no todos, como se afirma comúnmente— también poseen cuerpos segmentados, de ahí que se observe un patrón anillado en su cuerpo. No en vano, la palabra anélido proviene del latín annelus, es decir, ‘anillo’. La lombriz de tierra es un buen ejemplo de ello. En el pasado, durante mucho tiempo, se englobaron juntos, debido a esta característica, a los Artrópodos y a los Anélidos, en un grupo de nombre Articulata, que fue propuesto por el importante naturalista francés George Cuvier a principios del siglo xix. El razonamiento de esta propuesta residía en que, si ambos grupos tenían cuerpos articulados, debían de ser parientes. Todo esto estaba muy bonito hasta que se indagó lo suficiente mediante estudios más modernos, morfológicos y genéticos, y se demostró que la teoría clásica hacía aguas por todos lados… Así que nada de nada, cada grupo por su lado.

			A partir de los estratos justo un pelín posteriores al comienzo del Cámbrico —es decir, poco después de 538,8 millones de años atrás— se comienzan a encontrar artrópodos por doquier, de golpe y porrazo. Así es, pasamos de la nada casi absoluta, a tener montones de fósiles: está claro que, sin duda, estos animales tienen un origen cámbrico, y que se convirtieron en los amos del océano casi de la noche a la mañana. Los primeros fósiles fundamentales para nuestro relato tienen un nombre extraño: Monomorphicnus. Puede que esta palabra no te diga nada, pero —redoble de tambores— ¡es el primer resto de artrópodo en la historia del planeta del que disponemos! Consiste en unas huellas fosilizadas en el sustrato, una serie de marcas en forma de cresta, lo suficientemente bien definidas como para asegurar que fueron producidas por un artrópodo. La única limitación que entramos con estos fósiles es que, desgraciadamente, no podemos afinar tanto como para conocer al animal o animales concretos a los que pertenecieron las huellas. Es por ello por lo que a los nombres científicos que les asignamos a estos restos son icnogéneros, una suerte de clasificación ficticia que nos permite ordenar huellas parecidas entre sí, pero sin conocer al autor concreto, más allá del gran grupo animal al que pertenecen.

			Los rastros tipo Monomorphichnus más antiguos parecen ser previos a cualquier fósil de trilobites conocido, y eso que estos animales se encuentran entre los primeros artrópodos de los que se tiene constancia. De igual manera, y en lo que respecta a restos de huellas, también se suelen encontrar otras muy antiguas de tipo Protichnites y Diplichnites. Ambas presentan doble hilera, una por cada lado del cuerpo, y pertenecieron a apéndices tipo pata. Sin embargo, en el primer caso, entre medio de cada hilera de huellas, se dibuja una línea, que pudo pertenecer a una estructura de tipo quilla, en la parte inferior del cuerpo, entre las patas, o a una cola situada al final del cuerpo del animal. Como estos, hay muchos más casos similares, y aunque no nos pueden dar mucha más información que la expuesta aquí, al menos nos dejan constancia de que nuestros protagonistas ya estaban haciendo de las suyas. En cualquier caso, también casi al comienzo de los estratos cámbricos, tras restos vagos, pasamos a registros fósiles en condiciones, con un bicho muerto y mineralizado por delante, a veces a trozos, pero en otros casos, bastante completos.

			No tenemos claro en qué día o a qué hora apareció, ni cuál fue el organismo concreto que podríamos llamar el «primer artrópodo». La presión evolutiva, que es la que va seleccionando ciertas características en los individuos en función del ambiente que les rodea, es gradual, y hasta que no se fijan bien unos caracteres que determinen a un grupo, entre medias, tenemos taxones «rarunos», que son, pero no son. En nuestro caso, tenemos a diversos organismos a los que podríamos denominar «protoartrópodos», varios linajes de bichos emparentados entre sí, que estaban a caballo entre ser artrópodos y no serlo, y de los cuales la mayoría se extinguieron en un tiempo relativamente rápido. Pero al final, uno tiró para adelante, perduró, y acabó dando lugar a los artrópodos que conocemos. ¿A que es complicada la cosa? He de decirte que la evolución no es lineal, y es un proceso demasiado complejo como para resumirla en frases o ilustraciones del tipo: «Un mono se convirtió en un mono menos peludo bípedo y le creció el cerebro y apareció Lucy, que es nuestra abuela —falso— y sus tataratatara nietos luego se convirtieron en humanos lampiños llamado Homo sapiens». Y, es más, hay quien piensa que la evolución es cosa del pasado, que no está ocurriendo ahora mismo. La evolución nunca para, no llegamos a un estado final en el que los organismos permanecen en una forma fija, tras haber, pasado por unas cuantas fases previas, como ese otro dibujo de «un pez se convirtió en una rana, que se convirtió en un reptil, que se convirtió en un ratón, y luego en un mono, y luego, hala, llegamos a personas, fin». ¡No, no, no! Los humanos seguimos evolucionando, y las plantas, y todos los artrópodos, y todos los organismos vivos restantes. Sorry, los seres vivos no son Pokémon.

			De vuelta a nuestro hilo argumental principal, el caso es que, por desgracia, no disponemos de casi ninguna información en lo referente al periodo de tiempo situado justamente entre el «apenas hay algún fósil» y el «de repente hay muchos artrópodos». No hay grandes pistas acerca los momentos transitorios que ocurrieron entre el no haber artrópodos y haberlos, de forma que uno pueda imaginarse cómo era el primero de la historia con mucho grado de detalle. Sin embargo, parece claro que, a pesar de ello, este no diferiría mucho de un ser pequeño y alargado, de cuerpo segmentado. Un ser alargadito, que podría recordar a un gusanillo, un ser «poca cosa» y todo lo que quieras, pero que disponía de un cuerpo recubierto de una estructura articulada y poderosa, tanto como para dejar alguna pista, aunque fuesen rastros: ese famoso exoesqueleto que es más duro que un pan de hace siete días. Seguramente, su cuerpo constaba de un segmento al principio de su cuerpo, de tipo cabeza, uno al final, de tipo cola o telson, y muchos segmentos similares en el medio, que contenían un par de apéndices locomotores y otro par de tipo branquia, para respirar. Recuerda que este animal era marino, por lo que tomaba oxígeno disuelto en el agua. Disponía de un sistema circulatorio abierto, y su hemolinfa transportaba oxígeno y nutrientes. Además, tenía un aparato bucal mucho más complicado que los que habían existido antes, lo que le permitía aprovechar mejor la comida. Por si fuera poco, tenía ojos complejos, de tipo compuesto, que les permitían obtener información del ambiente de una forma tan precisa como ninguna otra criatura cámbrica podía hacerlo.

			Tras el paso de los millones de años, aparecieron descendientes mejorados de los primeros artrópodos, más pulidos, con cutículas más desarrolladas y nuevas mejoras. Así, empezaron a diversificarse más y más, y cada vez de forma más acelerada. Aparecieron linajes en donde sus descendientes tenían cuerpos hidrodinámicos que permitían nadar de forma sostenida y dirigida en la columna de agua, y no como las medusas, muy influenciadas por las corrientes. Los artrópodos con aletas, de hecho, fueron tal vez de los primeros animales que tuvieron este tipo de natación. En otros linajes, sin embargo, se seleccionaron individuos con apéndices que estaban cada vez mejor desarrollados y articulados, y que permitían caminar por el fondo del mar con mayor y mayor soltura. Por si esto fuera poco, además, entre estos diferentes animales, aparecieron nuevos y diversos aparatos bucales que funcionaban de forma distinta, pero que tenían en común permitir un mejor procesamiento del alimento en comparación con los organismos que habitaron el mundo antes que ellos. Y, a decir verdad, a estos bichos les fue muy bien. Aunque cierto es que los linajes más basales, es decir, muy cercanos a ese ancestro artrópodo primigenio, acabaron por extinguirse hace muchísimos millones de años. Sin embargo, tres de ellos, más derivados, no tan cercanos al nodo basal que comparten todos los artrópodos, sí que acabaron teniendo mayor recorrido. ¿Cuáles son y cuáles de ellos han sobrevivido?

			Uno de ellos es el de los Quelicerados: las arañas son buena prueba de ello. Por aquel entonces, vivía el abuelo de todo vinagrillo, solífugo, escorpión o araña actual. Este animal poseía un par de quelíceros, estructuras que acababan en pincitas (quelas) que, en vez de machacar la comida, la despedazaban a pellizcos. Tenía ojos compuestos, pero la mayoría de sus descendientes los acabarían perdiendo, como las actuales arañas. Este abuelito quelicerado tampoco tenía antenas, aunque al parecer, sus ancestros sí las tuvieron, o al menos tuvieron la misma región en la cabeza donde otros parientes tienen antenas. Mientras que en el resto de los artrópodos con los que están emparentados en el presente, como las gambas o los insectos sí que tienen antenas, parece que ya en los primeros quelicerados, estas se fueron modificando a lo largo de la historia evolutiva del linaje, y se convirtieron justo en los quelíceros, las piezas bucales que caracterizan a estos animales. ¿Has visto que la evolución es emoción? Es como un culebrón donde no sabes por dónde va a salir la cosa: la boca de un escorpión actual tiene que ver más con una antena de una cigala que con la propia mandíbula de la cigala. Para quedarse patidifuso. ¿Magia? ¡No, genes Hox en acción!

			El segundo de los linajes que tuvo mayor recorrido, aunque a la postre se extinguiera, es el de los Artiópodos. Los Artiópodos tal vez tengan un nombre raro, pero es en esta rama de Artrópodos donde podemos encontrar a los animales fósiles más famosos de todos, después de los dinosaurios: los trilobites, así como otras criaturas parientes cercanas suyas. Increíble, ¿verdad? ¿Sabías que los trilobites eran tan artrópodos como los Insectos? ¡Seguro que te has llevado una buena sorpresa! Estas criaturas, que disponían de ojos compuestos, antenas y muchos pares de patas, eran los reyes de los fondos marinos cámbricos. En este capítulo les dedicaremos un espacio porque fueron unos animales espectaculares y muy exitosos, aunque ya no se encuentren entre nosotros.

			En tercer y último lugar, encontramos a los Mandibulados, que también han llegado hasta el presente: puedes preguntarle a un milpiés, a una gamba, a una cochinilla de la humedad, a un proturo, a una hormiga o a una cucaracha del presente, para que te lo corroboren —no creo que te contesten, pero inténtalo—. A comienzos del Cámbrico, dentro de los Artrópodos, ya teníamos también al abuelito de todas estas criaturas pululando por el mar. Tenía ojos compuestos, antenas y unas piezas bucales fuertes, llamadas mandíbulas, que procesaban en alimento haciendo cizalla y machacándolo para ingerirlo, y que le dan nombre a su grupo.

			La gran diferencia entre estos linajes, como puedes ver, radica en la forma de procesar el alimento de cada uno de ellos. Mientras que los quelicerados disponen de quelíceros, unas piezas bucales que acaban en pinzas pequeñitas con las que desmenuzar el alimento y succionar su contenido, las mandíbulas son un par de piezas que machacan la comida, por lo que funcionan de forma similar a las mandíbulas de las que nosotros los humanos disponemos en nuestra boca. De hecho, como funcionan parecido, por eso mismo comparten nombre. Es por ello por lo que ambas estructuras se consideran evolutivamente análogas, pues sirven para lo mismo, aunque su origen evolutivo no sea común —el origen de nuestra boca siguió un camino totalmente diferente, pero ambas estructuras acabaron pareciéndose por cosas del azar—.

			Por otra parte, los Artiópodos son algo especiales. Han sido —y aún son— objeto de controversia en cuanto al parentesco que guardan con los Quelicerados y los Mandibulados. ¿Son más cercanos a los primeros o a los segundos? Por decirlo de una forma sencilla, esta situación se debe a que sus características definitorias son algo menos fiables que las que encontramos en Quelicerados y Mandibulados, dos grupos muy distintos entre sí. Pero los Artiópodos parecen estar ahí, entre medias de los dos, y no sabemos si ponerlos algo más cerca de unos que de otros. Lo que podemos decir de los Artiópodos es que la región bucal es diferente a la de Quelicerados y Mandibulados. En los trilobites, por ejemplo, existía una estructura dura en la región de la boca, que se encontraba en la parte ventral, llamada hipostoma, y que englobaba a las piezas bucales. En cualquier caso, más que por la forma de procesar el alimento, la forma sencilla de identificar a un artiópodo es fijarse en su cuerpo típicamente ovalado y de tipo trilobites que muestran sus fósiles, que se encuentra dividido normalmente en tres regiones, y que constaba de una patas muy peculiares y antenas filiformes.

			Ahora que tenemos las piezas más importantes dispuestas en el tablero con este minicursillo de primer curso de Cámbrico, que nos servirá para hacernos una idea del panorama que vamos a encontrarnos, ya podemos comenzar esta trepidante y nueva excursión por el tiempo para visitar a las bestias más increíbles que sin duda han habitado este planeta. La vida había florecido en su máximo esplendor, más que nunca hasta el momento, y los ecosistemas contaban con una diversidad de especies asombrosa y una complejidad nunca vista antes. Y bichos raros… Muchos bichos raros.

			Así que, haciendo uso de nuestra maravillosa máquina del tiempo, que cuenta con un montón de ventanas estratégicamente colocadas en todas direcciones, podemos asomarnos para divisar a todos estos estrambóticos seres como si estuviéramos en un submarino. Algunos al menos resultarían familiares a pesar de su forma arcaica, como diversas especies primitivas de moluscos o equinodermos que habitaban el fondo marino, o esponjas y medusas, que ya poseían anatomías muy similares a las que ahora mismo pueblan los océanos. Sí, las esponjas son animales, por eso las del baño se llaman así, aunque la mayoría hoy día sean sintéticas. Pero las esponjas que siguen vendiendo como naturales están hechas del cuerpo de estos animales. Sí, efectivamente, te estás refregando los sobacos con un bicho muerto.

			Tarde o temprano, si sigues ojo avizor a través de los cristales, atento al fondo oceánico, vas a ver cosas raras. Porque, entre los animales más rocambolescos del Cámbrico, estaban sin duda los del género Hallucigenia. Estos animales estaban relacionados con los ancestros de los artrópodos más basales que existieron en los orígenes —pertenecía a los Lobópodos—. Tenían forma de gusano con patas, con las que caminaba por el fondo marino, al cual nos referimos técnicamente como el bentos, y púas de puercoespín en la espalda, probablemente para disuadir a los depredadores de que se lo zamparan. Al principio de su cuerpo, poseía una cabeza alargada con ojos muy primarios de una sola lente, y una boca con dientes que se encontraba en el extremo de un esbelto cuello estirado de jirafa, desde donde brotaban una especie de manitas tentáculo. Desde luego, esta descripción parece haber sido escrita entre «hallucigenaciones» pero no, el bicho en cuestión fue real.

			No creas que en el grupo de los Artrópodos íbamos a encontrar criaturas mucho más normales. ¡Ni mucho menos! Trasteando por el fondo marino, podríamos encontrar posibles candidatos a la primera gamba del mundo, como las criaturas del género Marrella, que, ciertamente, parecían más Digimon que gambas, pues presentaban loquísimos pinchos en la cabeza que se proyectaban hacia atrás, cubriendo el cuerpo. También podríamos divisar Sanctacaris, posibles ancestros de los quelicerados, y por tanto de los cangrejos cacerola, los escorpiones y arañas. Sin embargo, los Sanctacaris tenían también aspecto de «trilobites-Digimon», más que de cualquier quelicerado actual que te venga a la cabeza. Si te estás preguntando qué es un cangrejo cacerola, porque no lo has oído nunca, no te preocupes, pues hablaremos de ellos más tarde, largo y tendido.

			En cualquier caso, todo queda en anécdotas en comparación con el grueso de la fauna cámbrica del fondo marino. Un grueso conformado por los verdaderos reyes de los mares, unos animales prehistóricos muy conocidos por el público general, aunque casi nadie sepa que se trata de artrópodos: ¡los trilobites! Y es que los fósiles nos indican claramente que en el océano cámbrico había, sobre todo, muchos, muchos, muchos de estos animales, y que el fondo marino era su feudo. Allí se lo pasaban genial reciclando materia orgánica en descomposición, filtrando partículas que había en el agua o comiendo animalillos pequeños. En cualquier caso, otros se adaptaron a desarrollar un estilo de vida pelágico y nadaban activamente en la columna de agua.

			Los restos de trilobites suelen estar, por lo general, muy bien conservados a causa del durísimo exoesqueleto que presentaban en su cuerpo, que contenía grandes cantidades de calcio. De hecho, probablemente, fueron de los primeros artrópodos en acumular este metal en sus armaduras. El hecho de fueran los primeros animales cuyos fósiles se conservaban en tan buen estado, con la adición de que estos restos fueran además tan numerosos, hace que los trilobites suelan ser considerados como los organismos que verdaderamente comenzaron el núcleo duro del registro fósil de la vida en la Tierra. En algunos casos, en ellos hasta se puede observar su morfología ocular —el cual también tenían estructuras de calcio, todo quede dicho—. De hecho, el ojo compuesto bien conservado más antiguo del que se tiene conocimiento es de un trilobites. El ejemplar, de la especie Schmidtiellus reetae, y depositado en el instituto de geología de Tallín, en Estonia, fue objeto de un intenso estudio realizado por la doctora Brigitte Schoenemann, de la Universidad de Colonia, y sus colegas, y cuyos sorprendentes resultados fueron publicados en el año 2017 en la prestigiosa revista científica Proceedings of the National Academy of Sciences.

			Con más de 22 000 especies fósiles descritas, y con todo el tiempo que habitaron el planeta, no podemos decir precisamente que les fuese mal en la vida. Su linaje perduró por más de 250 millones de años en el planeta, hasta comienzos del Triásico, justo cuando los dinosaurios aparecieron en el planeta. Esta abismal cantidad de tiempo que da vértigo nada más leerla, nos ilustra también lo adaptables que fueron, otra de las claves de su éxito. Cuando el medio cambiaba, se avecinaba una extinción en masa, o había mucha competitividad en los ecosistemas, muchas de sus especies perecían, pero siempre aparecían otras nuevas preparadas para las nuevas condiciones que el cambiante mundo les imponía. De hecho, parece ser que incluso había algunos trilobites que habitaban cerca de la costa, e incursionaban en zonas continentales a través de los estuarios de los ríos ya en el Cámbrico, aunque fuera temporalmente. Así lo sugieren investigaciones como la de M. Gabriella Mángano y sus colegas, que en 2020 publicaron un interesantísimo artículo en la prestigiosa revista Proceedings of the Royal Society B. Y es que esas áreas, por aquel entonces poco exploradas, proporcionarían una zona especialmente segura a estas especies, pues estaba libre de depredadores, y, además, disponía de fuentes de alimento sin explotar.

			En cualquier caso, estos artrópodos, así como sus parientes cercanos, como, por ejemplo, los Squamacula, los Acanthomeridion, los Agnostida o los Saperion, eran eminentemente marinos. Aunque con diferencias propias de cada género y especie, la mayoría de los trilobites y sus parientes eran más o menos parecidos físicamente, y tenían un plan corporal aplanado, con regiones del cuerpo diferenciadas, y largas antenas. Concretamente, en los trilobites, estas regiones corporales eran tres, muy fácilmente distinguibles, de ahí su nombre, que proviene del griego y significa ‘tres lóbulos’. La primera región correspondía a la cabeza, que constaba, por la parte dorsal, de ojos compuestos constituidos de lentes de calcita y ojos simples, y de antenas y boca en la ventral. La segunda región correspondía al tórax, y la tercera al pigidio. En la parte ventral tenían branquias y patas marchadoras articuladas. Acuérdate de que son artrópodos, y que al igual que cualquier insecto, o bogavante, tenían que crecer mediante mudas para pasar de crías a adultos—de hecho, se encuentran muchas de ellas fosilizadas—y tener un cuerpo articulado, dividido por zonas. Este cuerpo articulado les permitiría, por ejemplo, enrollarse y hacerse una bola en caso de peligro, o tener una mejor economía del movimiento.

			Con tanta diversidad de especies de trilobites, es lógico adivinar que, aunque con una estructura base similar, hubo una gran diversidad de tamaños y formas. La mayoría eran pequeños, y median unos pocos centímetros. ¡Incluso había algunos que medían alrededor de un milímetro! Es el caso de los pequeños Acanthopleurella, que habitaban en lo que ahora es Reino Unido y que ocupaba lo que la cabeza de un alfiler. Por si esto fuera poco, de forma secundaria, habían perdido los ojos, así que, eran trilobites totalmente ciegos. En el lado opuesto, teníamos a los gigantes Isotelus, que habitaban en lo que ahora es América del Norte, y que podían llegar a medir más de medio metro de largo, o algunas especies de Ogyginus hallados en Portugal, que llegaban a medir setenta centímetros de largo. Eso sí, ninguno de estos géneros fue de los primeros trilobites en existir, sino que eran bastante más posteriores al evento de la explosión cámbrica: vivieron durante el Ordovícico, un periodo más reciente que comenzó hace unos 490 millones de años y acabó hace unos 444.

			Algunos trilobites tenían formas crípticas para confundirse con las rocas del fondo marino, y otros tenían un cuerpo más estilizado para nadar. Aunque tal vez los que poseyeran un aspecto más inverosímil eran los increíbles trilobites espinosos, que disponían de sistemas muy desarrollados de púas en la espalda y que les daba el aspecto de demonios japoneses. Estas púas les servían para defenderse de sus depredadores, como ocurre con los actuales erizos de mar o los puercoespines.
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			Figura 2.1. Fósil de un trilobites del género Dicranurus, hallado en Marruecos. A la derecha, reconstrucción del aspecto de D. hamatus en vida. 

			Tal vez uno de los casos más espectaculares pueda ser el del Dicranurus mostrosus —así como otros parientes de su mismo género— que habitaban en el Devónico, también mucho después del Cámbrico, en lo que hoy es América y Marruecos, que por ese entonces estaban unidos bajo el mar.

			Oye, creo es hora de regresar de vuelta a nuestra línea temporal principal, y de camino, de cambiar un poco de aires. Llevamos tanto tiempo mirando para abajo desde las ventanas de nuestra nave, en busca de fauna bentónica, que nos vamos a hacer una contractura. Creo que es hora de descansar la vista y el cuello centrando nuestra atención en un punto lejano, ahí en lo alto, en la columna de agua, a ver que nos encontramos. Pues algo normal, seguro que no. Surcando las aguas cámbricas, encontramos por ejemplo a los Opabínidos, unos pequeños seres de un dedo de largo, con cinco ojos, y aspecto de gamba aplastada nadadora, muy cercanos al artrópodo primigenio. Pero lo más extraño que podías ver en este animal era su boca: consistía en una trompa larguísima que colgaba hacia abajo y que acababa en una especie de baldes de excavadora con los que buscaba bichillos por el sedimento marino. Tal vez el género más conocido de estos animales es Opabinia, que le da nombre al grupo, y cuyos restos fueron encontrados… ¡en Burgess Shale!

			Sin embargo, el éxito de estos animales para nada había quedado restringido solamente a unos pocos filtradores, carroñeros, o pequeñas criaturitas que capturaban criaturitas aún más pequeñas que ellas, como Opabinia. Había muchos nichos libres por explotar. Las presiones selectivas actuaron en favor de animales que se estaban especializando en comer presas más grandes, y que regulaban las poblaciones de los animales que eran filtradores o carnívoros de pequeña escala. Dicho de otro modo, alguien tendría que hacer de tiburón blanco en los mares cámbricos. Si no, todas las poblaciones de aquellas criaturas crecerían de forma incontrolada, y los ecosistemas colapsarían. De esta manera, aparecieron los primeros superdepredadores del planeta: los Radiodontos habían llegado. Al igual que los Opabínidos, con quienes estaban emparentados, el origen de estas criaturas es de los más cercanos al más ancestral de todos los artrópodos. Paradójicamente, muchos de ellos se estaban especializando en comer a los artrópodos más modernos que habían aparecido en otro linaje, por ejemplo, artiópodos como los trilobites, y, seguramente, quelicerados y mandibulados de aquella época. Por este motivo, eso de decir que un animal «está más evolucionado que otro» es una chorrada, pues vaya rapapolvo les estaban dando los Radiodontos a los demás: lo importante es estar adaptado, no estar al último grito de la moda evolutiva, como si esto fuera un desfile de pasarela en París. Otra cosa es que los animales tengan formas más o menos primitivas en comparación con sus ancestros, o que sus organismos sean más o menos complejos, cosa que tampoco tiene por qué afectar a su desempeño.

			Tal vez el radiodonto más famoso entre los «frikis» de los bichos prehistóricos es Anomalocaris canadensis, el cual ha aparecido en multitud de series, documentales y fascículos. A ver, no es tan famoso como el tiranosaurio, pero dentro de los artrópodos extintos, los cuales tienen infinitamente menos admiradores, goza de una posición algo privilegiada, aunque casi nadie nunca jamás haya oído hablar de él. Su nombre, que, traducido del griego, significaría algo así como camarón —caris— anómalo o extraño de Canadá —país que por aquel entonces estaba sumergido— nos da una idea de su peculiar forma, digna de una película de monstruos japonesa. ¿Canadá? Sí, es que se encontró… ¡en Burguess Shale!
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			Figura 2.2. Aspectos anatómicos más relevantes de Anomalocaris, el primer superdepredador de la historia. Ilustración del autor.

			Los Anomalocaris tenían unos cuarenta centímetros de longitud corporal —lo que para aquella época significaba ser muy grande—, un cuerpo segmentado, con extensiones a los laterales como si fueran placas en forma de aletas, que le servían para nadar, y unos «dientes» de peculiar morfología, que comparten todos los radiodontos y que justamente da nombre al grupo. Esta estructura bucal redonda es llamada cono oral. El cono oral adquiere su nombre de la disposición de las placas dentadas que lo formaban, que rodeaban a la boca como un anillo. De ahí radiodonto (‘dientes en círculo’). Este grupo, que, sin duda, se encuentra entre los más espectaculares artrópodos que jamás han existido, fue propuesto por el paleontólogo canadiense Desmond H. Collins en 1996. Incluye a unas pocas especies que habitaron entre el Cámbrico y el Devónico, de las que algunas eran depredadoras, pero otras, filtradoras.

			El cono oral era una pieza bucal indispensable para el Anomalocaris. Si eres un depredador y comes bichos duros como una piedra, te viene genial tener la boca más dura que una piedra. Además, estos animales, así como sus parientes, poseían unos apéndices cerca de la boca, parecidos a bracitos-tentáculo con espinas. En el caso de los Anomalocaris, estos servían para capturar y manipular a las presas. De esta manera, con una armadura perfecta que le permitía protegerse, y a la vez nadar y cazar con agilidad, y dos armas manipuladoras de presas, debía sentirse el rey, mientras comía entrecots de trilobites, Opabinia a la plancha o pinchitos de Anomalocaris más pequeños a los que pudiera subyugar. Pero, con sus presas en constante evolución, ¿cuánto duraría su reinado? Pronto, Anomalocaris sería desbancado por presas que se protegían mejor y por depredadores que cazaban de forma más eficientes a estas presas mejor protegidas. La carrera armamentística entre depredadores y presas a escala compleja había comenzado, una competición entre cazadores que cada vez cazan mejor, y objetivos que evaden cada vez mejor al cazador, en una escalada sin fin, y que ya nunca pararía hasta llegar a nuestros días.
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