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			Linda, la fundadora de la organización

			en la que dirigí un proyecto de psicoeducación

			durante varios años en Londres,

			me dijo al verme embarazada:

			«María, traer un hijo varón al mundo

			es una gran responsabilidad».

			Para ti va este libro, Santiago.

		

	
		
			«La vida no es fácil para ninguna de nosotras, 
pero ¿y qué? Hay que tener perseverancia y, sobre todo, 
confianza en nosotras mismas. Debemos creer que estamos 
capacitadas para algo y que podemos lograrlo».

			Marie Curie
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			Introducción

			Déjame decirte algo.

			Si piensas en algo con mucho empeño, si pones toda tu inmensa fuerza de voluntad en ello, si alineas tu ilusión y tu pasión y tus esfuerzos y te aseguras de que no queda más de ti por dar… Bien por ti. Pero aun con esas, puede que te quedes con las ganas y no llegues a donde querías llegar.

			La vida es dura: apuesto a que no vengo a descubrirte nada nuevo.

			Lo mismo vale para cuando haces una limpieza de pensamientos negativos y llenas tu casa de positividad y arcoíris y aceites esenciales y dices aquello de Good Vibes Only y cierras la puerta a toda la toxicidad del mundo para que nada te desalinee los chacras.

			Caso similar si decides caminar campo a través donde se disponen con gracia altas hileras verdes desde las que alzar los brazos al cielo: pecho alto, frente ligeramente hacia atrás. Con la actitud inquebrantable de quien se sabe conocedora de su buena suerte y con la certeza absoluta de que, si se lo pide al universo con suficiente claridad, lo mejor siempre estará por llegar.

			Siento ser yo la que venga a pinchar el globo, pero en el fondo —muy en el fondo— creo que nadie se lo traga ya.

			¿Qué me dices de aquellas corrientes actuales según las cuales la enfermedad es poco más que un defecto en las formaciones del pensamiento correcto? ¿Qué hay del yugo imperante de la felicidad forzosa, por el que tu suerte depende en exclusiva de tu actitud, y si tu actitud no es recta porque tu vida es difícil, pues tú te lo buscaste?

			Ah, el pensamiento mágico. Que tire la primera piedra aquella a la que no le atrae perderse en este pecado capital de cuando en cuando. Nadie podrá negarme la constatación de su gran atractivo: ¿Y si el poder de la mente pudiese conectarse al centro mismo del manantial de la vida y allí el universo, en su infinita sabiduría y temple, nos enviase en forma de ondas certeras aquello que necesitamos en cada momento? ¿Y si existiese un sistema desde el que poder sintonizarse con el Todo y una lograse lanzarle sus deseos con la inequívoca esperanza de ser escuchada?

			Lo siento: no me lo creo ni un poco.

			Y una bien podría pensar que entregarse al vicio del poder sin límites es poco más que un mal desliz de inocente carácter ocioso, pero yo vengo a contarte que es mucho más que eso. Aprender a pensar de manera correcta es condición sine qua non para conseguir una gran vida. Al menos, en todo aquello que de ti depende. Esperar a que la divina providencia resuelva tus movidas no te va a llevar ni a cruzar la esquina tras tu bloque. Obligar a tu mente por golpe de estado a centrarse solo en lo positivo, pues tampoco.

			Escribir sobre abundancia, sobre cómo expandir tu universo de posibilidades, sobre cómo aspirar al más y al mejor sin caer en el dogma neoliberal de la ley del más fuerte es meterme en terreno pantanoso. Pero justo por eso escribo este libro. Como psicóloga, y más aún como especialista en coaching, me incomoda pertenecer a un campo en el que prima un mensaje imperantemente individualista: la idea parcial de que un ser se labra su propia suerte sin que otros factores externos influyan en el proceso. Abundancia femenina se erige sobre la importancia de traer el contexto al campo del crecimiento personal y de la autoayuda, sobre la necesidad de reconocer las estructuras complejas y las fuerzas que gobiernan la conducta a niveles más amplios que el individual.

			Pero hay más. Abundancia femenina también surge de la ilusión de haber presenciado, tras muchos años trabajando como psicóloga, que todo lo que una pueda hacer, lo puede hacer, y que en multitud de ocasiones esa horquilla de opciones supone un salto de pértiga en nuestras vidas. Que entender cómo se ha formado nuestro universo de posibilidades —lo que es posible e imposible y aún más, lo que creemos posible e imposible— nos devuelve cierto poder para dinamitar los altos muros que hemos construido a nuestro alrededor: en qué tipo de casa puedes vivir, en qué tipo de trabajo puedes triunfar, hasta dónde pueden llegar tus honorarios, cuánto puedes disfrutar de tu tiempo en esta tierra.

			Cuidado con creer que una puede llegar con un panfleto de tal calaña y vocearlo desde la tarima ante un campo de refugiados. Yo sé delante de qué audiencia despliego este discurso y me cuido mucho de no insultar la inteligencia de nadie. ¿De verdad alguien piensa que las posibilidades son las mismas hayas nacido donde hayas nacido y lo hayas hecho con unos u otros recursos? ¿Que todo está en tu mente y que lo que deseas solo de ti depende? Es atractivo, repito, y aún más insultante. Pero cuidado también con creer que las limitaciones de otras son exactas a las nuestras propias. Naveguemos con justicia por todo esto. El equilibrio individuo-contexto es delicado y durante las siguientes páginas trataré de honrarlo con el mimo que merece.

			Como enamorada del desarrollo personal, hace tiempo que me he curado de la picadura del querer es poder. Querer no es poder siempre, pero querer es una buena base de la que partir para acercar nuestra vida a una versión mejorada de la que tenemos ahora. Y eso es bastante.

			Para tratar ese asunto siempre es interesante volver a Maslow. La pirámide de Maslow es una teoría de la motivación que busca dar explicación a cuáles son los impulsores que subyacen bajo la conducta. Esta pirámide está constituida por cinco escalones dispuestos de manera jerárquica según el rango de las necesidades humanas. En la parte más baja de la pirámide nos topamos con nuestras necesidades más básicas, como la necesidad de procurarnos comida o, incluso, la respiración. Una vez vemos satisfechas esas necesidades primarias podemos subir al siguiente nivel, donde se hallan las necesidades secundarias y, más arriba, donde se encuentran las terciarias. Es en la parte más alta de la pirámide en la que encontramos la idea de la autorrealización —aquí encajaría la definición de abundancia con la que trabajamos en este ensayo—, y a la que solo podríamos acceder una vez bien resueltos y cubiertos todos los niveles anteriores: sin agua, sin comida decente o techo, sin familia ni personas alrededor que nos quieran y nos traten con amor, reconocimiento y respeto, difícilmente podemos llegar a trabajar en la cima de esta pirámide. Recuérdalo ya para siempre desde hoy: lo primero es revisar los básicos.

			Yo misma siento que he hecho ese recorrido y, quizá por eso, para mí también significa tanto compartirlo contigo al principio de este libro. Considero importante que nadie piense que los profesionales de la psicología hablamos desde un podio, como si la teoría nos confiriese cierta altura que nos previniese de sufrir lo que el resto de los mortales sienten como propio. La abundancia es un tema importante para mí porque, en mi propia historia, he sentido como lo tuvimos todo y, después, lo perdimos de una vez. Mi vida —aun siendo bien consciente de todos los privilegios de los que he gozado— ha sido durante años una auténtica montaña rusa, en la que no hace tanto que he podido instalarme en la parte alta de la pirámide que nos enseñó Maslow. Ese lugar no es el de la riqueza más absoluta, el de los diez yates y la sabiduría más zen, es el de la autorrealización. El de saber que, por fin, tengo un cierto sentido de propósito en la vida, que mis relaciones son relativamente armoniosas y que, además de hacer con gusto lo que hago, me da de comer bastante bien. Desde este lugar, del que al fin he aceptado su cualidad transitoria e impermanente, veo lo que no veía mientras escalaba con dificultad sobre el escalón de las necesidades más básicas.

			Tengo por costumbre no compartir demasiado. Lo justo, lo que pueda ayudar a otra. Pero cuido con celo la parte de mi historia que colinda con las de otros. Los psicólogos, sin embargo, utilizamos algo llamado autorrevelaciones, que bajo nuestro código de conducta solo son permisibles en tanto en cuanto puedan resultar beneficiosas para nuestros clientes. De nada sirve que te cuente de mí algo que en nada te interese o que no pueda servirte. Porque, al final, lo que importa no es tanto lo que yo te explique, sino lo que tú lees, cómo mi historia, que ahora voy a desplegar ante ti, conecta con algunas partes de la tuya, con tu infancia, con algunos de tus miedos y ambiciones, con las creencias de cómo se sostiene el mundo bajo tus pies.

			Soy la cuarta hija de una familia de cinco hermanos. Mi padre, asesor financiero natural de Córdoba, y mi madre, una maestra de Dos Hermanas reconvertida en dueña de una tienda de decoración llamada Asientos. Mis padres, de valores conservadores y corazón grande, nos dieron todo lo que tenían en su mano que, por suerte en aquella época, fue mucho. Hasta mis diez años, puedo decir que tuve una infancia normal: jugaba hasta zurrarme con mis hermanos, leía cuentos, merendaba pan con chocolate, veía mucha más televisión de la recomendada y aguantaba el calor de Sevilla como se podía durante los veranos.

			Durante la cena de un martes cualquiera, mi padre se sintió raro. En menos de una hora, estaba ingresando en el hospital con un accidente cerebrovascular que lo dejaría en silla de ruedas los siguientes dieciséis años de su vida. La verdad es que así contado parece que hablara de una vida pasada, pero la que haya sufrido un trauma de tal tamaño en su familia sabe bien de lo que hablo si le digo que aquella bien podría haber sido otra vida, de tanto que las cosas cambiaron de un día para otro.

			Yo tenía diez años y nuestra situación económica, social, familiar, emocional y espiritual sufrió un giro de ciento ochenta grados aquel día. Mi familia ya nunca volvió a ser la que había sido hasta aquel momento, y nos vimos forzados a escribir una nueva historia. Perdimos mucho —dinero, posición, posibilidades, paz—, pero de ninguna manera lo perdimos todo. Paulatinamente fuimos abandonando el tren de vida que habíamos llevado hasta entonces para dar paso a una existencia en la que cada uno se iba a tener que labrar su suerte con sus propias manos.

			A mis treinta y siete años, he vendido seguros de decesos, de vida, de hogar, de salud; he vendido enciclopedias, he hecho encuestas, he servido filetones en un mesón, he puesto copas en un bar; he servido cafés y sopas; he limpiado cocinas, baños; he trabajado como teleoperadora y he llorado del dolor de espalda tras una jornada de quince horas detrás de una barra por cuatro duros mal contados. No hay nada especial ni loable en todo esto: he trabajado como toda hija de vecina para llegar a donde ahora estoy. Pero quiero que entiendas que nadie me regaló todo lo que hoy tengo al cumplir mis dieciocho.

			Un día conocí a Gonzalo —aquí una parada técnica para recordarnos la importancia de encontrar a personas, si es lo que deseamos, con las que compartir valores, coraje y ambiciones— y empezamos juntos a escribir un capítulo nuevo. Tras licenciarnos y viendo el panorama que nos ofrecía por aquellos tiempos España, decidimos que el exilio no podía ser tan malo. Lo vendimos todo, facturamos ocho maletas con todas nuestras pertenencias y nos mudamos a casa de mi hermana Blanca. Londres es una ciudad dura donde las haya, pero me enseñó algo alto y claro: cuanto más duro trabaja una, más suerte tiene.

			Si esto te suena a discurso desde el privilegio es porque lo es. No me pasa desapercibido que es justo el privilegio lo que me ha dado la posibilidad de remontar, que la educación y el amor y la ambición que me inculcaron mis padres han sido el motor que más fuerza me ha dado en esta vida.

			Hace ya dos años que volvimos de Londres, y ahora también nos acompaña Santiago. Si me preguntas qué es abundancia para mí, yo solo tengo que mirarlo. Vivimos en una gran casa desde la que se ve el mar a un lado y la montaña, al otro. Trabajo en mi propio proyecto sin necesidad de desplazamientos, sin metro, sin correr, sin una montaña de contaminación sobre mi cabeza, sin jefes, sin apuros a final de mes, sin reuniones eternas de trabajo. Tengo salud y suerte. Paso la mayor parte del día escribiendo, justo como yo quiero. Dispongo de buena comida en la mesa —buenas verduras y frutas, pescado y legumbres— y tardes muy largas disfrutando de las risas de mi niño bajo el sol andaluz. Estoy en el camino de la abundancia y lo siento en cada una de las células de mi cuerpo.

			Quizá por todo esto es por lo que quiero hablarte de sueños. Quiero hablarte de qué se puede y no se puede hacer para conseguirlos, de qué herramientas nos trae la psicología para trabajar nuestra mentalidad y desbloquear, en la medida de lo posible, siglos de escasez a la que hemos sido relegadas. Las mujeres nunca hemos podido más que ocuparnos de lo privado, de lo doméstico y de lo urgente. En muchas casas del mundo aún sigue siendo el caso. Por eso, este libro. Nos lo hemos ganado.

			Déjame contarte qué vas a encontrar aquí.

			Verás que Abundancia femenina está dividido en dos partes:

			
					Cómo imaginar una gran vida

					Cómo crear una gran vida

			

			Comienzo por subrayar la artificiosidad de esta distinción, como lo haría con la clásica individuo-contexto. Lo que es fuera lo es dentro y, a pesar de que hay ciertas temáticas que podremos elaborar con mayor precisión en un lado u otro de la línea, contemos con que una no tiene que empezar por imaginar para poder después crear algo. En la teoría, ese es el caso, pero la realidad es siempre más compleja.

			El trabajo base, el de creer que tú también puedes, va a requerir, sin lugar a dudas, de un cierto compromiso previo, pero ten algo por seguro: cuando de verdad vas a creer en ti es cuando pases a la acción y compruebes por ti misma que puedes traspasar los límites que te habías —y te habían— impuesto. Por eso, aunque por requerimientos de la exposición me encontrarás hablando de creencias limitantes, recuerda que no siempre esas creencias vendrán de dentro. Lo mismo ocurre cuando hablo de trabajar en tu mentalidad o mindset: no siempre necesitarás hacerlo desde la mente. Habrás de hacer cosas para creer que te pueden pasar cosas. Recuérdalo.

			Individuo-contexto, mente-acción son las cuatro orillas con las que trabajaremos en este ensayo, y podremos comprobar con detenimiento que cómo establecer los límites de cada una es una tarea que se torna compleja. Más aún: es una tarea innecesaria. Utilicemos el viaje que propone este libro como un proceso de masticación, como una experiencia inmersiva de aniquilación de tu propio universo de posibilidades, como un medio para la excelencia, por dentro y por fuera, forzando los propios límites de lo que creemos que podemos y de lo que podemos en realidad.

			Sin magia, sin trucos.

			En Abundancia femenina vamos a averiguar cómo construir una versión de nosotras más alineada con lo que queremos y una vida más cercana a lo que sería la vida de tus sueños. Vamos a hablar de abundancia y, cuando digo abundancia no quisiera caer en eufemismos: vamos a hablar de dinero, de éxito profesional, de ocupar las altas esferas del saber, de liderazgo, de poder personal. De la creencia en una misma, en la propia valía y en el merecimiento. Vamos a ver cómo esto choca con lo que ha sido reservado para nosotras y qué podemos hacer desde la limitada y vigorosa esfera de la individualidad. También vamos a buscar tu propia definición de abundancia: qué es y qué no es éxito. Vamos a hablar de cómo llegar a la mesa donde se toman las decisiones y sentarse, y vamos a hacerlo recordando que no todas pueden y eso es una realidad. Yo no soy quién para averiguar qué puedes y qué no, así que este es nuestro trato: atrévete a caminar tu propio camino, coge lo que te sirva y deja lo demás.

		

	
		
			
CÓMO IMAGINAR 
UNA GRAN VIDA

		

	
		
			Una mansión propia

			El 24 de octubre de 1929, mi autora favorita publicó un ensayo basado en una serie de conferencias que había dictado el año anterior en el Newham y el Girtom College, ambas casas femeninas de la Universidad de Cambridge. Este libro vendría a cambiar mi vida y la de varias generaciones de mujeres del pasado siglo.

			Virginia Woolf ideó Una habitación propia como un alegato contra la imposibilidad de las mujeres para ocupar la esfera literaria de la manera en la que tradicionalmente lo habían hecho los hombres. «Una mujer debe», decía Virginia, «tener dinero y una habitación propia para poder escribir ficción». Sin esa independencia económica no hay autonomía creativa, no hay posibilidad de procurarse un espacio físico y simbólico desde el que construir un discurso único. No hay marco para la acción.

			Ella bien lo sabía, porque aprovechó su asignación de quinientas libras anuales para convertirse en la que aún consideramos una de las plumas más brillantes de la historia. Yo, tal y como ella hizo con la hipotética hermana de William Shakespeare que, muy al contrario que su hermano, nunca llegó a poder ver su sueño convertido en realidad, me pregunto qué hubiera sido de mi vida si Virginia no hubiera sido dispensada con aquella generosa suma. Sin ella como referente, toda mi propia historia habría tomado otro camino y, como la mía, la de muchas otras que han caminado bajo la luz de su Faro.

			Abundancia femenina nace de esa simiente, sin dinero, sin éxito y sin posibilidad, las mujeres están condenadas a seguir confinadas en la oscuridad y en la urgencia que nos impone lo doméstico. Sin abundancia, no hay posibilidad de mansión propia. Las lavadoras, los deberes de los niños, las asociaciones de padres y madres y la maldita socialización de género, que nos empuja como un dique invisible y «nos invita» a que, cuando unos se reúnen para hablar de bitcoins, tecnología, ciencia, economía y futuro, nosotras nos dediquemos en masa a abrir blogs en los que discutir por horas si es mejor cambiar la harina de los nutripostres de los peques por trigo de sarraceno o si sería más conveniente hacerlo por la de garbanzos.

			Una nueva mística de la feminidad

			Comienzo con la escritura de este libro durante el inicio de la segunda ola del maldito virus que ha paralizado nuestro mundo. Dejo constancia de su fecha porque el contexto, como veremos pormenorizadamente en las siguientes páginas, es importante. Ya, a estas alturas, nos enfrentamos a la primera she-cession de la historia (la primera recesión solo de mujeres): durante las dos grandes guerras, vimos cómo las mujeres daban un paso certero para entrar al mercado laboral y conquistar sus merecidos derechos, y ahora vuelven atrás, a una marcha que había resultado impensable no hace tanto. En los anteriores momentos de la historia, todas las he-cessions fueron acompañadas de she-recoveries, es decir, cuando los hombres se iban al frente, las mujeres encontraban la oportunidad de ocupar espacios fabriles. Pero esta situación peculiar que ahora vivimos promete ser diferente: peor pagadas que los hombres, con peor empleo y más carga doméstica, las mujeres se ven empujadas a dejar sus empleos.

			En ese punto es donde la propaganda del patriarcado, como ya hizo muchas veces antes, ha vuelto a sacar la artillería pesada para recordarnos las muchas bondades que nos brinda el retorno modesto a nuestras legítimas posiciones en casa. En las redes sociales, infestadas de un nuevo —pero tan viejo como rancio— ideal de domesticidad, que ya llevaban años siendo usadas para reforzar mensajes de conformidad con los roles tradicionales de género, se encuentran ahora nuevas formas veladas de incitación a la vuelta al hogar. Nada nuevo bajo este sol: teñido de un falso tinte de privilegio —al fin y al cabo, seguimos asociando a la mujer que se queda en casa con los niños con la mujer que puede hacerlo, lo que es verdad, al menos en cierta parte—, estas mujeres utilizan sus portales para compartir artilugios de belleza, fórmulas antienvejecimiento, modos de organización de la comida dentro de las dinámicas del hogar, de crianza con apego y mucho más.

			Quizá la crianza con apego merecería un libro aparte, pero no puedo pasar por aquí sin hacer un apunte: solo el nombre de este movimiento nos revela lo que va a venir detrás. Creer que hay madres que eligen criar con apego y otras que, de saberlo, elegirían hacerlo de otro modo destila cierta soberbia, pero el tema va más allá. Según la sección más extrema de la mal entendida crianza con apego, para llevarla a cabo una ha de ceder al colecho, dar el pecho por encima de las propias posibilidades, abstenerse de decirle la palabra no a sus hijos por miedo al trauma infantil y portearlos hasta que al menos cumplan los dieciocho años. Nadie plantea qué podría haber bajo todo esto, pero antes de seguir, me parece importante mencionarlo.

			La entrega desmedida a la maternidad, pasando por encima de la propia necesidad y ambición, también oculta en muchas ocasiones las dificultades que los proyectos laborales de las mujeres presentaban previos a este paso. Con poco o nada a lo que volver que merezca la pena en muchos casos, quedarse en casa con los hijos aparece como una opción perfecta. Y cuidado, que, aunque lo que defendemos aquí es siempre la libertad de la elección de las mujeres, no hay casualidad en que cada vez más mujeres den un paso atrás en su independencia y vuelvan a depender de los hombres como se hacía hace no tanto, allá por los cincuenta. Las consecuencias de una huida —una expulsión— en masa de cientos de miles de mujeres durante años del mercado laboral nos pone a todas en una absoluta posición de desventaja. El cuidado es importante, es central, quién podría tener algo en contra de algo como el apego, pero ¿qué hay de ellos? ¿No entiende la sociedad que también ellos tienen que reajustar sus decisiones si queremos que la igualdad sea un hecho en algún momento? ¿Que también ellos tienen que portear, pelearse con la harina de trigo sarraceno porque comer saludable no es negociable y meterse en los grupos de WhatsApp del cole?

			Te ruego que entiendas que no veo nada malo en dar el pecho, en preparar postres, en portear o en el colecho: yo misma le he dado a todos estos palos con mi hijo Santiago y lo he hecho feliz. Solo estoy tratando de hilar más fino. Yo gocé de un año de baja maternal pagada con mi trabajo de Inglaterra, lo que en la mayoría de los países es un auténtico lujo. Pero te confieso que, desde que me convertí en madre, me prometí a mí misma que escribiría un libro que titularía Propaganda y maternidad: la nueva mística de la feminidad. Los primeros meses fueron los peores, los mensajes me bombardeaban por todos lados. La exigencia moral que cae sobre la mujer es un nuevo mandato de género teñido, otra vez, con una pátina retorcida de falso privilegio: «Qué estupendo es poder entregarme por completo a mis hijos, aunque entiendo que otras mujeres no puedan hacerlo». Bajo esa afirmación, se esconde un mensaje peligroso: «Si tú puedes, también deberías hacerlo». «Lo óptimo es hacerlo». «Lo ideal es estar en casa con tus hijos porque eso solo lo hacen aquellas que pueden hacerlo». Pero creer que estas decisiones, aparentemente individuales, no tienen una consecuencia que trasciende, en mucho, la esfera de la familia es cerrar los ojos a lo que está ocurriendo en el mundo. Hordas de mujeres salen en estampida de sus trabajos para cuidar de sus hijos hasta mucho más allá de los seis años. La pregunta es la siguiente: ¿Luego qué? ¿Cómo sufragamos ese paréntesis? Que nadie entienda que desde su propia historia tiene la responsabilidad de romper con estos esquemas clásicos, porque cada mujer ha de decidir lo que le conviene, pero entendamos la dificultad de lo que estamos hablando. Mujeres que dependen de sus maridos por elección, mujeres que compran esta ecuación porque vuelve a ser socialmente deseada. O quizá nunca dejó de serlo. ¿Cómo subvertimos el orden de este modo? ¿Cómo emancipamos de una vez por todas a las mujeres de sus casas? ¿Cómo convencemos a los hombres de que también, para ellos, quedarse en casa con los niños es una opción válida, deseable, óptima? Una mujer sin dinero, sin carrera, sin opciones, es una mujer en situación de absoluta desventaja en el mundo. Pero no podemos culparnos a nosotras, porque la culpa no es nuestra. La culpa la tiene el patriarcado. O más concretamente, la socialización de género.

			Si desde niñas el foco de nuestra educación es el cuidado del otro, si a la hora de escoger profesión ya se nos subraya la importancia de buscar algo que pueda, en el futuro, compaginarse con nuestras obligaciones familiares y, si pronto comenzamos a tomar decisiones desde esta óptica, una vez entramos en la carrera laboral, me pregunto cómo vamos a seguir defendiendo el mito de la libre elección. Cuando llega la hora de elegir, ya estamos muy pero que muy condicionadas. Sabemos perfectamente qué poner por encima de nosotras mismas: la maternidad, la casa, el marido, la familia. El mundo entero.

			Nuestra primera vuelta atrás

			Sabemos, además, que esta situación excepcional que vivimos se ceba psicológicamente con las que se ha cebado siempre: son muchos los estudios que hablan de un acusado aumento del malestar psicológico a raíz de la crisis sanitaria. Ellas son quienes han perdido más confianza y optimismo y quienes muestran un mayor empeoramiento en los niveles de vitalidad y energía. Hablamos de ansiedad, depresión, ira. De un profundo sentimiento de incertidumbre y de irrealidad.

			Estamos desocupando espacios que antes eran nuestros y teniendo que dar un paso atrás. Por aclarar: las mujeres no están renunciando a sus puestos de trabajo, están siendo obligadas, empujadas e invitadas a dejarlos. Sin que los gobiernos tomen medidas reales para la conciliación, con la pobreza feminizada como ya lo venía estando (peores empleos, peores condiciones) y gracias, otra vez, a la dichosa socialización de género, nos encontramos con pocas salidas. Jefes con exigencias imposibles, maridos con reuniones que son siempre más importantes, niños con necesidades muy reales de atención, amor y cuidado. ¿Es que los niños pueden criarse solos? ¿Qué mundo hemos creado? Es demasiado.

			Y yo me pregunto: ¿Dónde quedan los sueños de las mujeres en todo esto? El feminismo atraviesa todo lo que hago. He trabajado con personas víctimas de abusos durante muchos años, he sido miembro del comité de dirección de una organización no gubernamental que acompañaba a mujeres en situaciones complicadas en Londres, estoy al frente de mi propio proyecto de psicoeducación dirigido a mujeres, escribo novelas cuyas protagonistas se rescatan solitas a ellas mismas, y todo mi mundo gira en torno a esto. Pero, llegadas a este punto, he descubierto algo: en el activismo feminista tratamos temas tan duros, tan urgentes, tan necesarios, que hablar de sueños parecería casi un insulto.

			¿Cómo le hablas de sueños a una mujer en situación de violencia doméstica? ¿Cómo le hablas de sueños a la mujer que emprende por necesidad y a quien los ingresos no le llegan ni para pagarse un sueldo? ¿Cómo le hablas de sueños a la madre que tuvo que renunciar a lo suyo para poder cuidar de su prole? Ahora bien, cuidado con creer que es insensible hablar en estas circunstancias de sueños, porque lo que es insensible es pensar que alguna mujer no se merezca, pese a su situación terrible, seguir haciendo espacio para el propio proyecto. Peor aún es que crea que nosotras hemos dejado de pensar que en su caso concreto merezca la pena perseguir lo que para ella supone un sueño. Si alguien necesita soñar somos nosotras y más lo necesitamos cuanto más abajo estamos.

			De ahí mi sensación de que en el activismo feminista casi esté mal visto hablar de todo esto. Si una observa la situación real de la mujer en el mundo verá grandes avances y, si se fija mejor, advertirá todo lo que nos queda por avanzar. Pero, aunque no sea un tema exento de polémica, lo cierto es que alguien necesita hacerlo. Personalmente, lo tengo claro: hablar de feminismo también es hablar de sueños, porque no hay nada que pertenezca con más fuerza a la individualidad propia que las más íntimas pasiones, ilusiones, esperanzas. Hablar de feminismo también debe ser hablar de ambición, de poder, de anhelos, de liderazgo, de excelencia. Yo quiero más mujeres juezas, escritoras, inversoras, presidentas de gobierno. Quiero más mujeres que sean sujetos en el arte y no solo objeto; más mujeres que encuentren sus voces y puedan expresarlas en sus escritos. Quiero más editoriales dirigidas por mujeres, más agentes, más directoras de cine que cuenten cómo se ve el mundo desde nuestros ojos, más mujeres en las salas donde se toman las grandes decisiones, porque veremos que, si no estamos arriba, es porque estamos abajo y, desde ahí, conseguiremos cambiar poco. Quiero más mujeres ricas, más mujeres independientes, más mujeres con mejor salud, más mujeres en altos cargos, más mujeres liderando sus proyectos. Porque la que no tiene poder, tiene miedo, y, con más mujeres arriba, haremos temblar al statu quo. Y justo eso es lo que anhelamos.

			Y será el simple hecho de que estemos arriba lo que hará que el sistema cambie. No porque seamos más empáticas —por favor, dejemos los mandatos de género para otros libros, la puerta de la abundancia se cierra con ellos—, no porque seamos más inteligentes o, en general, mejores gobernadoras —aunque podríamos también hablar de esto—, sino porque somos la mitad de la población y estamos infrarrepresentadas en las capas de arriba. Veremos en las siguientes páginas cómo percibe el cerebro esta situación y por qué, si no conseguimos que más mujeres lleguen a donde tienen que llegar, va a ser difícil que nada cambie.

			Así que aquí comienza nuestro camino. Mi compromiso contigo es este: desde aquí, querría ser la animadora que corre contigo los últimos cinco kilómetros de una maratón en la que había perdido la expectativa de participar siquiera, la entrenadora que grita a su equipo antes de un partido en el que se lo juegan todo que esta vez sí podemos y nos lo merecemos, la compañera que ve en ti lo que la mayor parte del tiempo no ves ni tú misma.

			Que aún no creas en tu posibilidad como yo quisiera que lo hicieras tiene su explicación y vamos a tratar, en la medida de lo posible, de resolverlo. Vamos a desgranar cómo has llegado a creer que puedes lo que puedes, lo que no puedes y lo que podrías, y qué herramientas tenemos para trabajar al respecto. Mi intención es que acabes este libro sabiendo que Una habitación propia pudo ser una reclamación legítimamente proporcionada un siglo atrás, una petición suficiente y, desde luego, valiente, pero que hoy la causa la abanderamos con renovadas fuerzas. Una mansión propia se ajusta más a lo que siempre hemos merecido pedirle al universo, si es que el universo está preparado de una vez para escuchar nuestras exigencias.

		

	
		
			Tu vida ideal

			Un ejercicio recurrente en mis talleres consiste en pedir a mis alumnas, a mis clientas o a mis lectoras que imaginen su vida ideal. Comenzaré por confesarte que algo que podría parecer sencillo, en ocasiones no lo es tanto. Decía Gloria Steinem que «Sin saltos de imaginación o sueños, perdemos la emoción de la posibilidad. Soñar, después de todo, es una forma de planificación». Pedir a una mujer que se permita soñar tan en grande como pueda es asunto peliagudo, pues sabemos de antemano que, para hacerlo, tendrá que romper con infinitud de capas de resistencia en dos planos: el de facto y el simbólico.

			Para empezar, habrá de lidiar con el trauma generacional que ha conllevado la propia experiencia de ser mujer y que llevamos impreso en la filogenia de nuestro sexo, una suerte de tara ancestral que nos ha relegado al complemento, al objeto de intercambio, a la mera supervivencia despojada de todo tinte de disfrute. ¿Soñar? Ja. No hace tanto que las mujeres hemos podido comenzar a plantear qué significaba ser nosotras; qué era aquello que sentíamos, cómo podíamos expresarlo, cuáles eran nuestros anhelos más íntimos. Cuando una está diez horas al día frente a los fogones cocinando y después corre tras los niños, sirve al marido y cae desplomada en la cama como un gran saco de patatas, poco espacio le queda para esto, que bien podría parecer un lujo para niñas mimadas. Querría convencerte de lo contrario, pero para eso tengo este ensayo entero: permíteme antes seguir con este razonamiento.

			Lo cierto es que, para las mujeres, soñar puede ser difícil, y no solo por la estampa que ya está impresa en nuestro ADN a base de mucho condicionamiento pavloviano. Pero no nos hace falta irnos muy lejos. Las mujeres seguimos teniendo dificultades para soñar, incluso en zonas privilegiadas en pleno siglo xxi, por la socialización de género que, aunque no podamos decir que sea exactamente igual a la de hace un siglo, sigue constituyendo la primera forma de violencia contra nosotras.

			Por despejar dudas. La socialización de género es la educación diferencial que hombres y mujeres reciben desde el momento mismo en que su sexo es descubierto y, pese a quien pese, no es algo que pueda elegirse conscientemente. ¿Cómo iba una mujer en su sano juicio a elegir la educación de la oprimida y no la del opresor? Recordemos que quien no tiene poder, tiene miedo. El procedimiento es increíblemente simple en su base: un bebé viene al mundo. El profesional de la medicina o de la enfermería le dice entonces a los padres: «Han tenido ustedes un niño», «Han tenido ustedes una niña». Y ya está. Justo en ese momento comienza todo. El pijamita rosa o azul serán, a partir de entonces, el menor de sus males. Pronto, tan pronto como entre los cuatro y los seis años, las niñas comenzarán a describirse como menos capaces en actividades como las matemáticas (confidence gap) y, no mucho después, estarán relegadas a una esquina del campo de fútbol del colegio, por el que ya, a estas alturas, camparán a sus anchas los chicos en los recreos.

			Déjame que te cuente algo. Los dos primeros trimestres de mi embarazo los viví en Londres, una ciudad moderna y avanzada a todas luces, y aun así recuerdo vívidamente las reacciones de otras personas tras descubrir el sexo de mi futuro bebé. Escuché perlas como «Lo bueno de los niños es que no compiten con las madres en el hogar», «No tendrás quien te cuide cuando te hagas vieja», o «Los niños establecen un apego más sincero y natural con las madres, las niñas son más complejas», y si te extrañas de estos comentarios es porque no has abierto los ojos lo suficiente, porque te aseguro que están en todos lados y desde siempre.

			Pero de todo esto hablaremos con más profundidad más adelante. No nos liemos. Decíamos que tratábamos de imaginar nuestra mejor vida y que este no era un ejercicio siempre fácil. Vamos a probarlo.

			Voy a pedirte que me dejes guiarte en esta visualización, ya tendremos tiempo de hablar en profundidad del entrenamiento de la imaginación después. Por ahora, vamos solo a mojarnos los pies en el océano que es la inmensidad de nuestra mente. Te prometo que antes de que acabes este libro, habrás entendido algo mejor cómo estirarle los bordes a lo que ahora parece absolutamente rígido.

			Hacer una visualización mientras una lee no es lo más tradicional, así que te invito a que leas la experiencia completa y que luego pares unos minutos para seguir la secuencia con las imágenes que hayas ido creando en tu propia mente. Si te resulta más cómodo hacerlo a la vez que lees, también está bien. Hazlo como a ti te sea más conveniente.

			Como alternativa, puedes escuchar esta visualización grabada aquí www.mariafornet.com/una-mansion-propia-1 o haciendo una foto a este código:

			
				
					[image: ]
				

			

			Solo voy a darte dos indicaciones antes de empezar:

			
					En este ejercicio te pediré, en un momento dado, que imagines a una persona. Quiero pedirte que las personas que traigamos a nuestra visualización estén vivas. De nada nos va a servir aferrarnos a lo que no podemos y soñar despiertas con que están otra vez con nosotras, por más comprensible que ese deseo resulte. Me corrijo, podría servirnos para algunas cosas, pero no para esto. Tratemos de ceñirnos a los vivos, por más que traer a algunas de las personas que ya se han ido pudiera mejorar nuestra experiencia en mucho. Es lógico que queramos hacerlo, pero hazme caso si te digo que para este ejercicio en concreto no tendría sentido.

					Huyamos de los imposibles: ¿En tu vida ideal tienes alas? ¿En tu trabajo ideal cobras siete millones de euros al día por comer dónuts mientras ves Netflix desde tu sofá? ¿En mi mejor versión me miro al espejo y soy Elle Mcpherson? Ajustémonos a los parámetros posibles, aunque seamos conscientes de que son justo los que vamos a desdibujar en las siguientes páginas de este libro. Un buen criterio es no saltarnos las leyes de la ciencia (medicina, física, química, biología y lo que se te ocurra). Pon los pies en el suelo, pero levanta la frente todo lo que pueda.

			

			Si nunca antes has visualizado puede que, al adentrarte en esta práctica, te sientas algo incómoda. Mi consejo es que no te fuerces; el ojo de la mente se puede entrenar como haríamos con cualquier otro músculo, y como con cualquier otra habilidad, nos vamos a encontrar con personas que visualizan de manera muy natural y personas a las que al principio parece costarles un poco. ¿Lo bueno? No hay manera de medir tu desempeño en esta práctica. Nadie va a ponerte nota. Así que vívela como una experiencia más… y haz lo que esté en tu mano por disfrutarla.

			Ahora sí. Antes de nada, respira.

			Inhala, exhala.

			Inhala… y exhala.

			Imagínate a ti misma en la naturaleza. Caminas sobre un precioso sendero que se abre paso y separa el verde campo en dos. El cielo está despejado y, en lo alto, un sol brilla con fuerza, lo suficiente para calentarte la frente, la nariz, los hombros y los pies, pero no tanto como para desprenderte de una ligera chaqueta. Caminas a buen ritmo, pero no pierdes detalle. Hace un día espectacular y te sientes muy viva.

			Por entre las hojas de los árboles ves reflejos del brillo del sol, algunos rayos se cuelan entre rama y rama y crean grandes halos de luz sobre los que descienden diminutas partículas de polvo. Sientes una felicidad sencilla y pausada, libre de ambiciones. Estás anclada en el aquí y el ahora.
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