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			Dedico este libro a mis hijos,

			Lucas y Spencer, que me enseñaron:

			que lo «normal» no existe,

			que la vida no es un esprint… sino una

			maratón en una montaña rusa,

			y, por último… que no hay línea de meta

			para mí como madre. Nunca

			dejaré de aprender cómo ser

			mejor profesora, defensora y madre de mis hijos.

			¡Os quiero!
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			PRÓLOGO

			Cuando tenía 3 años, mi madre se dio cuenta de que me pasaba algo. Yo no hablaba ni me comportaba como la niña de los vecinos. Cuando los adultos de mi alrededor hablaban deprisa, para mí sonaban como un galimatías. Yo pensaba que tenían una lengua especial propia. Recuerdo que me sentía frustrada por no poderme comunicar y que por eso gritaba y tenía rabietas.

			El autismo no era ampliamente reconocido en 1949, cuando yo tenía 2 años, así que inicialmente un neurólogo me etiquetó como «persona con daño cerebral» y sugirió a mi madre que me llevara a un logopeda para que me enseñara a hablar. Mi madre también contrató a una niñera para que me mantuviera activa todo el día, e incluso descubrió cómo impedir que tuviera rabietas y aprendió a enseñarme a esperar y a jugar por turnos. Y, como ella no se rindió conmigo, llegué a ser totalmente verbal.

			Siempre me gustaron el arte y los animales, y esos intereses fueron estimulados desde una corta edad gracias a mi madre y a mis profesores. Obtuve una licenciatura en Psicología y un doctorado en Ciencia Animal. Soy profesora de Ciencia Animal en la Colorado State University desde hace años y, a través de mis inventos y mi trabajo, he hecho mejoras importantes en la industria ganadera.

			Debido a mis libros sobre autismo, a las conferencias que he dado y a la película sobre mi vida, ganadora de un Emmy, hay gente que me considera la persona autista más famosa del mundo. Muchas veces los padres me preguntan qué hacer cuando su hijo de 2 o 3 años no habla o muestra otras señales de autismo y puede pasar un año antes de que puedan conseguir un diagnóstico o servicios profesionales. Intento darles esperanza, poniéndome como ejemplo de lo que es posible.

			Sin embargo, lo más importante que les digo es que tienen que actuar deprisa y enseñar a sus hijos pronto. Creo firmemente en la intervención temprana para los niños pequeños que tienen retraso. La terapia suele ser muy similar en autismo, en el retraso en el habla o en el trastorno del procesamiento sensorial. Lo peor que puedes hacer es esperar sin hacer nada.

			El libro de Mary Barbera te enseñará a empezar esas intervenciones con o sin diagnóstico de autismo. Será realmente útil para cualquier padre de un niño pequeño que no habla o que tiene otro retraso del desarrollo. Mary es madre de un niño con autismo grave y también enfermera y analista de comportamiento, así que entiende cómo ayudar a las madres de niños pequeños. A lo largo del libro leerás cómo fue su transición de madre agobiada a profesional del autismo.

			Una de las estrategias que Mary recomienda en el libro es decir las palabras despacio y de forma divertida y amena. También anima a padres y terapeutas a asociar palabras con objetos e imágenes. La combinación de decir las palabras más despacio y hacer corresponder palabras con representaciones visuales funcionó de verdad para mí y ha funcionado para muchos otros niños.

			Si tu hijo no habla o dice muy pocas palabras o muestra algún tipo de retraso, este libro le ayudará. Los padres también me preguntan siempre cómo enseñarles a ir al baño, a comer, a dormir, a controlar las rabietas y muchas otras cosas. El libro de Mary te dará instrucciones paso a paso para todas esas cuestiones.

			Ya sospechas que tu hijo tiene un problema, así que alguien tiene que empezar a trabajar con él o ella ahora. El libro de Mary te muestra que ese «alguien» puedes ser tú.

			—Temple Grandin, Ph.D., autora de Pensar con imágenes: Mi vida con el autismo y otros libros

			

		

	
		
			
1 
Los signos tempranos de autismo son una emergencia. Entonces, ¿por qué esperamos?

			Si has escogido este libro, es probable que te estresen, te agobien y te preocupen ciertos retrasos de tu hijo. Aún peor, quizás te frustre lo mucho que hay que esperar para una evaluación o para el servicio de intervención. Y, si tu hijo ya ha sido diagnosticado con autismo, puede que estés enfadado porque nadie te ofrece formas de hacer que las cosas mejoren. Tanto si te sientes impotente por las rabietas descontroladas, preocupado porque tu hijo no habla o confundido porque tu pediatra o terapeuta no te da respuestas, lo entiendo. Como madre he pasado por lo mismo.

			Quizás incluso te hayas preguntado:

			¿Mi hijo es simplemente testarudo?

			¿Ha empezado a hablar tarde y cogerá el ritmo de los demás por sí mismo?

			¿Esto es una señal temprana de TDAH?

			¿Esto es la palabra temida: autismo?

			¿Puedo hacer algo para ayudar a mi hijo, sea cual sea el diagnóstico?

			Tras más de 20 años como experta internacional en autismo y madre de un hijo con este diagnóstico ya me he hartado. El sistema para detectar y tratar los primeros signos de autismo y otros trastornos de desarrollo no funciona. Y me parte el alma ver a tantas familias sufriendo y sin saber qué hacer.

			Las listas de espera para acudir a los profesionales adecuados para las evaluaciones son demasiado largas. Incluso si tu hijo ya ha sido diagnosticado con autismo, es probable que aún sigas haciendo cola para llegar a la terapia o el tratamiento adecuados. Pero hay buenas noticias: no tienes que esperar. De hecho, no deberías hacerlo.

			Puede que estas frases sean las más importantes de todas las que leas en el libro:

			Los retrasos sociales y en el habla (que suelen ser las señales más tempranas de autismo) son una emergencia.

			No necesitas un diagnóstico ni un equipo de profesionales para empezar el tratamiento.

			Es importante que enseñemos a nuestros niños a comunicarse y a reducir los problemas de comportamiento antes de que se queden aún más retrasados.

			Esto es algo que no saben la mayoría de los padres: los trastornos de desarrollo son bastante comunes. De hecho, 1 de cada 6 niños con edades comprendidas entre los 3 y los 17 años (el 17,8 por ciento) tiene un diagnóstico de uno o más trastornos de desarrollo1 que incluye trastorno por déficit de atención e hiperactividad (TDAH), trastorno del espectro autista (TEA), parálisis cerebral (PC), pérdida auditiva, discapacidad intelectual (DI), trastornos de aprendizaje y trastornos del habla y el lenguaje. Por lo tanto, si te preocupa que tu hijo tenga un retraso en el habla, problemas de atención o rabietas excesivas tienes razones para preocuparte, y no estás solo.

			Además de la tasa alarmante de trastornos de desarrollo, la tasa de autismo se ha disparado y ahora afecta a alrededor de 1 de cada 50 niños. Cuando mi hijo Lucas fue diagnosticado, en 1999, la tasa de autismo era de 1 de cada 500. En la década de 1970 se pensaba que el autismo se daba en 1 de cada 10.000, tal y como ilustra el gráfico siguiente. Existe mucho debate sobre por qué tantos niños son diagnosticados con autismo, TDAH y otros trastornos de desarrollo, pero está claro que las cifras son alarmantes.

			En mi trabajo durante las dos últimas décadas como BCBA-D (analista de comportamiento certificada de nivel doctorado) he visto el surgimiento de una emergencia sanitaria. Mientras las tasas de autismo y otros trastornos del desarrollo han aumentado drásticamente, hay una escasez grave de profesionales de la salud (concretamente, pediatras de desarrollo, neurólogos, psiquiatras infantiles y psicólogos con formación especializada) que puedan evaluar y diagnosticar a niños con autismo. Se puede tardar entre 9 meses y 2 años en conseguir cita para una evaluación para determinar si «solo» es un retraso o si es algo más serio como autismo o TDAH. Y como los síntomas de todos los trastornos de desarrollo a menudo se solapan, algunos médicos que evalúan a niños cuando son muy pequeños dicen a los padres que esperen otros seis meses antes de volver. También conozco a muchos niños que reciben un diagnóstico equivocado (el médico dice que «solo es un retraso» cuando en realidad es autismo) o varios diagnósticos a lo largo del tiempo. Por ejemplo, un niño recibe un diagnóstico de retraso en el habla y trastorno del procesamiento sensorial a los 2 años, TDAH a los cuatro y autismo a los seis.
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			En casi todos los casos, los padres se ven obligados a esperar y a preocuparse. Imagínate la situación siguiente: te preocupa que tu hijo pueda tener cáncer, el pediatra te remite a un oncólogo… pero tienes que esperar nueve meses para que hagan una evaluación. Después te dan un diagnóstico de cáncer y entonces tienes que esperar más tiempo para empezar la quimioterapia. Es desgarrador ver a familias esperando mientras a los niños se les niega el diagnóstico y el tratamiento de una forma temprana y precisa.

			Según la investigación, de media, los niños no son diagnosticados con autismo hasta que tienen 4 o 5 años, pese a que las señales de alarma aparezcan años antes. La realidad es que alrededor del 50 por ciento de todos los niños con autismo no obtienen terapia ni tratamiento hasta que empiezan la escuela elemental. Para entonces, muchos de ellos tienen trastornos del lenguaje y de comportamiento graves y, en algunos casos, discapacidad intelectual (con coeficientes intelectuales por debajo de 70). Esto se debe principalmente a que sus síntomas de autismo no se detectaron ni se trataron lo suficientemente pronto.2

			Por desgracia, la situación es mucho más crítica para los niños de color porque, de media, son diagnosticados y tratados incluso más tarde que los niños blancos en Estados Unidos. En un reciente trabajo, se indicaba que el 27 por ciento de niños blancos con trastorno del espectro autista (TEA) también tenían discapacidades intelectuales (DI), mientras que el 47 por ciento de niños afroamericanos y el 36 por ciento de niños hispanos con TEA también tienen discapacidades intelectuales.3

			En conferencias recientes a las que he asistido, así como en un trabajo publicado en 2020 que escribió junto a varios colegas, el doctor Ami Klin ha afirmado que, aunque los rasgos del autismo sean altamente genéticos, si los niños con retrasos o señales de autismo son tratados de forma temprana, a veces se puede evitar o reducir la gravedad de las discapacidades intelectuales, los trastornos del lenguaje y los problemas de comportamiento que suelen acompañar al autismo grave. El doctor Klin y los coautores sugieren que la mejor forma de hacerlo es no esperar a tener un diagnóstico de autismo antes de formar a los padres para que puedan reparar las interacciones sociales y la comunicación de ida y vuelta entre padres e hijo en cuanto descarrile.4

			Otros estudios muestran que, si el autismo se coge lo suficientemente pronto y se trata intensivamente, algunos niños se pueden recuperar o puede llegar a ser imposible de distinguirlos de sus compañeros de desarrollo típico.5 Según la Red Interactiva para el Autismo del Kennedy Krieger Institute, dos grandes estudios a nivel nacional muestran que entre el 4 y el 13 por ciento de los niños pierden su diagnóstico de autismo a los 8 años pero a menudo conservan otros diagnósticos como retraso en el habla o TDAH.6 Los niños diagnosticados antes de los 30 meses con síntomas menos graves tenían mayor probabilidad de recuperarse del autismo.

			Cuando mi hijo Lucas empezó a mostrar señales de autismo, a finales de la década de 1990, yo no sabía prácticamente nada sobre el tema y no era consciente de que era yo quien tenía que tomar medidas para ayudarlo. Tampoco sabía que dar la vuelta al autismo fuera una posibilidad. Ahora mi misión es cambiar el destino de todos los niños que tienen autismo o de los que muestren señales de tenerlo.
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			NOTA SOBRE LA CONFIDENCIALIDAD Y EL USO DEL GÉNERO

			Es cuatro veces más probable que un niño sea diagnosticado con autismo que una niña.7 Por esta razón, me referiré a los niños de este libro como «él». De forma parecida, como la mayoría de los cuidadores principales, profesores y terapeutas de niños pequeños con autismo son mujeres, me referiré a dichas personas como «ella». El objetivo es simplificar el proceso de escritura. De ninguna manera se niegan las necesidades de las niñas pequeñas con diagnóstico o señales de autismo ni la defensa y los cuidados increíbles que ofrecen los hombres en este ámbito.

			Asimismo, me referiré a quien lee el libro como «la lectora» porque parto de la base de que quien lo lee es madre de un niño pequeño o de edad preescolar de entre 1 y 5 años diagnosticado con autismo o que muestra señales del trastorno. Pero este libro también te ayudará si eres una profesional de la intervención temprana o de otro tipo que trabaja con niños de cualquier edad que no mantienen conversaciones (y tienen la capacidad del lenguaje de un niño de menos de 5 años) o con niños con problemas de comportamiento o dificultades para dormir, comer y aprender a ir al baño. Las estrategias también funcionan bien para niños con desarrollo típico, niños pequeños y de preescolar. Por lo tanto, si conoces a un niño de entre 1 y 5 años o trabajas con uno o quieres a uno (edad cronológica y/o de desarrollo) con o sin retraso, lo que aprendas en este libro te ayudará a dar la vuelta a las cosas.

			Cabe señalar también que algunas de las familias y los niños de los que se habla en el libro han solicitado que se cambiaran sus nombres para respetar su intimidad.
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			TRES MITOS PELIGROSOS

			Hay tres mitos peligrosos clave en el mundo del autismo y los retrasos en el desarrollo que evitan que los padres consigan la intervención que necesita su hijo.

			Mito 1: el futuro de tu hijo está fuera de tu control y no hay esperanza de que tenga una vida «normal». Así que no tienes más remedio que esperar.

			La verdad es que, si intervienes ahora, tu hijo puede hacer mejoras importantes y posiblemente incluso evitar un diagnóstico de autismo y/o discapacidad intelectual. Algo que he aprendido con los años es que el niño «normal» no existe; cada ser humano tiene unas fortalezas y unas dificultades únicas.

			Mito 2: necesitas un equipo de profesionales, un diagnóstico oficial, y/o cobertura de seguro para empezar el tratamiento.

			No tienes que esperar ninguna de esas cosas. Puedes y debes empezar hoy en tu propia casa, usando materiales que ya tienes. No necesitas un diagnóstico ni profesionales para empezar a ayudar a tu hijo. Solo tienes que evaluar sus necesidades, y yo te daré herramientas sencillas para hacerlo. Si tu hijo ya tiene un diagnóstico y un equipo de profesionales, igualmente necesitas esta información. Mi enfoque «Da la vuelta al autismo» (TAA en inglés) puede ser utilizado por cualquier persona y en cualquier sitio, no es necesario que tenga experiencia ni un título de estudios. Las estrategias funcionan porque mi sistema paso a paso se basa en la ciencia del análisis conductual aplicado (ABA) y el análisis de la conducta verbal de B. F. Skinner, y ambos análisis están respaldados por décadas de investigación. Lo mejor es que mis métodos están adaptados a los niños y son divertidos y fáciles de implantar.

			Mito 3: no hay horas suficientes en un día para cambiar nada.

			Con tan solo 15 minutos de ejercicios simples cada día puedes cambiar la trayectoria de la vida de tu hijo. No tienes que empezar con 20 o 40 horas de terapia por semana (al menos, no ahora mismo) para enseñar a tu hijo y empezar a recuperar sus retrasos de desarrollo.

			EL ENFOQUE «DA LA VUELTA AL AUTISMO»

			La investigación muestra que algunos niños pueden perder el diagnóstico de autismo y que incluso las formas más graves (acompañadas por trastornos cognitivos y de comportamiento) a veces pueden atenuarse. Personalmente, lo he visto muchas veces. Conozco a familias que creen realmente que, usando el enfoque «Da la vuelta al autismo», han revertido retrasos en el habla, han reducido los principales problemas de comportamiento y, en muchos casos, han reducido la gravedad del autismo de su hijo.

			En mis años como BCBA-D he visto que mi enfoque único ha funcionado una y otra vez. He tratado a niños con o sin diagnóstico que tenían rabietas tan descontroladas que no podían salir con su familia a eventos sociales. Algunos incluso eran expulsados de la guardería o de la escuela de párvulos. Sin embargo, con mis estrategias, estos niños empezaron a hablar, a señalar, a responder a sus nombres y a socializar en cuestión de semanas… o días, en algunos casos. Inclusos niños que no progresaban —o lo hacían muy poco— con terapia tradicional durante meses o años hacían avances.

			Como madre, y no en mi papel profesional como analista de comportamiento, también he conocido a familias de niños de más edad que se desarrollan típicamente a pesar de que muchos profesionales pensaban que tenían autismo cuando eran muy pequeños. Por supuesto, nadie, yo incluida, tiene una bola de cristal. Pero no importa cómo lo llames tú o los profesionales, todo el mundo puede cambiar y aprender. No existe una línea de meta, y diagnosticar y tratar el autismo es complicado.

			Hay gente que no cree en la recuperación del autismo y considera que es un regalo. Dichas personas (que normalmente son adultos totalmente conversacionales con autismo de alto funcionamiento) sugieren que no deberíamos intentar cambiar a los niños ni hacer que «encajen» en nuestro mundo. Pero mi enfoque no intenta cambiar la personalidad del niño ni eliminar lo que hace que cada uno de ellos sea especial, sino que empodera a los padres para que ayuden a su hijo a que se comunique, duerma mejor, coma comida más sana, aprenda a ir al baño más fácilmente y esté más calmado y más feliz. A fin de cuentas, quiero que todos los niños con o sin diagnóstico de autismo logren todo su potencial y estén tan seguros y sean tan felices e independientes como sea posible.

			La información que daré aquí se basa en décadas de investigación de tratamiento de análisis conductual aplicado (ABA) para niños con autismo, así como en mi experiencia durante las dos últimas décadas de trabajo con miles de niños con autismo y trastornos relacionados. Sin embargo, hay algunas distinciones clave entre mi enfoque y los programas de ABA más tradicionales.

			El enfoque «Da la vuelta al autismo» está completamente adaptado a los niños y es positivo. Se centra en el niño en su conjunto, así como en la familia, para mejorar la calidad de vida de todos. No recomiendo el castigo ni el uso de la fuerza para conseguir que un niño haga algo, y me opongo a la práctica de «dejarlo llorar». He aplicado todo lo que he aprendido sobre el ABA y el análisis del comportamiento verbal del psicólogo del comportamiento B. F. Skinner, así como mi experiencia como enfermera, analista de comportamiento y madre. El resultado es un conjunto de prácticas simples que he diseñado para que los padres cojan el timón del camino de su hijo como «capitanes del barco».

			Déjame que te hable de algunos de los niños que han hecho un gran progreso. Mi clienta Faith pasó de tirarse en el suelo gritando hasta diez veces al día cuando tenía 2 años a prosperar en el aula de la guardería un año después sin ningún problema de comportamiento. Otro cliente llamado Andrew, que no decía ninguna palabra en absoluto, logró hablar con frases cortas un año más tarde.

			Incluso niños a los que no he conocido nunca han hecho avances significativos. Los padres de Parker estaban preocupados porque no hablaba, pero, después de aprender mi enfoque online e implantar las estrategias, vieron que empezaba a hablar espontáneamente en cuestión de semanas.

			Un niño pequeño llamado Chino fue uno de mis clientes más memorables. Cuando lo conocí tenía veinte meses y, de los cientos de clientes con los que he trabajado directamente, era el que más me recordaba a mi hijo Lucas. Cuando Lucas tenía 21 meses, mi marido sugirió por primera vez que quizá tuviera autismo. Pero en aquel momento yo no conocía la efectividad de la intervención temprana e intensiva en el comportamiento, por lo que Lucas no recibió la ayuda adecuada tan pronto como debería haberlo hecho. En cambio, Chino empezó a recibir mi ayuda antes de cumplir los 2 años y experimentó una transformación notable.

			Cuando la conocí, la madre de Chino tenía tres niños de menos de 3 años. Estaba abrumada e increíblemente preocupada por el retraso de Chino y no sabía qué hacer. Cuando concertó una terapia de intervención temprana, la terapeuta que fue a su casa fui yo.

			Cuando conocí a Chino, además de llevar a cabo las evaluaciones que verás en el capítulo 4, también le hice el examen estandarizado STAT (herramienta de detección del autismo en bebés y niños pequeños). Este análisis interactivo, desarrollado por la Dra. Wendy Stone, incluye una serie de doce actividades que miden las habilidades de comunicación social y el riesgo de autismo de un niño. Esta evaluación da información sobre los puntos fuertes y las necesidades del niño, y puede utilizarse para identificar objetivos y actividades para mejorar habilidades.

			Uno de los puntos del examen STAT evalúa el interés y la capacidad de un niño pequeño para jugar con una muñeca. Cuando se le da una muñeca y una cama, una silla, un biberón y una taza de juguete a un niño de 2 años con un desarrollo típico, coge la muñeca, habla con ella, hace como si le diera de comer, hace que duerma una siesta, se acurruca con ella y hace todas las cosas que los adultos hacen con sus bebés. En cambio, cuando le di la muñeca a Chino durante la evaluación, enseguida la apartó a un lado. Nunca la miró y, durante la media hora que duró la prueba, no habló, jugó ni interactuó conmigo ni con ninguno de los materiales que usé durante la evaluación. Chino estaba en su pequeño mundo. Era obvio que mostraba señales de autismo y que necesitaba ayuda inmediata.

			Seis meses después fue diagnosticado con autismo de moderado a grave, y rápidamente su familia recibió financiación del seguro para pagar 20 horas a la semana de terapia ABA. Seguí trabajando con ellos, enseñándoles mis métodos de evaluación, la intervención de comportamiento y el desarrollo de la habilidad social, mientras supervisaba su programa ABA. Un año más tarde (casi exactamente el mismo día), después de pasar muchas horas usando las herramientas y las estrategias incluidas en este libro, repetí la prueba STAT. Chino no había visto la muñeca ni ninguna de mis otras herramientas de evaluación desde aquella prueba original. Esa vez, cuando se la di, enseguida la acostó en la cama y le dijo «buenas noches». La besó, la despertó y le dijo: «Ya es hora de levantarse» mientras su madre lloraba de felicidad y de alivio. En segundo de primaria, Chino era totalmente conversacional y bilingüe, y seguía un programa educativo prácticamente normal en el colegio. (Para recursos gratuitos y para ver vídeos de la transformación de Chino visita TurnAutismAround.com.)

			MI CAÍDA EN EL MUNDO DEL AUTISMO

			A pesar de que los síntomas de mi hijo Lucas eran iguales que los de Chino a los veinte meses, su trayectoria fue bastante distinta. En aquel entonces, cuando Lucas era un bebé, a finales de la década de 1990, era cariñoso y mimoso conmigo, pero hablaba poco y tenía una obsesión rara con las letras. Yo estaba embarazada de nuestro segundo hijo, Spencer, cuando Lucas empezó a sufrir una regresión y a mostrar signos de autismo poco después de su primer cumpleaños. Muy poco a poco dejó de saludar, dejó de decir «hola» a la gente, dejó de hacer movimientos con las manos al oír las canciones, empezó a ser quisquilloso con la comida, se hizo más adicto al chupete y a la TV y empezó a tener problemas para dormir. Como era madre primeriza, pensaba que simplemente estaba atravesando una fase. No era consciente de que se estaba desviando del camino o haciendo una regresión.

			Mientras se acercaba a los dieciocho meses, Lucas no era consciente de la inminente llegada de su hermano pequeño. Y después del nacimiento de Spencer, mi marido, Charles, médico de urgencias, se alarmó en secreto porque nuestro hijo no se enteró de que había un bebé nuevo en casa. Yo seguía sin darme cuenta de que el hecho de que Lucas no supiera que su hermano estaba allí era un problema. Podríamos haber sustituido a Spencer con un muñeco de plástico y Lucas no lo habría notado.

			Tiempo después, cuando Lucas tenía veintiún meses, Charles soltó la bomba al decir la palabra que empieza por «a» por primera vez. «¿Crees que Lucas tiene autismo?», me preguntó.

			Me quedé petrificada y horrorizada, porque ni se me había pasado por la cabeza que Lucas tuviera algo. Miré a Charles y le dije: «No quiero volver a oír la palabra autismo nunca más».

			Yo no sabía demasiado sobre el autismo, sobre todo cómo sería en un niño pequeño. No sabía que había tratamiento eficaz disponible ni que pudiera hacer algo para dar la vuelta al autismo, y por eso enseguida me puse a la defensiva. No tiene sentido emitir un diagnóstico que es una sentencia de muerte en mi niño pequeño, pensé.

			Durante más de un año, Charles acató mis deseos y no sacó el tema. Pero la palabra que empezaba por «a» se había grabado en mi cabeza. Yo me planteé en la posibilidad del autismo cuando Lucas perdía palabras o habilidades, o cuando no empezó a hablar con frases a los 2 años pese a empezar parvulitos, y logopedia unos meses después. Me sentía impotente mientras mi hijo iba quedándose cada vez más rezagado.

			Después de más de un año de preocuparme sola, de rezar para que fuera cualquier cosa menos autismo, al final investigué y descubrí qué era la hiperlexia, la capacidad para leer letras y palabras antes de ser capaz de hablar. A través de aquella investigación conocí a una mujer que tenía un hijo con autismo e hiperlexia. Me sugirió que buscara terapia ABA para Lucas, a pesar de que yo pensara que solo era un retraso en el lenguaje. «Si recuperan a niños con autismo grave —dijo—, tratar a tu niño con retraso en el habla debería ser fácil».

			También me recomendó el libro de Catherine Maurice Let Me Hear Your Voice, de 1993. En cuanto empecé a leerlo reconocí a mi hijo en las descripciones de autismo. «Oh, Dios mío», pensé, «no he querido reconocerlo durante más de un año y no he hecho nada». No tenía ni idea de que hubiera esperanza para los niños con autismo, pero ese libro, que subrayaba el poder de la terapia ABA, me enseñó que hasta la mitad de los niños podrían «llegar a ser imposibles de distinguir» de niños con desarrollo típico con una intervención de comportamiento intensiva. En consecuencia, de inmediato hice un giro de 180 grados.

			Puse a Lucas en una lista de espera de tres meses para una evaluación en el Children’s Hospital de Filadelfia, y fue diagnosticado el día antes de su tercer cumpleaños.

			A pesar de que, de alguna manera, estábamos preparados, fue devastador oír la respuesta definitiva. Además, Charles y yo esperábamos un diagnóstico de autismo leve, pero cuando el pediatra de desarrollo dijo que era de moderado a grave, mi peor temor se hizo realidad.

			Le pregunté si se podía recuperar con el ABA, pero el médico no se mostró optimista. Explicó que, durante su larga carrera, no había visto a niños con retraso en el desarrollo como el de Lucas recuperarse del todo. Aunque no lo dijo directamente, el hecho de que yo me negara a que Lucas fuera evaluado y tratado había sido un gran error.

			Mientras volvíamos a casa, después de ver al pediatra, Lucas estaba completamente en silencio. Estaba atado a su asiento del coche, mirando fijamente por la ventana. No hablaba, ni balbuceaba. Solo había silencio.

			Lloré mientras mi marido tachaba de la lista las cosas que Lucas nunca haría: nunca iría a la universidad, nunca se casaría, nunca…

			«Por favor, cállate», le supliqué.

			Incluso en mi tristeza, me aferré a la esperanza de que se recuperara.

			Era lo que yo buscaba, y no estaba dispuesta a renunciar a aquella esperanza. Iba a trabajar al máximo para ayudar a Lucas a recuperar todo lo que pudiera. Me sentía muy culpable por mi autoengaño. Digo que «caí» en el mundo del autismo porque era como si me hubiera caído en un agujero oscuro y profundo con Lucas y tenía que descubrir cómo salir de allí a arañazos y ayudar a mi hijo, porque sabía que su vida dependía de ello.

			No tenía ni idea de cómo empezar, pero me empleé a fondo. Le conseguí terapeutas, y al descubrir que no había suficientes me convertí en analista de comportamiento para poder ayudar más a Lucas, y, con el tiempo, a otras personas.

			Desde 2003 he trabajado con cientos de niños directamente, he formado a miles de padres y profesionales de todo el mundo y he educado a pediatras y profesionales sanitarios sobre las señales de alarma tempranas del autismo. Empecé varios grupos para concienciar sobre el autismo en general, y, después, más concretamente, para abogar por el diagnóstico y el tratamiento temprano. Escribí el libro The Verbal Behavior Approach: How to Teach Children with Autism and Related Disorders sobre lo que había aprendido. Dicho libro ha sido utilizado por padres, abuelos, terapeutas y educadores durante más de una década y ahora está disponible en más de una docena de idiomas.

			Sin embargo, en aquel libro yo no hablaba mucho sobre el hecho de entender las señales de alarma tempranas del autismo, la prevención del trastorno, el cambio de los síntomas o la recuperación. A medida que empecé a tratar a más niños a edades más tempranas vi a cientos de ellos mejorar a pasos agigantados gracias a un tratamiento muy temprano. Y algunos de ellos eran igual que Lucas cuando empezó a mostrar señales de autismo a los 21 meses. Esto ocurrió sobre todo en niños de entre 1 y 5 años que tenían al menos a un progenitor proactivo y entregado a su lado que actuaba en cuanto se detectaban los primeros retrasos y señales de alerta.

			Mi trabajo hizo patente que la intervención de comportamiento intensiva y temprana usando mi enfoque «Da la vuelta al autismo» también ayudó a niños diagnosticados solo con retrasos en el habla a coger el ritmo más deprisa. Cuanto antes recibían el tratamiento, antes algunos de ellos lograron los mismos hitos de desarrollo que sus compañeros. Y los que tenían autismo, pero no pudieron coger el ritmo, pudieron hacer grandes progresos. El hecho de esperar simplemente hace que los niños se queden cada vez más atrás.

			¿Qué pasó con Lucas? Progresó mucho en cuanto empezó un programa ABA intensivo y cambió al enfoque de comportamiento verbal. Sin embargo, su tratamiento se vio retrasado por mi negación y por las listas de espera posteriores durante casi 2 años desde el momento en el que empezó a mostrar señales de autismo. Así que su progreso fue constante… pero lento.

			Es obvio que no puedo estar segura de si un tratamiento más temprano habría hecho que Lucas fuera imposible de distinguir de sus iguales con desarrollo típico, o si hubiera progresado al mismo nivel que Chino. Pero estoy segura de que habría avanzado más si yo no hubiera malgastado más de un año negando la posibilidad de autismo.

			Creo que la vida de Lucas habría sido más fácil hoy con una intervención más temprana. Al tener autismo moderado-grave y una leve discapacidad intelectual, necesita mucha supervisión y cuidado. Sin embargo, puede pedir lo que necesita, ducharse, hacerse el desayuno, atarse los zapatos, responder preguntas, cantar canciones y más cosas. Todo por haber tenido el tipo de tratamiento adecuado. Mi objetivo es que, ahora que Lucas es adulto, continúe estable y tan seguro, independiente y feliz como sea posible. Es el mismo objetivo que tengo para mi hijo menor, Spencer, que también es adulto, y para todos los niños con o sin autismo.

			Por esta razón defiendo tanto empoderar a los padres para que tomen medidas y no esperen. Quiero que los padres tengan esperanza y no escondan la cabeza debajo del ala. Esperar que los problemas de Lucas se resolvieran solos no revirtió su autismo, y tampoco lo hará en el caso de tu hijo.

			De todas formas, recuerda que «dar la vuelta al autismo» es distinto para cada niño. Los resultados serán grises, no blancos o negros. Así que no te puedo prometer que un diagnóstico de autismo se pueda evitar o que el retraso en el habla de tu hijo se vaya a revertir. Tu hijo quizás sea como Lucas, diagnosticado con autismo grave y discapacidad intelectual, lo que puede significar cuidados de por vida. O puede ponerse al día del todo y no recibir ningún diagnóstico. El diagnóstico definitivo podría ser un retraso en el habla, una discapacidad de aprendizaje, TDAH o autismo, y el diagnóstico puede cambiar con el tiempo. Tu hijo quizás sea extremadamente sensible y tenga excesivas rabietas. Sin embargo, independientemente del diagnóstico o la falta de este, ponerse a toda marcha ahora solo mejorará vuestra vida. Usar mi enfoque «Da la vuelta al autismo» adaptado a los niños ayuda en cualquier etapa y a cualquier edad, y adelantarse a los comportamientos difíciles y ponerse al día con las habilidades lingüísticas y sociales es mucho más importante que el diagnóstico en sí.
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			LA PALABRA QUE EMPIEZA POR «A»

			Algo que vas a tener que superar es utilizar la palabra que empieza por «a». La mujer que sugirió que Lucas probara el ABA aunque solo tuviera un retraso en el habla me dio el permiso que yo necesitaba para ver qué era el autismo.

			Las estrategias que se señalan en este libro deberían funcionar cuando las emplean cuidadores o profesionales que intentan ayudar a un niño pequeño con retraso en la comunicación social, problemas de procesamiento sensorial, rabietas graves o dificultad para dormir, comer, aprender a ir al baño o estar en la comunidad.

			Así que si has elegido este libro y no quieres usar ni leer la palabra autismo, lo entiendo.

			Pero sigue leyendo, por favor.
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			HERMANOS, GEMELOS Y PROBLEMAS MÉDICOS

			Puede que estés leyendo este libro porque ya tienes un niño con autismo y te preocupan los retrasos o posibles señales de autismo en sus hermanos menores. Los estudios muestran que los hermanos tienen entre un 16 y un 36 por ciento de probabilidad de tener autismo.8 Esto significa que, como mínimo, uno de cada cinco niños que tienen un hermano mayor con autismo también tendrán este diagnóstico. Los hermanos también tienen más riesgo de tener retrasos en el desarrollo que no entran en el umbral de diagnóstico de autismo. De todas formas, como los retrasos se pueden presentar de formas muy distintas entre los hermanos, los padres que tienen un hijo con TEA suelen tener que vigilar a sus hijos más pequeños con atención para detectar cualquier signo que indique la necesidad de la intervención temprana, aunque dichos comportamientos sean muy distintos a los de sus hijos mayores. A veces diagnostican primero a un niño pequeño y entonces la familia se da cuenta de que el hermano mayor tiene una forma de trastorno más leve.

			Hay estudios de investigación sobre hermanos en instituciones y hospitales grandes. Si vives cerca de alguno de ellos y quieres que los profesionales te ayuden a controlar de cerca a tu bebé para detectar señales de autismo, puedes apuntar a su hermano recién nacido de forma gratuita. Una de las ventajas directas de apuntar a un hermano más pequeño a un estudio es que los investigadores pueden hacer pruebas de desarrollo cada pocos meses e identificar retrasos. Esto te permitirá empezar intervenciones lo antes posible si tu bebé muestra retrasos.

			He trabajado con muchas familias en las que más de un niño recibía un diagnóstico de autismo. En un caso, la familia tenía tres niños con el diagnóstico, pero las señales y los síntomas se mostraban de formas muy diferentes. El mediano, Jeremy, era el que tenía necesidades más importantes. Cuando empecé a trabajar con él, a los 4 años, su coeficiente intelectual estaba por debajo de 70 y fue diagnosticado oficialmente con discapacidad intelectual además de autismo. Después de usar mi enfoque durante un año, su coeficiente intelectual aumentó 30 puntos y dejó de tener discapacidad intelectual. En aquel año, Jeremy pasó a ser totalmente conversacional y ahora está en una escuela secundaria tradicional, tiene amigos, es una estrella del deporte y va camino de la universidad. A sus dos hermanos también les fue muy bien y el autismo ha dejado de ser el diagnóstico principal para ellos.

			En el caso de los gemelos, ¿también es más probable que sean diagnosticados con autismo? La investigación sobre este tema apunta a que hay un fuerte componente genético, pero incluso en gemelos idénticos la tasa de autismo en ambos no es del 100 por ciento, lo que sugiere que también hay factores ambientales.

			Otro elemento importante: mi hijo y casi todos mis clientes con autismo han tenido problemas médicos que pueden haber contribuido o complicado su autismo, como problemas gastrointestinales (estreñimiento, diarrea, reflujo ácido), alergias, asma, eczema, convulsiones y trastornos autoinmunes, entre otros. Pese a ser enfermera registrada y estar casada con un médico, no soy experta en la evaluación y el tratamiento médico de los niños, así que no cubriré demasiado estos temas en este libro. Pero sí quiero decir algo: tu hijo necesita un profesional sanitario que no subestime problemas médicos ni que eche la culpa de problemas como la diarrea al autismo o al TDAH. Si el pediatra de tu hijo no está abierto a abordar sus necesidades médicas, puede que tengas que encontrar especialistas y/o profesionales de la medicina funcional que te puedan orientar respecto a los problemas médicos que podrían contribuir a sus retrasos.

			EL TIEMPO ES DE VITAL IMPORTANCIA

			El quid de la cuestión es que hay una epidemia de niños que esperan tanto el diagnóstico como el tratamiento. La media de edad de los que son diagnosticados y empiezan el tratamiento ahora es de cuatro o cinco años. Es decir, como mínimo 3 años después de cuando puedes usar mi enfoque con más efectividad para tratar los comportamientos que te preocupan y enseñar habilidades lingüísticas y de juego.

			Realmente es urgente para niños pequeños que empiezan a mostrar señales.

			Pero si tu hijo es más mayor y/o tiene una discapacidad importante, no es culpa tuya, y está bien no dejarse llevar por el pánico y no sentirse culpable. En mi primer libro escribí que si todo dependiera del empeño que le pusiera yo, Lucas ya no tendría autismo. Ahora sé que a veces el daño neurológico es grave y permanente, y eso no significa que fallaras a tu hijo o que él no pueda hacer un progreso significativo.

			En las siguientes páginas te guiaré a través del enfoque «Da la vuelta al autismo», que te ayudará a que tu hijo coma, duerma, aprenda a ir al baño, hable, imite, juegue, esté seguro y elimine problemas de comportamiento. Conocerás a personas que han visto mejorar a sus hijos y sabrás de algunos casos en los que estamos seguros de que se evitó un diagnóstico de autismo. Descubrirás cómo evaluar rápidamente las habilidades de tu hijo, crear un plan, empezar a enseñarle en pequeñas sesiones de 15 minutos a diario, encontrar a los profesionales adecuados y defenderlo.

			Por eso, independientemente de la edad de tu hijo y de su nivel de funcionamiento ahora mismo, este libro es para ti. Quiero empoderarte para que avances y te conviertas en su mejor profesora y defensora para siempre. Quiero equiparar las condiciones del juego todo lo posible dándote a ti y a los padres de todo el mundo un camino claro para empezar a detectar y tratar el autismo y otros trastornos de desarrollo lo antes posible.

			Puede que empieces a subir la montaña, o que ya hayas recorrido la mitad del camino. Quizás tengas que avanzar un poco o tal vez debas subir una ladera empinada. Pero no importa en qué punto de la montaña estés, estoy aquí para guiarte.

			Sé que puedes hacerlo, porque hace más de 20 años yo subía esa misma montaña como madre con un hijo al que le dieron un diagnóstico que me aterrorizó. Yo no tenía con qué guiarme, así que tuve que hacer un mapa: este libro.

			Si tu hijo tiene problemas de comportamiento, retraso en el habla, problemas para dormir o cualquier otra cosa que te preocupe, empieza a ayudarlo ahora. Sustituyamos el miedo por la esperanza y el statu quo por el progreso. Vamos a ayudarte a convertirte en la madre o el padre más empoderado y proactivo que puedas ser. ¡Detectemos y tratemos las señales más tempranas de autismo y cambiemos el rumbo de la vida de tu hijo!
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2 
¿Es autismo, TDAH o «solo» retraso en el habla?

			Cuando sientes que tu hijo puede estarse retrasando respecto a sus iguales es natural estar confundida. ¿Es retrasado? ¿Son solo los «terribles 2 años» que han empezado antes o que han seguido hasta los 3 años? ¿Tiene autismo? ¿El problema se «arreglará solo»?

			Lo que se considera «normal» varía mucho. Además, hay muchos factores que pueden hacer que un niño se retrase en una o más áreas. Los prematuros están retrasados automáticamente en ciertas áreas. Los que tienen varios hermanos tienen modelos de buen o mal comportamiento. También hay niños que son hijos únicos. Los niños suelen hablar un poco después que las niñas.
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