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Prólogo


Un líder se ve obligado cada día a sopesar cien detalles sobre los que tomar diez decisiones, de las que, tal vez, sólo una llegue a ser crucial. A veces está claro cuál será esa decisión vital pero lo más común es que uno se percate de su importancia a posteriori. El entrenador que es capaz de reconocer la diferencia entre las intrascendentes y las importantes lo tiene todo para alcanzar el éxito aunque, como pista, puede servir que las más importantes suelen ser, además, las más difíciles. Entre otras cosas porque el equipo las interpreta no solo por su efecto directo sino también por lo que puede leer entre líneas.


La construcción de un equipo debe empezar con la elección de sus integrantes: seleccionador es literalmente el que selecciona. Así, el día que Aragonés tomó la determinación de no incluir a Raúl en su convocatoria tuvo un efecto directo (el madridista se quedaba en su casa) pero, además, implícitamente lanzaba al equipo un doble mensaje: «estoy preparado para hacer lo que sea necesario para alcanzar el éxito y el equipo está por encima de las individualidades».


Para edificar un equipo estable, éste debe tener unos cimientos sólidos basados en los valores que el entrenador quiere transmitir y en los que el equipo adopta. Respeto, compañerismo y honestidad son tres valores recurrentes pero que, a menudo, resultan difíciles de mantener. El líder debe comprometerse con estos valores, obviamente, pero además debe ser el primero en dar ejemplo. Entre otras cosas porque no se puede engañar a un equipo, sino que un entrenador debe estar comprometido con la transparencia con los jugadores.


Transparencia en todo caso sin dejar de lado algo vital: el factor sorpresa. Porque sorprender al equipo de cuando en cuando ayuda a mantener alerta a sus integrantes. Encontrar el equilibrio entre la transparencia y la sorpresa es un proceso delicado, en el que se debe confiar en la intuición.


También es importante comunicarse con un grupo relativamente grande en una situación de presión (como puede ser un torneo). Alcanzar un nivel de comunicación fluida de forma individual con cada miembro del equipo también es importante, aunque virtualmente pueda ser imposible. Para ello ayuda el hecho de crear pequeños subequipos (grupos) dentro del equipo. Yo los llamo mis Pequeñas Unidades Tácticas y engloban, por ejemplo, a defensas, centrocampistas y delanteros. Los compañeros de habitación en las concentraciones pueden formar otra de estas pequeñas unidades.


Por eso dedico mucho tiempo a decidir quién dormirá con quién en cada campeonato. La configuración de las habitaciones me permite un acceso directo a los jugadores y me ayuda a comunicarme de una forma diferente, contribuyendo a la formación de fuertes lazos dentro del equipo.


En nuestra preparación para la Copa del Mundo en 2006, participamos en un torneo en la India. En los dos últimos partidos dos de mis jugadores discutieron agriamente y casi llegaron a las manos en el terreno de juego. Desafortunadamente el equipo tendría que regresar a España directamente al finalizar el campeonato y cada uno tenía su propia conexión desde la escala del vuelo en Fráncfort.


Pocas semanas después partíamos hacia Australia para embarcarnos en una gira de partidos e hicimos una escala en Singapur. Allí reuní al equipo y comenté a los jugadores que había decidido cambiar la configuración de las habitaciones (había cambiado todas las parejas habituales de otras concentraciones y, por supuesto, los dos jugadores que se habían enfrentado compartían habitación).


También les expliqué que, en nuestro tercer día en Australia, haríamos un pequeño concurso para saber quién sabía más de su compañero. Aún guardaba alguna sorpresa más. A su llegada a Melbourne descubrieron que en lugar de camas individuales, las habitaciones únicamente disponían de una cama de matrimonio, lo que les obligaba a compartirla para dormir. Por supuesto fingí estar indignado y les prometí que me encargaría personalmente de resolver la incidencia. Lamentablemente el hotel necesitó tres días para solucionarlo. Al tercer día, como estaba previsto, hicimos nuestro concurso en una bella playa de Melbourne. ¿Adivinan quién ganó? Pues sí, nuestros dos jugadores conflictivos. Aunque a lo mejor sólo fue una cuestión de suerte...


Hacer un combinado nacional es probablemente más difícil en España que en otros países. En mi país, Holanda, el color naranja une. Simplemente ponerse una camiseta de ese color ya sirve como motivación. La diversidad presente en España, que para muchas cosas supone una importante fortaleza, en ocasiones se convierte en un obstáculo que hay que superar.


Y es que la rivalidad interna puede ser al mismo tiempo constructiva y destructiva (en muchos casos, el matiz dependerá de la gestión que haga de ella el entrenador). Por ejemplo, el Real Madrid y el F.C. Barcelona tienen dos grandes equipos cuya rivalidad estimula al resto de los competidores en su camino hacia la excelencia. Así es como surgen grandes jugadores, jugadores cuyo talento es, en ocasiones, proporcional a su ego, lo que crea dificultades en el proceso de creación de equipo. La tarea más dura para un entrenador es gestionar esos egos que están presentes en el grupo, un verdadero desafío.


George Orwell escribía en Rebelión en la granja: «todos [los animales ]son iguales, pero algunos son más iguales que otros». En un equipo de alto rendimiento hay jugadores que, de forma natural, ocupan plaza de titulares y otros que son suplentes. En una selección nacional todos sus componentes son grandes jugadores (todos son iguales), pero algunos son elegidos para jugar como titulares (son más iguales que el resto). Esto produce a menudo sentimientos encontrados que pueden llegar a ser muy perjudiciales. Saber tratar este tipo de situaciones es una de las claves del éxito.


En general los jugadores que han demostrado tener además de piernas, cabeza para alcanzar el éxito y asumir su condición de estrellas, terminan constituyéndose como líderes dentro del equipo. Como decíamos antes, equivócate en la selección de los jugadores y cuando vayas al vestuario no encontrarás ningún equipo.


Llegada la competición, el entrenador espera haber creado una situación para que el equipo fluya (por fluir entendemos una situación en la que el jugador se encuentra suficientemente a gusto para jugar). Como entrenador debes dar un paso atrás, proteger al equipo y dejar que cada miembro dé lo mejor de sí mismo sin interferir en los demás. Aquí es donde hay que dejar espacio para la creatividad y, cuando se hace bien, el equipo parece avanzar a toda velocidad, como un tren que nadie puede detener. Hay que cuidar todos los detalles (por ejemplo, buscando un entorno sereno que no interfiera en el devenir del equipo... ¿un pequeño pueblo en los Alpes austriacos?). Si se ha acertado en la mayoría de las decisiones se estará más cerca del éxito como demostró la selección española de fútbol el pasado verano.


Felicidades Luís, felicidades España.


Maurits Hendriks


Seleccionador español de hockey hierba.


Campeón olímpico y mundial con la selección holandesa y campeón europeo y subcampeón olímpico con la española en los JJ.OO. de Pekín.
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Introducción. Todo empezó en Barcelona


La historia del deporte español hasta los Juegos Olímpicos de Barcelona se escribe con épica. El oro en el eslalon masculino de Paquito Fernández Ochoa en Sapporo 1972, los Grand Slam de Manolo Santana, el Tour de Francia conquistado por Federico Martín Bahamontes, el debut en la NBA de Fernando Martín… tienen como factor común lo extraordinario de unos protagonistas surgidos de un auténtico erial a nivel organizativo, capaces de sobreponerse a la falta de medios con su tenacidad y entrega y así coronarse como campeones en sus respectivas disciplinas. Pero su esfuerzo se perdía sistemáticamente en la historia sin que nadie tomase el relevo.


España no pasaba de ser un país de cuarta fila en el panorama internacional, circunstancia que reflejaba la precariedad económica y social de una nación que vivía bajo una dictadura únicamente interesada a nivel deportivo en promover el fútbol como vía de escape a la situación. El Real Madrid con sus seis Copas de Europa y el triunfo de la selección nacional en la Eurocopa en 1964 frente a la Unión Soviética eran, no obstante, los únicos hitos de entidad a nivel internacional logrados por el fútbol patrio.


Llegada la democracia el panorama seguía sin variar. De nuevo se constataba la dependencia de genios de la talla de Severiano Ballesteros, Pedro Delgado o Carlos Sainz o de generaciones mágicas como el equipo de baloncesto que se alzó con la plata olímpica en los Juegos de Los Ángeles. El problema estructural lastraba cualquier intento de consolidación y condenaba a la categoría de lo inusual el éxito de nuestro deporte.


La designación de Barcelona como sede para los XXV Juegos Olímpicos de verano tuvo una repercusión trascendental en el devenir deportivo y social del país. Los Juegos se entendieron desde el primer momento como una excelente oportunidad para mostrar al resto del mundo el imparable cambio que se había producido tras la llegada de la democracia. Se trazó un plan maestro que cubría todos los frentes, especialmente el deportivo, con la instauración de un programa (el plan ADO, Asociación Deportes Olímpicos) destinado a financiar y a ayudar a la preparación de los deportistas.


Porque el plan ADO era mucho más que un ambicioso proyecto de becas a deportistas, se trataba de un programa destinado a la contratación de personal técnico de primera fila y la profesionalización de los mejores entrenadores españoles, la financiación de concentraciones y la participación en competiciones, la dotación de material deportivo, el establecimiento de controles biomédicos de última generación y la promoción de centros de alto rendimiento.


Para ello se buscó involucrar a toda la sociedad española. El esfuerzo no dependía en exclusiva de las federaciones, ni del Comité Olímpico Español, ni de ningún organismo público, sino que se trataba de la suma de todas estas entidades con la inversión privada a través de patrocinios de las principales empresas nacionales. La presencia de estas compañías añadía una inyección económica y aportaba además un estilo de gestión diferente garantizando la transparencia y la igualdad de oportunidades y cerrando el paso a conflictos endogámicos que habían hecho tanto daño en el pasado.


Replicando el éxito de anteriores países organizadores (como la propia Corea del Sur en los Juegos de Seúl), España completó una competición extraordinaria (sexta en el medallero final, logrando más medallas que en todas las olimpiadas anteriores) personificada en las irrepetibles imágenes del triunfo de Fermín Cacho en la final de 1.500 metros y el oro de la selección española de fútbol. La gloria deportiva estuvo a la altura del éxito de unos Juegos que quedarían para la historia como los más importantes hasta la fecha y en los que se inició la renovación del movimiento olímpico abriéndose una época dorada que continua en la actualidad.


La imagen de España como sociedad moderna y a la altura de los países de nuestro entorno se coló a través de los televisores de todo el mundo y reforzó la autoestima de un país castigado por cuatro décadas de dictadura y aislamiento. La rentabilidad pública de las campañas de apoyo a los deportistas comprometía a las empresas con las instituciones y el plan ADO, nacido como inversión puntual, se consolidaba como base para garantizar la competitividad de nuestros deportistas olímpicos.


Al mismo tiempo se produce la eclosión del considerado mejor deportista español de todos los tiempos: Miguel Indurain (a quién no se puede considerar un genio espontáneo sino heredero del trabajo desarrollado por José Miguel Echavarri primero con Ángel Arroyo y después Pedro Delgado). Su envidiable palmarés –quíntuple ganador del Tour de Francia, campeón olímpico y mundial de contrarreloj…– tuvo un importante efecto económico más allá del puramente deportivo. La asociación de su imagen a la del banco que patrocinaba a su equipo disparó la notoriedad del Banesto a nivel nacional e internacional y multiplicó en publicidad varias veces la cuantía del patrocinio.


Súbitamente las empresas españolas descubrían el valor de la inversión en el deporte (especialmente en la formación de deportistas, toda vez que por una cantidad relativamente pequeña se aseguraban contratos aún más rentables cuando alcanzasen la madurez). El éxito de los nuestros atraía a un mercado televisivo en expansión con la llegada de las cadenas privadas y la cobertura de todo tipo de eventos provocaba que el fútbol dejase de ser la única ventana publicitaria.


Este interés traspasaba nuestras fronteras y las multinacionales también empezaron a interesarse por la pujante nueva generación de deportistas españoles y a firmar contratos con las precoces estrellas surgidas en nuestro país. Ejemplo de ello es el contrato de KIA Motors con un jovencísimo Rafa Nadal (firmado cuando éste tenía 18 años, antes de alzarse con su primer Roland Garros) que tan rentable ha demostrado ser años después cuando el manacorí se ha convertido en el tenista que destronó al número uno más longevo de la historia de forma consecutiva tras haber conquistado cinco torneos Grand Slam (cuatro Roland Garros y un Wimbledon) con apenas 22 años. El deporte español comenzó en Barcelona a sacudirse todos sus prejuicios y complejos y nuestros deportistas empezaron a creer en que era posible triunfar. El ejemplo de Indurain, que durante cinco años tiranizó con sus incontestables victorias el ciclismo mundial, empezaba a calar en otras disciplinas en las que también se rompían barreras. Jóvenes como Fernando Alonso que a los 24 años se coronaba como el campeón mundial de Fórmula Uno más joven de la historia (y que al año siguiente volvería a alzarse con el título), Alberto Contador (con sólo 26 años ya es ganador del Tour, el Giro y de la Vuelta) o Dani Pedrosa y Jorge Lorenzo (entre ambos suman cinco campeonatos del mundo con 23 y 21 años respectivamente)…


El éxito también ha llegado en competiciones por equipos. El inolvidable oro de la selección española de waterpolo en los Juegos Olímpicos de Atlanta comandado por Manel Estiarte (para muchos el mejor jugador de todos los tiempos), el campeonato del mundo de balonmano alcanzado en Túnez en 2005 o el bicampeonato mundial de la selección de fútbol sala son solo la punta del iceberg de otros tantos títulos europeos y medallas olímpicas logradas en estos y otros deportes.


Quizá la selección que más ha progresado y que más ha conectado con la afición ha sido la de baloncesto. El idilio con nuestros internacionales empezó en Lisboa, en 1999, cuando un puñado de imberbes derrotaba en la final del mundial júnior a la, hasta entonces, imbatible selección de EE.UU. De entre todos destacaban jugadores como el espigado alero Pau Gasol (suplente en aquel campeonato), el explosivo escolta (tanto que su apodo era La Bomba) Juan Carlos Navarro, el exquisito director de juego Raúl López o el hermano del pívot de Estudiantes y Real Madrid, Alfonso Reyes (quién, pasados unos años, pasaría a ser conocido como el hermano mayor de Felipe Reyes).


Gasol se erigió en líder de esa generación y ha roto todos los moldes dentro del baloncesto europeo y mundial. Fue elegido en tercer lugar en el draft de la NBA (el más alto hasta ese momento para un jugador no nacido en EE.UU.) por los Atlanta Hawks que lo traspasaron prácticamente de inmediato a los Grizzlies, un equipo en formación. Su espectacular primera temporada (designado mejor novato de la liga, primer europeo en conseguirlo) convenció a los directivos del equipo de Memphis de que el español era un diamante en bruto y tres años después de su llegada le confirmaron como jugador franquicia con un estratosférico contrato.


En el equipo del Medio Oeste Pau consiguió importantes logros como la clasificación del equipo por primera vez en su historia para la disputa de las eliminatorias por el título (lo lograrían dos veces más con Gasol en el equipo) o su selección para el fin de semana de las estrellas (pese a jugar en uno de los peores conjuntos de la NBA). La escasa competitividad de la franquicia frustraba al jugador que se desquitaba de su situación reencontrándose en los veranos con sus amigos y compañeros de selección, con los que conquistó el bronce y la plata en los Eurobaskets de 2001 y 2003.


En junio de 2006 se volvió a reunir con el resto de seleccionados pese a las reticencias (y la presión explícita) de los dirigentes de los Grizzlies. Desde el primer momento todos los miembros del equipo dejaron claro que su intención era ganar el oro en el Campeonato del Mundo de Japón. Pocas veces un equipo español había estado tan seguro de sus posibilidades y pocas veces un equipo español se había mostrado tan abiertamente ambicioso. Su trayectoria en el campeonato (en el que derrotaron a los norteamericanos además de a los campeones olímpicos, Argentina, en semifinales, y a los europeos, Grecia, en una inolvidable final) demostró que sus aspiraciones eran más que legítimas.


Pau no pudo jugar la final por una inoportuna lesión en la semifinal, pero su ausencia fue suplida por la conjura de sus compañeros, en una demostración de lo que es un equipo, para brindarle el campeonato a su líder en la cancha. El partido, dominado de principio a fin por los españoles, consolidó a una generación de jugadores de los que la mayoría ya ha probado la aventura de jugar en la mejor liga del mundo. Gasol fue elegido jugador más valioso del campeonato.


¿Y el fútbol? El deporte rey en España por practicantes (casi el doble del número de licencias que el siguiente, el ciclismo) y por seguidores (las diez retransmisiones deportivas con mayor número de telespectadores son partidos de fútbol) apenas había dado satisfacciones a los aficionados a nivel de selección en categoría absoluta. Aunque bien es cierto que a nivel de clubes la situación era bien distinta y los equipos españoles habían obtenido excelentes resultados.


Este éxito ha sobrepasado la barrera de los dos grandes (pese a que Real Madrid y F.C. Barcelona han ganado, entre los dos, cinco Ligas de Campeones desde 1992). Equipos como el Valencia se han asomado a finales de la máxima competición continental y conquistado la Copa de la UEFA. Competición que también ha tenido como ganador al Sevilla C.F., club que fue designado en 2006 como mejor equipo del mundo por la Federación Mundial de Historia y Estadística de Fútbol (IFFHS). También cabe destacar el éxito de equipos más pequeños como el Deportivo Alavés o el R.C.D. Espanyol finalistas de la UEFA o el Villareal, semifinalista de la Champions.


El caso es que, como selección nacional, solo podemos hablar de éxitos en cierta medida menores. Como ya mencionábamos antes, España ha conquistado dos títulos mundiales en fútbol sala (destronando a Brasil, dominadora absoluta hasta la irrupción de los nuestros) y, en categorías inferiores, los títulos europeos se han ido acumulando con cierta facilidad, siendo el Campeonato Mundial sub 20 de Nigeria en 1999 el hito más destacable desde la propia medalla de oro olímpica de Barcelona 92 (títulos a los que hay que sumar un subcampeonato mundial sub 20 en 2003 y la medalla de plata de los Juegos Olímpicos de Sydney en 2000).


¿Qué ocurría, pues, para que los jugadores que deslumbraban en sus etapas formativas no fuesen capaces de consolidarse llegados a la máxima categoría? Existen diferentes interpretaciones de esta falta (o al menos supuesta falta) de competitividad de los futbolistas españoles. Y decimos supuesta falta porque lo cierto es que la clasificación FIFA pone de manifiesto que la selección española ha sido muy regular a lo largo de las últimas dos décadas ocupando, casi siempre, plaza entre las diez primeras del mundo.


A excepción de la Eurocopa de Suecia de 1992 España no ha faltado a las grandes citas (Campeonato del Mundo y Eurocopa) desde 1976 y las fases de clasificación han sido, en general, paseos militares pese a humillantes derrotas como la sufrida ante Chipre en el grupo de clasificación para la Eurocopa de Bélgica y Holanda 2000 o ante Irlanda del Norte en la clasificación para la Eurocopa de Austria y Suiza en 2008. La regularidad mostrada en estos partidos hacía que la selección llegase siempre con la vitola de seria aspirante a los campeonatos internacionales.


Ineludiblemente España fracasaba en su intento de superar la barrera de los cuartos de final. Ya fuera ante selecciones de tradición futbolística como Francia o Italia o ante selecciones aparentemente inferiores como Grecia o Corea, la selección terminaba naufragando y alimentando un cierto complejo de perdedora. Especialmente dolorosas, por la cercanía de un éxito que casi se rozaba con la yema de los dedos, fueron las eliminaciones en cuartos frente a Italia en el Mundial de Estados Unidos en 1994 y frente a Corea del Sur, selección anfitriona del campeonato de Corea y Japón de 2002.


En 1994, España había completado una aceptable primera fase tras un decepcionante empate a dos goles con Corea del Sur, un meritorio empate a uno con Alemania y una victoria frente a Bolivia. El partido de octavos se presentaba pues como una prueba para conocer la verdadera medida de un equipo que tenía como líderes a Hierro, Luis Enrique, Caminero y un joven Pep Guardiola. El juego desplegado y el resultado (3-0 frente a Suiza) devolvían la esperanza a los aficionados que esperaban que, por fin, España hiciese algo grande en un Campeonato del Mundo.


Frente a frente se enfrentaban dos técnicos con mucha personalidad que, pese a las diferencias aparentes, disponían de dos equipos que jugaban con estilos similares. Arrigo Sacchi había conquistado con el Milan A.C. tres Copas de Europa pero era plenamente consciente de que en la selección azzurra no había jugadores de la talla de Van Basten, Gullit y Rijkaard, así que se agarraba a un fútbol basado en el control y la contención casi con la misma fe que Javier Clemente, seleccionador español (duramente criticado desde ciertos sectores por su compromiso con el resultadismo). El partido fue dominado por España, pero fueron los italianos quienes, con un gol de Dino Baggio en el minuto 25, cobraban ventaja en el marcador. Caminero igualaba a mitad de la segunda parte y, en el minuto 87, cuando parecía que el partido iría a la prórroga, Roberto Baggio adelantaba de nuevo a los italianos en una jugada a continuación de un claro mano a mano marrado por Julio Salinas frente a Pagliuca.


Con el tiempo a punto de cumplirse España atacaba con la esperanza de un gol postrero. Así, en el último lance, Luis Enrique intentaba progresar lejos de la jugada cuando Mauro Tassotti, lateral izquierdo del Milan, le frenaba con un codazo que ni Sandor Puhl, el árbitro húngaro, ni su asistente vieron. De haber sido señalado, habría supuesto la expulsión del jugador italiano además de un penalti. Instantes después, con el delantero español siendo atendido en la banda y sangrando por la nariz, el colegiado señalaba el final del partido. La frustración del asturiano, llorando de impotencia y ensangrentado, quejándose al árbitro quedaría en la retina de los aficionados como uno de los peores momentos de nuestro fútbol.


Pero quizá peor fue la eliminación del Mundial de Corea y Japón en 2002. Tras haber derrotado a EE.UU., Alemania esperaba en semifinales al vencedor de la eliminatoria de cuartos entre España y Corea y, aunque el equipo anfitrión había eliminado a Italia en octavos y España se había clasificado agónicamente en los penaltis tras eliminar a Irlanda, pocos eran los que no daban por hecha la victoria ante los desconocidos jugadores asiáticos.


Poco importaba que Raúl, la estrella del equipo se hubiese lesionado. José Antonio Camacho contaba con jugadores de garantía y la ausencia del capitán le serviría como descanso para el partido contra los teutones. Nadie contaba con el hecho de que Guus Hiddink, el seleccionador coreano, era un gran conocedor de nuestro fútbol y que su planteamiento táctico asfixiaría el centro del campo, secando en gran medida el poder ofensivo de España.


No obstante los nuestros jugaron un buen partido y consiguieron marcar por dos veces (un tanto de Iván Helguera en la segunda parte y otro de Morientes en la prórroga), dos goles injustamente anulados por el árbitro, el egipcio Gamal al Gandhour. Llegados a la tanda de penaltis la suerte fue esquiva con la selección española y Joaquín fallaba el cuarto lanzamiento mientras el coreano Jung Hwan Anh anotaba el quinto y definitivo para que la selección coreana pasase de ronda. (Ambas afrentas quedarían vengadas en la Eurocopa de 2008 con la eliminación de Italia en cuartos de final y la de la Rusia de Guus Hiddink en la semifinal).


¿Se puede culpar a la actuación de los árbitros de estos fracasos de la selección española? Claramente no. En ambos partidos España dispuso de oportunidades para acabar con el partido y en ambos encuentros faltó ese detalle que separa a los ganadores de los perdedores. Estos dos momentos son especialmente representativos por la frustración de dos generaciones de grandes jugadores que (como la de la Quinta del Buitre en el Mundial de 1986) chocaban con lo que parecía el techo psicológico del fútbol español. No se trataba de una cuestión de talento ni de forma física sino de ánimo y preparación mental.


Pero, retomando el hilo inicial, ¿qué diferencia se producía para que jugadores campeones en categorías inferiores, no diesen un paso al frente llegado el momento de la verdad? Como hemos dicho ha habido multitud de explicaciones (incluso políticas) pero parece que la más plausible coincide, paradójicamente, con la misma razón que hacía de los equipos españoles unos competidores feroces a nivel de clubes: la presencia de los mejores jugadores del mundo en la competición doméstica.


Los españoles que ocupaban puestos de responsabilidad en las categorías inferiores se veían sistemáticamente relegados a un segundo plano al alcanzar su madurez. La competición con los mejores también mejoraba el nivel competitivo de los jugadores nacionales, pero, llegados a los momentos complicados, eran los futbolistas extranjeros quienes asumían el mando y quienes marcaban la diferencia (únicamente futbolistas como Raúl, Guardiola, Hierro… podrían escapar a esta clasificación). Esto sirve de explicación para los resultados en fases previas y rondas preliminares de los campeonatos y las derrotas en los puntos de inflexión de los mismos.


Quizá el equipo que mejor ejemplifica esta disposición de tareas divididas entre nacionales y foráneos es el equipo de ensueño que en 1992 se alzó con la primera Copa de Europa en la historia del F.C. Barcelona, en el que se conjuntaba un bloque de notables jugadores españoles con tres extraordinarios futbolistas: Michael Laudrup, Ronald Koeman y Hristo Stoichkov y, sobre todo, la magistral dirección de Johan Cruyff.


Si los Juegos Olímpicos cambiaron la mentalidad de los deportistas españoles, la llegada de Cruyff al banquillo del F.C. Barcelona convulsionó para siempre las estructuras del balompié nacional. Tras pasar dos temporadas al borde de la destitución, en la temporada 1990-1991 inició un ciclo de éxito que le llevaría a la consecución de cuatro títulos ligueros y a la disputa de dos finales de Copa de Europa (la victoria en Wembley y la penosa derrota por 4-0 frente al Milan en Atenas).


Es discutible el éxito deportivo del holandés en el banquillo (tres de las cuatro ligas se ganaron en el último partido porque quien ostentaba el liderato perdió el partido decisivo), pero lo que no admite duda es la instauración de un discurso futbolístico que caló fuera de las puertas del club catalán y que se convirtió en santo y seña de los aficionados españoles. No bastaba con ganar, había que hacerlo disfrutando y haciendo que los espectadores disfrutasen, dando espectáculo y ofreciendo un juego de conjunto compensado en todas las líneas.


Hasta ese momento la mayoría de equipos de Primera División carecían de un esquema institucional de gestión y se gobernaban principalmente por los designios de los presidentes de los clubes que destituían y nombraban entrenadores a su antojo, llegando incluso a inmiscuirse en el trabajo del preparador cuando la estrella de turno difería con los métodos utilizados por el técnico. Bastaba una llamada del goleador de turno para que el entrenador recibiese una amonestación de la directiva. Lo importante eran los jugadores y los presidentes, y eran ellos quienes tomaban las decisiones.


Cruyff cambió todo eso profesionalizando las estructuras en un momento crucial en el que la mayoría de los equipos dejaban de ser clubes para convertirse en sociedades anónimas deportivas. En primer lugar centró la importancia en el estilo de juego, la filosofía del equipo. Para ello unificó tácticamente a todas las categorías inferiores imponiendo el mismo sistema. Inicialmente hubo discrepancias (no podía servir el mismo esquema para enfrentarse al Atlético de Madrid que para hacerlo frente a la Cultural Leonesa), pero cuando el Real Madrid fichó a Luis Milla, el organizador del primer equipo, y Cruyff ascendió a Pep Guardiola, que ocupaba el puesto de Milla en el Barça B, se demostró que aquella idea era tremendamente rentable (aún a día de hoy la Masía, el centro de entrenamiento de los canteranos del F.C. Barcelona, sigue produciendo extraordinarios mediocentros como Xavi Hernández, Andrés Iniesta o el propio Cesc Fàbregas).


Igualmente revolucionó la concepción de los equipos cuando, al centrar la importancia en el conjunto, restó el poder a las estrellas. Él era el único astro en el vestuario y los jugadores cumplían una función que debía poder reemplazarse en cualquier momento. Se enfrentó abiertamente con los jugadores que no entendían este planteamiento (como el brasileño Romario o como el propio Laudrup) y se ganó la adhesión de la mayoría que respondían con entrega la confianza depositada en su juego por encima del nombre en su camiseta.


El fútbol español empezó a cambiar y a modernizarse. El exquisito juego del equipo azulgrana motivó la admiración de toda la Europa futbolística pero sobre todo hizo que los equipos de la Liga quisieran replicarlo en sus estadios. Técnicos como Jorge Valdano, Juan Manuel Lillo, Víctor Fernández… lideraron un cambio generacional que renovó el ADN de nuestro fútbol: los niños ya no querían ser José Antonio Camacho (paradigma del jugador entregado y sacrificado por la causa, con coraje y tesón) sino que preferían ser Pep Guardiola (jugador refinado, con visión de juego, dotado táctica y técnicamente).


1992 era el año clave y Barcelona estaba en el epicentro (con permiso de París y el segundo Tour de Miguel Indurain). Los Juegos Olímpicos de Barcelona se solapaba con la Copa de Europa del Barça de Cruyff. Se asentaban las bases para hacer realidad el sueño de alcanzar un éxito a nivel internacional. Llegarían la séptima, la octava y la novena Copa de Europa del Real Madrid, la segunda del F.C. Barcelona, unas semifinales de la Champions con tres equipos españoles y la final española en entre el Madrid y el Valencia… Éxitos cuya influencia se iba adhiriendo en el subconsciente de los niños y adolescentes que jugaban en los campos de tierra soñando con tener una oportunidad. Éxitos que dejaban claro que se podía competir en igualdad de condiciones y que era posible… ganar.
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La lista de Luis.
El Sabio elige a los suyos



Cuatro, la televisión encargada de la retransmisión del campeonato, conectaba con la Ciudad del Fútbol de la Real Federación Española de Fútbol para ofrecer en directo la comparecencia del seleccionador en la que iba a comunicar la lista de los veintitrés jugadores llamados a defender la roja en el torneo. La tensión flotaba en el ambiente y una nube de cámaras rodeaba la mesa desde la que Luis Aragonés haría públicos sus elegidos.


Con anterioridad ya se había filtrado el dato fundamental que causaba tan inusitado revuelo mediático (al menos dos cadenas de radio de ámbito nacional habían confirmado que el nombre de Raúl González no estaba entre los seleccionados) y sin embargo se buscaba la confirmación oficial, como si se desconfiase de las fuentes o si se esperase un cambio repentino en la mente del seleccionador ante la presión de todos aquellos, periodistas y aficionados, que convenían en que si bien Raúl estaba por detrás de Villa y de Torres, su campaña merecía el premio de la convocatoria aunque fuese para disputar minutos intrascendentes.


Sin embargo el seleccionador tenía muy claro desde hacía al menos un par de años las razones por las cuáles Raúl no debía ir convocado. Según la prensa especializada más cercana al seleccionador, la falta de confianza en el delantero madridista no obedecía exclusivamente a sus planteamientos futbolísticos, sino que tenía como principal razón la supuesta influencia negativa que ejercía la presencia del jugador en el resto de compañeros. Algunos incluso aventuraban algún incidente durante la Copa del Mundo de Alemania en 2006 (o en alguna otra concentración, según las diferentes versiones) pero, en el caso de que dicho desencuentro hubiera tenido lugar, lo cierto es que ninguno de los protagonistas había comentado nada de forma pública.


Parece más plausible pensar en lo desaconsejable que era llevar a un jugador acostumbrado a ser el protagonista absoluto y cuya presencia, aunque no disputase ningún minuto (o precisamente por no disputarlo), podía condicionar el ánimo del grupo y comprometer el éxito de la selección. Donde anteriores seleccionadores habían visto una ventaja, un jugador que tirase del carro, Aragonés veía un problema y una fuente de desequilibrio.


Cierto era, además, que el delantero ya no era aquel jugador que durante muchas temporadas había deslumbrado en Europa con sus goles magistrales y su juego desbordante. El hecho de haber jugado varias temporadas al borde de la lesión, aquella pubalgia intermitente que minaba su rendimiento, hacía que hasta el propio Santiago Bernabeu se hubiese dividido y que, entre los hinchas blancos, también hubiese furibundos detractores del gran capitán. Sin embargo, a la hora de la verdad, pocos discutían su presencia en el once, conocedores del excepcional liderazgo ejercido por un jugador criado en la cantera del Atlético de Madrid, el equipo rival de la capital, pero que había abrazado el madridismo con una fe inquebrantable.


Aquel sentimiento se multiplicaba en sus presencias en la selección. Nadie podía objetar su entrega y su obsesión por hacer algo importante con el combinado nacional. En ciertos ambientes le reprochaban la falta de un éxito con la selección que pusiese la guinda perfecta a una excelente carrera en su club (con tres Ligas de Campeones, competición en la que es el máximo realizador histórico, como máxima expresión de una carrera plagada de éxitos) y, tal vez, la Eurocopa sería su última oportunidad. Además verdaderamente había cuajado una gran campaña culminada con la consecución de la Liga en lo que muchos interpretaban como un resurgir destinado a convencer al seleccionador de su valía para el equipo.


Sin embargo la buena temporada del madridista únicamente había traído quebraderos de cabeza al seleccionador, que había tenido que soportar estoicamente (en ocasiones no tanto) la presión de los medios, la de los aficionados (con conatos de manifestaciones de apoyo al madridista incluidos) e incluso la de algunos directivos de la propia federación. Muchos no entendían el porqué de tanta obstinación en no llevar a quién había sido el jugador franquicia en los últimos tres campeonatos mundiales y en las últimas dos Eurocopas.


Tal vez la pregunta que se hacía Luis era si el argumento de la entrega y el coraje de un jugador justificaba su presencia en la selección nacional de fútbol. En el pasado bien pudiera haber sido así, pero cuando hablamos de una generación privilegiada, dotada de forma extraordinaria a nivel táctico y técnico, y con capacidad de liderazgo garantizada en prácticamente todos los puestos, la imposición de un jugador de las características de Raúl podía resultar contraproducente. Se corría el riesgo de que su deseo de ejercer de líder minase la armonía de un grupo que había madurado sin la presencia del madrileño. Además su suplencia se habría convertido en cuestión de Estado al más mínimo tropiezo y aquello habría distraído al equipo hasta, quizá, condenarlo al fracaso.
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