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			INTRODUCCIÓN


			Ojalá pudiéramos conectarnos a la red y aprender a escribir guiones del mismo modo que Trinity aprendía a pilotar un helicóptero en Matrix (Hermanas Wachowski, 1999). Pero eso no es posible. El trabajo del guionista requiere de tiempo, esfuerzo y una férrea disciplina. Adquirir conocimientos, en la era de la información, es relativamente fácil. En cualquier manual podremos descubrir qué es un high concept, cuáles son los actos que conforman el paradigma de Field o una precisa definición de subtrama. Pero esos conocimientos no nos van a convertir en guionistas, quizá en teóricos del guion cinematográfico, pero no en guionistas. Parafraseando a Dexter Jettster en El ataque de los clones (George Lucas, 2002), nunca deberíamos confundir el conocimiento con la sabiduría.


			El conocimiento se puede adquirir a través de la memorización de ciertos conceptos y fórmulas. Sin embargo, la sabiduría es algo más profundo: es poner ese conocimiento en juego y pasarlo por el tapiz de la experiencia. En definitiva, no podemos aprender sin equivocarnos, la escritura de guion es una actividad eminentemente práctica. Todos los conceptos, si no se fijan en negro sobre blanco, irremediablemente se perderán... «como lágrimas en la lluvia».


			Muchos otros teóricos han sido conscientes de esta verdad incómoda y en muchos manuales se incluyen ejercicios al final de los capítulos, algunas aproximaciones a la labor del guionista de un modo práctico. Si bien es un principio, creemos que es insuficiente, porque la escritura de un guion cinematográfico es un todo orgánico, interdependiente e interrelacionado. Si realmente queremos aprender a escribir guiones de largometraje, no vamos a tener más remedio que escribir guiones de largometraje.


			Teniendo en cuenta la titánica tarea que supone escribir un guion, es lógico que nos sintamos reticentes a usar este agotador proceso como un recurso didáctico. Demasiadas personas han soñado con escribir un guion de principio a fin sin interrupción alguna, que salga de la impresora reluciente, con un lacito. Pero eso es totalmente falso. El proceso es tortuoso y, muchas veces, frustrante. Tendremos que escribir muchas versiones de nuestro guion para que podamos tener entre manos algo que podamos considerar mínimamente aceptable. La escritura de un guion es, inevitablemente, un proceso de aprendizaje.


			Os proponemos aquí, en este manual de escritura de guion, que la práctica consista en eso, en escribir un guion de largometraje. La función principal es didáctica, no lo podemos olvidar. Obviamente, el guion que nazca de este proceso debe ser aprovechable. Si hacemos las cosas bien, terminaremos este manual con una historia en nuestras manos, como poco, solvente. La excelencia en el arte es la mayor de las excelencias, por lo que no esperemos milagros, sino puntos de partida.


			De tal modo, este manual pretende ser sobre todo didáctico, pero puede servir de guía para autores que busquen nuevos procesos que les ayuden a desatascar la terrible sequía narrativa que nos acecha a todos. Siguiendo los pasos de este manual quizás encuentren estadios de su guion que no conocían y les sirvan de puente con el trabajo que lleven desarrollado. Cada escritor, al final, construye su propio método de trabajo, que no es otro que la suma de otros métodos aprovechables. Si este manual puede servir como puntual desatascador de alguna creatividad maltrecha, bienvenido sea.


			Si sois profesores de escuelas de cine, el manual que tenéis entre las manos también puede servir para ayudaros en vuestra tarea de enseñar la escritura de guion. Al final de cada capítulo podréis disfrutar de algunos ejercicios que hemos extraído, en su mayoría, de nuestra experiencia dando clases de escritura de guion durante años. Esos ejercicios pueden ser muy útiles a formadores que están buscando recursos didácticos para complementar la formación que imparten. Sin que ello interfiera con su propio método de enseñanza.


			Por último, este libro está también dirigido a cualquier amante del séptimo arte. Ampliará sus conocimientos sobre el lenguaje cinematográfico, haciendo su experiencia cinéfila más aprovechable y disfrutable. Cuanto más conocemos los procesos que hacen posible un arte, más grata es la experiencia de acercarse a él. Recurriremos a múltiples anécdotas propias y ajenas que nos acercarán al lado más humano de los procesos cinematográficos. La mayoría de las anécdotas son fruto de nuestros propios errores, muchos de ellos divertidos a posteriori, aunque supusieron importantes dolores de cabeza en su momento. Como decimos a los alumnos de nuestros cursos: nosotros nos equivocamos para que vosotros os equivoquéis de otra forma más creativa en el futuro. Escribir un guion es una carrera donde te vas a tropezar en la mayoría de los obstáculos. Pero al final, magullado y maltrecho, llegas a la meta. Y aquí la meta siempre es satisfactoria.


			No debemos olvidar nunca que un guion no es un fin en sí mismo sino un camino, una ruta que conduce, con mucha suerte, a una película. Y como camino que es, debe estar señalizado con un sistema de medida para todos legible. Lo que hace difícil buscar nuevos enfoques en la enseñanza de la escritura de guion. Este es el motivo de que cualquier manual sobre guion va a tener similitudes con otros, ya que trata de una materia muy específica que trabaja códigos y pautas bastantes estables. La estructura, la maquetación, algunos rasgos de los personajes o los géneros existen casi desde el nacimiento del séptimo arte; por lo tanto, no podemos esperar una revolución. El cine es un lenguaje universal y ahí radica su éxito y su grandeza.


			En este manual vamos a proponer una serie de itinerarios para llegar a buen puerto en la ardua tarea de aquello que definió, de manera tan brillante, el cineasta Andréi Tarkovsky como «esculpir en el tiempo». Estos itinerarios no son rutas inamovibles, pueden sufrir variaciones, porque más que caminos prefabricados vamos a imponer metas, objetivos ineludibles que un guion debe conseguir.


			Pretendemos que os sirva de guía, de un paso a paso, de todo lo que deberíamos preparar, de todo lo que deberíamos tener en cuenta si queremos que nuestro guion sea lo suficientemente solvente para poder tener un mínimo de garantías en un mercado extremadamente competitivo. Para ello, habrá un apartado en cada capítulo que indicará los pasos a seguir en cada fase del guion para que, después de todo el proceso, tengáis vuestro guion entre las manos. Sin duda, se trata de un trabajo ingente, que muchas veces pondrá a prueba vuestra resistencia y vuestra paciencia. A veces, la página en blanco se convertirá en un muro aparentemente infranqueable. Y esa es la principal intención de este manual, que vuestro proceso creativo sea un crecimiento continuo, que, en la medida de lo posible, no se apague nunca vuestra llama creativa.


			Necesitaréis, aparte de este manual, un cuaderno y un editor de texto en vuestros ordenadores. A lo largo del libro se irán indicando nuevos materiales como pizarras, post-it, fichas de personaje o software de maquetación de guiones. Pero por ahora, y hasta que se indique algo más, solo con un cuaderno, un bolígrafo, un ordenador, voluntad, valentía y paciencia tendremos más que suficiente.


			Es muy importante no saltarse ninguno de los pasos aquí descritos. Uno de los principales problemas a los que se enfrenta un guionista inexperto es el de gestionar la ansiedad por llegar al producto acabado. Y esto nos recuerda que hemos olvidado hacer referencia al recurso más importante de cualquier guionista, tanto en su versión digital como en su versión física: la papelera. Estad preparados para desechar ideas, para arrasar con decenas de páginas que no funcionan, matar personajes, derruir escenarios. Todo proceso de creación es un proceso de demolición controlado. Si fuéramos a un taller de un escultor veríamos restos de materia por todos lados. De igual modo, si tu papelera está impoluta, ten por seguro que tu guion no será bueno.


		


	

		

			


			CONCEPTOS PREVIOS


			Antes de iniciar la ruta que nos lleve al guion terminado, debemos explicar algunos conceptos previos que utilizaremos de manera recurrente y que conviene dejar claros desde el principio, para hacer más fácil la tarea.


			En breve empezaremos a trabajar la idea que es, en realidad, el primer capítulo de nuestra guía para escribir un guion cinematográfico, pero antes creemos necesario trabajar términos como la atención o la empatía, reflexionar sobre por qué queremos escribir, hablar de las particularidades del tiempo en el cine o sobre la imperiosa necesidad de ser un cinéfilo. 


			Dejad el ordenador, enfundad esa pluma, vamos a hablar un rato de todo ello antes de que nos pongamos a escribir. Cuando llegue el momento, lo agradeceréis. 


			1. Creatividad, atención, 
interés y empatía


			Creemos que es importante mantener una charla sobre nuestro propio concepto de creatividad. Qué duda cabe que escribir un guion cinematográfico es un acto creativo. Sin embargo, si piensas que crear una historia consiste en que surja algo interesante y bello de la nada y, como creador, no estás dispuesto a asumir ningún condicionamiento, solo decirte una cosa: o eres un genio o tienes un problema. Los genios son mucho más escasos de lo que los aspirantes a genio creen. Un buen guionista surge del conocimiento profundo de los mecanismos que hacen que un guion cinematográfico sea solvente y que, sobre todo, funcione.


			Por ello, esa visión de la creatividad como una suerte de magia que nace de la nada está bastante reñida con la rigurosidad, el compromiso y la determinación necesarios para crear un gran guion cinematográfico. El arte fue siempre hijo del estudio, del conocimiento y del trabajo.


			Más preguntas: ¿qué es eso que un guion debe tener? Esta es la pregunta central de este manual. ¿Qué poseen los grandes guiones cinematográficos que los hace funcionar y apasionar a la audiencia? Cuando terminemos esta ruta que iniciamos ahora, tendremos claro cuáles son esos valores, aunque ahora podríamos intuir algunos que pertenecen a la raíz propia de lo que significa narrar.


			El primer elemento que debería tener cualquier acto narrativo es la capacidad de mantener la atención del espectador. 


			La atención la podemos definir como la percepción activa de un sujeto sobre un objeto concreto. 


			Nuestro relato debe llamar la atención. Por mucho que pensemos que eso es fácil, casi ineludible, ya que en una sala de cine no hay otro estímulo que no sea la propia película, no es del todo cierto. El guionista tiene que enfrentarse a un auténtico griterío: el que tiene cada uno de los espectadores en su cabeza. Ese griterío es inaudible en la oscuridad de la sala, pero puede ser atronador en cada una de las cabezas que allí se congregan. El ser humano no necesita de mucho para perder la atención sobre una actividad. Las preocupaciones, los deseos, los anhelos no dejan de asediar su consciencia. El guionista tiene la difícil tarea de acallar las voces interiores de su público para lograr que centre su atención en lo que ocurre en la pantalla.


			


			Y, más difícil todavía, es mantener esa atención en el tiempo. Ya sabéis que la capacidad de atención del ser humano es corta o muy corta. Se está demostrando que las nuevas formas de consumir audiovisual están reduciendo de manera drástica esa capacidad. Pero nuestro trabajo debe centrarse en mantener la atención del espectador durante todo el tiempo de visionado. Por lo tanto, tendremos que poner en juego otro concepto: el interés, que podríamos definir como la atención mantenida en el tiempo. Si la atención reclama los sentidos, el interés reclama el pensamiento. Los sentidos y el pensamiento de los espectadores deben ser nuestros durante todo el tiempo que dure el relato. 


			Bien, atención e interés. Vamos a por más; otro elemento que vamos a tener en consideración es la empatía, es decir, la capacidad del espectador de situarse en la piel de los personajes, de viajar por el mundo narrativo de un modo verosímil y coherente. El principio de empatía, como el de atención o el de interés, es consustancial al acto narrativo y, obviamente, están relacionados. Nadie va a mantener la atención en el tiempo sobre un relato que, por su inconsistencia y su falta de verosimilitud, te esté expulsando continuamente del mismo. La conciencia del narrador sobre cómo trabaja la empatía de su relato se antoja capital para que este llegue a buen puerto. De este modo, y fijando las bases de lo que para nosotros es la atención, la creatividad y la empatía, podemos comenzar nuestro viaje fantástico de escribir juntos un guion cinematográfico.


			2. Jerarquía entre los factores que limitan la escritura de un guion: narrativo, discursivo, de producción y estético


			Frena. Para. Detente. Ya te vemos lanzándote a escribir tu guion diciendo: bueno, ya consultaré este manual, ahora voy a ser creativo. Ya hemos hablado de eso; la creatividad siempre ha tenido limitaciones. De hecho la limitación es consustancial al acto creativo. Más que crear de la nada, vamos a trabajar ordenando lo poco que tenemos. Pero en la escritura de guion, por su propia naturaleza de obra no acabada, es muy importante conocer esas limitaciones.


			Y más que limitaciones vamos a hablar, en este caso, de prioridades. Una pregunta esencial que cualquier guionista debería hacerse antes de empezar: ¿qué es lo que me impulsa a escribir? ¿A qué le doy importancia a la hora de realizar esa tarea? Por ello vamos a localizar algunos niveles estructurales que rigen el mismo proceso de guion y los vamos a jerarquizar. Esto es, a ponerlos en una estructura vertical donde no podemos pasar al siguiente sin ser conscientes que el anterior es esencial y que para pasar a un siguiente nivel deberíamos trabajar, incluso acatar, ineludiblemente el anterior.


			Primer nivel: narrativo


			La narración debe regir todos los procesos en la elaboración de un guion cinematográfico. Repetimos por si estabas distraído: 


			La narración debe regir todos los procesos en la elaboración de un guion cinematográfico. 


			Queda claro.


			Todo debe estar orientado a contar una historia o, mejor dicho, a contar tu historia. Nada debería enturbiar o ensombrecer este principio básico. Por supuesto existen el cine experimental y el videoarte. Pero estamos hablando de películas y estas son receptáculos de narración. La claridad en la narración es fundamental, debemos preguntarnos siempre qué es lo que queremos contar y la mejor manera de contarlo por encima de cualquier otra consideración. Y todo, todo, personajes, localizaciones, tramas, subtramas, debe estar supeditado a contar con claridad tu historia.


			Sobre el arte de narrar con claridad va a versar un alto porcentaje del manual que tienes entre las manos. Digamos que narrar es trabajar la causalidad, es decir, esa relación entre los acontecimientos de nuestra ficción que hace que unos nazcan de los otros. La claridad expositiva de estos acontecimientos y de aquellos elementos que los unen y cohesionan es el trabajo esencial del narrador. Por ello este proceso no debe ser enturbiado por ninguno de los múltiples elementos que suelen confluir en una creación tan poliédrica como es un guion cinematográfico.


			Segundo nivel: discursivo


			Esa narración, que es el cuerpo insustituible de cualquier film, lleva aparejado un discurso. Una ideas que traslucen de las acciones y las imágenes de ese film futuro. Un discurso que planea por encima de la narración y que tiene un lugar predilecto (pero no único) donde desarrollarse: el subtexto.


			Por lo tanto «narrar» y «decir» nunca deberían confundirse. Por otro lado, el nivel narrativo debe tener un acceso universal, esto es, todo espectador, sin tener en cuenta su formación o bagaje cultural, debería ser capaz de seguir la narración. Sin embargo, el nivel discursivo implica de cierta mirada educada por parte del espectador, de atención y de interés. Es decir, hay cosas que se «dicen» en una película que no todos los espectadores van a poder/querer leer. No hay mayor arbitrariedad entre significante y significados que la que se da en el lenguaje cinematográfico. Lo que el color verde significa en un texto puede ser opuesto en otro, por poner un ejemplo muy básico. Esta arbitrariedad puede hacer críptico un film si no se basa en una sólida narración que le dé cuerpo.


			Uno de los grandes problemas de los guionistas noveles es creer que este nivel, el discursivo, es más artístico o importante que el narrativo. De hecho desprecian este por mainstream, y cargan sus guiones de significados que navegan en su inconsistente arbitrariedad. Sería algo parecido a pintar en el aire porque pensamos que un lienzo es un objeto muy vulgar.


			Siguiendo el símil artístico, la narración sería la estructura en la arquitectura, sus cimientos y sus materiales. Todo aquello que hace que no se nos caiga la construcción sobre nuestras cabezas. Lo que esa arquitectura quiere decir con sus espacios; si expresa opresión o libertad. Si genera discursos en su simbiosis con la naturaleza, sin duda es especial para que tenga sentido, pero de nada sirve si el edificio no se mantiene en pie.


			Por otro lado, una película sin discurso es como una obra arquitectónica que carece de función. Ocupa un espacio y, aunque no se caiga, ya se encargará alguien de derruirla. Por lo tanto el «decir» algo con tu narración es fundamental y debe tenerse siempre en consideración, pero nunca debe imponerse sobre el nivel narrativo, eclipsándolo.


			Tercer nivel: producción


			No debemos olvidar que un guion es solo un paso más en la creación de un largometraje. No tiene ningún valor propio, sino como una fase más de una producción cinematográfica. Un guion es escrito con la última aspiración de ser rodado y no tiene más sentido que ser una película en un futuro.


			Pero sabemos que el arte cinematográfico es un arte con infinidad de condicionantes. El principal es la complejidad de su elaboración que deriva en serios problemas de financiación, ya que cualquier película por pequeña e independiente que sea necesita una cantidad de trabajo y dinero inasumible para la mayoría.


			Uniendo estas dos realidades, que un guion debe ser una película y que una película es muy difícil de realizar, deberíamos asumir la producción como una prioridad esencial a la hora de contar nuestras historias.


			Aceptando que nuestro deber es «contar» y «decir» una historia, necesitamos comprender, y quizás es lo que más cueste a los guionistas, que es esencial que aprendamos a producir desde las páginas de nuestro guion. Es decir, escribir guiones que, a la postre, se puedan llevar a cabo.


			El nivel de producción lo colocamos en un tercer nivel, porque si partimos de aquí es muy posible que no seamos sinceros a lo hora de narrar y establecer un discurso coherente, por ello partiendo de los dos anteriores debemos mirar este tercer nivel para poner el freno a la hora de escribir. Debe ser una reflexión previa, en el proceso de planificar nuestro guion, porque sería muy duro empezar a podar nuestro guion por tener en cuenta consideraciones de producción cuando ya estuviese acabado.


			Cuarto nivel: estético


			Muy peligroso. Es muy peligroso dejarse llevar por las formas y el efectismo a la hora de escribir un guion cinematográfico. Seducido por imágenes de una belleza pretendida, fastuosos giros, ideas profundas y redentoras. Creemos en la acumulación de supuesta genialidad como un rasgo distintivo de la actividad artística. Luego pasa lo que pasa, que vemos películas como Psicosis y esperamos que toda la película sea como la escena de la ducha, y al final pensamos: ¿esto es Psicosis? ¿Una mujer en un plano fijo conduciendo?


			Olvidemos la grandilocuencia, el deseo de que cada diálogo sea ingenioso y profundo, que cada secuencia está diseñada para subyugar al espectador. Si este nivel lo ponemos por encima de los anteriores, nuestros guiones caminarán hacia las papeleras de las productoras más veloces que el rayo.


			Eso quiere decir que no hay un nivel estético en el proceso de escritura de un guion cinematográfico. Para nada. La estética, entendida como el conocimiento que trata de alcanzar la belleza, en un guion, parte de la combinación de los dos niveles que encabezan esta estructura vertical: el narrativo y el discursivo. Nada hay más bello que una película, con discurso, bien narrada. 


			En la conjunción de lo narrativo y lo discursivo 
encontraremos la semilla de lo bello.


			Líneas sublimes de diálogo como «Nadie es perfecto», «Este es el principio de una gran amistad» o «Necesitarás un barco más grande» no son un portento poético, de musicalidad y sintaxis. Pero se encuentran entre las frases más bellas de la historia del cine por lo que cuentan y por lo que dicen.


			


			Si tu personaje es real, si en él se encuentra el germen de la VERDAD, todo lo que diga y todo lo que calle será bello. Narra y dinos algo con eso que narras, algo que tenga que ver con el ser humano, con sus pasiones y sus miedos; si eres fiel a esos principios, la belleza ya llegará.


			3. El tiempo en un guion: la elipsis


			El auténtico material con el que trabajamos en un guion es el tiempo. Si para un escultor es el volumen o para un arquitecto es el espacio, el tiempo es la realidad maleable con la que vamos a componer nuestras obras creativas.


			De nuevo estamos entrando en consideraciones que han sido y serán objeto de siglos de estudio. Aún no tenemos del todo claro qué es el tiempo, a pesar de los increíbles avances en esta cuestión en las últimas décadas. Desde luego no nos vamos a meter en algo que se escapa, por mucho, a nuestras capacidades. Así que vamos a sustituir la pregunta «¿qué es el tiempo? por ¿qué es el tiempo cinematográfico?» A ver si así nos aclaramos.


			Lo primero que vamos a constatar es que hay varios tiempos cinematográficos. Es decir, en un film podemos encontrar, a poco que estemos atentos, diferentes realidades temporales que operan de forma distinta. Por un lado, nos damos cuenta de que lo que cuenta una historia generalmente dura más que el tiempo que tarda en contarse dicha historia. Por otra parte, la duración real de una historia no se ajusta a la percepción del tiempo que hemos dedicado a visionarla. Por supuesto podríamos indagar sobre más realidades temporales, pero, para ser prácticos, estas tres apreciaciones del tiempo cinematográfico son las realmente necesarias, de hecho, absolutamente esenciales si queremos llevar a buen puerto nuestra incipiente carrera de guionistas.


			


			El tiempo de lo narrado


			Imaginad que marcamos el primer hecho que se narra en un film. Y trazamos un arco temporal hasta el último hecho cronológico que ha sido representado en nuestro guion. ¿Cuánto tiempo ha pasado?


			La respuesta en un altísimo porcentaje es: ha pasado mucho más tiempo del que hemos dedicado a contemplarlo. Analicemos, como ejemplo, un género que tiene el tiempo de una vida como materia de trabajo: el biopic. El biopic nos cuenta generalmente la vida de un personaje ilustre, en muchas ocasiones desde que nace hasta que muere. Estamos hablando por lo general de décadas, que sin embargo nos han sido contadas en apenas dos horas. Sin embargo, tenemos la sensación de haber percibido ese tiempo, de haber hecho ese viaje guiado por la vida del personaje, tenemos sensación de conocerlo, de empatizar con sus sueños y con sus contradicciones. Tenemos la sensación de no echar de menos nada del tiempo de lo narrado. 


			¿Qué mágica alquimia puede decantar el tiempo para que quepa una vida en tan estrecho recipiente? Sin duda, algo nos hemos dejado atrás, centenares de miles de horas se han ido por el sumidero sin haber modificado en cierta forma la percepción de una vida.


			Observemos algunas de nuestras películas de cabecera. Por ejemplo, Tiburón. En la obra maestra de Spielberg se relatan varios días desde la primera aparición del monstruoso escualo hasta su aniquilación. En esos días nuestros protagonistas realizan acciones cotidianas como despertarse, ducharse, ir al baño, alimentarse o desplazarse al lugar de trabajo. Podríamos analizar cuándo estas acciones se muestran y cuándo se omiten y nos daremos cuenta de que, si bien vemos muchas de estas acciones, cuando aparecen su peso narrativo es muy importante y están cargadas de significación (ver ejercicio 4).


			


			El tiempo de la narración 


			Es un tiempo mutilado, fragmentado, triturado. Un tiempo que solo hace hincapié en las partes significantes de la realidad, dejando a un lado el tiempo vaciado que inunda el devenir de toda vida. Esto nos lleva a una reflexión hasta cierto punto existencial: si en un biopic somos capaces de contar la historia de una vida en dos horas, ¿cuánto tiempo de no significación tiramos a la basura? En fin, aquí no estamos para esas vicisitudes.


			El tiempo de la narración está compuesto por los fragmentos interesantes del tiempo de lo narrado. Esos que producen nuevos movimientos dramáticos que llevan a personajes a nuevos posicionamientos espaciales, temporales o emocionales. En definitiva, quedarnos con las partes interesantes y obviar las no interesantes. Eso hace el tiempo de la narración. Puede parecer hasta cierto punto algo complejo, pero es lo que hemos hecho toda la vida. Porque las mismas estructuras que el guionista utiliza para redactar sus guiones son las que utiliza cualquier persona para contar su día a día.


			Imagina que en el fin de semana te preguntan qué tal la semana. Esa conversación se zanjaría en muchas ocasiones con un: nada especial, lo de siempre. Sin embargo, si en esa semana hemos conocido a una persona especial, hemos encontrado trabajo o nos ha ocurrido una anécdota graciosa, nos centraremos en contarla, obviando las decenas de veces que hemos tenido que ir al baño (ver ejercicios 2 y 3).


			La duración


			Es el tiempo en minutos y segundos que dura nuestro film desde que empieza hasta que acaba, que nunca suele coincidir con los anteriores; sin duda es el más prosaico, pero establece una dialéctica con los dos anteriores fundamental para un guionista. La duración es un valor muy importante para la producción. El éxito comercial de algunos productos audiovisuales se cree vinculado con su duración. Existe la creencia de que un producto largo (que supere las dos horas) va a cansar a la audiencia, y posiblemente nos encontraremos alguna vez con la tan incómoda pregunta, por parte de un productor, de «¿Esto cuánto dura?».


			De hecho, hemos estandarizado un método para calcular la duración de nuestros productos audiovisuales de ficción. Ya ahondaremos en ello cuando trabajemos la maquetación, pero básicamente traduciremos una página de guion bien maquetada en un minuto de metraje. Aquí hay que hacer una aclaración: esta regla sirve para el folio americano, más corto que el A4 europeo, así que podemos traducir un folio A4 como un minuto y diez segundos.


			De cualquier modo, si bien, en igualdad de condiciones, un relato más largo cansará más que uno de menor duración, la percepción del tiempo depende de la pericia del guionista en trabajarlo. Hay películas de larga duración que mantienen a los espectadores atrapados en la sala, y cortometrajes de apenas minutos que pueden aburrir a la audiencia hasta el bostezo. De cualquier modo, es una dimensión temporal que debemos manejar porque, volvemos a repetir, la única función de un guion es la de intentar convertirse en película. Y como seguro os vais a enfrentar a la consabida pregunta de ¿esto cuánto dura?, es conveniente que sepáis la respuesta.


			Trabajemos con las tres unidades del tiempo 
cinematográfico: la elipsis


			Bien, ya conocemos estas tres formas de estudiar el tiempo cinematográfico. Vamos a ver cómo interactúan entre sí.


			Imaginad que restamos el tiempo de lo narrado al tiempo de la narración. Vamos a encontrar un tiempo que no aparece en el relato y que recibe el nombre de elipsis.


			La elipsis, por lo tanto, es ese tiempo que obviamos entre dos partes de interés del tiempo de lo narrado. Es un tiempo que no se exhibe, pero que puede estar de muchas formas en el tiempo de la narración.


			El manejo de la elipsis es, sin duda, una de las capacitaciones más importantes de cualquier guionista. Es una tarea ineludible y de la maestría que un guionista desempeñe en estas labores dependerá en gran medida su éxito.


			El tiempo de la elipsis no tiene una duración fija, hemos visto elipsis de miles de años o elipsis de apenas segundos. Lo importante es cómo implementemos en el relato «ese tiempo que no está» a favor siempre de los dos niveles que articulan cualquier relato cinematográfico, a saber: nivel narrativo y nivel discursivo.


			Hablemos de grandes trabajos de la elipsis cinematográfica. El primer ejemplo que nos viene a todos a la cabeza es la considerada la elipsis más larga de la historia del cine. Sí, estamos hablando de aquella que nos lleva desde el origen del hombre hasta su futuro cósmico en 2001 una odisea del espacio (Stanley Kubrick, 1968).


			Pero hay multitud de ejemplos de elipsis geniales que nos pueden dar las claves de cómo utilizarlas. La elipsis es el ejemplo perfecto de que la participación activa del espectador es consustancial al acto cinematográfico, ya que algo que no está físicamente en una película forma parte de ella porque el espectador, en su relación con esta, lo coloca en el film.


			Algunos films son más recordados por sus elipsis que por otra cosa. Esto ocurre, desde nuestro punto de vista, en Perdida (David Fincher, 2014), que posee una de las elipsis más significativas de las últimas décadas. En este thriller, ha desaparecido la mujer del protagonista interpretado por Ben Affleck. Desde ese momento se inicia una búsqueda agónica de la desaparecida. Pronto el relato se centra en una entrevista en televisión de vital importancia para el caso. La película dedica gran parte de su metraje a preparar este acontecimiento. El protagonista incluso recurre a un sagaz abogado para preparar dicha entrevista. El espectador la espera, pero Fincher no la muestra. La secuencia, que ha articulado la parte central del relato, es una elipsis. Ejemplo magnífico de la utilización de la misma.


			El posicionamiento temporal del espectador


			Por último, en esta extensa disertación sobre el tiempo de un film, deberíamos preguntarnos cómo se posiciona el espectador sobre la superficie temporal del relato cinematográfico. Conocer esto es de vital importancia para llevar a buen puerto nuestra tarea como guionistas, así que atentos.


			El espectador se posiciona en una doble dimensión temporal; por un lado, se encuentra en el momento presente, está percibiendo la realidad de la escena que está en ese momento contemplado, es consciente de los valores centrales de cada una de las escenas y debería percibir sin un ápice de duda la idea esencial de cada una de ellas. Pero al mismo tiempo, el espectador siempre se está proyectando hacia el futuro. Todo espectador especula con el final del relato, genera sus propias posibles tramas en la cabeza, dibuja un final que imagina, que luego comparará con el final (clímax) que le propondrá el relato.


			Este doble posicionamiento del espectador, en el presente y en el futuro, es absolutamente esencial, absolutamente necesario para llevar a buen puerto nuestra labor como guionistas. Si el espectador no es consciente del momento presente, es decir, no presta atención a lo que ocurre en el relato (porque le aburre, o porque ha perdido el interés) perderá parte de la información y será irrecuperable para el preciso y necesario engranaje causal del relato. Por otro lado, si el espectador no se proyecta hacia el futuro, si no se hace preguntas que le motiven a querer saber más, solo percibirá el relato como una sucesión aburrida y sin interés de piezas desconectadas y, tarde o temprano, lo abandonará, ya que este no lo estimula intelectual o emocionalmente.


			De todo ello, podemos inferir que el espectador debe tener una pregunta sobre el relato en la cabeza, y que aspira a que se resuelva en el futuro. Si el relato no genera preguntas en la conciencia del espectador, no puede funcionar. La pregunta que está por encima de todas y que asegura esta doble dimensión temporal del espectador la llamaremos pregunta central (PC) y es la que formula la esencia del conflicto que da razón de ser y vida a la narración.


			Esta pregunta central se resuelve, como ya veremos más adelante, en el clímax.


			


			4. La necesidad de ser un cinéfilo


			Por último, antes de comenzar a trabajar, debemos hacer hincapié en algo absolutamente esencial para ser guionista: tenéis que ver todo el cine que podáis. El visionado de películas es una tarea obligatoria e ineludible para cualquier aspirante a guionista. De todas las épocas, de todos los géneros y de todos los niveles de calidad. De hecho, cuando ya dominas los conceptos esenciales de la escritura de guion, las películas que más nos pueden enseñar son las que han cometido errores notables en su narrativa. Podremos localizar en qué han fallado, incluso plantear una hipótesis de mejora que hubiera hecho al producto audiovisual, quizás, más atractivo para el espectador.


			Para nuestro manual vamos a seleccionar 10 películas, todas obras maestras, que van a ser nuestros ejemplos recurrentes en cada una de las fases de escritura de guion, esto no quiere decir que solo vayamos a hablar de estas diez películas, sino que estas las desmenuzaremos en profundidad. Huelga decir que son de obligado visionado.


			Este es el listado de películas:


			Casablanca (Michael Curtiz, 1942).


			La soga (Alfred Hitchcock, 1948).


			Tiburón (Steven Spielberg, 1975).


			La guerra de las galaxias (George Lucas, 1977).


			El silencio de los corderos (Jonathan Demme, 1991).


			Se7en (David Fincher, 1995).


			Tesis (Alejandro Amenábar, 1996).


			


			Matrix (Hermanas Wachowski, 1999).


			Trilogía de El Señor de los Anillos (Peter Jackson, 2001)


			La isla mínima (Alberto Rodríguez, 2015).


			



			Hemos elegido estás películas porque a nuestro parecer todas son obras maestras de la narrativa, y además son muy populares y accesibles para todo el mundo. 


			Así que este es el último material para vuestro inventario: papel, lápiz, ordenador y una copia de cada una de estas películas aquí propuestas. Ya estamos listos para empezar a escribir nuestros guiones. Vamos allá.


		


	

		

			


			Pasos para desarrollar 
tu guion


			Paso 1


			Buscar una buena zona de trabajo, esto es: bien iluminada, ventilada y aislada, dentro de nuestras posibilidades. A ella vamos a llevar todo lo que necesitamos: cuaderno, bolígrafo, ordenador con software de edición de texto y alguna forma de reproducir las películas que necesitamos analizar. Por supuesto, una buena papelera tanto física como virtual es fundamental. Vas a pasar muchas horas allí, así que mejor será que estés cómodo y tranquilo.


			Paso 2


			Coge un trozo de papel (post-it) y escribe con letra clara:


			



			

				

					

				

				

					

							

							Creatividad = Trabajo


							Atención


							Interés


							Empatía 


						

					


				

			


			



			


			Y colócalo en un lugar visible para que siempre esté presente.


		


	

		

			


			Ejercicios


			Ejercicio 1


			Visiona los primeros 15 minutos de la última película que hayas visto (y a la que tengas acceso). Pregúntate qué mecanismo utiliza para mantener tu atención, tu interés y en el trabajo que hace para que empatices con sus personajes. Anota las secuencias que más te hayan llamado la atención en ese sentido. Los detalles de cualquier tipo que creas que más inciden en estos tres valores totalmente esenciales de la narración.


			Ejercicio 2


			Analiza cómo ha sido tu última semana. Ahora anota sucesos que has vivido que serían de interés (un encuentro inesperado, un suceso revelador, un instante lleno de comicidad) para un interlocutor hipotético. Este interlocutor a priori no debe conocerte, no tener ningún posicionamiento de empatía sobre ti. 


			



			m	¿Cuántas escenas te han salido? 


			


			m	¿Cuáles son los puntos fuertes de las mismas para mantener la atención y el interés de ese hipotético interlocutor? 


			m	¿Las acciones descritas definen tus rasgos característicos como personaje? 


			Anótalas.


			Ejercicio 3


			Con las escenas que hayas apuntado del ejercicio anterior, inventa otras nuevas que las complementen y que aumenten el interés, la atención y la empatía. Haz un breve relato que titularás «una semana casi real» en el que omitas tu propio nombre o cualquier dato que pueda identificarte (nombre de tu empresa, de tu calle o el nombre de personajes secundarios que estén relacionados contigo). Ese relato se va a basar en acciones, lo vas a escribir en presente de indicativo y vas a intentar omitir dentro de lo posible descripciones, sobre todo de los personajes. Estos se van a definir por sus acciones.


			Intenta que alguien de confianza lo lea y te responda a las preguntas: ¿Qué es lo que más le ha interesado? ¿Te ha reconocido como protagonista? ¿Sabe diferenciar los pasajes reales de los imaginados? Si su interés se ha mantenido en el tiempo o los pasajes que más recuerda no son solo del principio has hecho un buen trabajo; si te ha identificado es que has hecho una buena descripción del personaje a través de sus acciones; y si has conseguido que no diferencie los pasajes reales de los ficticios has hecho un buen trabajo con la verosimilitud y cohesión del relato.


			Ejercicio 4 


			Disponte a ver Tiburón de Steven Spielberg con algo para anotar. Ahora anota las secuencias que representen una acción que podamos considerar como cotidiana, esto es: comer, ir al baño, despertarse, conducir al trabajo, etc. Anota el minuto en el que aparece para que luego podamos acceder a ella con velocidad para su análisis. Cuando tengas todas, revisítalas y hazte las siguientes preguntas: 


			



			m	¿Por qué el guionista ha mantenido esta acción cotidiana en el tiempo narrativo? 


			m	¿Cuál es la información que aporta que hace crecer y avanzar a la historia? 


			m	¿Cómo influiría, para el nivel narrativo, que esa secuencia desapareciera? 


			m	¿A nivel discursivo, qué mensaje pretende darnos esa secuencia? 


			m	¿Podríamos implementar la información que aporta, tanto a nivel narrativo como a nivel discursivo, en una secuencia que no represente esa acción cotidiana? 


			m	¿Sería mejor para el relato introducir estos cambios o funciona mejor tal cual es?


			Ejercicio 5


			Vamos a tratar de llenar de valor narrativo y discursivo la elipsis. Sin duda uno de los ejercicios más interesantes y reveladores para muchos directores y guionistas. Te vamos a plantear una escena y tú debes escribir la siguiente. Entre la escena que vas a escribir y la que te proponemos debe haber una elipsis. En la escena que debes escribir debemos narrar qué ha acontecido en esa acción que hemos omitido al espectador, simplemente por las acciones posteriores que planteas. 


			Te dejo al final posibles escenas que pueden salir de este ejercicio que no necesariamente deben coincidir con la tuya. 


			


			



			INT. CAFETERÍA - DÍA


			PABLO (25) está tomando un café con PEDRO (30)


			PEDRO


			¿Cuánto tiempo llevas con esto? ¿Dos años? ¿Tres años?


			PABLO


			Cuatro años. Qué tortura. Pero eso va a acabar hoy mismo. Así que necesito que te marches.


			PEDRO


			¿Qué me dices?


			PABLO


			(Mirando el reloj)


			En cinco minutos va a entrar por esa puerta y le voy a decir todo lo que siento por ella. Así que tu presencia aquí puede ser algo incómoda, amigo mío.


			(No leer hasta proponer tu propia secuencia).


			



			

				

					

				

				

					

							

							


							Descripción de escenas posibles: 


						

					


				

				

					

							

							Pablo espera en la cafetería hasta la hora de cierre. 


							(Elipsis: la escena que se ha omitido, ni siquiera ha existido, Ana no se ha presentado a la cita).


							u


							Pablo y Ana pasean. 


							(Elipsis: la escena ha sucedido y parece que ha sido positiva para Pablo, aunque no sabemos si Pablo le ha declarado su amor o han mantenido otra conversación).


							u


							Pablo despierta en su cama, junto a él duerme Ana.


							(Elipsis: las cosas han salido para Pablo según esperaba).


							u


							Pablo camina borracho ayudado por su amigo Pedro. 


							(Elipsis: no le ha sentado nada bien a Pablo la negativa de Ana).


							u


							Pablo y Ana hablan en la oficina donde trabajan los dos, Ana comenta que tiene que enseñarle un informe en la sala de juntas, allí se besan. 


							(Elipsis: el tiempo de la elipsis es mayor ya que ya tienen una relación consolidada). 


						

					


				

			


		


	

		

			


			1.
LA IDEA


			Bien, entendemos que si seguís leyendo es porque queréis escribir un guion cinematográfico, por lo tanto, o tenéis o necesitáis una idea. Una idea es la semilla primigenia de un guion, esa chispa de inspiración tan poderosa como para buscar en ella el origen de una historia mayor. Un principio regidor que pueda soportar el esfuerzo titánico que supone escribir un guion cinematográfico. Pero ya empezamos con las malas noticias: que tu idea te parezca atractiva e interesante no quiere decir que necesariamente lo sea. El primer gran trabajo de un guionista es encontrar una buena idea.


			Seguro que os ha pasado alguna vez. Habéis soñado una idea que durante el sueño os parecía magnífica, pero al despertar habéis descubierto que no era para tanto, o simplemente era ridícula. Pues eso también nos suele pasar despiertos. Crees que una idea es magnífica sin ser consciente de las limitaciones narrativas inherentes a las mismas. Este capítulo pretende que tengamos la misma clarividencia que desarrollamos al despertar.


			Las ideas pueden surgir de cualquier parte. Una de las cualidades más importantes de un buen guionista es ser capaz de separar las ideas que pueden servir de las que no. Esa tarea, de gran importancia si no queremos consumir nuestro tiempo en una infructuosa tarea, depende mucho de la intuición del guionista. En este capítulo intentaremos aislar lo que es necesario para que una idea sea una buena idea cinematográfica.


			Repetimos, las ideas pueden surgir de cualquier lugar: de un concepto, de una imagen, de una vivencia, de una revelación. Por lo general, las ideas no surgen de la nada, vienen propiciadas por un estímulo que impacta en el guionista y este, de manera consciente o inconsciente, lo aprehende, lo verbaliza y le da forma.


			Una idea puede ser una historia más o menos formada, pero también puede ser un concepto, una imagen o una situación. Todo ello puede ser ese activador de la narración y no deberíamos, a priori, desdeñar ningún estímulo lo bastante fuerte como para poner en marcha nuestro interés narrativo. Pero debemos saber desecharlo si, en un segundo momento, descubrimos que esa intuición no era tan buena como al principio pensábamos.


			Os vamos a poner el ejemplo de uno de los directores y guionistas más importante de los últimos años en España: Alberto Rodríguez. Tuve la inmensa suerte de que fuera mi profesor durante un seminario, y algo que me impresionó era de dónde sacaba las ideas para su portentosa creatividad. En uno de sus grandes éxitos, Grupo 7 (2012), nos explicó que la idea le vino al ver una fotografía en una exposición en su ciudad, Sevilla. Esa fotografía era la imagen de un toxicómano en una morgue. Le impactó tanto, que la imagen empezó a crecer hasta que se convirtió en la idea marco para desarrollar el guion de Grupo 7. El film fue un éxito de crítica y público, y fue nominada a varios premios Goya.


			¿Qué nos enseña esto? Que si quieres ser guionista, debes tener una antena como cabeza: estar atento a todos los estímulos posibles, tener la libreta preparada y el lápiz afilado. Que nada se te escape. No necesariamente debe suceder algo realmente dramático para que de la cotidianidad puedas encontrar ese germen, esa idea, que pueda arrancar el viaje de un guion.


			Puede ser una conversación que de soslayo estés escuchando en una cafetería, la imagen de un personaje curioso en la parada del metro o la frase que un padre le dice a su hijo para consolarlo. Si esos estímulos remueven tu imaginación, si se proyectan, si crecen, si no puedes olvidarlo, puede, y solo puede, que tengas una buena idea.


			Huelga decir que si no es una buena idea jamás tendremos un buen guion, por lo tanto esta tarea debe ser concienzuda y metódica. Dedicarle el tiempo suficiente es fundamental para que no se nos caiga toda la arquitectura narrativa.


			Las ideas son rápidamente desechables, y por ello no debes tener miedo de la papelera. Es decir, si una idea no fluye de manera suficiente, si nos da problemas, es más interesante deshacernos de ella que esforzarnos en que funcione. Un guionista debe ser capaz de deshacerse de todo lo que lo frena. Si no has tirado mucho más de los que has fijado en negro sobre blanco, ten por seguro que tu guion tendrá muchos problemas. Es importante que solo te aferres a las ideas que creas que pueden crecer, si una idea impone mucha resistencia, es posible que no sea tan buena; deséchala y busca otra que fluya de manera más orgánica.


			Pero ¿cómo podemos saber si una idea es buena para un guion cinematográfico? La respuesta no es amable: no podemos saberlo al cien por cien. Al menos en este momento de nuestro trabajo. Claramente, si no es buena eso emergerá en cualquier fase de la escritura de guion y, como una avería en pleno vuelo, su corrección se antojará casi imposible y sus consecuencias catastróficas. Por lo tanto deberíamos hacerle las preguntas pertinentes para ver si tiene cualidades suficientes para sernos útil. Un interrogatorio intenso para que no se nos cuele una idea problemática. A continuación vamos a enumerar y analizar algunas preguntas que podemos hacerle a nuestra idea para comprobar, en la medida de lo posible, su viabilidad.


			¿Nuestra idea puede crecer?


			Las ideas de marcado carácter anecdótico, que se encierran en sí mismas y que carecen de capacidad de crecimiento, son muy peligrosas. Quizás nos puedan servir para un cortometraje, pero una idea para un largometraje debe tener el peso suficiente para desarrollar un mundo más rico y amplio. Hay películas cuyas ideas se pliegan en sí mismas, y en muchas ocasiones, son relatos fracasados.


			Paradójicamente una idea debe imponerte más preguntas que respuestas: buenas preguntas, con buenos desarrollos. En el ejemplo que hemos visto antes, de la película Grupo 7, ese toxicómano en la morgue genera gran cantidad de preguntas: ¿quién era? ¿Qué le ha pasado? ¿En qué momento? ¿En qué contexto? Esa idea tiene más preguntas que respuestas y eso es muy bueno. Necesitaremos que nuestra idea crezca con fuertes raíces, y las raíces de una idea son las buenas preguntas que pueda generar.


			Imaginemos la posible idea que pudo animar la escritura de Matrix: las máquinas utilizan a los seres humanos como pilas. Imaginad que eso es lo primero que se les pasó por la cabeza a las hermanas Wachowski. ¿Es una idea que puede crecer? Sin duda: ¿y cómo mantienen a los seres humanos dominados? ¿Se las puede combatir? ¿Por qué no usan otro tipo de energía? Como ves, una magnífica idea.


			Podríamos especular con ideas regidoras de grandes películas y preguntarnos si generan interrogantes: 


			Un tiburón asesino amenaza una localidad costera. ¿Cómo lo enfrentarán? ¿Cerrarán las playas en temporada turística? ¿Existen expertos en captura de tiburones?


			Un asesino mata siguiendo los siete pecados capitales. ¿Por qué lo hace? ¿Parará cuando cumpla su objetivo? ¿Cualquier persona puede ser su víctima? ¿Nuestros protagonistas pueden tener alguno de estos pecados en su comportamiento?


			El FBI usa a un psicópata para intentar detener a otro psicópata. ¿Les servirá de ayuda? ¿Les traicionará? ¿Qué métodos usará a tal efecto?
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