

		

			[image: Portada de El legado de Juan Carlos I hecha por Tom Burns Marañón]

		


	

		


		

			Tom Burns Marañón


		


		

			El legado de 
Juan Carlos I


		


		

			De héroe de la Transición a rey en el exilio


		


	

		


		

			© Tom Burns Marañón, 2025


			© Editorial Almuzara, S.L, 2025


			Primera edición: noviembre de 2025


			Reservados todos los derechos. «No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea mecánico, electrónico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito de los titulares del copyright.»


			Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.


			Editorial Almuzara · Colección Pensamiento Político


			Editora: María Borràs Blancafort


			Conversión a e-book: Javier Díaz Martínez


			info@almuzaralibros.com


			Parque Logístico de Córdoba. Ctra. Palma del Río, km 4


			C/8, Nave L2, nº 3. 14005 - Córdoba


			ISBN: 979-13-70202-02-6


		


	

		


		

			A Manuela, Lily, Thomas y Émile, siempre.


			Y a Piedy, también.


		


	

		


		

			El legado de Juan Carlos I


			La desazón del rey


			En 2024, a los diez años de haber abdicado en favor de su único hijo varón, Felipe de Borbón y Grecia, ¿dónde estaba don Juan Carlos Borbón y Borbón? El fino provocador teatral que es Albert Boadella situó al anciano rey emérito a bordo de una goleta en el Golfo Pérsico. Apoyado en un bastón y agarrado a un cabo porque el barco se movía sin preavisos, don Juan Carlos deseaba preparar una paella en la cubierta del velero. Junto con un grupo de amigos y de amigas, la quería compartir con sus anfitriones en los Emiratos Árabes, y con algún que otro periodista que gozaba de su confianza. 


			Si la cuestión que se tiene a mano es la de calibrar el legado del rey emérito, un punto de partida, tan válido como cualquier otro, puede que sea El rey que se fue, la obra que Boadella, el actor y dramaturgo catalán de impenitente espíritu independiente, estrenó en el décimo año del reinado de Felipe VI. 


			Un rey y lo que es el legado de la Corona que se ciñó son puro teatro y lo han sido desde que existen monarcas y el arte escénico. A veces lo que representan es aplaudido, a veces es censurado. Y Boadella seguramente tenía en la cabeza al relator de tantos triunfos y desastres de la realeza que fue William Shakespeare. «Todo el mundo es un escenario y todos los hombres y las mujeres simplemente actores. Ellos tienen sus salidas y sus entradas. Un hombre, a la vez, interpreta varios episodios», escribió el bardo inglés que, como Boadella, también era actor.


			Este ensayo examina el legado de don Juan Carlos y un legado es la disposición, legalmente formalizada, de un bien que hace el testador a favor de alguien. Al abdicar, cumplidos los setenta y seis años, la corona de España en junio 2014 en favor de su sucesor, su único hijo varón, ¿qué legó de provecho Juan Carlos I a su heredero? 


			Al igual que le intriga a Boadella, a William Shakespeare le hubiera fascinado el «Yo» de Juan Carlos I y sus «Circunstancias». La trayectoria de don Juan Carlos recorre en sentido inversa la del gran héroe de la realeza shakespeariana que fue el inglés Enrique V, de la casa de Lancaster, en el siglo XV: Enrique era denostado como irresponsable cuando accedió al trono y se convirtió en un monarca ejemplar.


			Shakespeare, seguramente, hubiera reivindicado a don Juan Carlos y esto es lo que logró en su drama Julio César. Lo consiguió con la escena en la cual Marco Antonio, llevando en brazos el cadáver ensangrentado de quien estableció las bases del Imperio romano, entona ante el pueblo congregado en el foro de la ciudad eterna la oración fúnebre en homenaje a su amigo.


			«Amigos, romanos, compatriotas, escuchadme: he venido a enterrar a César, no a ensalzarlo. El mal que hacen los hombres les sobrevive; el bien suele quedar sepultado con sus huesos. Que así ocurra con César»  —comienza Marco Antonio. 


			Pero, en la imaginación de Shakespeare, así no ocurrió en la antigua Roma. Gracias a la oratoria de Marco Antonio, que pasaría a ser el hombre fuerte de la República, sobrevivió el bien que hizo el difunto César. Al concluir las exequias, el gentío que rugía de alegría por el asesinato del «tirano» bramaba contra los «libertadores» que le habían asesinado. Marco Antonio cogió a los romanos por el pescuezo con su oración fúnebre y transformó en alabanzas las iras que en ellos despertaba el Cesar.


			La reputación de Juan Carlos I estuvo por la nubes durante la mayor parte de su reinado, declinó hacia el final y cayó aproximadamente a cero tras su abdicación. Lo que se llamaba el juancarlismo, un entusiasmo desmedido hacia su persona, dio paso entre muchos a una saña no menos excesiva. Tal fue la malevolencia que despertaba su figura en España que tuvo que ausentarse. El emérito se fue y trasladó su residencia a la orilla del Golfo Pérsico donde Boadella le sitúa navegando en una goleta.


			¿Qué legó de provecho Juan Carlos I a su heredero? La pregunta ofende: ¿a pocos?, ¿a muchos? 


			Desde luego la pregunta hirió los sentimientos de más de setenta exministros y alto cargos que en septiembre 2020 firmaron un manifiesto en favor del rey emérito a los pocos días de haberse hecho público su intención de abandonar España y fijar su residencia en Abu Dabi, capital de los Emiratos Árabes Unidos. 


			Los abajo firmantes, que incluían a personalidades políticas muy relevantes de ideologías opuestas, entre ellas Alfonso Guerra, vicepresidente en los Gobiernos de Felipe González y Rodolfo Martín Villa, ministro del Interior en los de Adolfo Suárez, afirmaron que el legado de don Juan Carlos fue la «etapa histórica más fructífera que ha conocido España en la época contemporánea». Se declararon convencidos de que «la monarquía parlamentaria, así como el conjunto de la Constitución de 1978, han propiciado una España moderna, con un sistema político, económico y social avanzado fraguado en la libertad, en la justicia y en la solidaridad».


			No se podría agradecer de manera más alta y más clara un reinado como lo hicieron los setenta y pico personajes de la vida pública que suscribieron aquel manifiesto: «nunca se podrá borrar la labor del rey Juan Carlos en beneficio de la democracia y de la Nación».


			Otros, por el contrario, negaban cualquier legado provechoso. No había lugar para cualquier sentimiento de gratitud. Ganaban terreno las insidiosas opiniones de una izquierda populista y republicana y de un identitario nacionalismo reivindicativo, no menos antimonárquico, en Cataluña y el País Vasco. La crispación se alimentaba de una serie de supuestos escándalos financieros que presuntamente implicaban directamente al rey emérito y que nunca merecieron condena alguna. 


			El comentario en los mentideros fue que don Juan Carlos «huía» de España para evadir la justicia. El rey emérito emigró para salvaguardar una considerable fortuna que había amasado ilícitamente y que estaba oculta en paraísos fiscales. 


			Lo que testaba don Juan Carlos a su heredero Felipe VI era, por emplear una metáfora manida, un cáliz envenado. Una parte de la población, minoritaria o mayoritaria según el sesgo de las encuestas, no consideraba para nada «fructífero» el reinado de don Juan Carlos. Lejos de propiciar un «sistema político, económico y social avanzado fraguado en la libertad, en la justicia y en la solidaridad», el ex rey que se ausentaba de España era el máximo representante de una oligarquía corrupta y cleptocrática. 


			El paradigma del bien para unos se había convertido en el arquetipo del mal para otros. En la biografía de don Juan Carlos están todos los elementos —patetismo, grandeza, codicia, resentimiento, ingratitud y un largo etc.— que requería Shakespeare cuando dramatizaba la historia de Inglaterra y la de Roma. Por regla general los reyes salían mal parados. «¡Inquieta vive la cabeza que lleva una corona!», puso en boca Enrique IV, el padre del probo Enrique V y uno de tantos angustiados personajes reales que empezaron bien y acabaron mal


			Boadella está familiarizado con las efemérides, la gestas y los rodeos, de la vida de su personaje y su imaginación sabe ordenar con solvencia las luces y las sombras del antes, durante y después de su reinado de don Juan Carlos. No es ditirámbico en cuanto a las primeras y las segundas no le provocan esa actitud santurrona que adoptan los críticos. Cuando se le pregunta, dice sin remilgos y con naturalidad que el rey emérito ha de volver a España. 


			Con el mismo talante liberal que emplea Boadella cuando sitúa a don Juan Carlos surcando las aguas del Golfo Pérsico, este ensayo pretende recorrer la biografía de quien, como sucesor de Francisco Franco a título de rey pilotó la Transición a la democracia en España. Propone reflexionar sobre el porqué del enésimo destierro de un monarca español. Y, al igual que hace Boadella, razonará que el anciano rey emérito ha de residir de nuevo en el lugar que le plazca del país que tanto ama y que tanto le debe.


			*


			El heredero del exilado don Juan, conde de Barcelona y heredero a su vez de Alfonso XIII, don Juan Carlos se había educado como príncipe de Asturias en el amor a España —primero España, ante todo España— y en la lealtad a la dinastía que la II República desterró y que la dictadura mantuvo en el extranjero. Y, bajo la supervisión de Franco, don Juan Carlos se había reeducado como militar en la adhesión a la España del Régimen que aniquiló la Republica y al dictador que instauró un reino sin rey. 


			En ningún momento de su larga vida quiso el general Francisco Franco restaurar la monarquía constitucional que representaba el conde de Barcelona. Difícilmente cabe mayor ambigüedad de origen y de ejercicio como el que heredó don Juan Carlos. Tampoco tanta tensión. Don Juan, el pretendiente al trono y Franco, el jefe de Estado «por la gracia de Dios», eran rivales irreconciliables y los dos le exigían al príncipe acatamiento y sumisión.


			Don Juan Carlos fue desleal a su padre, y por lo tanto a la corona dinástica a la cual pertenecía. Habiendo cumplido los treinta años que estipulaba la franquista Ley de Sucesión en la Jefatura del Estado, su infidelidad fue saltarse el legítimo orden hereditario de la realeza al jurar los principios del Movimiento franquista y aceptar ser el sucesor del dictador a título de rey. Y fue desleal a Franco cuando en el primer año de su reinado apadrinó la reforma que enterraría al Partido Único de los vencedores de la guerra civil y legalizaría las organizaciones políticas de quienes la habían perdido.


			El rey emérito heredó el total poder de Franco, el caudillo de una de las dos Españas y recibió, también, el anhelo de don Juan de ser «el rey de Todos los Españoles». Por tener la potestad autoritaria del primero y, por haber conservado siempre el ejemplo reconciliador y liberal del segundo, pudo ser el «Piloto del Cambio». Al amparo de la corona que representaba, devolvió la soberanía nacional a los españoles. No fue poco. Pero ¿lo recuerdan los españoles? ¿Se lo agradecen los españoles? 


			La obra en vida que consiguió el anciano que se paseaba a trompicones por la cubierta de la goleta en la obra teatral es descomunal. Restauró la monarquía de sus antepasados después de una república, de una guerra civil y de la larga dictadura de un general. Y recuperó una democracia repre-sentativa que primero fue anulada por su abuelo Alfonso XIII, que a continuación fracasó cuando la República abolió la corona y que finalmente fue aplastada por una sublevación militar. 


			El 23 de febrero de 1981, a los cinco años y dos meses de asumir la jefatura del Estado, don Juan Carlos abortó un golpe de unidades del ejército que pretendían acabar con la democratización que él había iniciado. Un presidente de la República seguramente no hubiera podido frenarlo. Manuel Azaña, que lo fue, no pudo parar el alzamiento del 18 de julio de 1936, al lustro de la abolición de la monarquía. Sin embargo en el sexto años de su reinado, don Juan Carlos, rey constitucionalista y comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, sí pudo neutralizar el golpe que le tocó. 


			


			El reinado del rey emérito inauguró un periodo, inédito por prolongado, de paz, progreso y prosperidad. España se modernizó y ocupó el lugar que la correspondía en Europa. Pero, junto con las luces que iluminan su legado de don Juan Carlos están las manchas que lo ensombrecen. 


			En primer lugar, están los manejos económicos que enriquecieron enormemente a quien nació en el seno de una familia de gran alcurnia y de muy poca fortuna. Los Borbones llegaban a fin de mes gracias a las donaciones de monárquicos adinerados porque fueron crecientemente empobrecidos por el exilio y por estar en paro. 


			En segundo lugar están los incesantes amoríos y las compañías poco aconsejables. Hubo un silencio cómplice del poder y las manchas permanecieron ocultadas durante la mayor del reinado. Hacia su final los borrones se hicieron presentes y dominaron la conversación1.


			En los años anteriores a su abdicación don Juan Carlos mostró muy poca ejemplaridad. Se desvaneció la reputación que acumuló con su carácter campechano en sus primeros años como rey. El entusiasmo juancarlista que generó y que durante mucho tiempo gestionó con éxito dio paso a agitaciones republicanas que aumentaron con su forzada marcha de España. Su exilio, como la navegación en la goleta en la obra de Boadella, fue un viaje a ninguna parte.


			Ya en su madurez don Juan Carlos provocó juicios antagónicos que son propios de una trayectoria disonante que, según avanzaba el tiempo, fue frecuentemente destemplada. Se acumulan los adjetivos negativos en la biografía, ya por sí repleta de contrastes, del rey emérito. 


			Hubo instantes trágicos y periodos tristes, solitarios y sacrificados en la infancia y la adolescencia. Luego llegaron los populares y divertidos, los del reconocimiento por el deber cumplido y la satisfacción por el trabajo bien hecho como jefe de Estado. Y después los instantes osados y hasta esperpénticos que condujeron, con funestas consecuencias al desprecio. Boadella concurre que la historia del rey emérito hubiera seducido a Shakespeare.


			La cuestión es que don Juan Carlos se fue. En la goleta que se inventa Boadella viajan una elegante y liberada señora que ha escrito una biografía no del todo laudatoria del rey emérito y que le conoce bien y un fiel y devoto compañero de regatas en la época dorada del desterrado soberano.


			Abordo están también un respondón bufón que es tolerado porque puede que sea un hijo natural de don Juan Carlos; una joven e inocente cocinera natural de Sanxenxo, en la ría de Pontevedra y de Arosa; tan querida por el emérito y el capitán de la embarcación, un insufrible tiquismiquis que es inglés. Todos aguardan la llegada del convidado de honor, un jeque que navega en su propio yate, y el jeque, como el Godot que se espera en la obra de Samuel Becket, nunca llegará.


			En plena mar, que es el lugar donde más le gusta estar en el planeta, don Juan Carlos quiere, según Boadella, saborear con sus invitados lo que llama un «trozo de España». Su primer disgusto es que la de Sanxenxo y de los fogones le informa que ninguno de los ingredientes que lleva a bordo para la paella era de su amada y lejana patria. Dadas las circunstancias, la desazón es grande. 


			El destierro es el peor de las condenas porque está siempre presente la separación de lo cercano que tan bien se conoce y que tanto se venera —el azafrán de la estepa manchega y el arroz bomba de los marjales levantinos y las gambas de su costa marina, por ejemplo—. No disponer de ciertos ingredientes patrios para preparar el plato hispano por antonomasia crea en el exilado rey emérito una añoranza que le oscurece la mente y le hiere el alma. 


			Al imaginar y representar este esperpéntico contratiempo culinario, que es uno de varios reveses que se suceden a bordo de la goleta, Boadella relata en El rey que se fue lo que le está pasando por la octogenaria cabeza de don Juan Carlos. Lo cuenta de una manera que es muy plausible. Lo es por digna, por inolvidable y por probable o, al menos, por posible. Es, en todo caso, un relato entendible porque mucho diálogo es reconocible. Y don Juan Carlos quiere que se le escuche en el escenario.


			Todo lo que dice el rey, y todo lo que le dicen sus invitados, está en el recuerdo de quienes presencian la obra. Todo «suena». Y es que de un rey se sabe, o se cree saber, «todo» como ocurre con los del famoseo que alimentan las redes sociales y pueblan las revistas del corazón. En este caso, el emérito estuvo sometido en el otoño de su reinado a un desenfrenado escrutinio público y tertuliano. 


			Todos recuerdan lo dicho por don Juan Carlos cuando en 2012 volvió de una cacería de elefantes en Botsuana con la cadera partida: «Lo siento, me he equivocado, no volverá ocurrir». Lo dice el rey que se fue cuando ante la desesperación de la joven cocinera de Sanxenxo le echa muchísima sal al arroz que se está cociendo en la cubierta de la goleta. Hizo lo que no debió hacer.


			La paella, ese «trozo de España», acaba arrojada por don Juan Carlos al Golfo Pérsico cerca de la costa de Irán. Es toda una metáfora de su reinado, la de una obra que acaba disipada. El rey emérito que crea Boadella la tira por la borda porque el arroz resulta incomible con la sobredosis de sal. Ya con el sol a la espalda, don Juan Carlos hizo cosas que resultaron difícilmente digeribles. 


			Con la edad la memoria se vuelve selectiva y evoca determinadas sensaciones y situaciones con gran nitidez. A la vez, se entromete en el recuerdo un sentimiento de desengaño que es novedoso pero muy propio del tramo final de mucho tiempo vivido. Paseando por la cubierta con pasos inciertos y el bastón en la mano, o sentado, fatigado, en la tapa de la escotilla, don Juan Carlos repasa una infancia triste y dura separado de su familia. Y una adolescencia traumática porque le recuerdan que mató a su hermano pequeño cuando jugaban con una pistola cargada que le habían regalado.


			El don Juan Carlos, del rey que se fue dice que en su juventud fue una pelota de pingpong que su padre, el conde de Barcelona, enviaba al caudillo con un golpe de su raqueta y que Franco devolvía al Borbón con un azote de la suya. Ambos, el progenitor biológico y el político, reclamaban la obediencia del joven príncipe. La zozobra y la tirantez eran permanentes.


			*


			La historia ha de ser estudiada en su contexto y las «Circunstancias» fueron muy concretas cuando el «Yo» biográfico del pronto rey emérito sobrepasó la edad de jubilación. El resultado de las elecciones europeas que se celebraron en 2014 la semana antes de anunciar don Juan Carlos su intención de abdicar indicó un punto de inflexión en lo que había sido el reparto del poder político durante el reinado de don Juan Carlos. 


			La crisis que a partir de 2008 se desató en el mercado financiero internacional había arruinado y, por lo tanto, radicalizado a un importante segmento del electorado. Entraban en barrena los dos partidos dominantes de la Monarquía parlamentaria, el Socialista y el Popular que ocupaban el centro del arco político.


			Podemos, partido insurgente de reciente creación y heredero político de los indignados del Movimiento 15 de Mayo de 2011 obtuvo más de un millón de votos en las elecciones europeas de la última semana de mayo 2014. El apoyo a los comunistas de Izquierda Unida pasó de medio millón cuatro años antes a millón y medio y aumentó el voto secesionista en Cataluña y el País Vasco. Tras más de un lustro de aguda crisis económica, se vislumbraba ya la fragmentación política y el auge del independentismo periférico.


			Al abdicar habiendo reinado casi cuarenta años, don Juan Carlos dijo que renunciaba a favor de una generación más joven que, con muevas energías estaba «decidida a emprender con determinación las transformaciones y reformas que la coyuntura actual está demandando y a afrontar con renovada intensidad y dedicación los desafíos del mañana». 


			Se traba de la retórica de rigor en todo traspaso y las palabras sonaban huecas. Bien podía decir Felipe VI para sus adentros que había heredado un marrón. Y comentar altos cargos de su entorno inmediato que la conducta de su padre ponía en peligro la continuidad de la dinastía. 


			La preocupada reflexión del heredero y de sus asesores fue y es muy comprensible. Don Juan Carlos había empañado la reputación de la corona en los en sus últimos años de su reinado al frente de la institución. La imagen del rey cuando abdicó se había deteriorado gravemente y distaba mucho de ser ejemplar. Informaciones muy dañinas acerca del aumento de su patrimonio y de su vida privada habían obtenido una amplia difusión mediática en un periodo de creciente estremecimiento social y de inestabilidad política.


			Si en tiempo de desolación no se ha nunca hacer mudanza, el comienzo del verano de 2014 no fue un momento propicio para la transmisión de poderes. La abdicación coincidió con la aparición de tenebrosos nubarrones que se cernían sobre España. El ciclo político de paz, prosperidad y progreso que había presidido don Juan Carlos tocaba a su fin. 


			El novedoso izquierdismo populista encauzaba políticamente la rabia de los del Movimiento 15 de Mayo que ocuparon la madrileña Puerta del Sol y otras plazas públicas a lo largo y ancho del país en la caliente primavera de 2011. Al aumentar la polarización se reducía de manera creciente el peso institucional de los dos tradicionales partidos dinásticos que amparaban la monarquía parlamentaria. A la vez aumentaba notablemente la tensión nacionalista de Cataluña. Se sucedían las réplicas del terremoto que supuso la crisis financiera y social de 2008 y la fragilidad de la economía de España era extrema.


			En el decreto de abdicación, don Juan Carlos conservó de forma vitalicia el tratamiento de majestad y los honores que en adelante corresponderían a su heredero como rey, pero pasado un lustro, en 2019, el ya emérito monarca comunicaba su renuncia a cualquier participación en la vida pública. 


			El entusiasmo popular que rodeó a Juan Carlos I en las primeras tres décadas de su reinado desapareció con una asombrante rapidez según avanzaba la cuarta. Una vez traspasada la corona a su heredero, su figura «estorbaba» en todo intento de consolidar la institución que él había restaurado. 


			Esto lo intuyó don Juan Carlos cuando desistió a jugar cualquier papel representativo, ya en el papel de admirado «abuelo» reconciliador que podría jugar como juicioso creador de la Monarquía constitucional. La permanencia de la dinastía requería que su heredero se separase de él y que él se apartase de España. Fue una doble decisión obligada por las circunstancias, circunscrita por el deseo compartido de servir a España y dolorosa para ambos. 


			En marzo de 2020 Felipe VI le retiró a su padre la asignación anual de 161.636,34 euros que percibía de la Casa del rey y en agosto de ese año el Palacio de la Zarzuela anunció que debido al alcance de «ciertos acontecimientos pasados» de su «vida privada», don Juan Carlos había decidido abandonar España y fijar su residencia en Abu Dabi. El prestigio de la corona se tambaleaba.


			De haber abdicado una década antes, al cumplir en 2003 los sesenta y cinco años y alcanzar la edad de jubilación, don Juan Carlos hubiera legado al príncipe de Asturias un vaso colmado de bondades y parabienes. La reconciliadora Constitución Española, una ley de leyes no militante que proclamó la monarquía parlamentaria como forma política del Estado español había cumplido veinticinco años y el rey de España había alcanzado un enorme prestigio en el extranjero. Su muy elogiado comportamiento «campechano» era ampliamente celebrado en un país que abrazaba el juancarlismo.


			Don Juan Carlos había jugado un papel fundamental en transición de la dictadura a la democracia y en la defensa de la soberanía del pueblo durante el abortado golpe militar de febrero 1981. En enero de 1986, año del ingreso de España en la entonces Comunidad Económica Europea y gobernando el Partido Socialista con una muy holgada mayoría en el Congreso de los Diputados don Felipe, príncipe de Asturias, juró ante las Cortes su acatamiento a la Constitución al alcanzar la mayoría de edad.


			Don Juan Carlos había consolidado el papel constitucional de la corona como símbolo de la continuidad histórica de la nación española, como garante de la unidad y la permanencia del Estado y como árbitro y moderador del funcionamiento regular de la instituciones. En 1992 una España moderna y cohesionada organizó con gran éxito los Juegos Olímpicos de verano en Barcelona y celebró con parecido alcance una Exposición Universal en Sevilla que celebraba el quinto centenario del descubrimiento de América. 


			Cuatro años después se reforzó el Régimen parlamentario al ganar las elecciones el Partido Popular puesto que el turnismo político pacífico y la leal aceptación de la derrota en las urnas son las piedras de toque que autentifican la democracia liberal.


			Comenzado, el nuevo siglo la economía se robusteció con la incorporación de España al lanzamiento de la moneda única de la Eurozona y con un fuerte flujo de inversión directa extranjera. Las empresas españolas se internacionalizaron y la ampliación de sus negocios en el exterior fue apoyada de una manera notable por la corona que elevó el perfil de la marca global de España con un extenso programa de visitas de Estado. 


			En sus 38 años en el trono, don Juan Carlos efectuó 242 visitas oficiales a 102 países de los cinco continentes. El dato adquiere contexto si se compara con los tres viajes al exterior que realizó Franco como jefe de Estado: a Hendaya para entrevistarse con Adolf Hitler en octubre 1940, a la Riviera italiana como convidado de Benito Mussolini en febrero 1941 y, en octubre 1943, a Lisboa donde se reunió con António de Oliveira Salazar, el dictador portugués que ejerció como primer ministro entre 1932 y 1968.


			*


			Sin embargo, a los casi treinta años de la muerte del general Francisco Franco y de la sucesión de don Juan Carlos, el año 2004 marcó el inicio de una inflexión en el curso de los pactos y de los consensos políticos, de los horizontes económicos y de las sensibilidades sociales que supuestamente habían pasado a ser la norma, ampliamente reconocida y aceptada, en la España juancarlista.


			El 11 de marzo de aquel año una serie de bombas introducidas en mochilas y distribuidas por terroristas islámicos en cuatro trenes de cercanías que se aproximaban a la madrileña estación de Atocha, asesinaron a 192 viajeros e hirieron a unas 2000 personas más. Tres días después se celebraron elecciones generales y un país conmocionado votó la vuelta al poder del Partido Socialista. 


			En su anterior, y muy larga, etapa en el Gobierno, el Partido Socialista se había mostrado prudente al legislar políticas socialdemócratas y se esforzó por ocupar el centro del arco político. Al hacerse de nuevo con la dirección del Estado, el tradicional partido hegemónico de la izquierda española mostró un mayor radicalismo. 


			El Gobierno presidido por José Luís Rodríguez Zapatero reavivó por un lado el siempre latente guerra civilismo de la sociedad española al introducir una Ley de Memoria Histórica y, por otro, alentó el ansia de autodeterminación del no menos recóndito sentimiento del victimista nacionalismo catalán.


			Además de polarizar la política, el Partido Socialista penalizó la economía nacional en su renovado paso por el poder. Después de dos legislaturas de prudente ortodoxia fiscal por parte de Gobiernos del Partido Popular las cuentas del Estado estaban muy saneadas y esto permitió políticas expansivas de gasto social y de incremento de empleo público. El derroche suele conducir al despilfarro y al desequilibrio de las cuentas públicas. Y el sector privado se suele contagiar de la irresponsabilidad gubernamental.


			Fueron días de vino y rosas que, como consecuencia de la aludida Gran Recesión hacia finales de esa primera década del nuevo siglo, acabaron de golpe con el pinchazo de una enorme burbuja inmobiliaria y con una atroz resaca. La orquesta dejo de tocar, las luces se apagaron, la fiesta se acabó. El Gobierno se vio obligado a reducir drásticamente el presupuesto. Recortó prestaciones sociales, frenó en seco obras públicas y redujo en un cinco por ciento el salario de los funcionarios.


			En plena vorágine de malestar y descontento debido al llamado «tijeretazo» del Gobierno socialista, la corona se metió en el ojo de un particular huracán. De hecho, se metió en dos. Y ambos, de extraordinaria resonancia, destrozarían la aureola de la cual gozaba don Juan Carlos y la institución que representaba.


			Un torbellino fue el caso de corrupción que involucró a Iñaki Undangarín, yerno del rey Juan Carlos al estar casado con la infanta Cristina y presidente de una fundación que hacía negocios con entes públicos. La instrucción comenzó en 2010 y en 2016 la Fiscalía Anticorrupción presentó cargos de malversación, fraude, prevaricación, falsedad y blanqueo de capitales. Undangarín, cuñado del rey Felipe VI, fue condenado a cinco años y diez meses de prisión.


			El otro tornado mediático fue un caso de tanto desprestigio, deshonra y deshonor para la corona que no lo podría haber imaginado, y menos superado, el más inventivo de los propagandistas antimonárquicos. 


			Ocurrió que don Juan Carlos sufrió un accidente en 2012 cuando cazaba elefantes en compañía de plutócratas y, en particular, la de su amante la empresaria y relaciones públicas alemana Corina Larsen. Tras ser evacuado del país africano con la cadera fracturada y ser operado en Madrid, el rey salió de la habitación del hospital donde estaba internado y ante las cámaras de televisión que le aguardaban en el pasillo dijo, tal como repitió el actor en El rey que se fue: «Lo siento mucho. Me he equivocado y no volverá a ocurrir».


			La frase, provocada por unas lamentables circunstancias, se hizo lo que los nuevos tiempos de comunicación instantánea llaman «viral» y Boadella la incluyó en el guion de su obra. El Juan Carlos teatral se arrepintió por haber sembrado de sal la paella que se preparaba en la cubierta de la goleta y prometió no volver a hacer tamaño derroche salino. 


			Flaco favor le hizo al rey el asesor que le aconsejó decir tal cosa. Si no hubo tal consejo, ¿qué sentía don Juan Carlos, si la ocurrencia fue suya? ¿En qué se había equivocado y qué no volvería a ocurrir? Había para todos los gustos y en el bar de la esquina a la hora del café no se hablaba de otra cosa. 


			El rey podía estar pidiendo perdón por mostrarse absolutamente insensible con su cacería de elefantes a las penalidades económicas que sufrían los españoles; por matar a paquidermos que son todo un símbolo de las especies icónicas que requieren protección; por tener amigos de dudosa probidad, saudíes en este caso, que iban de safari como los demás van al futbol; por tener una relación adúltera con una mujer que traficaba influencias. O por todo a la vez. Su humillante declaración inculpatoria era inédita en los anales de una monarquía. 


			El pecado mortal por el cual don Juan Carlos pedía clemencia, compasión y condescendencia era el haber sido infiel a las normas de comportamiento de las gentes corrientes y molientes. La corona ha de ser el espejo en el cual se mira la sociedad y la imagen de un rey cercano y campechano que velaba por el juego limpio había quedado irremediablemente hecho unos zorros. 


			El ejercicio de rey exige transparencia y ejemplaridad. Esto lo fue aprendiendo en esos mismos años una institución monárquica cuya permanencia y consolidación no ofrecía, en principio, dudas. La corona británica también tuvo que enfrentarse a tribulaciones. Su titular, Isabel II, tuvo que esforzarse para entender el legado que podía testar a una sociedad en la cual ella apenas se reconocía.


			


			La pesadilla de la reina


			Isabel II del Reino Unido, prima de Juan Carlos I y conocida familiarmente como Lilibet, sufrió una terrible pesadilla a finales del siglo XX cuando llevaba casi cincuenta años en el trono. Soñó que se había producido un cambio de dinastía y que, con mucha pompa y circunstancia, el joven y modernizador primer ministro Tony Blair, que acababa de ganar unas elecciones generales por goleada, era coronado rey en la Abadía de Westminster. El líder del Partido Laborista, un hábil y acreditado encantador de serpientes, era aclamado por el pueblo cuando, debidamente engalanado, salía del templo al son de clarines para subirse a la carroza imperial. 


			La mañana siguiente, mortificada y extremadamente inquieta, le faltó tiempo a Isabel para preguntar a los miembros de la familia real y a sus asesores de palacio por qué el joven y carismático político, que tenía cinco años menos que su primogénito y heredero, el príncipe Carlos, era más popular que ella. 


			En tiempos cuando los medios audiovisuales crean emociones de manera instantánea y los likes se amontan a golpe de clic en las redes sociales, las reputaciones se alzan y se hunden en un santiamén. ¿Cómo convive la corona, que es la piedra angular sobre la cual se asienta una jerarquía hereditaria, con el ciberespacio que pone el conocimiento, y con ello, teóricamente, el poder en manos de todos? 


			Una monarquía como la británica que era tan antigua como la española tenía a la fuerza que ser consciente de la contradicción y del choque que lleva implícita la discordancia de los nuevos tiempos tecnológicos. Una monarquía como la española que estaba bastante menos asentada que la británica tenía que acusar mucho más la contrariedad. 


			La «pesadilla» de Isabel II del Reino Unido fue una mal sueño ficticio que divulgó una exitosa serie de televisión pero llega al núcleo del legado de Juan Carlos I de España porque ilustra la dimensión del reto al cual se enfrenta toda corona en el siglo XXI. El rígido principio hereditario chirría en tiempos de libres e iguales. 


			La misión de ambos monarcas era mantener la dinastía, es decir, la de poder legar la jefatura del Estado a su sucesor. Y los dos cumplieron con el cometido: heredó el trono británico, como Carlos III, el príncipe de Gales a la muerte de Isabel en 2022 y heredó el español el príncipe de Asturias, como Felipe VI, cuando abdicó don Juan Carlos en 2014. 


			No requiere mucha explicación afirmar que el reto del rey español fue inconmensurablemente mayor para el monarca español que para la británica. Para superarlo, don Juan Carlos tuvo que alejarse de España y en la metáfora de Boadella dedicarse a cocinar paellas —ese «trozo de España»— en la cubierta de una goleta que navegaba por el Golfo Pérsico.


			Para el común de los mortales en el irreverente siglo XXI, resulta imposible comprender que la jefatura de Estado sea hereditaria y propiedad de una familia. Sin embargo, la absurdez intrínseca de la institución monárquica, la sinrazón que encierra el traspaso de una generación a la siguiente de un legado patrio, era para Isabel algo tan natural y comprensible como el transcurso de la vida misma. Entendía que la institución que ella presidia era sólida y que la corona estaba de alguna manera vacunada contra los estragos que causa el paso del tiempo.


			La reina, que tenía los setenta años cumplidos, no pertenecía a un mundo donde todo era líquido y relativo. Gobernadora suprema, por ser la soberana, de la Iglesia Anglicana, era un mujer de mucha fe que se había consagrado al servicio de su pueblo cuando a mediados del XX, y fue coronada y ungida por los santos óleos al suceder a su padre, Jorge VI. 


			En lo más íntimo de su ser, Isabel sabía muy bien que la monarquía era «otra cosa», por muy constitucional que fuese el marco jurídico del reino y muy parlamentaria su forma política. Eso era la esencia de la educación que ella y sus antepasados habían recibido. 


			Los miembros de la familia real no fueron nunca como los demás. Ni son ahora, ni lo serán jamás. «Ni toda el agua del agitado e indecente océano puede quitarle el óleo a un rey ungido», dijo, según Shakespeare, Ricardo II uno de los predecesores de Isabel en el siglo XIV. Este Ricardo, hijo del llamado Príncipe Negro, fue particularmente desgraciado porque fue depuesto, igual que lo fue Isabel en su pesadilla. Pero al menos el que derrocó al infeliz Ricardo fue otro miembro de la familia real, su tío Juan de Gante.


			Más que intranquilizarla, a Isabel le irritó la pesadilla de un Tony Blair aupado por el pueblo y coronado. Lo que la enfadó era la representación de un mundo al revés que cuestionaba los principios con los que se había criado y de acuerdo con los cuales ella había actuada a lo largo de décadas por el bien de todos. Se guiaba por el principio de que la monarquía hereditaria era un poso histórico poco menos que sagrado que pertenecía única y exclusivamente a su familia. 


			Desde tiempos remotos, el monarca recibía un legado que no era suyo, sino que era posesión de la dinastía en la cual había nacido y de la cual era titular. Su obligación era cuidar ese legado y, a su muerte, transmitirlo impoluto al siguiente que, legitimado por el orden de sucesión dinástico, ascendía al trono. 


			¿Qué era eso de coronar rey a un intrépido político dotado de mucho charm y de ambición para trepar hasta lo más alto? La pesadilla había sido un ataque frontal a todo lo que ella creía, hacía y representaba.


			*


			El punto de partida de Isabel, cuando reflexionaba sobre su legado era que su principal deber consistía en asegurar la permanencia de su dinastía. Esto, naturalmente, suena rarísimo en una sociedad posmoderna donde cualquier jerarquía es sospechosa y todo se reduce a denominadores comunes. Y es que hoy en día el principio de la primogenitura aplicado a la jefatura del Estado es un concepto extrañísimo para todo hijo de vecino. Chirría porque contradice el espíritu de los tiempos.


			En el mundo de hoy la monarquía es percibida como la negación de la democracia y como cara y viejuna y premoderna. Es una institución trasnochada y obsoleta que hunde sus raíces en la sociedad feudal. Al son de liberté, égalité y fraternité, la sociedad racional, la que nace en el XVIII, en el siglo de las luces, dio al traste con el poder piramidal y con el traspaso privilegiado de padres a hijos de los poderes que les permite permanecer en la cima de la jerarquía del poder. 


			Pero, aquí y ahí, el patrón por el cual se guían las dinastías reinantes europeas sobrevivió los vientos huracanados que todo aplanan e igualan. Una familia real es distinta. Al ser «otra cosa» los únicos «amigos» que tiene son los miembros de otras familias reales que, al igual que ellos, han sido objetos del escrutinio público desde el día que nacen y, en estos tiempos, son presa de la voracidad mediática. 


			La corona seguirá siendo una institución rara y extraña, pero quienes la representan dirán que han hecho esfuerzos para estar a la altura de las nuevas sensibilidades. Según sus apologistas prestan un encomendable servicio en sus respectivos reinos al dotar las instituciones de estabilidad. 


			Gráficos y estadísticas muestran fehacientemente como las monarquías que son constitucionales y políticamente neutrales —las del Reino Unido, Holanda y Bélgica, España y las de los países nórdicos— velan por la cohesión de sociedades prósperas que son socialmente avanzadas. 


			El ciudadano de una monarquía constitucional no tiene nada que envidiar al de una república, sea presidencialista o parlamentaria, cuya jefatura de Estado puede ser menos imparcial y más cara que la de una democracia coronada. De hecho la monarquía española es barata en términos europeos. Y el ciudadano de una república bien quisiera para sí el glamour y el espectáculo de reyes y príncipes que alzan el perfil de un país con monarquía. 


			Qué ocurrencia la de convertir a Tony Blair en rey, se diría Isabel la mañana después del fatídico sueño, cuando nosotros, mi familia, llevamos tanto tiempo adaptándonos, modernizándonos si se quiere, aunque la expresión monarquía moderna tiene pinta de ser un oxímoron. Se lo podía decir desde el convencimiento de que ella siempre había cumplido con su deber y hecho el bien. 


			*


			Alfonso XIII, hijo póstumo de Alfonso XII y, por lo tanto, rey de España desde que nació en 1886 seguramente hubiera compartido la incomprensión de su pariente Isabel II cuando padeció la pesadilla. La corona era un entidad cuasi sacra y quien la representaba tenía un amplio margen de maniobra porque contaba con el «amor» del pueblo. Se le jaleaba a don Alfonso ahí donde iba, desde los hoscos pizarrales de Las Hurdes hasta los anchos paseos modernistas de Barcelona. 


			Don Alfonso puso su popularidad a prueba con su aquiescencia en septiembre 1923 al golpe militar que protagonizó el capitán general de Cataluña Miguel Primo de Rivera. La complicidad entre el rey y el golpista aumentó hasta el punto de que durante una visita de Estado a Italia en noviembre de ese año le presentó como «mi Mussolini» a Víctor Emanuel III. 


			El Gobierno del Directorio Militar primorriverista prescindió de la Constitución que don Alfonso había jurado acatar y cerró a cal y canto las puertas de las Cortes Generales. Esto no era de recibo y acabó provocando una «mudanza» de la Monarquía a la República. Y es que el esquema político de Alfonso XIII era rudimentario. 


			¿Qué intelectuales resentidos y un naciente proletariado amenazaban un sistema clientelar y corrupto? Ningún problema. Un «cirujano de hierro» llenaría las despensas, construiría escuelas y haría de España un eficaz estado de obras transformadoras. Eso, visto desde el palacio real, era lo que anhelaban los españoles y no una casta de políticos veniales y venales. 


			Don Alfonso no era una mala persona. No era cruel, ni mezquino, ni más vanidoso y petulante de lo que era propio en alguien de su exaltada condición. Su principal fallo fue que vivía ajeno a la realidad en un tiempo de bruscos cambios sociales. Creía que un cordón umbilical unía el soberano y sus súbditos, que podía poner y quitar políticos a su antojo porque el poder real no tenía límites y que la corona era intocable.


			Cuando Alfonso XIII abandonó España el 14 de abril de 1931 al proclamarse la II República afirmó: «No renuncio a ninguno de mis derechos, porque más que míos son depósito acumulado por la historia de cuya custodia ha de pedirme un día cuentas rigurosas». Sin embargo, el abuelo de Juan Carlos I reconoció: «Las elecciones [municipales] celebradas el domingo [12 de abril] me revelan claramente que no tengo hoy el amor de mi pueblo». 


			Quizás aquella noche del voto cuando las candidaturas republicanas triunfaban en las principales ciudades del país, don Alfonso soñó que una gran masa vitoreaba a los miembros del Gobierno provisional, y revolucionario, cuando aparecieron en el balcón principal del Palacio Real, grandioso edificio que muy pronto cambiaría de nombre y se llamaría Palacio Nacional. 


			En la pesadilla de Alfonso XIII, Niceto Alcalá Zamora, que había sido ministro suyo y se «pasó» a la República, aparecía en el centro de los congregados en el balcón y ante la multitud en la Plaza de Oriente. El jacobino Manuel Azaña estaba a su derecha y el socialista obrerista Francisco Largo Caballero a su izquierda. Una atroz alucinación en toda la regla.


			El sueño de don Alfonso hubiera sido premonitorio. La noche del doce de abril 1931 España se acostó monárquica y amaneció republicana. Y antes de ponerse el sol el día 14, don Alfonso salió precipitadamente en coche del Palacio Real hacía Cartagena y ahí embarcó en el crucero Príncipe Alfonso que al alba del día siguiente zarpó para Marsella, Francia, y al destierro definitivo. 


			Pero, Alfonso XIII no abdicó. En su manifiesto de despedida quiso preservar algo de dignidad y revistió su ida con tintes de generosidad y de patriotismo. Se marchaba de España porque no quería «lanzar a un compatriota contra otro en una fratricida guerra civil». Pero, seguía siendo rey de España.


			Cualquiera aproximación al legado de un monarca ha de incidir en esa «otra cosa» que es la institución. Ha de partir de ese «depósito acumulado por la historia» que el soberano ha de custodiar. No se puede comprender la cuestión si no se asume desde el principio que al heredar la corona el nuevo rey, o reina, está obligado a velar por el legado para que en su día lo disfrute su sucesor. La dinastía lo es todo y muerto el rey, viva el rey. Eso los repiten una y otra vez quienes nacieron en ella.


			Alfonso XIII abdicó el 15 de enero de 1941 en Roma, mes y medio antes de morir, en favor del príncipe de Asturias don Juan de Borbón y Battenberg que heredó una corona sin reino. El general Francisco Franco, vencedor en la cruenta guerra civil, caudillo de España y solo responsable ante «Dios y la Historia» no tenía intención de restaurar la monarquía mientras viviera. Don Juan permanecería en el exilio hasta la muerte del dictador en 1975 y la proclamación del reinado de su hijo don Juan Carlos. 


			La no renuncia por don Alfonso de sus derechos y su transmisión de ellos a su hijo Juan fue siempre tenido muy en cuenta por los monárquicos legitimistas. Ellos, que eran pocos, rendían pleitesía al heredero de Alfonso XIII como Juan III. Los no tan puntillosos le conocían como el conde de Barcelona, título que él escogió, se acomodaron al franquismo y más bien le ignoraron. Los censores de la dictadura se encargaron de silenciar cualquier noticia acerca de don Juan. Según se consolidaba el Régimen de Franco resultaba obvio que de volver a reinar un rey en España sería de acuerdo con las llamadas «previsiones sucesorias» del Caudillo. 


			Don Juan a su vez transmitió el «depósito acumulado» que había a custodiado en Suiza y en Portugal a su hijo don Juan Carlos Borbón y Borbón que el general Franco había nombrado su sucesor a título de rey. Lo hizo en 1977, en vísperas de las elecciones a unas Cortes que serían constituyentes. Don Juan Carlos no «instauró» la corona como hubiera querido Franco. Con la anuencia y la complicidad de su padre, la «reinstauró».


			*


			Naturalmente la ya difunta Isabel nunca soñó que Tony Blair fuese coronado rey. Su terrorífica pesadilla fue fruto de la imaginación de los guionistas de The Crown, la muy premiada serie televisiva sobre el reinado más longevo en la historia de Inglaterra. La discusión en torno a la pérdida de afecto por la monarquía en las Islas Británicas mientras que el político socialdemócrata surfeaba sobre una inmensa ola de popularidad no fue, sin embargo, del todo inventada.


			La discusión, más bien la polémica, entre Isabel y Blair y entre Isabel y los miembros de la familia real, que pudo o no haber tenido lugar, constituye el argumento central del episodio titulado Ruritania en la sexta y última temporada de The Crown.


			Isabel era muy consciente de cómo y por qué la estimación de la cual gozaba su dinastía de los Windsor había caído en picado pocos meses después de la contundente victoria electoral de Blair, el dos de mayo de 1997. Por si acaso, Blair se encargó de explicárselo cuando la reina se lo preguntó directamente. «Hubo un estallido de dolor que se convirtió en una masiva movilización que pedía un cambio», dijo Blair en una de las audiencias semanales que mantenía con la soberana. 


			El prime minister se refería a la muerte de Lady Di. Blair decía lo que se repetían muchos dolidos británicos que habían perdido la flema que les es natural debido al trágico fallecimiento en un aparatoso accidente de coche de Diana, la ex mujer de príncipe Carlos, primogénito y heredero de Isabel. 


			


			La veneración por Isabel, y, a través de ella, por la corona, se evaporó el treinta y uno de agosto de aquel año en el que Blair llegó al poder cuando el mercedes en el cual viajaba la ex princesa de Gales se estrelló en el túnel junto al puente de L’Alma que cruza el Sena en París. Diana y su entonces amante huían a toda velocidad de una manada motorizada de paparazzi que les perseguían.


			A lo largo y ancho del Reino Unido se mezclaron dos sentimientos. Uno era el de un profundo e inaudito duelo por la muerte a los treinta y seis años de una muy querida y admirada personalidad pública. El otro era una ola de indignación ante lo que era percibido como la muy fría y poco menos que miserable reacción de la familia real ante la desgraciadísima tragedia. 


			Diana era la «Princesa del Pueblo», título que la adjudicó el propio Blair al lamentar lo sucedido con su acostumbrada elocuencia. El corolario, ampliamente difundido por la prensa popular, era que la familia real, vivía de espaldas al «pueblo» al haberse encerrado en Balmoral, su castillo particular en las Tierras Altas de Escocia.


			Se diría que los británicos se habían vuelto «Dianistas». Su adoración por Lady Di, tan glamurosa y tan empática, tan salida de un cuento de hadas y tan cercana y humana, no conocía límites. La crítica que sufrió por parte de una insensible y protocolaria familia real, el rechazo de su marido en primer lugar, era algo incomprensible para el pueblo llano que depositada ramos de flores ante las puertas del palacio londinense donde vivía Diana. 


			Isabel acusó la desafección y, si uno se guía por la serie televisiva, le pidió consejo a Blair que había nacido el mismo año, 1953, en el que ella ascendió al trono. «La corona,» le dijo la reina al primer ministro, «no ha vivido sus mejores tiempos en los últimos años. Nuestros valores no han estado perfectamente alineados. ¿Qué haría usted para darle la vuelta a esto?». 
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