
  [image: cover.jpg]


  
    

      Vivir para sentirse vivo


      
         


         


         


        Albert Bosch


         

      


      Traducción de Manuel Serrat Crespo


      [image: ]

    

  


	
    	 


		 


		 


		 


		 


		A Camila Vargas (CHANCE) por enseñarnos

		la importancia de respirar, y que la actitud y los sueños

		están por encima de las circunstancias

		
	


	
		
			Creeré lo que dices cuando vea lo que haces

			Si nos pasamos la vida aguardando que pase algo determinado y no actuamos, es muy probable que lo único que pase sea la vida misma.

			Este libro está dirigido al 99 por ciento de la humanidad que no ha sido tocado por un talento determinado que le haya permitido llevar una existencia absolutamente especial y única; a toda la gente que es sencillamente normal en la mayoría de aspectos, y que seguramente seguiría un guión bastante estándar en el entorno en el que nació si no optara por liderar su destino antes de dejarse liderar por los demás o por las costumbres de la sociedad; a todas las personas inquietas y curiosas que optan por crecer y evolucionar más allá de las murallas que, a menudo, nos marca el camino en que nos encontramos; a todos los que están convencidos de que el mejor tributo que podemos ofrecer a nuestra existencia es experimentar al máximo todo lo que vamos viviendo cada día; a todos los que no se resignan a hacer solo lo que se les supone porque son conscientes de que hay muchos espacios interiores y exteriores que vale la pena explorar.

			Está escrito desde el punto de vista de uno de tantos. Una persona cualquiera que no tuvo el suficiente talento para ser un deportista de élite, que no fue lo bastante listo para destacar en los estudios, que no triunfó como ejecutivo, que no pudo hacerse millonario con los negocios y que, en definitiva, no era especial en sentido alguno. Pero también una persona que tenía muy claro que el hecho de ser solo normal no debía suponer un impedimento para llevar una vida intensa e interesante, que eso no significaba que debiera conformarse con lo que le venía dado y renunciar a hacer realidad sus sueños, que no debía dejar de desarrollar su camino sin más limitación que su propia actitud.

			Aquí encontraréis un mensaje eminentemente vitalista. Unas reflexiones hechas por alguien que está enamorado del hecho de vivir como verbo, por encima de la vida como sustantivo. Porque pensar y conceptualizar la vida es un ejercicio importante, pero no tiene efecto real si no se lleva a la práctica. A fin de cuentas, lo que cuenta realmente para sentirnos vivos y hacer que nuestra existencia adquiera un sentido para nosotros mismos y para los demás o el entorno es la acción o la activación de nuestros pensamientos. Porque en el mundo sobra gente que lo sabe todo acerca de algo determinado, pero no sabe cómo hacerlo o cómo llevarlo a la realidad.

			Somos algo más que un pedazo de carne que respira y tiene un ciclo vital determinado que lo lleva a nacer, crecer, reproducirse a veces y, al final, caducar y morir. Los humanos nos diferenciamos del resto de los animales en la capacidad de razonar, aprender, evolucionar y ejercer la libertad de decidir sobre casi cualquier aspecto en nuestras vidas. Apelando a esta libertad, considero que al final esta se demuestra cuando realmente se ejerce, no solo cuando se reflexiona. Por eso son muchos los que no se contentan con hablar y pensar la vida. Son los que prefieren caminar por la naturaleza antes que verla en un atlas, aquellos a quienes gusta más practicar el sexo con una mujer o un hombre que excitarse con una película porno, los que sienten más amor con un abrazo a sus hijos o a su pareja que leyendo una novela romántica, los que gozan más de una carrera o una experiencia real que de un juego virtual, los que entienden que el compromiso y el hecho de tomar partido es más importante que permanecer en el mundo de las ideas y, en definitiva, son todos aquellos que quieren vivir la vida para sentirse vivos.

			Nuestras aspiraciones pueden ser deportivas, profesionales, familiares, personales, sociales, culturales, espirituales o del ámbito que sea, pero al final siempre las necesitaremos para apuntar hacia algún objetivo y echar a andar en alguna dirección determinada.

			El día 4 de enero de 2012 llegué al Polo Sur geográfico tras una travesía a pie desde la costa antártica, realizada en total autosuficiencia durante sesenta y siete días, de los que permanecí totalmente solo cuarenta y ocho. Tras muchos años viviendo aventuras por todo el mundo, en este proyecto pude experimentar de modo maximizado todos los factores que buscaba en mis viajes. El entorno único y extremo de la Antártida, la dureza y singularidad del objetivo, la complejidad de la preparación y la ejecución, y por encima de todo la oportunidad de haberlo podido vivir en soledad durante el 98 por ciento del recorrido, me provocó una conmoción interior y exterior que suscitó en mí un alud de reflexiones que he intentado plasmar en este libro.

			Los textos que encontraréis a continuación se incubaron durante la expedición «Polo Sur 1911-2011», llevada a cabo entre el 30 de octubre de 2011 y el 4 de enero de 2012, pero en ellos no explico detalladamente la aventurilla en cuestión, sino que utilizo el hilo argumental de este acontecimiento para expresar algunas de las ideas y conceptos que forman parte de mí como persona, tanto aquí, en el entorno cotidiano, como allí, en un ámbito extremo y conectado con la naturaleza más pura y lejana. Creo que pueden ser de interés para todo el que comparta, de un modo u otro, una mínima inquietud por vivir con pasión todo lo que forma parte de nuestra existencia.

			Espero sinceramente que gocéis de esta obra y que os sea de cierta utilidad en cualquier aspecto de vuestra vida. Tal vez os guste o tal vez no, tal vez estéis de acuerdo con algunas cosas o tal vez no compartáis ninguna o la mayoría de las opiniones, tal vez os suscite algún sentimiento o tal vez no os conmueva en absoluto. Supongo que veréis que he sido un poco radical al expresar algunos conceptos, pero en ningún caso deseo dar a entender que pretendo alcanzar la verdad absoluta en ninguna cuestión. Al fin y al cabo son solo opiniones y reflexiones que hice en un momento especial de mi vida, aunque acumuladas a partir de una experiencia y una trayectoria bastante prolongada. Ignoro si lo que digo es válido o no, pero lo que sí sé es que lo he redactado sinceramente, sin miedo y sin protegerme en absoluto de las opiniones ajenas. En última instancia pienso que el principal valor de este libro es que cuanto se recoge en él es cierto porque brota de una vivencia muy intensa, vivida realmente, y eso debe de tener cierto peso en un mundo abarrotado de divulgadores y charlatanes de todo tipo, que casi siempre hablan de cosas que no han vivido realmente. No soy un teórico en ninguna de las acepciones de la palabra, y solo hablo de conceptos e ideas que he aprendido a lo largo de mi camino, y por eso me gusta especialmente la frase que dice: «Creeré lo que dices cuando vea lo que haces.» Así pues, queridos lectores, os dedico el fruto de todo lo que pensé y viví durante los 2.304.400 pasos que di para llegar al Polo Sur.
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			Habitación 307

			Tenía la boca muy seca cuando desperté. La intensa luz fluorescente que estaba sobre mí me molestaba bastante en mi esforzado intento por situarme y tomar conciencia de dónde me hallaba y, mucho más difícil todavía, entender por qué estaba en aquel lugar, en aquel preciso momento.

			Advertí enseguida que me encontraba en la habitación de un hospital y recordé perfectamente los motivos que me habían llevado allí. Totalmente inmóvil aún y tendido sobre la cama, moviendo solo los ojos para repasar las pocas cosas que podía captar en aquella posición, me vi precipitadamente impulsado a realizar una rápida valoración de si valdría o no la pena el hecho de crear e implicarse en un proyecto tan complejo que me había llevado incluso a pasar por el quirófano.

			Estaba iniciando el postoperatorio de una intervención con anestesia total, a raíz de la expedición al Polo Sur. Estaba despertando de una seria operación que era consecuencia directa de mi ambición por hacer realidad un sueño personal.

			¿Era eso lógico? ¿Tenía sentido? ¿Estaba justificado todo ese sacrificio por la realización de un proyecto de aventura? ¿Había seguido el buen camino? ¿Tendría que arrepentirme de ello más adelante? ¿Alguien entendería que hiciera esas cosas y, especialmente, que estuviera dispuesto a apostar fuerte para llevarlas a cabo?

			La cabeza me funcionaba a mil por hora. Tenía la sensación de que aquella habitación del hospital de Vic se iba convirtiendo en una caja de experimentos en la que yo había vertido muchos pensamientos para experimentar, en muy poco rato, todos los porqués que, hacía ya años y años, me impulsaban a actuar siempre en dirección a los hitos más apasionantes, pero también más difíciles, incómodos, inciertos y arriesgados, que podía elegir en mi camino por la vida.

			Me habían operado a causa de la expedición «Polo Sur 1911-2011». Pero lo más curioso es que la intervención no fue a posteriori, no fue una consecuencia de ningún problema surgido durante la aventura, sino que estaba motivada por la estrategia de su preparación y la gestión de sus riesgos. La expedición, por lo tanto, apenas comenzaba en aquella habitación 307.

			Faltaban todavía dos meses para iniciar la travesía de la Antártida. Aquella sensación de sed y de tener la boca pastosa, después de una anestesia total, se debía solo a una actuación preventiva para preparar con más garantías la empresa que me disponía a iniciar.

			Acababan de extraerme el apéndice. No había sufrido molestia alguna, ningún antecedente, ningún síntoma que me hiciera prever un posible problema, pero tenía conocimiento, eso sí, de distintos casos en los que un alpinista o expedicionario había muerto por culpa de un ataque de apendicitis en un lugar donde no podía ser rescatado fácilmente. El caso que más me afectó, por tratarse de un alpinista cercano a casa, fue el de Manel de la Matta, en el año 2004, cuando intentando escalar la ruta Magic Line del K2, sufrió una peritonitis aguda, no pudo ser rescatado a tiempo y murió en el Campo I, en el Collado Negrotto, a 6.400 metros.

			Con mis actividades en lugares remotos y en situaciones bastante extremas, y conociendo algunos casos desgraciados como el citado, hacía tiempo que tenía la sensación de que era algo que, tarde o temprano, debía hacer.

			En nuestra sociedad nos cuesta concebir que alguien muera de peritonitis, ya que siempre tenemos acceso a unos servicios médicos excelentes y cercanos. Aun así, no hace tantos años la gente moría, en nuestro entorno, por una inflamación del apéndice no tratada a tiempo, y todavía hoy es causa de muerte en algunos países subdesarrollados. Los astronautas se extraen el apéndice antes de iniciar una misión. También lo hacen muchos de los trabajadores de las plataformas petrolíferas y de bases antárticas o lejanas, un gran número de navegantes transoceánicos así como muchos expedicionarios acostumbrados a estar en lugares de difícil acceso donde resulta complicado recibir asistencia médica. Si, como en mi caso, sabes que en el lugar adonde vas un rescate puede tardar, como media, entre dos y cuatro días, y que si, por mala suerte, se presenta un problema con esa protuberancia inútil lo más probable es que te vayas al otro barrio, llegas a la conclusión de que tal vez sea mejor actuar anticipadamente y eliminar de raíz esta posibilidad.

			A los aventureros o practicantes de deportes extremos se nos considera, a menudo, adictos al riesgo; nos dicen que necesitamos emociones fuertes, cargadas de adrenalina y que nos hagan sentir vivos, aunque el precio que debamos pagar por ello sea muy alto. No estoy en absoluto de acuerdo con esa atribución, y diría más bien que ocurre todo lo contrario: los aventureros buscamos nuevos retos, estamos dispuestos y ansiosos por adentrarnos en espacios que desconocemos y que están llenos de incertidumbres, queremos poner a prueba nuestras capacidades y ver hasta dónde somos capaces de llegar en cada proyecto, pero también amamos la vida con mayúscula. Precisamente porque la vivimos con tanta pasión siempre buscamos el modo de minimizar los riesgos. Lo definía muy bien G. K. Chesterton cuando decía que «la aventura puede ser loca, pero el aventurero siempre ha de ser muy cuerdo».

			Personalmente no me gustan nada los riesgos, pero tengo la suerte, o la mala suerte, de que sí me gusta plantearme objetivos ambiciosos, ya sea en el ámbito aventurero, personal o profesional, y no me conformo con soñar en estas metas sin llevarlas a la práctica. Entonces soy plenamente consciente de que si se quieren hacer cosas que merecen la pena, si se quieren tener objetivos interesantes e intensos, forzosamente hay que estar dispuesto a asumir ciertos riesgos durante su ejecución.

			Pero nunca debemos confundir el riesgo con la temeridad. Temeridad es plantearse avanzar a toda costa, sin valorar o reconocer los peligros reales, tomar decisiones inconscientes y, por todo ello, estar constantemente expuesto al más absoluto y peligroso de los fracasos. En cambio, a diferencia de la temeridad, el riesgo es un factor que debe gestionarse en todos sus aspectos. Los aventureros extremos y todos los que afrontan retos importantes a cualquier nivel saben que el riesgo es un elemento que forma parte de sus proyectos, y que hay que mirarlo de frente para ser capaces de dominarlo y avanzar. Aceptar riesgos requiere mucho esfuerzo, entrenar los sentidos, mejorar las capacidades de cada cual para afrontarlos y, sobre todo, acostumbrarse a disfrutar de ellos. Se dice incluso que el riesgo crea adicción, pero tampoco se trata de ser masoquista, sino solo de aprender a manejarlos y ser eficiente con las posibilidades de acertar o fallar que cada situación nos aporta.

			Al extraerme el apéndice como medida de prevención previa a la expedición antártica yo estaba gestionando uno de los posibles riesgos de este proyecto. Por más que pueda parecer exagerado, estamos hablando de situaciones que, cuando se complican, no acostumbran a ofrecer demasiadas alternativas u oportunidades; un problema puede comportar consecuencias tan graves como la pérdida de la propia vida. Situaciones, en definitiva, que requieren un compromiso total de quienes las protagonizan. Ante un panorama en el que, por mucho que te hayas preparado, hay siempre muchísimas incertidumbres de todo tipo, el hecho de convertir en ciertas o seguras algunas situaciones evita muchas sorpresas, al tiempo que te permite estar mucho más confiado en tus posibilidades y convencido, también, de que has hecho los deberes y has aplicado todas las prevenciones posibles que dependían de ti mismo.

			Así pues, terminé de recuperarme de la anestesia, sintiéndome ya del todo a gusto en aquella habitación, la número 307, con la satisfacción de haber hecho lo correcto y estar comprometido con mi proyecto, conmigo mismo. Me encontraba completamente solo, acostado en la cama del hospital, y aunque no tuviera espejo alguno a mi alcance, me imaginaba perfectamente mi cara de felicidad, con una sonrisa profunda por haber dado otro gran paso hacia el punto más austral de nuestro planeta. Me aguardaban todavía muchos obstáculos por superar, pero ahora, como mínimo, ya sabía que no iba a palmar de un ataque de apendicitis.

			Bloc de notas

			• La ambición por hacer realidad los sueños personales tiene siempre consecuencias.

			• Los que amamos la vida y la vivimos con pasión siempre intentamos minimizar los riesgos que puedan ponerla en peligro.

			• No me conformo con soñar objetivos ambiciosos sin llevarlos a la práctica.

			• Ante una perspectiva que presenta muchas incertidumbres, tenemos de convertir en ciertas algunas situaciones que solo dependen de nosotros.

			• Si quieres hacer cosas que realmente merezcan la pena, forzosamente tendrás que estar dispuesto a asumir ciertos riesgos.

			• Nunca debe confundirse el riesgo con la temeridad.

			• La temeridad es absurda y loca. El riesgo es un factor que debe gestionarse.
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			Del desierto de arena al desierto de hielo

			Los que estamos convencidos de que la vida es un gran proyecto que se compone, a su vez, de muchos pequeños-grandes proyectos que nosotros mismos vamos eligiendo en gran medida mientras avanzamos por nuestro camino, necesitamos estar siempre conectados con nuevos objetivos que otorguen sentido e intensidad a nuestra existencia.

			Soy de Sant Joan de les Abadesses, un pueblecito enclavado en las montañas de los Pirineos Orientales. Hay allí mucha afición a la montaña, y la mayor parte de los jóvenes mantienen relación con ella de uno u otro modo. Pero, dejando aparte el montañismo, lo que «molaba» en mi pueblo cuando me encontraba en el intervalo entre ser un niño y ser un muchacho era jugar al fútbol o hacer trial. Supongo que por tradición familiar, en parte, y también porque era bastante patosillo en lo de dar puntapiés a una pelota, me incliné por la moto de montaña. Pasé una infinidad de horas, durante centenares de fines de semana, abducido por la verde naturaleza del entorno de la comarca del Ripollès, practicando trial tan bien como podía, o sabía.

			Con los años, del trial fui derivando hacia el enduro, es decir, pruebas de velocidad y regularidad con motos de montaña, para pasar a competir más adelante en carreras del campeonato de Cataluña y de España de todoterreno y raids, que es una especialidad parecida al enduro, pero basada más en la velocidad y en las grandes distancias. No obstante, como joven apasionado por la moto, el aire libre y los retos exigentes, mi verdadero sueño era poder hacer algún día el rally Dakar, la carrera de aventura por excelencia.

			Algunos buenos resultados deportivos, mucha experiencia y una oportunidad que me ofrecieron en una operación patrocinada por una marca líder de motos y la principal revista española de motociclismo, permitieron que en 1998, con treinta años, hiciera realidad aquel deseo de juventud y tomara la salida de la gran prueba africana.

			En la etapa previa al día de descanso, apenas a mitad de la carrera, fracasé estrepitosamente. Un error de pilotaje me hizo chocar con una acumulación de arena que era más dura de lo que cabía imaginar, y el monumental revolcón se saldó con una fractura de la muñeca izquierda. Abandoné a mitad de camino mi gran sueño. Con sensación de rabia, tristeza, decepción, pero feliz también por haber luchado por aquel proyecto y participado en él, me despedí del Dakar con la promesa interior de que volvería a intentarlo. Al año siguiente pude volver, formando parte del mismo equipo, pero con un planteamiento en el que la ilusión se complementaba ya con la experiencia, lo cual me permitía ser más realista y confiar en mis posibilidades. En aquella ocasión completé el reto, y todos los aprendizajes adquiridos me sirvieron para volver seis veces más, con un total de ocho participaciones, dos de ellas en moto, dos como copiloto de coches y cuatro como piloto.

			Cada edición de esta emblemática prueba, a medio camino entre una carrera y una aventura, me proporcionó muchos aprendizajes, pero entre todos ellos tal vez destacaría el del año 2000, cuando decidí montar un equipo para que corriera en él mi amigo Pep Busquets, de quien fui copiloto. Pep era también de Sant Joan de les Abadesses y, desde pequeño, destacó con un talento especial por los deportes de motor. Como ya he dicho, en aquel pueblo, quien no se dedicaba al fútbol tenía muchos números para pasarse al trial, y Pep, con el tiempo, fue convirtiéndose en un excelente piloto de motos en esta especialidad. Cuando apenas había cumplido dieciocho años, precisamente cuando la marca SWM, campeona del mundo de trial por aquel entonces, acababa de ficharlo como piloto oficial, tuvo un accidente de circulación que le dejó una minusvalía y lo dejó postrado en una silla de ruedas, sin movilidad de cintura para abajo. Tras todo el largo proceso de hospitalización y recuperación, y una vez ordenadas las ideas en la cabeza de un joven de esa edad, en plena efervescencia deportiva, quien ha visto segadas de cuajo casi todas las motivaciones vitales, volvió a zambullirse en lo que más le apasionaba en la vida: el mundo del motor. Cambió las máquinas de dos ruedas por otras con cuatro y abandonó los manillares para hacerse muy amigo de los volantes. Y con el tiempo también demostró un gran talento en las carreras todoterreno en coche, y fue compitiendo en distintas pruebas hasta obtener varios títulos estatales, tanto en copas de promoción como en el nivel absoluto.

			Su pasión y determinación se unieron a mi experiencia y a mis ganas de seguir haciendo proyectos interesantes en torno al Dakar. Aprovechando nuestra amistad, las ganas de marcha que ambos teníamos y el hecho de que yo viera en su singularidad un factor bastante «mediático» y, por lo tanto, patrocinable, nos propusimos correr juntos el Dakar, con el objetivo de que fuera el primer discapacitado español que participaba en él, y ser el primer equipo conducido solo con las manos que acababa la prueba en toda la historia de esta competición.

			Al final fue muy complicado, pero lo logramos. Formando parte de un equipo francés de Toyota, ganamos la copa de promoción de esta marca en el Dakar y completamos un objetivo nunca antes logrado por alguien en las circunstancias de Pep. Con él aprendí que, por muy complicadas que sean las condiciones de nuestra vida, si tenemos la actitud adecuada siempre podremos avanzar hacia nuestros propósitos. De las muchas entrevistas que le hicieron a Pep por aquella gesta, recuerdo especialmente una en cuyo titular destacaron una frase que le he oído decir muchas veces y que es toda una lección de vida: «La silla la llevo en el culo, no en la cabeza.»

			Hasta que conocí el Dakar, yo enfocaba el deporte básicamente como una competición a partir de una actividad que me apasionaba y me divertía muchísimo. Allí descubrí otra vertiente del ámbito deportivo que no conocía: los grandes proyectos, los retos potentes, el concepto de «aventura».

			También advertí que, por mucho que entrenara y por más que me dedicara a ello, aunque podría alcanzar un nivel alto en determinada especialidad, como los raids por ejemplo, nunca llegaría a ser un gran campeón ni a ganarme la vida profesionalmente con ello a partir de mis resultados en competición. Este descubrimiento me llevó a ir distanciándome gradualmente del concepto de competición, para empezar a acercarme a la filosofía de la aventura. Comencé a dejar de lado el cronómetro para hacerme más amigo de la brújula. Entendí que mis futuros éxitos no deberían basarse en superar a los demás, sino en superarme a mí mismo. Acabé entendiendo el deporte más como un medio para llegar a mi verdadera finalidad, que era la aventura. Y, sobre todo, me quedé del todo enganchado al hecho de tener siempre objetivos poderosos que me permitieran vivir experiencias intensas e interesantes en muchos de los lugares más singulares de nuestro planeta Tierra.

			Cuando descubres que a pesar de haber practicado deporte con cierta ambición careces de las capacidades para formar parte de la élite, tienes distintas opciones que pueden ir de la frustración hasta dejar el deporte (o, como mínimo, el deporte de alto nivel para practicarlo solo como afición), o también puedes aprovechar todo lo que has aprendido, tanto en la vertiente técnica como en actitudes, a lo largo de tu trayectoria deportiva, y ponerlo al servicio de otros proyectos. Como podéis imaginar, yo opté por esto último y vi una parte muy positiva en el hecho de no poder ser un verdadero campeón en una modalidad concreta, ya que de este modo no dedicaría gran parte de mi vida a una sola especialidad deportiva, con lo cual podría vivir muchas otras experiencias que, una vez apartada la ambición de ser una figura, sin duda iban a enriquecerme mucho más. Mezclando esta circunstancia con el concepto de Aventura, se me abrió un mundo inmenso que me permitía proyectar los retos que más me interesasen y, al mismo tiempo, viajar por el mundo realizando actividades que me permitían vivir intensamente la naturaleza, los paisajes, las culturas, los climas y todo lo que rodea un entorno determinado y que se aprecia mejor cuando, más que ir solo de visita, vas a vivir una experiencia extrema que te supone introducirte en ellos de un modo muy profundo. Después de la etapa del Dakar, me especialicé mucho más en el alpinismo y las carreras de larga distancia, a pie o en bici, e inicié también el proyecto de las «7 Cumbres», que debía llevarme a escalar las cimas más altas de cada continente. En ese momento tenía ya claro que tras un proyecto llegaría otro: poco a poco aquello dejaba de ser una mera afición para convertirse en un hábito de vida. Y cuando te has hecho adicto a idear y ejecutar proyectos especiales, sucede que siempre tienes una enorme lista de sueños acumulándose en la bandeja de entrada. Se ha de ser muy cuidadoso al elegir cuál de estas ideas vas a intentar llevar a la práctica, ya que el tiempo que nos ha sido concedido es siempre limitado, y el coste de cada oportunidad es muy alto cuando hablamos de un bien tan valioso como nuestras ilusiones y nuestro tiempo. El día 3 de diciembre de 2009, a las cuatro de la tarde, llegué a la cima del monte Vinson, el punto más alto del continente antártico. Era el séptimo hito del reto «7 Cumbres», que me había llevado a escalar las montañas más altas de cada continente. Desde allí arriba revisaba mentalmente las imágenes únicas de las anteriores cimas de este proyecto, que tenía perfectamente grabadas en la retina, y que me había permitido contemplar la Tierra desde los puntos culminantes de África (Kilimanjaro, en Tanzania), América del Sur (Aconcagua, en Argentina), América del Norte (monte McKinley, en Alaska), Europa (Elbrus, en el Cáucaso ruso), Oceanía (Pirámide Carstensz, en la isla de Papúa) y, finalmente, la Antártida, donde me encontraba en aquel instante. Pero también visualizaba, desde allí, la siguiente cumbre que tenía en la lista de aquella empresa, programada para la siguiente primavera y que iba a llevarme al punto más alto de Asia y del mundo, la cima del Everest, a 8.848 metros. Y luego, mucho más allá de la montaña más alta del planeta, que era el siguiente objetivo que estaba ya del todo planificado, dejaba correr la imaginación para comenzar a soñar y a organizar nuevas aventuras interesantes.

			En aquella primera expedición antártica, cuando un día de diciembre de 2009 me hallaba en la cumbre del monte Vinson, vértice culminante de aquella tierra completamente perdida en el punto más meridional del hemisferio sur, con la masa de agua dulce congelada mayor de todo el mundo a mis pies, contemplando un paisaje desértico e infinito de color blanco, y sintiéndome totalmente enamorado de lo que estaba contemplando y gozando, vi clarísimo que mi siguiente proyecto debía ser cruzar íntegramente aquel continente helado, desde la costa hasta el Polo Sur. En aquel momento y en aquel lugar precisos nació el embrión de la expedición al Polo Sur que me dispuse a programar una vez conseguida la cima del Everest, prevista para la primavera del año 2010.

			Días más tarde, cuando había bajado ya de la montaña y me encontraba en la base antártica de Patriot Hills, gestionada por americanos y desde la que se nos daba todo el apoyo logístico para la expedición, me embargaba una sensación de grandiosa euforia. Por un lado estaba el placer de haber conseguido el objetivo propuesto y, por otro, me sentía entusiasmado con aquel nuevo reto que visualizaba ya en mi interior.

			Debido al mal tiempo permanecí ocho días bloqueado en aquella base sin poder emprender el vuelo de regreso a Punta Arenas, Chile. Y tuve allí mucho tiempo para comenzar a diseñar los principales puntos clave de la aventura de cruzar la Antártida. Tanto es así que, con el meteorólogo de la base, Marc de Keyser, incluso nos confesamos mutuamente nuestras intenciones de hacer la travesía del Polo Sur y establecimos un plan común para poder organizar juntos un proyecto de gran calado. Las ideas básicas estaban claras, pero la empresa era muy ambiciosa, y acordamos reflexionarlas bien y encontrarnos, de nuevo, cuando yo hubiera regresado del Himalaya, hacia mediados del año siguiente, para ver si decidíamos o no, en firme, ponernos a trabajar en serio.

			Durante meses, con Marc, nos cruzamos informaciones, e incluso decidimos ampliar el equipo de expedicionarios en dos personas más, que eran muy complementarias para lo que queríamos hacer. Finalmente, el mes de julio de 2010, organizamos una reunión de trabajo en Londres con los cuatro soñadores más o menos ilusos: el belga Marc de Keyser, el sudafricano Greg Maud, el finlandés Jukka Viljanen y yo.

			Un intenso trabajo durante todo el fin de semana en la capital inglesa dio como resultado un plan de trabajo que nos comprometía a luchar para determinar si era posible hacer realidad el proyecto. Teníamos un tema muy interesante en el punto de mira, planteado de un modo realmente inédito en la historia de las expediciones polares, pero tenía la pega de que requería un presupuesto altísimo.

			Pocas semanas más tarde me reuní en el Ripollès con Carles Gel, otro alpinista con cierta experiencia en travesías polares de menor alcance, y que también proyectaba cruzar la Antártida. Me propuso que trabajáramos juntos en el proyecto, y hacerlo de un modo muy auténtico y atractivo: cruzar el territorio con total autosuficiencia y solo con nuestros medios (sin cometas o velas de tracción, ni otro elemento externo de energía que nos ayudase). El proyecto que planteamos con Carles era también muy interesante y tenía la ventaja de que, aun requiriendo un presupuesto importante, era aproximadamente una cuarta parte del diseñado con los demás compañeros y, por lo tanto, parecía más factible encontrar patrocinadores. De todos modos, yo estaba ya comprometido con Marc, Greg y Jukka, y le dije a Carles que mi primera opción era la otra y que solo si no conseguíamos el presupuesto necesario podría activar esta alternativa. Acordamos que iríamos trabajando en ella, paralelamente, como segunda opción, y que en una fecha determinada, si no se había consolidado el otro proyecto, nos lanzaríamos a fondo en este.

			Los miembros del Plan A estuvimos trabajando con pasión y empeño para estructurarlo todo y para vender el tema a posibles patrocinadores importantes y con vocación internacional, dada la diversidad de nacionalidades de los integrantes de la expedición. Iniciamos un montón de procesos de comercialización y llegamos a fases avanzadas de decisión, pero al final, una tras otra, fueron acumulándose las negativas e iban pasando los meses sin resultados tangibles. El mes de enero de 2011 el proyecto fue muy bien recibido por una compañía española, líder en España del sector eléctrico, con fuerte presencia en América del Sur. Nuestras esperanzas se activaron al máximo y, tras distintas reuniones en Madrid con los más altos responsables de marketing y patrocinios de esta entidad, el tema parecía prácticamente zanjado. También lo estaba por parte de los directivos pero, para ser aprobado por la presidencia, se necesitaba un informe positivo de la agencia de comunicación que los asesoraba. Era nuestra última carta, porque no veíamos ya posibilidades de iniciar otro proceso con una nueva empresa en fechas tan avanzadas, y el mes de marzo era el límite que habíamos establecido para descartar o activar el proyecto.

			Entretanto, habíamos iniciado también acercamientos a potenciales patrocinadores de otro perfil para el Plan B que teníamos previsto con Carles, en caso de que el primer objetivo fracasara. Y en aquel momento todas las partes estaban de acuerdo: con Marc, Greg y Jukka teníamos claro que, si aquella empresa energética no aprobaba nuestro presupuesto, el tema quedaría descartado y yo intentaría llevar a cabo la otra opción. Y, con Carles, teníamos claro que el Plan A solo dependía de aquel informe y que, en caso de ser negativo y de que el tema no prosperara, intentaríamos cerrar nuestro segundo proceso.

			A finales de marzo el director de patrocinios de la empresa en cuestión nos comunicó que, sintiéndolo personalmente y estando del todo convencido de que habría sido un gran proyecto, el informe de la agencia de comunicación era negativo y debíamos descartar su patrocinio en esta expedición. Tras tantos meses de trabajo y tantas ilusiones depositadas en esa opción, la decepción fue enorme. Pero todos sabíamos a qué jugábamos cuando decidimos apostar por ese objetivo en aquella reunión de Londres, ocho meses antes.

			Yo no me permití lamentarme durante mucho tiempo, porque estaba completamente decidido a ir a la Antártida a finales de aquel año y quería agotar todas las opciones. Nos pusimos enseguida a trabajar para activar todas las alternativas viables que pudieran cubrir los presupuestos mínimos para el proyecto que teníamos con Carles. Ahora no había ya Plan A ni Plan B, solo había un objetivo que deseábamos conseguir a toda costa.

			Carles tenía que ocuparse de la parte más técnica y del material, mientras que yo, con el indispensable soporte de mi mánager Oliver Vallès, atacaría específicamente la faceta económica. Apurando mucho y trabajando como locos durante muchos meses, a finales de agosto advertimos que teníamos unos mínimos muy básicos garantizados y que estábamos en condiciones de decidir, en firme, afrontar el reto, aunque todavía quedaba mucho trabajo por hacer y cierta parte del presupuesto por cubrir.

			Tras más de cien reuniones para presentar y negociar el patrocinio, unas setenta para trabajar, un montón de horas de cada integrante del equipo invertidas en prepararlo todo y un montón de disgustos, sustos, tensiones e incertidumbres, el día 4 de octubre de 2011 presentamos en Barcelona la expedición «Polo Sur 1911-2011» a la prensa, dos semanas antes de volar hacia Chile para iniciar la aventura.

			Aquel día fue el pistoletazo inicial de la ejecución y de la parte deportiva del proyecto, pero hacía más de quince meses que trabajábamos en ello. Un total de siete personas involucradas, con más o menos dedicación, durante más de un año, en el plan de trabajo establecido. Y quedaba todavía mucha tarea que hacer, por parte de todos, hasta el posible término de la expedición prevista para finales de diciembre. En total, un año y medio de mucho trabajo, no siempre del todo visible, para poder hacer realidad aquel objetivo decidido mucho tiempo antes, en la cumbre más alta de la Antártida.

			Organizar una aventura polar de tal magnitud es una tarea realmente complicada. Sirva como ejemplo que, si quieres ir a escalar una cumbre de 8.000 metros, puedes encontrar mucha gente con experiencia para asesorarte, y en cualquier tienda especializada puedes adquirir todo el material necesario para hacer la más difícil de las montañas. Pero si quieres cruzar la Antártida encontrarás muy poca gente que entienda de ello o que haya hecho antes algo similar, y para encontrar el material adecuado debes informarte por vías muy diversas, al tiempo que has de hacer una búsqueda por todo el mundo para encontrar cada elemento necesario. Evidentemente, la experiencia que acumulas de anteriores eventos es de gran utilidad cuando debes preparar cada nuevo reto, pero aventura significa, precisamente, adentrarte en espacios físicos o mentales no del todo conocidos y, por lo tanto, sin ser especialista en cada entorno o cada tipo de actividad concreta. Por eso muchos puntos clave que deben prepararse constituyen una verdadera carrera de obstáculos que pone a prueba, constantemente, a cada uno de los integrantes del equipo.

			¿Cómo encontrar el seguro que nos exige la base antártica que va a darnos apoyo logístico y que cubre, hasta un importe de trescientos mil dólares estadounidenses, a cada miembro del equipo si se produce un rescate? ¿Cómo disponer del trineo adecuado para esta travesía? ¿Cómo calcular la comida, el combustible, los recambios y el resto de material para permanecer entre cuarenta y cinco y sesenta días en total autosuficiencia? ¿Cómo solucionar el tema tecnológico en lo referente a comunicaciones, peso y carga de energía? ¿Cómo encontrar mapas fiables para la ruta prevista? ¿Cómo pactar acuerdos previos con los medios de comunicación para conseguir una cobertura informativa mínima que garantice un resultado para los patrocinadores? ¿Cómo trasladar todo el material a Punta Arenas, Chile, en el plazo adecuado y con un coste aceptable? ¿Cómo organizar la logística de los traslados por la Antártida con suficiente garantía? ¿Cómo conseguir todas las autorizaciones necesarias?... Esta lista de preguntas puede ser tan larga como deseos de escribir tengas, y a fin de cuentas puede suponer un quebradero de cabeza y una tremenda complicación cuando se trata de lograrlo con un mínimo de garantías organizativas.

			Proyectar y llevar a cabo una aventura no implica solo el aspecto deportivo o de realización. Las fases previa y posterior son tan complejas que, en realidad, equivalen a trazar un plan de empresa: buscar la financiación vendiendo el proyecto a los posibles patrocinadores; establecer un plan de comunicación ambicioso y que compense la gran inversión en el proyecto; gestionar la logística necesaria; crear y organizar el equipo de trabajo; tener un plan de contingencias, de seguros y de evacuación, por si se presentan problemas; buscar el material técnico y tecnológico necesario, y también, lógicamente, tener la preparación física, técnica y mental para poder afrontarlo. Estoy convencido de que, en la mayoría de proyectos en la vida, es más importante el trabajo que el talento. Yo no soy un deportista con algún talento singular para las especialidades que practico, como el alpinismo, las maratones de larga distancia, correr a pie y en bicicleta, esquí de montaña o demás deportes más o menos extremos y exigentes, siempre relacionados con actividades de resistencia en un entorno natural. Sin embargo, y pese a mis carencias, me comprometo al máximo con los proyectos que me propongo y maximizo mis capacidades, tanto en la parte física y mental como, sobre todo, en todos los aspectos de organización y gestión del proyecto.

			A veces, algunos deportistas me proponen participar conmigo en algún proyecto determinado, y siempre hago hincapié en el hecho de que eso no es como inscribirse en una maratón, donde la única obligación es mantener la disciplina necesaria para entrenar lo físico y aguantar un poco en lo mental, ya que a partir de ahí solo se ha de pagar el coste de participación en la carrera y todo está ya listo para empezar a correr. Cuando te lanzas a una aventura, este entrenamiento es solo un punto de partida y una mínima parte de todo el embrollo general.

			Hace poco, un muchacho al que conozco, que dispone de una excelente preparación física y mental, me decía tras una charla que di en su club de alpinismo que había tenido noticias de mi intención de hacer una travesía integral en el Polo Norte, desde Canadá, y que le gustaría que le tuviera en cuenta como posible compañero de expedición. No es la primera vez que me proponen algo así, y tengo ya respuestas elegantes para eludir el tema, pues elegir el compañero para aventuras como estas es siempre un tema muy delicado y arriesgado. Pero en mi fuero interno pensaba que, aun sin dudar de sus capacidades, sobran deportistas preparados para asumir retos impresionantes, pero en cambio faltan expedicionarios o aventureros con una clara mentalidad emprendedora de proyectos, que se comprometan en todo el proceso de un modo serio y efectivo. Si pongo un anuncio buscando compañero para cruzar el Ártico, recibiré centenares de candidaturas bastante buenas. Pero si lo hago buscando un compañero que esté dispuesto a llamar a las puertas de muchas empresas, gestionar una estrategia de comunicación y trabajar muchísimas horas robadas al sueño para organizar el proyecto durante uno o dos años, exigiendo fiabilidad en el proceso y la seguridad de que no se rinda durante el camino, entonces ya no encontraré tantos candidatos. Y si, además, digo que los riesgos vitales son muy altos, tal vez ya no reciba demasiadas propuestas.

			Muchas veces me da por pensar que sobrevaloramos los sueños y menospreciamos los proyectos. En nuestra vida es hermoso, interesante, gratificante e incluso necesario tener sueños, puesto que son el alimento de nuestras ilusiones y, al mismo tiempo, la ilusión es lo que mueve la energía y la motivación de cualquier persona para hacer algo; pero, en última instancia, lo que cuenta no es siempre esta capacidad de abrigar un sueño, sino los proyectos que activamos para hacerlo realidad.

			Bien está la carpeta de las ideas o ilusiones, pero debemos cuidar de que no sean una fuente de frustración en nuestro balance vital. Solo si, de vez en cuando, elegimos uno de estos sueños que nos parezca realmente importante para nuestra vida y queremos que forme parte real de nuestro camino, y lo metemos en la carpeta de los proyectos por realizar, para comprometernos a fondo en él y luchar con uñas y dientes a fin de llevarlo a la práctica, tenemos la posibilidad de que este sueño acabe realizándose. Pensar es necesario, pero es gratis. Planificar requiere más esfuerzo, pero siempre es rectificable. Lo que de verdad cuenta es la acción. Ahí se decide todo. Si nos quedamos solo en el terreno de los sueños, pensamientos o planificaciones y no actuamos, estaremos viviendo siempre en condicional. Debemos tener mucho cuidado con expresiones comunes como: «Me gustaría...», «Querría...», «Si pudiera...», «Si algún día tengo tiempo...», etc. Porque, sin darnos cuenta, pasaremos directamente a otras que vienen a continuación y dicen: «Ahora ya no toca...», «Siempre me ha dolido no haber hecho...», «Me hubiera gustado...», etc.

			Activar un proyecto es el primer paso para hacer realidad cualquier deseo; significa pasar de la idea al objetivo, de la ilusión a la experiencia. Pero también significa comenzar a asumir riesgos y a entender que las cosas pueden ir bien o pueden ir mal. Poner de veras manos a la obra hacia una meta determinada nos abre muchas oportunidades y, como mínimo, nos aleja del peor de los fracasos: no haberlo intentado siquiera.

			Activarnos hacia la consecución de determinado objetivo importante para nuestra vida no significa tener todas las garantías de éxito, pero eso es lo de menos. Lo que de verdad importa es que nos conecta con lo que queremos hacer, nos permite reconocer que somos capaces de luchar por nuestras ilusiones, nos hace conscientes de que no somos ya meros espectadores de nuestra vida y que hemos adoptado el papel de guionistas, directores y actores principales de nuestra película. Debemos procurar que los sueños no nos dominen tanto que lleguemos a perdernos en este mundo de deseos idílicos que solo existen en nuestra imaginación. No podemos dejar de vivir realmente nuestros proyectos y quedarnos en una realidad paralela o alejada de lo que, teóricamente, deseamos.
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