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			Bajo la luna plateada, nuestra piel reluce como huesos. Bañarse desnudas en las aguas heladas de North Lake después del baile de Halloween es una tradición de Bates Academy, aunque no muchas alumnas tienen el coraje de honrarla. Hace tres años fui la primera estudiante de primer año que no solo saltó, sino que permaneció sumergida tanto tiempo que creyeron que me había ahogado. No fue mi intención hacerlo.

			Salté porque podía, porque estaba aburrida, porque una de las estudiantes de último año se había burlado de mi patético disfraz de la tienda de todo a un dólar, y quería probar que era mejor que ella. Me impulsé con los pies para llegar al fondo, abriéndome paso entre las matas de algas y los sedosos filamentos de espigas acuáticas. Y me quedé allí, hundiendo los dedos en el limo cuarteado hasta que mis pulmones se retorcieron y convulsionaron, porque a pesar de que el agua helada me hirió como un puñal, había silencio. Había paz. Era como estar encapsulada en un bloque de hielo, a salvo del mundo. Si hubiera podido, me habría quedado. Pero mi cuerpo no lo permitió. Atravesé la superficie, y las estudiantes a punto de diplomarse gritaron mi nombre y me pasaron una botella de champán sin burbujas. Nos dispersamos en el momento en que la policía del campus apareció en escena. Aquella fue mi «llegada» oficial a Bates. Era la primera vez que estaba lejos de casa y no era nadie. Estaba decidida a reinventarme por completo para ser una chica Bates, y apenas realicé aquella zambullida supe exactamente la clase de chica que sería. Aquella de las que primero saltan y luego permanecen debajo diez segundos de más.

			Ahora nosotras somos las estudiantes del último año, y ninguna alumna de primero se ha atrevido a seguirnos.

			Mi mejor amiga, Brie Matthews, corre por delante, su cuerpo esbelto de atleta estrella atraviesa el aire nocturno. Solíamos desnudarnos bajo los espinos que bordeaban el lago junto a la residencia de Henderson. Es nuestro punto de encuentro tradicional después de hacer la previa en una de nuestras habitaciones y cruzar a los tumbos el parque con el disfraz aún puesto. Pero esta noche, Brie recibió una oferta temprana de reclutamiento que le envió Stanford y está imparable. Ordenó que nos encontráramos con ella diez minutos antes de la medianoche, lo cual nos dio el tiempo justo entre el baile y el salto para deshacernos de los objetos de valor, conseguir refrescos y ocuparnos de los dramas de pareja. Luego se reunió con nosotras al borde del parque llevando solo una bata de baño y una sonrisa eufórica, las mejillas encendidas y el aliento cálido y dulce a sidra fermentada. Dejó caer su bata y dijo: «¡Atrévanse!».

			Tai Carter corre justo por delante, tapándose la boca con las manos para ahogar las carcajadas. Aún lleva un par de alas de ángel. Revolotean junto con su largo cabello plateado, que se retuerce con el viento. El resto de nuestro grupo nos sigue por detrás. Tricia Parck tropieza con una raíz de árbol, y casi se produce un choque en cadena. Cori Gates deja de correr y cae al suelo, muerta de risa. Aflojo el paso sonriendo, pero el gélido aire me pone la piel de gallina. La helada zambullida aún me emociona, pero ahora mi parte favorita es el después, cuando nos acurrucamos con Brie bajo una montaña de mantas y nos reímos de lo que acabamos de hacer.

			Estoy a punto de correr el tramo final, cruzando el trozo de musgo marchito que se extiende desde la salida de emergencia de Henderson hasta el borde del lago, cuando oigo el grito de Brie. Tai se detiene. La empujo para abrirme paso hacia el sonido de agua que salpica por todos lados. La voz desesperada de Brie se eleva vertiginosamente, repitiendo mi nombre una y otra vez, cada vez más rápido. Avanzo a toda prisa a través de los arbustos al tiempo que las espinas marcan mi piel con rayas rojas y blancas. Le tomo las manos y la levanto con fuerza para sacarla del lago.

			—Kay —dice, echándome el aliento en la nuca.

			Su cuerpo chorreante tiembla con violencia, sus dientes castañetean y se entrechocan. Mientras compruebo si tiene sangre o algún corte, mi corazón golpea con ímpetu contra la caja torácica. Su grueso cabello negro y húmedo se pega a su cuero cabelludo; su tersa piel morena, a diferencia de la mía, está intacta.

			Luego Tai me aprieta la mano con tanta fuerza que dejo de sentir las puntas de los dedos. Su rostro, normalmente atrapado entre una sonrisa auténtica y una mueca burlona, manifiesta una extraña mirada ausente. Me giro, y una sensación rara se apodera de mí, como si mi piel estuviera convirtiéndose en piedra célula a célula. Hay un cadáver en el lago.

			—Ve y busca nuestra ropa —susurro.

			Alguien se aleja correteando por detrás, levanta con sus pisadas una ráfaga de hojas secas.

			Fragmentos de luz de luna reposan como cristales rotos sobre la superficie del agua. En la orilla, una maraña de raíces desciende hacia las aguas poco profundas. El cadáver flota cerca de donde estamos paradas: una muchacha con rostro pálido vuelto hacia arriba, bajo dos dedos de agua. Sus ojos están abiertos; sus labios, blancos y separados; su expresión, casi aturdida, salvo que está vacía. Un vestido de baile blanco se infla a su alrededor como pétalos. Sus brazos están desnudos, y largos cortes cruzan sus muñecas. Tomo las mías casi sin darme cuenta; luego doy un respingo al sentir una mano sobre el hombro.

			Maddy Farrell, la menor de nuestro grupo, me pasa mi vestido. Asiento rígidamente y me paso la prenda negra y suelta sobre la cabeza. Soy Daisy Buchanan de El gran Gatsby, pero mi vestido fue reconvertido del disfraz que llevó Brie el año pasado y es una talla más grande. Ahora quisiera haber elegido disfrazarme de astronauta. No solo hace un frío terrible, sino que me siento desnuda y vulnerable con esta tela vaporosa.

			—¿Qué debemos hacer? —pregunta Maddy, mirándome. Pero no puedo arrancar la mirada del lago para responderle.

			—Llama a la doctora Klein —dice Brie—. Ella contactará a los padres.

			Me obligo a mirar a Maddy. Sus ojos demasiado separados brillan con lágrimas. Trazos de pintura desigual descienden por sus mejillas. Aliso su suave cabello dorado de modo tranquilizador, pero mi rostro permanece inmutable. El pecho está a punto de estallarme, y una sirena suena a todo volumen en algún lugar profundo de mi mente, pero la callo con imágenes. Una habitación de hielo, silenciosa, segura. Nada de llanto. Una lágrima puede ser el copo de nieve que desencadene una avalancha.

			—El colegio primero. Luego la pasma —digo. No tiene sentido que alguien se entere por las noticias de que su hijo está muerto antes de recibir la llamada. Así fue cómo se enteró papá de lo que le había sucedido a mi hermano. Comenzaba a ser tendencia.

			Maddy saca su teléfono y marca el número de la directora mientras el resto de nosotras se apretuja en la oscuridad, mirando fijo el cadáver de la chica muerta. Con los ojos abiertos y los labios separados como en la mitad de una oración, casi parece viva. Casi, pero no por completo. No es el primer cadáver que he visto en mi vida, pero es el primero que parece devolverme la mirada.

			—¿Alguien la conoce? —pregunto finalmente.

			Nadie responde. Increíble. Es posible que entre nosotras seis, por separado, reunamos más capital social que todo el resto del alumnado. Debemos conocer prácticamente a todas las estudiantes.

			Pero solo se admiten estudiantes al Baile del Esqueleto. En otros bailes, nos permiten traer chicos y otros invitados de fuera del campus. La chica del lago tiene nuestra edad y está perfectamente vestida y maquillada. Tiene un rostro familiar, pero no uno que yo recuerde. Y menos en estas condiciones. Me inclino hacia delante, tomándome los brazos con fuerza para evitar temblar demasiado, y echo otra mirada a sus muñecas. Es un espectáculo horrendo, pero encuentro lo que busco: una delgada cinta de neón fosforescente.

			—Lleva el brazalete. Estaba en el baile. Es una de nosotras.

			A medida que las palabras abandonan mis labios, me estremezco ante ellas. Tricia observa con detenimiento las ondas del lago sin llegar a levantar los ojos lo suficiente para volver a mirar el cadáver.

			—La he visto por ahí. Es estudiante. —Retuerce distraídamente su negro cabello sedoso y luego lo deja caer sobre la réplica exacta del vestido de baile de Emma Watson en La Bella y la Bestia que lleva puesto.

			—Ya no —dice Tai.

			—No es gracioso. —Brie la mira furiosa, pero tarde o temprano alguien tenía que romper la tensión. Hace que vuelva a ensimismarme un instante. Cierro los ojos e imagino los muros de hielo duplicando, triplicando su espesor hasta que no hay lugar para sirenas en mi mente, no hay lugar para que mi corazón palpite caótico y sin ritmo.

			Luego me yergo un poco más y miro el disfraz de Maddy: Caperucita Roja, con un vestido escandalosamente corto y una capa que luce abrigada.

			—¿Me prestas tu capa? —Extiendo un dedo, y ella desliza el tibio bolero de los pálidos hombros huesudos y me lo entrega. Solo siento un poco de malestar. Hace frío y tengo un año más. Ya será su turno.

			Un sonido quejumbroso llena el aire, y un remolino de luces rojas y azules se precipita sobre nosotras desde el otro lado del campus.

			—Aquello no tardó demasiado —murmuro.

			—Supongo que Klein decidió notificar ella misma a la pasma —dice Brie.

			Cori emerge de la oscuridad aferrando una botella de champán. Sus ojos verdes rasgados parecen relumbrar en la tenue luz.

			—Yo podría haber llamado a Klein, pero nadie me lo pidió.

			Cori nunca pierde oportunidad para mencionar la conexión de su familia con la directora.

			Maddy se rodea el cuerpo con los brazos.

			—Lo siento. No lo pensé.

			—Típicamente, Notorious —dice Tai, sacudiendo la cabeza.

			Maddy la mira con furia.

			—No importa. Enseguida estará aquí. —Brie rodea a Maddy con un brazo. La bata de baño parece gruesa y suave, y Maddy acaricia la mejilla contra ella. Entorno los ojos y le vuelvo a arrojar la capa, pero lo hago con demasiada fuerza y aterriza en el lago.

			Tai clava un palo en el bulto empapado y lo saca del agua, dejándolo caer a mis pies.

			—La recuerdo. Julia. Jennifer. ¿Gina?

			—¿Jemima? ¿Jupiter? —le digo bruscamente, intentando extraer la capa lo mejor que puedo.

			—No sabemos su nombre, y al principio nadie la reconoció —dice Brie—. Sería erróneo decirle a la pasma que la conocíamos.

			—No puedo mirarle el rostro. Lo siento. No puedo. Así que… —Maddy mete las manos dentro del vestido. Parece una tétrica muñeca sin brazos, con la piel blanca como la tiza y el maquillaje negro corrido bajo los ojos—. ¿Debemos mentir?

			Brie me mira pidiendo ayuda.

			—Creo que Brie se refiere a que tenemos que simplificar las cosas diciendo que no la reconocimos y dejarlo así.

			Brie me aprieta la mano.

			Primero, llega la policía del campus. Se detiene delante de Henderson y sale intempestivamente del coche para avanzar hacia nosotras. Jamás los he visto moverse así; meten miedo, aunque de un modo patético. Después de todo, no son policías de verdad. Su única función es trasladarnos de un lugar a otro y dar por acabadas las fiestas.

			—A un lado, señoritas. —Jenny Biggs, una joven agente que suele acompañarnos para cruzar el campus cuando es tarde y hace la vista gorda a nuestras fiestas privadas, nos quita de en medio. Su compañero, un agente gigantón, pasa a toda velocidad junto a nosotras y se mete caminando en el agua. Un sabor amargo se concentra bajo mi lengua. No hay ninguna razón real para ello, pero tengo una actitud protectora hacia el cadáver. No quiero que sus peludas manos de mierda la toquen.

			—Creo que no se puede alterar la escena de un crimen —le susurro a Jenny, esperando que intervenga. Ha sido muy amable con nosotras a lo largo de los años, bromeando y rompiendo las normas casi como una hermana mayor. Me dirige una mirada cortante, pero antes de poder hablar, llegan los verdaderos policías con una ambulancia. Los paramédicos llegan al lago antes que la policía, y uno de ellos se precipita en el agua tras el compañero de Jenny.

			—No se acerquen a la víctima —vocifera una de las agente, una tía alta con un fuerte acento de Boston, que corre hacia la orilla del lago.

			El policía del campus, ahora con el agua hasta la cintura, se gira estrellándose contra el paramédico.

			—Es como una olimpíada de incompetentes —murmura Tai.

			Otro agente, un doble bajo de Tony Soprano, asiente con desdén en dirección a Jenny, como si fuera la criada.

			—Saquen a este tío de acá —dice.

			Jenny luce un tanto molesta, pero le hace una seña a su compañero, que toma de mala gana al paramédico del brazo. Lo acompañan hacia la orilla mirando con odio a los policías del pueblo.

			La agente, la que dio por terminada la misión de rescate, nos mira de repente. Tiene un mentón afilado, ojos pequeños y brillantes y cejas excesivamente depiladas que le dan el aspecto de un ejercicio a medio hacer en una clase de Introducción al Arte.

			—¿Vosotras sois las chicas que encontrasteis el cadáver?

			No espera una respuesta. Nos conduce a la orilla al tiempo que llegan más policías para acordonar la zona. Brie y yo cruzamos miradas perplejas, e intento captar la atención de Jenny, pero está ocupada asegurando la escena. Los estudiantes comienzan a salir poco a poco de las residencias. Incluso las supervisoras —los adultos a cargo de cada residencia— han ido saliendo hasta llegar al perímetro de las barreras de seguridad y las cintas de plástico del cordón policial recién levantado. La agente alta esboza una sonrisa contenida.

			—Soy la agente Bernadette Morgan. ¿Cuál de vosotras hizo esa llamada?

			Maddy levanta la mano. La agente Morgan saca rápidamente un móvil del bolsillo y nos muestra la pantalla.

			—Tengo una memoria terrible, chicas. ¿Os importa si grabo esto?

			—Claro —dice Maddy. Luego me mira como pidiendo disculpas. La agente Morgan parece advertir esto con interés y me dirige una sonrisa torcida antes de volverse otra vez hacia Maddy.

			—No necesitas el permiso de tu amiga.

			Tai baja la vista al móvil.

			—Hostia, ¿es un iPhone 4? No sabía que los seguían fabricando. O que era legal emplearlos para grabar a menores haciendo declaraciones.

			La sonrisa de la agente se vuelve aún más amplia.

			—Declaraciones de testigos. ¿Me das permiso o prefieres ir a la estación de policía y llamar a tus padres?

			—Adelante —dice Tai, abrazándose a sí misma, tiritando. Las demás asienten, pero yo vacilo una milésima de segundo. Jenny es una cosa, pero de lo contrario, no confío mucho en los policías. Me pasé la mitad del octavo año hablando con varios agentes y fue una experiencia terrible. Por otro lado, estoy dispuesta a hacer casi cualquier cosa para no involucrar a mis padres.

			—Vale —asiento.

			La agente Morgan se ríe. El sonido es nasal y áspero.

			—¿Estás segura?

			El frío comienza a acabar con mi paciencia, y no puedo evitar que la fatiga y la irritación saturen mi voz.

			—Sí, puedes hacerlo, Maddy.

			Pero Bernadette no ha terminado conmigo. Señala la capa empapada, hecha un ovillo en mis manos.

			—¿Sacaste eso del agua?

			—Sí. Pero no estaba allí cuando llegamos.

			—¿Cómo fue a parar allí?

			Mi rostro comienza a arder a pesar del frío de la noche.

			—Yo la arrojé dentro.

			La agente se succiona la mejilla dentro de la boca y asiente.

			—Algo que se hace todos los días. Tendré que llevármela.

			Maldición. Así empieza. Con pequeñas cosas como esta. Le extiendo la capa, pero lanza un llamado por encima del hombro y aparece un tío bajo con guantes azules de nitrilo, que la mete en una bolsa de plástico. Se vuelve hacia Maddy.

			—Desde el comienzo.

			—Vinimos aquí a nadar. Brie corría en primer lugar. La oí gritar y…

			—¿Quién es Brie?

			La agente Morgan apunta la cámara del móvil hacia nosotras, una por vez. Brie levanta la mano.

			—… y encontramos un cadáver flotando en el agua junto a ella. Luego Kay me dijo que llamara a la doctora Klein antes que a la pasma —termina diciendo Maddy.

			—No es cierto —la voz me sale áspera y temblorosa—. Fue Brie.

			La agente se vuelve hacia mí y me recorre con la cámara de arriba abajo, deteniéndose con cuidado en mi piel cubierta de rasguños.

			—Tú eres Kay —dice con una sonrisa rara.

			—Sí. Pero en realidad fue Brie la que dijo que llamáramos a la doctora Klein.

			—¿Qué importancia tiene? —Aquello me toma por sorpresa.

			—¿No es importante?

			—Dímelo tú.

			Presiono los labios con fuerza. Conozco por experiencia la costumbre que tiene la policía de tomar una declaración y luego tergiversar las palabras y convertirlas en otras que no teníamos intención de decir.

			—Disculpe. ¿Estamos en problemas?

			—¿Alguna de vosotras reconoció el cadáver?

			Echo un vistazo a las demás, pero ninguna se ofrece a hablar. Maddy se encuentra meciéndose rígidamente de un lado a otro, con los brazos aún cruzados dentro del vestido. Cori observa al agente que está un poco más allá, en la orilla del lago, con una rara expresión de fascinación. Tricia tiene la mirada en el suelo, y sus hombros desnudos están temblando. Tai tan solo me mira sin comprender, y Brie me hace un gesto para que siga.

			—No. ¿Estamos en problemas?

			—Espero que no. —La agente Morgan le hace una seña encima de nuestras cabezas a otro agente, y miro rápidamente a Brie. Realmente luce preocupada; me pregunto si yo también debería estarlo. Hace un gesto de silencio sobre los labios. Asiento apenas y levanto las cejas mirando a las demás. Tai asiente sin emoción, y Tricia y Cori enlazan los dedos meñiques, pero Maddy parece asustada en serio.

			En ese momento veo que la doctora Klein se abre paso entre la multitud, una tía baja pero formidable, que por algún motivo luce impecable y tranquila incluso a esta hora y bajo estas circunstancias. Hace a un lado a un agente agitando apenas la mano y avanza directo hacia nosotras.

			—Ni una palabra más —dice, apoyando una mano sobre mi hombro y otra sobre el de Cori—. Estas niñas están bajo mi cuidado. En ausencia de sus padres, soy su tutora. No tiene permiso para interrogarlas fuera de mi presencia. ¿Entendido? —La agente Morgan abre la boca para protestar, pero no tiene sentido discutir cuando la doctora Klein se mete de lleno en el papel de directora—. Estas estudiantes acaban de presenciar un evento espantoso, y la señorita Matthews está empapada y corre riesgo de sufrir hipotermia. Salvo que las interrogue adentro, sencillamente tendrá que regresar otro día. No tengo problema en acomodar sus horarios en horas de clase.

			La agente sonríe, de nuevo sin mostrar los dientes.

			—Como diga. Vosotras, chicas, habéis pasado una noche terrible. Iros a recuperaros, ¿sí? No permitáis que una pequeña tragedia arruine una gran fiesta. —Comienza a alejarse y luego se gira de nuevo hacia nosotras—. Nos veremos.

			La doctora Klein nos hace regresar a las residencias y sale disparada hacia la orilla del agua. Me giro hacia Brie.

			—Eso que dijo fue una bajeza.

			—Sí —responde Brie, con expresión preocupada—. Casi sonó a una amenaza.
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			A la mañana siguiente, la noticia se ha propagado por todo el colegio. Mi residencia está del otro lado del campus, y despierto con el sonido de sirenas que provienen del exterior y los sollozos contenidos que vienen de arriba. Abro los ojos y veo a Brie sentada en el borde de mi cama, su rostro presionado contra la ventana. Ya se duchó y se vistió, y se encuentra bebiendo café de mi tazón que tiene grabada la frase yo ♥ a las chicas del equipo de fútbol de bates.

			Al verlo, una descarga de energía desciende por mi columna. El lunes tenemos un partido crucial, y he planeado un largo entrenamiento durante la mañana para prepararme. Me levanto de un salto de la cama, aseguro mi grueso y ondulado cabello rojizo en una coleta ajustada, y me pongo a toda prisa un par de leggings.

			—Jessica Lane —dice Brie.

			Una escarcha glacial me roza la piel. Siento un tirón en los hombros.

			—¿Qué?

			—La chica del lago.

			—Nunca oí hablar de ella.

			Ojalá Brie no me hubiera dicho su nombre. Anoche, mientras estaba despierta en mi estrecha cama de dormitorio junto a ella, fue casi imposible apartar de mi cabeza su rostro sereno e inmóvil, y ahora necesito concentrarme. Quiero eliminar todas las partículas de anoche de mi mente. Durante tres años me mantuve firme, y no me quebraré por esto. Un copo de nieve.

			—Yo sí. Estaba en mi clase de Trigonometría.

			Una sensación desagradable me carcome el estómago.

			—Tal vez no fue la mejor idea decirle a la pasma que no la conocíamos.

			—No le des demasiadas vueltas al asunto. —Se sienta junto a mí y enrosca uno de mis rizos alrededor de su dedo—. Me refiero a que casi no sabía quién era. No podíamos contarle todo a la policía. Se hubieran enfocado en eso y habrían arruinado nuestras vidas por completo.

			Brie tiene sus propios motivos, y muy diferentes, para desconfiar de la policía. Por un lado, sus padres son importantes abogados penalistas, y ella se encamina en esa dirección. Es probable que sepa más sobre derecho penal que la mayoría de los estudiantes de leyes que están en primer año. Todo lo que dices puede y será usado en tu contra. Desde que el año pasado ganó el torneo regional del club de debate, ha convertido en mantra la cita «Baila como si nadie te viera; envía un correo electrónico como si algún día pudiera ser leído en voz alta en una declaración indagatoria». Por otro lado, Brie ha experimentado de primera mano la discriminación por perfil racial. Aunque dijo que nunca sucedió en Bates. Pero incluso yo he advertido lo diferente que son las cosas fuera del campus. Una vez, cuando interrumpieron una fiesta afuera, un policía pasó caminando justo al lado mío, yo, una menor con una botella abierta de birra, y le pidió a Brie que realizara el test de alcoholemia. Ella tenía una lata de soda en la mano. Lo tuvo que hacer de todos modos.

			—Y no se le puede contar nada a Maddy, salvo que quieras que se entere todo el colegio —digo con un suspiro.

			—No es justo.

			La justicia es irrelevante. El año pasado, Maddy reveló accidentalmente por Internet los nombres de las nuevas reclutas para el equipo de fútbol antes de que pudiéramos «secuestrarlas» de sus habitaciones para la tradicional ceremonia de iniciación. Esa tradición nos consolida como equipo y además es divertida. Cuando le quitas el temor a la noche de iniciación, le quitas la euforia al momento en que te enteras de que has sido elegida, de que eres lo suficientemente buena. Pero no. Maddy filtró los nombres que le envié por correo electrónico para el sitio web, y aprendí el mantra de Brie de la peor manera. Envía un correo electrónico como si algún día pudiera ser leído en voz alta en una declaración indagatoria. O posteado en el foro abierto de toda la comunidad educativa.

			Tal vez no seamos completamente justas con Maddy. Unas semanas atrás, Tai comenzó con este nuevo apodo «Notorious», que francamente no entiendo, pero no seré la única persona que lo admita. Incluso Brie ha tomado últimamente un poco de distancia de Maddy, y no he podido identificar exactamente por qué. No es tan ingeniosa como Tai o estudiosa como Brie, pero tiene fama en nuestro grupo de ser casi estúpida cuando en realidad es bastante brillante. Tiene el segundo mejor promedio general del tercer año, es capitana del equipo de hockey sobre hierba y diseña sitios web para todos los equipos deportivos. No gana nada por el tiempo que invierte en ello, y hace que nos veamos mejor. Creo que solo le falta cierto cinismo que compartimos todo el resto, y la gente suele ver eso como una especie de debilidad. Me recuerda a mi mejor amiga allá en casa, Megan Galloway. Megan veía todo el mundo de color rosa. Ese tipo de visión es peligrosa, pero la envidio.

			A veces, tengo la impresión de que lo único que veo son manchas oscuras.

			—De cualquier modo, han identificado su cuerpo. Llamaron a sus padres. Está en todos los canales de noticias. —Brie señala el cielorraso, y levanto la mirada, levemente desorientada. El llanto parece recrudecer.

			Me llevo una mano a la boca y señalo hacia arriba.

			—¿Esa era su habitación?

			—Creo que sí. —Asiente Brie—. El edificio ha sido acordonado con cinta policial, y hace como dos horas que están llorando allá arriba. No me lo puedo creer que hayas dormido a pesar de todo ello.

			—Me conoces. —Soy una persona sumamente eficiente con el sueño, siempre y cuando consiga apagar el cerebro y cuando finalmente lo logro, y nadie lo sabe mejor que Brie. Fue mi compañera de habitación durante dos años antes de que nos otorgaran el privilegio que se concede en el último curso de dormir en habitaciones individuales, y aún pasamos la noche juntas a menudo.

			Sonríe un instante, y luego su sonrisa desaparece.

			—Bates no ha tenido un suicidio en más de una década.

			—Lo sé.

			Es lo suficientemente discreta como para no mencionar que en el pasado, cuando asistía su madre, hubo una epidemia. Un ala entera de Henderson permaneció cerrada durante treinta años.

			—¿Cómo es posible que no la hayas conocido? —pregunta Brie.

			—Tal vez pasaba mucho tiempo fuera del campus.

			Paso una sudadera encima de mi cabeza, tomo mi tarjeta de identificación y mis llaves, pero luego vacilo, con la mano en la manija de la puerta. Echo un vistazo al almanaque que cuelga sobre mi cama. Mis padres me lo regalaron en septiembre, con las fechas de los partidos ya destacados fuertemente en rojo. Habrá tres reclutadores en el partido del lunes y, a diferencia de mis amigas, si no me ofrecen una beca universitaria, no tengo respaldo económico. No soy la típica chica de Bates que proviene de una familia rica de Nueva Inglaterra. Estoy aquí por una beca general de estudiante, el equivalente a tener méritos deportivos, porque mis calificaciones no son lo suficientemente buenas para mantenerme aquí, y mi familia no puede pagar la matrícula. De todos modos, esta circunstancia es excepcional, y podría verse mal si voy a entrenar hoy. Mis padres podrían incluso comprenderlo.

			Me giro hacia Brie.

			—¿Debo suspender el entrenamiento?

			Me dirige una de aquellas miradas como diciendo: «Francamente, no te estoy juzgando».

			—Kay, ya lo suspendieron.

			—No pueden hacer eso.

			—Claro que pueden hacerlo. No somos nosotras quienes dirigimos el colegio. Deportes, música, teatro, todo departamento no académico está cerrado mientras investiguen este caso.

			Me dejo caer de nuevo sobre la cama. La cabeza me zumba.

			—Tienes que estar de coña. El lunes es el día más importante de mi vida.

			Rodea mi hombro con el brazo, envolviéndome en su calor.

			—Lo sé, cariño. No se ha acabado. Solo está en suspenso.

			Dejo caer las llaves al suelo y hundo mi frente en el hombro de Brie. Los ojos me arden.

			—No puedo estar angustiada, ¿verdad?

			—Claro que sí. Es solo que aún no has terminado de procesar el motivo. Lo de anoche fue traumático.

			—Tú no lo entenderías. —Me aparto de ella y presiono los nudillos dentro de las cuencas de mis ojos—. No puedo regresar a casa. Aunque tú no estuvieras ya anotada, no tienes absolutamente nada que perder.

			—Eso no es justo ni cierto. —Observo la seriedad de su mirada color caoba y su ceño perpetuamente fruncido. Su cabello suave y etéreo enmarca su rostro casi como un halo. Siempre luce tan pulcra, con todo bajo control. Está fuera de lugar en el caos de mi habitación o en mi vida. Tiene cerebro, belleza, dinero y una familia perfecta.

			—No lo entenderías —vuelvo a susurrar.

			—Será un caso sencillo —dice Brie con firmeza, levantándose y observando de nuevo a través de la ventana—. Claramente, un suicidio.

			—Entonces. ¿Qué investigan exactamente?

			—Supongo que si hubo juego sucio.

			—¿Asesinato?

			—Generalmente, es lo que investigan cuando es una muerte violenta.

			Las palabras resuenan en mi cerebro. Fue una muerte violenta. Parecía tan tranquila, tan serena, pero la muerte es algo escabroso y grave. Por definición, es violenta.

			—¿Aquí?

			—Hay asesinos en todos lados, Kay. En hogares de ancianos y salas de emergencia. En estaciones de policía. En todos los lugares donde se supone que tienes que estar a salvo. ¿Por qué no en un internado?

			—Porque hace cuatro años que estamos aquí y conocemos a todo el mundo.

			Brie sacude la cabeza.

			—Los asesinos son personas. Comen la misma comida y respiran el mismo aire. No anuncian su presencia.

			—Tal vez lo hagan si estás atento.

			Brie entrelaza sus dedos con los míos. Mis manos están frías; las suyas siempre están tibias.

			—Fue un suicidio. En un par de días volverá a funcionar el departamento de deportes. Te reclutarán. No cabe la menor duda.

			Me perturba que no deje de pronunciar la palabra suicidio con tanta facilidad. Está cargada de un veneno que erosiona partes de mí apenas suturadas que no quiero que Brie vea.

			—Ahora nos van a bombardear con asambleas acerca de las señales de advertencia, exhortándonos a no suicidarnos y todo lo demás. Como si eso fuera tan útil después del hecho.

			Lo cual imagino que hasta cierto punto lo es cuando se tiene en cuenta la historia de Bates. Es mejor que nada. Pero no hace una mierda por la persona que ya no está y por todos aquellos que la amaban.

			Brie hace una pausa.

			—Bueno, con lo sucedido, definitivamente, tenemos que ser más amables con las personas. Debes pensar en ello.

			La miro fijamente a los ojos, buscando la sombra de mí misma en algún lugar de sus profundidades. Tal vez, en alguna parte ahí afuera, haya una mejor versión de mí misma, y si existe, está en la mente de Brie.

			—La amabilidad es subjetiva.

			—Dicho por una verdadera alumna de Bates. Somos una especie tan egocéntrica. ¿Qué tan ensimismadas tenemos que estar para no advertir a alguien que está a punto de implosionar?

			Por una fracción de segundo, me da la impresión de que está hablando de mí. Pero no. Está hablando de Jessica. Vuelvo a respirar.

			—No estás postulándote para ser presidenta. Todavía. No es tu obligación ser la mejor amiga de todo el mundo. Solo la mía.

			La atraigo hacia mí para abrazarla con fuerza y derribarla al suelo.

			Suspira y acurruca la frente en el hueco de mi cuello. Me permito un instante de serenidad, inhalo la fragancia de su cabello, un instante en el universo alternativo donde soy una buena persona y Brie y yo estamos juntas. Luego me obligo a sentarme.

			—¿Intentaste llamar a Justine?

			Saca el móvil de su bolsillo y marca mientras habla.

			—No responde. Los sábados duerme hasta tarde.

			Justine es la novia de Brie. Por regla general, Brie y yo jamás salimos con estudiantes de Bates, así que solemos estar con estudiantes de Easterly, la escuela secundaria pública local. Hace poco rompí con mi ex de Easterly, el notoriamente infiel Spencer Morrow. El apodo se le había ocurrido a Tai mientras lo repudiaba encolerizada luego de que supimos que me había puesto los cuernos, y por algún motivo me causó gracia y se convirtió en su apodo. Oigo una voz ligeramente ronca de alguien recién levantado del otro lado de la línea, y el rostro de Brie se ilumina. Me aparta de encima, y de pronto la habitación parece más fría y vacía al tiempo que Brie se para rápidamente, toma su café y sale a toda velocidad al corredor. Me encantaría que Justine durmiera aún más los sábados. Me encantaría que durmiera todo el fin de semana. Me abro paso hasta la ventana, intentando no tropezar con el caos de prendas, libros de texto y equipo para entrenar. El día de hacer la colada es mañana.

			Afuera, la gente se arremolina como si fuera el día de mudanza, pero no son solo estudiantes y sus familias. Una hilera de furgonetas de televisiones se encuentra alineada a lo largo de la acera. Junto a ellas, un puñado de mujeres con tablillas con sujetapapeles van y vienen nerviosas, gritando órdenes a hombres altos con cámaras fijas amarradas alrededor del torso. Hay decenas de personas que llevan la misma camiseta azul brillante con un logo que parece un cruce entre un símbolo de infinito y dos corazones entrelazados. Una multitud de gente de la ciudad con aspecto indigente y desaliñado deambula por todos lados, con la mirada perdida, algunos llorando. Es un caos total. Pareciera que las personas que llevan la camiseta acomodaron una mesa y ofrecen café y bagels. Quizá debería dirigirme hacia ellos en lugar de ir al salón comedor. De cualquier manera, será imposible llegar con este tumulto.

			Tomo las escaleras de a dos, esperando no cruzarme con la familia de Jessica, quien supongo que debe estar aquí para desocupar su habitación. En la puerta principal encuentro a Jenny, montando guardia, y le dirijo una sonrisa.

			—¿Pudiste dormir algo? —pregunto.

			Sacude la cabeza.

			—Cuídate, Kay.

			—¿Quieres café o algo más?

			—Sería genial. —Sonríe débilmente.

			Me dirijo a la mesa donde las personas con camiseta azul sirven café y reparten roscas y tomo dos vasos vacíos. Estoy a punto de llenarlos cuando un tío parado detrás de la mesa me los arranca de la mano. Lo miro en estado de shock. Conozco su rostro pero no su nombre. Es un estudiante de Easterly, como Spencer y Justine, y un invitado habitual a sus fiestas del elenco. Como Justine es la estrella de la mayoría de sus producciones teatrales, lo he visto bastante, aunque jamás sobre el escenario. Seguramente sea un técnico.

			Tatuajes de manga cubren sus musculosos brazos desnudos desde la muñeca hasta el codo. Su labio inferior tiene un piercing, y su oscuro cabello ondulado le cae alborotado sobre los ojos, como si acabara de salir de la cama. Los vaqueros ceñidos y un jersey negro hecho jirones le dan un aspecto de estrella de rock acabada, completo con el permanente esnifeo de un consumidor de cocaína y los ojos inyectados en sangre. Luego advierto un pañuelo desechable hecho un ovillo en su mano y me pregunto si en lugar de estar drogándose a primera hora de un sábado por la mañana no estará llorando. Mi compasión pasajera desaparece en el instante en que abre la boca.

			—Lárgate.

			—Lo siento. ¿Se supone que debía pagarlos?

			Tan solo me mira furioso. Este tío es un bicho completamente raro y antisocial, incluso podría ser un poco sexy sin el aire de artista torturado y la actitud de superioridad moral.

			—No son para ti —dice finalmente.

			Miro alrededor, confundida.

			—¿Para quién son exactamente?

			Hace un gesto silencioso, señalando al gentío.

			—¿Qué?

			Suspira y entorna sus ojos oscuros. Se inclina hacia mí y susurra, luciendo incómodo.

			—Estamos aquí para apoyar a la gente de Jessica. Los sintecho.

			—Oh. —Me enderezo—. Creí que esto era para la multitud.

			—Esa es la multitud —dice.

			Vuelvo a echar una mirada alrededor y advierto que tiene razón. Las personas que llenan el estacionamiento no solo parecen personas sintecho, son personas sintecho. La mayoría de los que están aquí seguramente vienen de centros de albergue. Vuelvo a mirar hacia atrás al tío con tatuaje de manga.

			—¿Por qué?

			—Están de luto por una amiga que perdieron. A diferencia de algunas personas. —Hace un ademán con la mano—. Regresa a tu guarida.

			Echo un vistazo a los vasos de café que me quitó y luego miro de nuevo a Jenny.

			—¿Puedo llevarme solo uno?

			Me mira con desprecio.

			—No. No puedes. Ve a Starbucks.

			—Starbucks está a ocho kilómetros a pie. Y no es para mí. —Señalo a Jenny—. Aquella es la agente Jenny Biggs. Estaba de servicio cuando hallaron el cadáver. No ha dormido desde entonces. ¿Puedes imaginar lo que es estar tanto tiempo despierto después de encontrar a una chica muerta, una chica a la que habías jurado proteger?

			Suspira y sirve un café. Luego me lo entrega.

			—Vale, pero si te veo beber eso, te pondré en la lista negra.

			—¿La de tu centro de albergue? —Pongo los ojos en blanco.

			—La suerte es algo esquivo, Kay Donovan.

			—Vale, Hank.

			Luce confundido.

			—Mi nombre es Greg.

			—Ahora lo sé. —Guiño el ojo—. Y bájate las mangas, hace un frío horrible. —Me abro paso entre la muchedumbre y le entrego el café a Jenny. Lo bebe como si fuera un shot de whisky.

			—Espero que resuelvan este caso rápido, muchacha. —Me dirige una sonrisa de ánimo, pero no me mira a los ojos, lo cual resulta levemente desconcertante. Advierto que da pequeños golpes con el teléfono contra el muslo y me pregunto si tuvo novedades mientras yo hablaba con Greg.

			—¿Es algo probable? —pregunto, sabiendo que no responderá. Encoge los hombros y señala hacia la residencia.

			—Gracias por el café.

			Vuelvo a mi habitación, devoro dos barras energéticas y un agua vitaminada, y luego abro mi portátil y busco la noticia en Google. Me entero de que la familia de Jessica es de aquí, y que ella comenzó una organización sin fines de lucro para ayudar a los sintecho a encontrar empleo y ofrecerles capacitación básica en informática con un programa de aprendizaje en línea que diseñó ella misma. Bastante impresionante para una estudiante de la escuela secundaria, incluso en Bates. Salvo eso, no hay mucho más. Las noticias informan que la hallaron en el lago poco después de la medianoche, y la causa de su muerte está sin determinar. Leo varios artículos más. No se menciona el corte de sus muñecas.

			Ninguno de los artículos dice que sospechan que fue un crimen, pero uno dice que su muerte está bajo investigación. Lanzo una mirada a las fechas de partidos restantes, marcadas con un círculo en mi calendario. El tiempo corre. Cada una de esas fechas es un plazo tremendamente importante, y no tengo motivos para creer que terminarán una investigación a tiempo para que se reanuden los partidos y pueda ser reclutada. Mis padres van a morir.

			Como si lo supieran, mi teléfono zumba y le echo un vistazo. Es papá. Dudo, pero respondo.

			—Hola, papá.

			—¿Qué tal el entrenamiento, cariño?

			—Tuve que cancelarlo.

			—¿Por qué?

			—Alguien murió. Una estudiante.

			—Oh, cariño. ¿Una de tus compañeras de equipo?

			—No, otra persona. —Me siento en la cama y llevo las rodillas al pecho. Generalmente, me pongo en contacto con mis padres los domingos, y me pone un poco nerviosa que papá llame fuera del horario habitual. Como si fuera a anunciar una mala noticia o algo.

			—Hmm.

			—¿Está todo bien?

			—Quizá solo deban respetar la rutina. Poner al mal tiempo buena cara. Ya sabes, por las niñas más jóvenes. Para dar el ejemplo.

			De pronto se me ocurre que probablemente ya leyó sobre la muerte de Jessica, y es exactamente el motivo por el que llama.

			—No dependía de mí, papá. El colegio suspendió todas las actividades deportivas mientras investigan la muerte.

			—¿Qué? —Oigo la voz de mi madre en el fondo. Genial. Debí saber que estaría escuchando la conversación. No se puede mencionar la muerte con mi madre. Hundo las uñas en la nuca para castigarme por cometer ese error.

			—Pregúntale sobre el lunes. —Oigo que toma el teléfono—. ¿Y qué pasará con el partido del lunes?

			Me hago un ovillo y cierro los ojos con fuerza.

			—Se canceló. No hay absolutamente nada que pueda hacer al respecto. Os aseguro que siento la misma decepción que vosotros.

			Oigo a mi padre maldecir en el fondo.

			—Esto es inaceptable —dice mi madre—. ¿Has hablado con la doctora Klein?

			—No, mamá. No recurrí a la directora. No puedo simplemente llamarla y exigirle un cambio. No es el Congreso.

			—¿Ni siquiera lo intentaste? ¿Quieres que lo haga yo? No es momento para cruzarnos de brazos y esperar un desenlace feliz. Tenemos que seguir el plan.

			—Estamos hablando de la muerte de alguien —digo en voz baja pero de forma deliberada, porque necesito que esta llamada termine.

			Comienza a decir algo, pero sus palabras se disuelven en un suspiro.

			Me muerdo el labio inferior. Hay un largo silencio. Luego mi madre vuelve a hablar, con la voz vacilante.

			—¿Hay algo más de lo que quieras hablar, cariño?

			—No —respondo, conteniendo el aliento hasta que siento el rostro a punto de estallar.

			—Hablemos pronto —dice.

			Papá vuelve a coger el teléfono.

			—Es hora de hacer tormenta de ideas, cariño. Haz llamadas telefónicas, escribe cartas. Lo que sea para asegurar las ofertas. Has trabajado demasiado duro para permitir que todo se te escape. Enfréntalo como todo lo demás, ¿sí?

			—Sí.

			Cuelgo el teléfono y finalmente suelto el aire con un enorme resoplido. Luego le doy un puñetazo al colchón y abrazo mi almohada con fuerza contra el pecho. Me gustaría que Spencer no fuera notoriamente infiel. Me gustaría que Justine no hubiera despertado y así podría llamar a Brie y descargarme. Me gustaría que por una vez mis padres simplemente se callaran y escucharan. Nada de eso sucederá. No podré jugar el lunes. No tengo control sobre eso. Maldita seas, Jessica Lane.

			Luego me incorporo, obligándome a tomar una honda respiración para serenarme. Conozco la causa de muerte, vi el cuerpo y sé que la familia y su negocio son de aquí. Venas cortadas, escuela de mucha presión. Si la policía no puede resolver rápidamente un caso de suicidio es porque están sobrecargados. Pero yo no. Yo lo he visto suceder. Fui una espectadora impotente mientras daba vueltas a mi alrededor, demasiado lenta para parar las piezas que se movían hasta que todo el mundo quedó en ruinas. Mi mejor amiga y mi hermano, muertos; mi padre, devastado; mi madre, también dispuesta a arrojar su vida por la borda. Y yo, encapsulada en hielo.

			Cierro los dedos alrededor del teléfono y lo silencio. La voz de mi madre resuena en mi cabeza. Puedo arreglar esto. Puedo hacerlo. Antes de que cancelen el siguiente partido. Una alerta del móvil me indica un nuevo correo electrónico, y dirijo una mirada a la pantalla de mi ordenador. El asunto dice: «Novedades de becas deportivas». El corazón comienza a latirme con fuerza. Acerco el portátil y abro el mensaje.

			Querida Kay:

			Lamento informarte que han llegado a mi conocimiento algunos comportamientos moralmente objetables de tu pasado, y está en riesgo la posibilidad de que reúnas los requisitos necesarios para obtener una beca deportiva. Yo misma no podré acudir a la universidad, así que te envío mis más sinceras condolencias. Pero si me ayudas a completar mi proyecto final, quizá pueda pasar por alto tus transgresiones.

			Pincha en el enlace al final de este correo electrónico, y sigue mis instrucciones. Cuando hayas completado cada tarea, un nombre desaparecerá de la lista de clase. En caso de que no completes alguna de las tareas dentro de un plazo de 24 horas, se les enviará a tus padres, a la policía y a cada estudiante de Bates Academy un enlace al sitio web junto con evidencia de tu delito.

			Si tienes éxito, nadie se enterará jamás de lo que hiciste.

			Cordialmente tuya,

			Jessica Lane

			P. D.: A riesgo de que suene como un cliché, hablar con la policía no sería demasiado útil para ti, Kay. Jamás lo ha sido, ¿verdad?

			El correo electrónico fue enviado desde la cuenta de Bates de Jessica. Por un instante, la idea de que aún siga viva se me cruza por la mente, y no sé si reír o llorar. Quizá todo haya sido un error enorme y surreal. Por supuesto, también significaría que dejamos a una víctima que se desangraba sola en un lago. Sería un milagro, pero probablemente seríamos culpables de intento de homicidio o algo. Hostia, este es el fin. Luego razono conmigo misma. Sé con toda certeza que está muerta.

			Es posible que otra persona haya enviado el correo desde su cuenta. Pero la idea es tan retorcida que es inconcebible. Debió escribir el mensaje antes de morir y lo programó para enviarlo en este momento. La forma de redacción hace que parezca que sabía que iba a morir. Su proyecto final. No asistir a la universidad. O tal vez esté sacando falsas conclusiones. Se acercan los finales, y hay cientos de motivos por los que la gente no va a la universidad.

			Quizá este correo electrónico convenza a la policía de que, después de todo, no la asesinaron. Podría presentarlo y posiblemente poner fin a la investigación en este instante.

			Pero la posdata hace que me recorra un escalofrío por la espalda.

			Hay un enlace al final de la página que dice jessicalaneproyectofinal.com. Pincho en el enlace.

			La pantalla queda en blanco un largo instante, y luego aparece la imagen de una cocina rústica de campo con una cocina de hierro fundido. Lentamente, una serie de letras empañan el vidrio de cristal del horno hasta que aparece el nombre del sitio con claridad: La venganza es un plato: guía deliciosa para acabar con tus enemigos.
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			Pincho desesperada en el enlace, pero el sitio está protegido por una contraseña. La venganza es un plato. El proyecto final de Jessica era la venganza. Y lo envió directamente a mí. Hago un último intento inútil por abrir el sitio. Luego empujo mi portátil lo más lejos posible. Pero no le puedo quitar los ojos de encima.

			Me habría gustado que Spencer no lo hubiera arruinado todo de manera tan contundente. Videojugador apasionado, a la vez que atleta, podría hackear el sitio fácilmente. Me desplazo hacia abajo recorriendo la lista de llamadas recientes. Me deprime que solo tenga que deslizar el dedo una vez hacia abajo para encontrarlo. Sigo esperando que me llame para volver a disculparse, para ver cómo estoy, para decirme que una circunstancia fortuita hizo que se acordara de mí. Pero, aparentemente, nunca sucederá.

			Dejo caer el teléfono sobre la cama y me giro de nuevo hacia mi portátil. Me conecto con la red de la comunidad educativa y me desplazo por la lista de alumnos, buscando a alguien que pueda ayudarme. Bates es un colegio que se destaca en los cursos técnicos, y muchos alumnos saben al menos algo de programación. Maddy, Brie y Cori llevaron cargas lectivas fuertes en disciplinas científicas. Podría probar con Maddy —ella es la que más clases de programación ha tomado—, pero vacilo. Basada en la amenaza de la carta, no quiero que mis amigas tengan nada que ver con el proyecto de Jessica, y menos Maddy. Preferiría que ninguna de las personas con las que interactúo se involucre en absoluto. Cuanto menos reconocimiento social tenga, mejor. Por si acaso se enteran de algo, y sea mi palabra contra la suya.

			Nola Kent. Hay un pequeño punto verde junto a su nombre, que indica que está en línea. Vacilo antes de enviarle un mensaje personal. Dos años atrás, cuando Nola recién entró, Tai, Tricia y yo fuimos un poco duras con ella. Mayormente, a sus espaldas. Puede que se nos haya ocurrido un apodo ingenioso o algún que otro rumor. Pero eso sucedió hace siglos. Seguramente, ella se sentiría más incómoda que yo si sacara el tema. No es culpa nuestra si viste como un cruce entre el director de una funeraria y una muñeca asesina. Y desde entonces ha venido a algunos partidos de fútbol, así que imagino que no está resentida.

			Oye, ¿estás allí?

			Presiono enviar y espero. Aparece la fotografía de su clase junto con los puntos suspensivos indicando que está respondiendo. Es muy baja y delgada, con una melena oscura larga y tupida que parece demasiado abundante para el resto de su cuerpo. Tiene la piel blanca como la porcelana, y brillantes ojos azules, tan redondos que siempre parece asombrada. La palabra que me viene a la mente cuando pienso en Nola Kent es intrascendente. Es que no tiene nada de especial, o al menos eso creíamos cuando comenzamos a meternos con ella. Pero resultó que tiene un rasgo extremadamente valioso. Puede provocar estragos con códigos y sistemas.

			Hola.

			Me está costando entrar en un sitio web.

			¿Tienes la contraseña?

			No.

			¿Tienes permiso para hacerlo?

			Es una larga historia.

			Cuéntame.

			Suspiro. Necesito saber qué creía Jessica que tenía sobre mí y a qué se refería con lo de los enemigos y la venganza. Y Nola es la mejor opción que tengo para averiguarlo y evitar que la información salga a la luz.

			Encontrémonos.

			¿Dónde? Hay demasiada gente.

			La biblioteca.

			En cinco.

			Me escabullo fuera por la puerta trasera de la residencia para evitar la multitud y me dirijo colina abajo hacia la biblioteca. Afuera, el aire huele a leña quemada y a sidra, como se supone que debe oler un sábado de principios de noviembre. Los sonidos de los reporteros y los dolientes siguen llegando desde el frente del edificio. Algunos han comenzado a cantar himnos, mientras que otros continúan hablando. Es como una mezcla de un funeral al aire libre con una enorme fiesta previa a un evento deportivo. Resulta siniestro, extraño y terrorífico. Detrás de la multitud de personas que han venido al funeral, no hay en realidad demasiados estudiantes en el parque, entre las residencias y el patio interno. Camino más lento, pateo las hojas muertas mientras reflexiono. Hoy debía ser un día importante. Entrenamiento hasta las cinco, cena con Brie y Justine, y luego todas íbamos a tomar una decisión final acerca de si se podía volver a confiar en Spencer. Me refiero a que seguramente la respuesta sea bastante obvia. Según Justine, una fuente de chismorreos sumamente confiable en Easterly, me engañó con una estudiante de Bates en el café donde tuvimos nuestra primera cita oficial. Pero las personas cambian. Todo el mundo ha hecho cosas en el pasado de las cuales después se arrepiente. Levante la mano el que no lo hizo. ¿Ven?

			Me dirijo al último piso de la biblioteca, donde hay menos posibilidades de encontrarme con alguien, y le envío un mensaje a Nola para que sepa que ya llegué. El último piso es completamente retro. Alberga videocintas, microfilms y un fichero antiguo. Todo lo que está aquí arriba debe ser valioso por algún motivo, o el colegio no lo conservaría. Pero, básicamente, es un cementerio de materiales audiovisuales viejos, y estoy casi segura de que nadie nos molestará aquí. Encuentro un cómodo sillón apolillado de pana verde, que probablemente sea tan antiguo como la colección de videocintas, me arrellano allí y abro el portátil sobre mis rodillas.

			—Hola.

			Un suave chillido se me escapa de los labios. Nola se encuentra sentada en lo alto de un estante justo encima de mi cabeza, vestida toda de negro como la maldita Raven.

			—¿Qué haces allí arriba?

			Desciende de un salto ágil e inclina el mentón sobre mi hombro, estirando una muñeca huesuda para teclear en mi portátil.
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