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			Vuestra forma de ser no tiene por qué tener sentido para los demás.

			Sois exactamente como se supone que debéis ser.

			SOIS PERFECTOS.

			Y puede que aún no los hayáis conocido,

			pero hay quienes os van a querer 

			POR SER

			como sois.

		

	
		
			

			
				
					[image: ]
				

			

			

		

	
		
			PRÓLOGO 
Alec

			Aquello no podía estar pasando.

			Dani Collins se iba a mudar a Southview.

			—Imposible —murmuré, al tiempo que pisaba el acelerador.

			Hacía solo una hora, mi vida había ido como siempre. Había vuelto a casa después del entrenamiento, me había comido un par de cuencos de goulash mientras mi padre nos hablaba del nuevo barco anfibio que se había comprado su amigo, y estaba a punto de levantarme de la mesa cuando mi madre soltó la bomba.

			Me contó emocionada todos los detalles sobre cómo los padres de Dani se iban a divorciar y cómo Dani y su madre se iban a mudar aquí con su abuelo. Se puso incluso a gritar emocionada por lo increíble que iba a ser volver a tenerlas cerca.

			«¡Imagina cuántas veces podremos verlas ahora!».

			Yo me limité a sonreír y a asentir como un buen hijo mientras intentaba no perder la maldita cabeza al pensar en tener que verla todos los días.

			Dani Collins.

			Se iba a mudar.

			Al maldito. Southview.

			Me inventé una excusa para largarme de allí cuanto antes, porque necesitaba tomar aire fresco, y escuchar música, para intentar asimilar lo que implicaba aquel inesperado giro de los acontecimientos. Tenía una prima que se dedicaba a crear listas de reproducción como una loca para cada momento de su vida, y ese hábito ligeramente obsesivo se me había acabado pegando, hasta el punto de que ya no era capaz de lidiar con la dura realidad a menos que antes de enfrentarme a ella me pusiese algo de música.

			Así que me monté en Burrito (mi Oldsmobile Alero del 2003 que estaba hecho una tartana) y conduje sin rumbo, subiendo el volumen a tope cuando comenzó a sonar «Escorpião» por la radio, una canción brasileña de la que no entendía ni una maldita palabra, pero que me encantaba. Sabía que la traducción venía a decir algo como «Te quiero y eso es una mierda», y con eso me bastaba.

			Pero, como si Burrito tuviese mente propia, acabé tomando la salida que daba al camino de tierra que apenas se podía ver desde la carretera y que se adentraba en el bosque que había junto al estanque. Conduje por el camino cubierto de nieve hasta que vi el viejo cobertizo abandonado que una vez había sido «nuestro sitio».

			¿Qué cojones estoy haciendo?

			Aquella noche todo estaba en calma, con los densos copos creando una especie de burbuja a mi alrededor que me aislaba del resto del mundo, así que lo único que se oía era el crujido de mis pisadas al posarse sobre la nieve mientras bajaba del coche y me acercaba al cobertizo destartalado. Siempre me había parecido que estaba a un abrir y cerrar de ojos de derrumbarse, y esa sensación no había desaparecido desde la última vez que estuve allí.

			El verano en que tenía trece años.

			Empujé la puerta y me adentré en su interior, en parte esperando que una manada de mapaches salvajes se me echase encima en cuanto pusiese un pie dentro. Todo estaba a oscuras pero, cuando encendí la linterna del móvil, sentí como si me hubiesen disparado un disco de hockey al pecho porque, ¿cómo era posible que todo siguiese igual?

			Las sillas que habíamos robado de la tienda de mi padre para amueblar nuestro ridículo cobertizo seguían allí, al igual que el enorme agujero del tejado que solíamos decir que era nuestra claraboya.

			Joder.

			Tragué con fuerza y alcé la mirada hacia la luna. Todo en «nuestro sitio» seguía igual. Y, ¿a quién quería engañar?, su recuerdo también. El recuerdo de Dani.

			Y de la última vez que la vi.

			Hacía unos cinco años (más o menos)

			—No quiero volver a casa.

			Observé el perfil de Dani mientras ella contemplaba la luna y no pude creer que fuese a marcharse. Estábamos sentados el uno al lado de otro, sobre una manta, en el cobertizo del estanque, y le respondí la frase más eufemística del siglo.

			—Esto es una mierda.

			Dani y su madre venían cada verano durante un mes. Un mes en el que nuestras madres (que eran mejores amigas) se pasaban todas las horas del día y todos los días de la semana juntas, por lo que nos dejaban hacer lo que nos diese la gana. Montábamos en bici, íbamos a pescar, caminábamos durante kilómetros y kilómetros hablando de cualquier cosa, pasábamos el rato en la piscina… era el mejor mes de nuestros veranos.

			Llevábamos celebrando el que viniesen en verano desde que tenía memoria.

			Literalmente.

			Venían de visita todos los veranos para ver a los abuelos de Dani pero, como pasábamos la mayor parte del tiempo juntos en mi casa (o en nuestro cobertizo), siempre tenía la sensación de que eran nuestras vacaciones, de nadie más.

			Y, sin duda, eso era lo mejor de nuestro verano.

			Porque durante un mes al año, ella era mi mejor amiga. 

			Durante treinta días, nos divertíamos y nos reíamos hasta que se nos saltaban las lágrimas, y después ella regresaba a la base de la Fuerza Aérea en la que estaba destinado su padre hasta la siguiente temporada de luciérnagas.

			Pero ahora se iban a marchar después de solo dos días allí. En esta ocasión, habían venido por el funeral de su abuela, y el idiota de su padre, el coronel, las había acompañado, cosa que no solía ocurrir demasiado a menudo.

			Pero aquello había sido un grave error, porque su presencia lo había estropeado todo.

			Fue épico, aunque en el peor de los sentidos de la palabra.

			Mick, el abuelo de Dani, se lanzó al cuello del señor Collins después del funeral, gritando que había sido culpa suya que la abuela de Dani hubiese muerto de pena porque había arrastrado a su madre lejos de su familia y del pueblo que la había visto crecer, obligándolas a mudarse de base en base, por todo el país.

			Y después Mick les soltó (delante de todo el mundo) que volvieran a «donde demonios estés destinado ahora» y que se largasen de su vista.

			Síp, una auténtica pesadilla.

			Y por eso se iban a marchar por la mañana.

			Lo que significaba que ese año no iríamos paseando juntos hasta la panadería de Kriz, donde siempre nos acabábamos sentando en una mesa pegajosa en la terraza e intentábamos adivinar qué donuts se iban a pedir los clientes por lo que llevaban puesto.

			Una de nuestras (muchas) tradiciones anuales.

			

			—Sé que esto me convierte en una mierda de persona —dijo ella, mirándome con esos ojos marrones demasiado tristes—, pero creo que me fastidia más no poder pasar aquí un mes que todo el drama familiar.

			Y entonces lo vi.

			Tenía los ojos anegados de lágrimas.

			Ver a alguien llorar me resultaba incómodo; no se me daba muy bien eso de ponerme serio. Pero ¿ver a la persona más sarcástica que conocía así de triste?

			Para ser sincero, me rompió el corazón.

			—Collins —la llamé, dándole un golpe suave con el hombro, porque necesitaba que volviese conmigo, a un lugar donde se sintiese cómoda—. Como te pongas a llorar, te juro por Dios que te saco de este cobertizo a rastras y te lanzo al estanque.

			Aquello le hizo soltar una carcajada ahogada.

			—Qué malote, amenazándome cuando los dos sabemos que no podrías hacerlo, vamos —respondió, con voz ronca y rota.

			—Eres cruel —bromeé.

			—Y tú eres muy bajito —replicó, tomándome el pelo. No era más que una broma tonta, porque no era bajito, lo que pasaba era que ella era muy alta, mucho más que los demás.

			—No eres ninguna mierda de persona, por cierto —le dije, al fijarme en que todavía le brillaban los ojos por las lágrimas contenidas, lo que me dio ganas de darle una patada en el culo a su abuelo por haberse comportado como un imbécil—. Es normal que estés triste por no poderte quedar más tiempo.

			Tragó con fuerza y se mordió el labio inferior, como si estuviese tratando de no echarse a llorar.

			—A ver, yo también estoy triste —admití, y se me rompió la voz al decirlo porque sí que estaba triste. ¿Cómo se suponía que iba a pasar el verano si no era corriendo por todo el pueblo con Dani?

			

			—¿Lo estás? —me preguntó, tan bajo que no fue más que un susurro. Recorrió mi rostro con la mirada—. ¿En serio?

			Asentí y noté un doloroso pinchazo atravesándome el pecho cuando vi cómo una lágrima rebelde se escapaba de sus párpados, porque era imposible que Dani Collins estuviese llorando.

			No podía.

			De repente, fue como si el mundo se hubiese vuelto del revés, y necesitaba que dejase de llorar. De inmediato.

			Todo iba mal si ella no era feliz.

			Porque Dani tenía los ojos brillantes y una risa contagiosa. Dani era sinónimo de felicidad.

			Y antes de que pudiese darme cuenta de lo que estaba haciendo, posé los pulgares sobre sus mejillas, secándole las lágrimas, y se me formó un nudo en la garganta cuando ella me miró como si estuviese tratando de averiguar qué narices estaba pasando.

			—Yo tampoco lo sé —admití, porque siempre habíamos sido capaces de leernos la mente el uno al otro, y no tenía ni idea de por qué de repente me estaba muriendo por besarla—. No sé qué está pasando.

			—Ya somos dos —repuso, asintiendo con la cabeza. Bajó la mirada lentamente hacia mis labios y, al momento, el corazón comenzó a latirme acelerado.

			—¿Deberíamos hacerlo? —le pregunté, no, más bien jadeé, al darme cuenta de que todavía estaba acariciándole la suave piel de las mejillas con los pulgares.

			¿En serio acabo de preguntarle (sin decirlo directamente) si deberíamos besarnos?

			¿Qué narices está pasando?

			—Bueno, alguna vez tiene que ser nuestra primera vez —dijo, como si me hubiese leído la mente y supiese las ganas que tenía de besarla, antes de mirarme de esa forma que me dejaba bien claro que estaba dispuesta a todo.

			

			Nadie se esforzaba tanto como Dani cuando tenía que enfrentarse a un nuevo reto. Ella siempre estaba dispuesta a hacer casi cualquier cosa por ganar. Me había preguntado muchas veces si aquella sería solo la versión de la Dani «de vacaciones», o si el resto del año también era así.

			—Quizás… ¿deberíamos?

			Lo dijo como una pregunta, y yo no tenía ni idea de cómo habíamos llegado a ese punto.

			Joder.

			—¿Lo dices en serio? —logré decir, un tanto ronco. ¿Tengo que dejar las manos en su cara o las aparto?

			¿Qué narices?

			¿Por qué de repente el besarla me parecía la mejor idea del mundo? ¡Si estábamos hablando de Dani!

			—Creo que sí —repuso, con los ojos brillantes, haciendo a un lado la tristeza.

			Podría haberme echado atrás, fingir que aquello no se nos había pasado por la cabeza, por el bien de nuestra amistad, pero entonces ella me miró de ese modo, y supe que estaba perdido.

			Me miró como si quisiese que la besase. Como si estuviese esperando a que me inclinase hacia ella.

			Y, que Dios se apiadase de mí, porque llevaba soñando con besarla desde hacía mucho tiempo como para seguir conteniéndome.

			—Entonces, acércate, Collins.
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			Tomé aire por la nariz al tiempo que echaba la vista atrás, rememorando aquellos recuerdos cristalinos, en los que estaba tumbado sobre aquella manta, con Dani Collins volviéndome loco. El olor del cobertizo, esa mezcla a tierra, cedro y nostalgia, tampoco ayudaba. Aquellos aromas me resultaban tan malditamente familiares que me asaltó la necesidad de recorrer las paredes con los dedos hasta encontrar la pequeña zona en la esquina donde habíamos escrito toda clase de tonterías sin sentido con rotuladores acrílicos, solo para ver si nuestras pequeñas obras de arte olvidadas seguían allí.

			Pero en cuanto aquello me vino a la cabeza, también me acordé de todo lo demás.

			Y después no quise seguir navegando en el mar de los recuerdos.

			Porque, aunque hubiesen pasado muchos años desde aquel entonces, seguía enfadado con ella. Lógicamente, a esas alturas aquello ya debería haber sido agua pasada. Debería haberlo superado.

			Pero, cuando conduje de vuelta a casa, me di cuenta de que no lo había hecho.

			En absoluto.

			Puede que los dos hubiésemos crecido y que no tuviese ningún sentido, pero seguía guardándole rencor a Dani Collins por lo que hizo después de la noche en que nos besamos.

			“Te quero bem” é o caralho

			 Eu vou acabar contigo

			O, en español:

			«Te quiero», y una mierda

			Voy a acabar contigo

			

		

	
		
			CAPÍTULO UNO 
Febrero – Último curso 
Dani

			Despierta. Ya hemos llegado.

			Abrí los ojos, pero en vez de ver mi dormitorio, lo único que vi fue nieve y un cielo gris al otro lado del frío cristal en el que tenía apoyada la cabeza.

			Lo mismo que había estado viendo durante horas hasta que al final me quedé dormida.

			Joder, es real.

			—Recuérdame otra vez por qué nos vamos a mudar aquí —dije, al tiempo que me inclinaba para volver a ponerme las Converse altas. Llevábamos siete horas metidas en un camión de mudanzas lleno de nuestras cosas (que habían enviado por error a nuestra antigua dirección en Minot. Gracias, Fuerza Aérea), para poder mudarnos a un lugar donde parecía que el suelo estaba cubierto por varios metros de nieve y la sensación térmica era de bajo cero. Vamos a ver, es que no tenía sentido—. Es que, a ver, ¿por qué no a California?

			—Ya hemos hablado de esto. California es demasiado caro y hace muchísimo calor en verano, y te va a encantar vivir aquí —repuso mi madre, antes de apagar el motor del camión y sacar las llaves del contacto—. De pequeña te encantaba venir, ¿es que lo has olvidado?

			Solo me gustaba porque estaba Alec.

			Se me formó un nudo en el estómago al pensar en él y en que iba a tener que volver a verlo después de que me hubiese dejado tirada de la noche a la mañana, igual que nuestra amistad a distancia. Temía ese incómodo reencuentro con cada fibra de mi ser, y todavía estaba un poco enfadada con él, pero también tenía la esperanza de que, una vez dejado atrás ese momento vergonzoso, él fuese lo mejor de haberme mudado aquí.

			O, al menos, que ayudase a que fuese… un poco menos horrible.

			Porque Alec Barczewski siempre había sido como un divertido rayo de sol, con la inigualable habilidad de hacer que todo fuese un poquito mejor. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que nos habíamos visto, y estaba claro que los dos habíamos cambiado, pero en el fondo sabía que el rarito de mi amigo era el único que podría hacer que esto fuese un poquito menos horrible.

			—El que me guste un sitio porque venga una vez al año para pasar el verano no quiere decir que tenga ganas de vivir allí todo el año —murmuré, para luego abrir la puerta y bajarme del camión de un salto. El aire gélido me cortó las mejillas y me apresuré a subir la capucha de la chaqueta para protegerme del frío—. Sobre todo cuando el invierno aquí es horrible.

			Por el amor de Dios, es como si el viento tuviese cristales afilados. ¿Por qué narices la gente elige vivir en un lugar donde hace tanto frío? Ya había vivido en lugares gélidos antes, así que tampoco era nada nuevo para mí, pero de alguna manera se me había olvidado lo horrible que era.

			—Deja de quejarte. Acabo de pasar por un White Castle, así que tienes una hamburguesa y unas patatas fritas esperándote en tu bolsa —dijo, acercándose para agarrarme del brazo y entrelazarlo con el suyo tras cerrar la puerta del camión.

			—¿En serio? —Me rugió el estómago y capté un ligero olor a cebolla cuando abrí mi bolsa de tela—. Una última comida ideal antes de morir por congelación, gracias.

			

			—Y ahora somos oficialmente residentes de Southview —proclamó, con una terrible firmeza en la voz—. Te guste o no.

			Suspiré y pensé mil veces NO mientras que sacaba la pequeña hamburguesa de la bolsa y me la llevaba a la boca. Le di un buen mordisco y me quedé mirando fijamente la enorme casa blanca que se alzaba frente a nosotras, masticando con un nudo en el estómago.

			Lo que tenía mucho sentido, ya que la última vez que habíamos estado allí, mi padre y yo habíamos tenido que meter todas nuestras cosas en el coche en silencio mientras mi madre discutía a gritos con mi abuelo en la entrada.

			«Cambiaste a tu familia y tu vida entera solo por seguir a ese imbécil de base en base, ¿y de qué te sirvió? ¿Te gusta vivir sin pertenecer a ningún sitio? ¿Que Dani no sepa lo que es tener una familia de verdad?».

			—Parece que no está en casa —comenté, fijándome en las cortinas corridas y en la entrada desierta—. ¿Sabía que veníamos, verdad?

			—Pues claro que está en casa —repuso mi madre—. Lo más probable es que haya aparcado en el garaje.

			—Nunca aparca en el garaje —la corregí, antes de darle un par de mordiscos más a mi hamburguesa y añadir con la boca llena—. Allí es donde guarda sus herramientas.

			O, al menos, era donde solía guardar sus herramientas antes de que decidiese echarnos a patadas de su vida.

			—Han pasado unos cuantos años, puede que lo haya despejado —comentó—. Y no hables con la boca llena.

			—Pues no me hagas hablar cuando estoy comiendo.

			Pero cuando nos acercamos a la puerta principal y llamamos, descubrimos que el abuelo no estaba en casa.

			Mi madre me dedicó una pequeña sonrisa tensa e intentó fingir que no pasaba nada, pero se le formó una pequeña arruga en el ceño que delataba lo nerviosa que estaba. Marcó su número y se llevó el teléfono a la oreja al tiempo que se mordía el labio inferior y esperaba a que respondiese.

			—Ah. Papá. Hola —dijo, y su aliento cálido formó pequeñas nubes de vaho frente a su rostro al entrar en contacto con el aire gélido—. Ya hemos llegado, ¿vienes de camino?

			Me crucé de brazos para intentar no morir congelada mientras la observaba escuchar su respuesta.

			Aquello no iba bien.

			Las arrugas de su ceño no desaparecieron, y entonces comenzó a pasear de un lado a otro, nerviosa.

			—Bueno, lo sé. Sí, no pasa nada —respondió—, pero es que pensábamos que estarías aquí para echarnos una mano.

			Estupendo. El abuelo Mick estaba desaparecido en combate y no pensaba ayudarnos con la mudanza. De haber podido sentir alguna clase de emoción humana, en ese momento habría estado cabreadísima.

			Pero mi rabia estaba congelada.

			—Claro. Lo entiendo —murmuró—. Pero sabías que llegábamos hoy, ¿no?

			Pues claro que sabía que llegábamos hoy, pensé. Probablemente aquella era su forma de mandarnos a la mierda sin tener que escupírnoslo a la cara.

			Dios, no me podía creer que de verdad nos fuésemos a mudar con él.

			Para ser sincera, toda mi infancia estaba llena de buenos recuerdos con el abuelo Mick. Aunque fuese un hombre callado y gruñón, también fue quien me enseñó a pescar y a patinar, y quien solía llamarme su «Danigirl» mientras me llevaba a hombros.

			Pero todos esos recuerdos habían quedado relegados a un segundo plano el mismo día en que nos había echado, a mis padres y a mí, del funeral de mi abuela, cuando yo no tenía más que doce años.

			

			Delante de todos los que se habían reunido para llorar su muerte.

			Así que me seguía sorprendiendo que, de alguna manera, de algún maldito modo, estuviésemos a punto de mudarnos a su casa, como si esa pesadilla no hubiese ocurrido nunca.

			Técnicamente, nos había construido una especie de apartamento en la planta superior (algo que a mi madre le encantaba recalcar como si eso lo cambiase todo), pero seguía sin comprender cómo era posible que aquello fuese una buena idea.

			Sí, por favor, vamos a mudarnos con el viejo gruñón a quien no le cae bien nadie, y mucho menos nosotras.

			Iba a ser divertidísimo.

			—Ah, vale —dijo mi madre al teléfono—. Está bien. No hemos traído nada pesado, así que podemos ir empezando nosotras.

			Asintió y colgó la llamada, pero antes de que pudiese abrir la boca para decir nada, alzó un dedo y me señaló.

			—No quiero oír ni una sola palabra, ¿estamos?

			—Por Dios —bufé, negando con la cabeza—. ¿Qué pasa? ¿Qué ha hecho?

			—Nada —repuso, encogiéndose de hombros como si todo fuese de maravilla—. Es que ha tenido que irse a echarle una mano con su barco a un amigo de Minnetonka.

			Esperé a que añadiese algo más pero, al parecer, eso era todo.

			—¿Y…? ¿A cuánta distancia está eso de aquí? ¿Cuánto va a tardar en ayudar a ese amigo suyo con el barco? —En cuanto dije aquello en voz alta, me enfadé por lo ridículo que sonaba—. Además, esto es una maldita tundra, ¿qué narices pretenden hacer en un barco con este tiempo? Si todo lo que tiene agua está congelado.

			—Joder, Dani, esto es Minnesota —me espetó mi madre, alzando la voz, claramente frustrada—. ¡Aquí se usan barcos para todo!

			

			Abrí la boca para decir algo, pero no tenía ni idea de cómo responder a eso.

			—Creo que se me acaba de ocurrir un reclamo turístico increíble. —Las arrugas de su frente desaparecieron y esbozó una pequeña sonrisa—. Vamos a empezar a sacar nuestras cosas del camión y él vendrá ayudarnos en cuanto haya terminado.

			—¿En serio vamos a tener que meter todas estas cajas las dos solas? ¿Eso es lo que me estás queriendo decir? —Metí la barbilla dentro del cuello del abrigo para intentar protegerme del viento gélido.

			—Te compraré una pizza grande de queso y un maldito poni si dejas el sarcasmo a un lado y me ayudas a meter las cajas dentro de casa —dijo, sacando un llavero del bolsillo.

			—¿Puedo comerme la pizza mientras paseo con el poni?

			—Siempre y cuando no te caigas.

			—Vale, me apunto —solté, mientras la veía abrir la mosquitera—. Pero he de decir que siento que estaba en racha con eso de la negatividad.

			Mi madre usó sus llaves (sí, las llaves de cuando era pequeña todavía funcionaron para abrir la puerta) y nos adentramos en la casa. Poner un pie en la planta baja era como retroceder en el tiempo, todo estaba igual que la última vez. La única diferencia era que ya no olía a galletas recién horneadas; mi abuela siempre preparaba galletas con pepitas de chocolate cuando veníamos de visita.

			Pero, cuando llegamos a la escalera, en vez de alzar la vista y ver el pasillo de la planta de arriba igual que siempre, nos encontramos ante un par de puertas francesas. Tenían el cristal esmerilado, por lo que no se podía ver nada al otro lado, pero la luz natural que provenía de detrás se filtraba a través de ellas y hacía que pareciera que estuviesen resplandeciendo.

			

			—Vaya —dijo mi madre, subiendo las escaleras a la carrera.

			—Sí —repuse, antes de seguirla—. Vaya.

			La planta superior había cambiado por completo. Los cálidos suelos de madera y los acabados en blanco le daban un aire elegante y contemporáneo, todo lo contrario al aspecto anticuado de la planta principal. Dos de los antiguos dormitorios se habían transformado en un enorme salón, y habían tirado abajo las paredes que los separaban para que diese la sensación de que siempre había sido así. A través de las enormes ventanas se filtraba muchísima luz natural (mucha más de la que debería haber habido con toda esa maldita nieve), y habían construido una chimenea de ladrillos blancos en el centro de una pared cubierta de estanterías blancas.

			—Es increíble —jadeó mi madre, sin aliento.

			Me costaba recordar qué aspecto había tenido antes.

			Los dos dormitorios que quedaban eran igual de preciosos que el salón, con muebles nuevos y un baño compartido enorme, y en la pequeña cocina teníamos todo lo que pudiesen necesitar dos personas a las que no les gustaba nada cocinar.

			Y cuando mi madre abrió las segundas puertas francesas que vimos junto a la chimenea, nos encontramos unas escaleras que llevaban hacia el garaje que había detrás de la casa, donde el abuelo nos había dejado un sitio para aparcar.

			El apartamento tenía hasta su propia entrada particular.

			—¿Estás segura de que ha montado todo esto él solo? —le pregunté, sorprendida por aquella transformación. Sabía que el abuelo Mick tenía un taller de carpintería y que le gustaba construir cosas, pero aquello era demasiado.

			—Segurísima —respondió mi madre y, por un momento, me dio la sensación de que tenía lágrimas en los ojos.

			Pero entonces sacudió ligeramente la cabeza y añadió:

			

			—Vale, vamos a empezar, antes de que se nos haga tarde.

			Bajamos a donde habíamos dejado aparcado el camión y empezamos a meter nuestras cosas en casa, pero al estar las dos solas tuve la sensación de que nos iba a llevar una eternidad cargarlo todo. Había muchísimas cajas repletas de objetos de todo tipo: libros, ropa, fotos y zapatos, y el tener que llevarlas de una en una era deprimente y lento.

			—¿Dani?

			Me di la vuelta cuando oí a alguien llamarme, y tardé un momento en reconocer al chico alto con chaqueta de traje que me estaba sonriendo, con su aliento formando nubes de vaho. Estaba mucho más alto de lo que recordaba, y le había salido barba, pero, joder, era él.

			—¿Benji?

			Benji siempre había vivido en la casa de al lado de mis abuelos. Bueno, en realidad, su padre siempre había sido vecino de mis abuelos, y él tan solo pasaba algún que otro fin de semana suelto allí. Su madre, con quien vivía la mayor parte del tiempo, era rica y vivía en una mansión junto al lago.

			En una urbanización privada.

			Alec solía llamarlo el Rey Imbécil, incluso mucho antes de que tuviésemos edad para decir la palabra «imbécil», porque iba a un colegio privado y elegante en el que solo admitían chicos y se comportaba como si fuese mejor que los demás.

			«¿Te han regalado una bici por tu cumpleaños? Qué mono. A mí me regalaron un caballo de carreras llamado Titus».

			—Ahora todos me llaman Ben —repuso, esbozando una sonrisa divertida—. ¿Puedo echarte una mano con eso? ¿Por favor?

			Señaló la caja mojada que llevaba en brazos, la misma que parecía estar a punto de descomponerse entre mis manos.

			

			—Gracias —le dije, al tiempo que se la tendía, acordándome de la última vez que lo había visto.

			Dios, me había olvidado por completo de aquel día.

			Fue hace un par de años, y mi madre y yo habíamos venido en avión para que ella pudiese ver cómo se encontraba el padre de Alec, al que habían ingresado en el hospital después de tener un accidente de coche. Nos quedaban muy pocos días antes de tener que mudarnos a Alemania, así que solo nos podíamos quedar unas horas en las Ciudades Gemelas, y resultó que Benji había tomado el mismo vuelo que nosotras desde Minot.

			Cuando le había cambiado el asiento al señor de mediana edad para poder sentarse a mi lado, me tensé, porque no quería tener que pasarme todo el vuelo sentada junto a él, pero después de unos minutos hablando conectamos como si fuésemos viejos amigos, cosa que no éramos. Lo cual me sorprendió muchísimo, porque Benji siempre se había comportado como un auténtico imbécil con Alec y conmigo cuando éramos pequeños.

			Pero en aquel momento me sentía tan sola que el mero hecho de que estuviese siendo amable conmigo era… bueno, agradable, incluso aunque siguiese siendo el mismo niñato imbécil y rico de siempre (el mismo chico egocéntrico que me enseñó al menos cincuenta fotografías suyas haciendo cosas como montar a caballo sin camiseta por una playa de Bali). Y para aquel entonces Alec ya no me hablaba, por eso opté por no acompañar a mi madre al hospital cuando fuimos de visita, porque me preocupaba que Alec no quisiese verme allí, por motivos que todavía no alcanzaba a comprender. Pero Benji fue amable, gracioso y agradable. Y, sorprendentemente, disfruté de su compañía.

			Eché un vistazo por encima del hombro de Benji y me fijé en el coche que parecía estar aparcado al final del camino de entrada de mi abuelo.

			

			—Vaya, ¿ese es tu coche?

			No me interesaban demasiado los coches, pero a mi padre sí, así que sabía que eso era un Maserati Grecale.

			Pues claro que Benji tenía un SUV que valía cien mil dólares.

			—Lo es —repuso, con una sonrisa tan orgullosa que uno podría pensar que lo había montado con sus propias manos—. ¿Te apetece ir a dar una vuelta? ¿Entrar en mi calor sobre mis asientos calefactados?

			Qué asco.

			—Lo siento, pero tengo que ocuparme de todo esto.

			Y señalé la caja que llevaba en brazos.

			—Ah, sí —soltó, con una sonrisa decepcionada—. ¿Llevo esto dentro?

			—Sí.

			—Genial. —Asintió y se encaminó hacia la casa—. Por cierto, ¿qué pasa con todas estas cajas?

			—Ah, ya sabes —comenté, antes de tomar una lámpara de pie y seguirlo—. Nos hemos mudado aquí.

			—¿Qué? ¿Lo dices en serio? —lo preguntó como si no pudiese creérselo, pero en el buen sentido. Como si se alegrase de la noticia—. ¿Te has mudado a Southview?

			—Nos hemos mudado a Southview —corregí, tomando el pomo y abriéndole la puerta—. Mi madre y yo nos hemos venido a vivir con mi abuelo.

			—No jodas —soltó, adentrándose en la casa.

			—Ah, sí —repuse, con un nudo en el estómago, porque odiaba las mudanzas. Sabía, por experiencia, que estaba a punto de tener que enfrentarme a los peores meses de mi vida, y lo que ocurriría después aún estaba por ver. Puede que las cosas fuesen a mejor, pero también cabía la posibilidad de que fuesen a peor—. Parece que este es mi nuevo hogar.

			—Bueno, esa es una muy buena noticia —comentó, con una sonrisa tan grande que le cruzaba toda la cara—. De repente, me apetece mucho más que nunca pasar tiempo con mi padre.

			No sabía qué era lo que quería decir con eso y, sinceramente, me daba igual. Siempre que me mudaba a un lugar nuevo, aceptaba a todo aquel que pudiese entrar dentro de la categoría de «aliado», ya fuese un imbécil rico e inofensivo o no.

			Una pena que estudiase en una academia para ricos, porque si no al menos ya conocería a alguien de mi nuevo instituto.

			—Gracias, prometo que no os aplastaremos el césped —bromeé.

			—Créeme, lo último que me preocupa es el estúpido jardincillo de mi padre —respondió, con ese tono condescendiente de niño rico.

			Siempre había tenido la sensación de que se avergonzaba de que su padre fuese un hombre normal y corriente de clase media, lo que me llevaba a preguntarme cómo habían podido acabar juntos sus padres, aunque tampoco hubiesen durado demasiado.

			—Me alegro de haberte vuelto a ver —dijo, dejando la caja a un lado. En parte había pensado que Benji nos echaría una mano con la mudanza, pero todas mis esperanzas murieron en cuanto le vi abrocharse la chaqueta hasta arriba de forma no irónica—. Bienvenida a casa.

			Ehhhh, esta no es mi casa, ni por asomo.

			Me limité a sonreír y a asentir, porque no sabía qué responderle a esa versión de Benji, bueno… de Ben.

			«Por favor, no te entretengas».

			«¿Cómo puedes tener los dientes tan blancos?».

			«¿Titus sigue vivo?».

			—¿Quieres que te dé mi número? —me preguntó, y debí de observarlo confundida, porque se apresuró a añadir—. Por si necesitáis ayuda con algo, al ser nuevas en el pueblo y todo eso.

			

			—Ah —solté, incómoda—. Eh…

			—Eso sería genial. —Mi madre apareció de repente, de la nada, y me lanzó una mirada que venía a decir «sé amable»—. ¿No crees que sería genial, Dani?

			—Sí —repuse, obligándome a esbozar una sonrisa alegre mientras sacaba mi teléfono del bolsillo—. Eso sería genial.

			Me guardó su número en los contactos («Ben Worthington») y se marchó, después de excusarse diciendo que tenía entrenamiento. En ese momento casi pude oír a Alec haciendo alguna broma sobre el tipo de actividad de pringados que el pequeño Benji podría practicar («¿remojo de bizcochitos? ¿atarse pañuelos al cuello a toda velocidad?»), porque era demasiado estirado como para practicar algún deporte que requiriese sudar aunque solo fuese un poco.

			—Parece que Benji ha cambiado mucho estos años, y a mejor —comentó mi madre, con una sonrisa traviesa—. Aunque está claro que sigue igual de colado por ti que cuando erais pequeños.

			—Ahora es Ben, madre, y creía que habíamos acordado que ya nadie dice eso de que alguien está «colado» por otra persona, suena fatal —la corregí. No sabía por qué el nombre de «Ben» me hacía gracia, pero me la hacía.

			En parte me daba más ganas de llamarle Benji solo para hacerle de rabiar.

			—Cierto, lo siento —repuso, con una sonrisa burlona y la mirada clavada en la ventana que daba a la entrada de la casa—. Por el amor de Dios, ¿eso es un Maserati?

			—Síp.

			Justo cuando hizo aquella pregunta, oímos cómo alguien tocaba el claxon con ganas en la calle. Me di la vuelta a tiempo de ver cómo una enorme camioneta negra aparcaba justo detrás del coche elegante y, quien quiera que estuviese detrás del volante, tocó el claxon de nuevo con impaciencia, una y otra vez, hasta que Ben se marchó.

			

			Me reí al imaginar a Benji observando asqueado el capó cubierto de nieve del F-250, hasta que vi cómo la camioneta se adentraba en nuestro camino de entrada y aparcaba detrás del camión de la mudanza.

			Y entonces lo vi bajar.

			De alguna forma, el hombre parecía más alto de lo que recordaba, y más rudo, y juro por Dios que casi le pude oír maldecir a gritos cuando le vi cerrar la puerta de su camioneta de un portazo y señalar la casa de Benji.

			El abuelo Mick.

			—Parece que papá ya ha vuelto —comentó mi madre, pero estaba sonriendo como si aquel comportamiento le pareciese la mar de divertido.

			Sabía que mamá y él habían hablado mucho por teléfono últimamente, después de que mis padres se separasen y nos marchásemos de Alemania, así que era posible que el abuelo hubiese logrado que mamá empezase a tolerar su mal humor.

			Pero yo no.

			Porque ¿qué clase de abuelo deja de dirigirle la palabra a su nieta de la noche a la mañana?

			Me preparé para su llegada, temiendo aquel reencuentro, porque era imposible que no fuese tenso y extraño. Lo más probable era que se disculpase conmigo y yo tuviese que mentir y decir «ah, no pasa nada», para después darle un abrazo y fingir que todo era agua pasada.

			Espero que no se eche a llorar.

			La puerta se abrió de golpe, casi como si le hubiese dado una patada, y de repente, ahí estaba, más como una especie de personaje de una película de acción que como el abuelo de alguien.

			—No me puedo creer que ese mierdecilla me estuviese bloqueando la entrada. ¿Qué narices hacia Worthington aquí?

			

			Se quitó las gafas de aviador y, a pesar de que estuviese quejándose del vecino, sentí cómo algo cálido se despertaba en mi pecho al verle los ojos. Probablemente porque seguían teniendo el mismo aspecto de siempre, de cuando todavía era mi persona favorita del mundo.

			Aunque fuese un imbécil de manual, una parte de mí se moría de ganas por abrazarlo. Con desesperación.

			—Solo estaba echándole una mano a Dani con la mudanza —repuso mi madre, al tiempo que cruzaba la estancia para abrazarlo—. Benji solo estaba siendo amable.

			—Sí, claro —murmuró, gruñón, antes de envolverla entre sus fuertes brazos y darle un beso en la coronilla—. ¿Qué tal el viaje?

			—Bien. Frío —respondió, y cuando se apartó de él, no pude ignorar la expresión que se apoderó de su rostro. Parecía relajada de verdad, por primera vez en… vaya, por primera vez en su vida mientras sonreía a su padre—. Aunque Dani se ha convertido oficialmente en un cubito de hielo.

			—Bah. Hoy tampoco hace tanto frío —repuso mi abuelo, encogiéndose de hombros, mirándome de reojo.

			No sabía qué decir, así que me limité a soltar un ruidito raro, como una especie de «ajá», porque el abuelo Mick me estaba mirando fijamente y me estaba poniendo… nerviosa.

			Se quedó observándome durante un buen rato como si estuviese tratando de encontrar algo en mi rostro, buscando algo que hubiese perdido. Me mordí el labio inferior y me puse a removerme nerviosa bajo su mirada de halcón, pero entonces me di cuenta de que quizás tan solo estaba tratando de encontrar las palabras adecuadas para disculparse.

			Porque, a ver, ¿cómo se supone que se disculpa uno por llevar años ausente en la vida de su nieta? «Escucha, niña, soy un capullo». Sí, con eso bastaría, o quizás: «Vamos a hablar sobre el enorme e imbécil problema que tenemos pendiente».

			

			Me crucé de brazos y contuve el aliento mientras el silencio se tensaba entre nosotros, pero entonces por fin abrió la boca.

			—Estás más alta —dijo.

			«Estás más alta».

			¿Qué?

			¿«Estás más alta»?

			¿Eso es todo lo que tienes que decirme?

			Carraspeé con fuerza y me metí un mechón rebelde tras la oreja.

			—Mido un metro setenta.

			—Ya —repuso, y asintió como si aquello confirmase algo—. Eres muy alta para ser una chica.

			¿Qué está pasando?

			Siguió observándome fijamente y asintiendo con la cabeza, y a mí me dieron ganas de morirme de la vergüenza. El mismo hombre que me había dejado conducir su barco cuando tenía cuatro años porque era su «Danigirl» solo fue capaz de ser lo bastante educado como para decirme que era «muy alta para ser una chica» al volverme a ver después de tanto tiempo.

			Qué instante tan conmovedor.

			Qué disculpa tan sublime.

			—Voy a ir a buscar el resto de las cajas —avisé, señalando la puerta, y salí de allí a toda prisa, antes de que pudiese preguntarme también por mi talla de zapato o si me gustaban los pepinillos en las hamburguesas.

			—Nosotros ahora vamos —gritó mi madre, pero me dio igual.

			De repente, me centré solamente en sacar las cajas, porque eso me daba un motivo para olvidarme de todo lo demás durante un par de horas.

			Y funcionó.

			Cuando por fin terminamos de vaciar el camión de la mudanza, estaba a punto de subir para encerrarme en la habitación que oficialmente me pertenecía cuando mi madre preguntó:

			

			—¿Estáis listos para irnos a cenar?

			Quería mantenerme distante e inaccesible, de verdad que sí, pero lo cierto era que me moría de hambre. Y estaba congelada. Y agotada.

			Y un plato de comida caliente me sonaba a gloria en ese momento.

			—Yo conduzco. —El abuelo Mick tomó su juego de llaves y pulsó el botón para arrancar la camioneta—. Siguen viviendo en Fairacre, ¿verdad?

			Espera un momento.

			—Sí —respondió mi madre—. Voy a ir a buscar mi bolso y echo la llave de casa, vosotros podéis ir montándoos a la camioneta.

			Espera, espera, espera. La calle Fairacre.

			¿¿Qué??

			—¿A dónde vamos? —pregunté con calma, aunque ya sabía la respuesta y, de repente, se me revolvió el estómago.

			—A casa de los Barczewski —respondió mi madre, como si fuese obvio—. Sarah nos ha invitado a cenar.

			—¿Qué? No me habías dicho nada —solté, subiendo un poco más la voz de lo que pretendía.

			—Estoy bastante segura de que sí que lo he hecho, pero ¿tienes algún problema con ir a cenar allí? —Me lanzó una mirada extraña y pude sentir los ojos del abuelo Mick clavados en mí también—. Pensé que te alegrarías.

			—Y me alegro, claro —mentí, tratando de sonar indiferente, porque no quería que mi madre me preguntase por qué no quería ver a Alec. Hasta donde ella sabía, nos habíamos despedido como dos buenos amigos hacía cinco años y nos habíamos distanciado un poco por cosas de la vida, nada más.

			Lo que en parte era cierto, pero ella no tenía ni idea de todas las postales que nos habíamos enviado en secreto desde que éramos críos, postales que, simplemente, un día dejaron de llegar.

			

			Eso era lo que me daba miedo.

			Lo incómodo que sería nuestro reencuentro después de que hubiese desaparecido de mi vida sin más.

			—Pero es que llevamos todo el día metidas en un camión de la mudanza y sacando cosas —me quejé, esperando por milésima vez que Alec se hubiese olvidado de las estúpidas postales.

			Aunque las estúpidas postales no habían sido estúpidas para mí.

			Pero qué más da ahora.

			—No tengo muchas ganas de ver a nadie hoy, estoy cansada y, además, estoy hecha un asco. —Sabía que me estaba preocupando por una tontería, pero no quería que la primera vez que Alec me viese después de tantos años fuese con este aspecto: en chándal y con un moño medio deshecho.

			—Bueno, si prefieres quedarte aquí —repuso el abuelo Mick con lentitud—, puedo quedarme contigo, y podemos pedir una pizza o algo así.

			Mi madre y yo nos volvimos a mirar al abuelo al mismo tiempo porque… eso sí que no nos lo esperábamos. ¿Es que quería pasar más tiempo conmigo? No sabía cómo sentirme al respecto.

			—No —espetó mi madre, señalándolo—. Te has vuelto un ermitaño y comes comida precocinada que calientas en el microondas todos los días. Sarah nos ha invitado a los tres a su casa a cenar, así que vamos a ir. Y punto.

			—Dios, se me había olvidado lo mandona que puedes llegar a ser —comentó mi abuelo, pero por la forma en que la miró me dio la sensación de que estaba disfrutando de aquello.

			—Me pregunto de quién lo habré sacado… —respondió ella, poniendo los ojos en blanco—. Voy a por mi bolso y nos vamos. Subid al coche, los dos.

			Se dio la vuelta y salió corriendo hacia la casa, dejándome allí de pie, a solas con el abuelo Mick en el camino de la entrada. Ni siquiera me miró cuando abrió la puerta del coche y dijo:

			—Probablemente ya esté caliente.

			—Ah. Genial —repuse, antes de abrir la puerta trasera y subirme a la camioneta, al tiempo que intentaba mantener la calma cuando sabía que estaba a punto de volver a ver a Alec.

			Nuestro reencuentro era inminente, por Dios.

			¿Cómo puede estar pasándome esto?

			

		

	
		
			CAPÍTULO DOS 
Alec

			Hola, cariño. ¿Qué tal el trabajo?

			—Bien —dije, cerrando la puerta de la cocina tras de mí y quitándome los zapatos—. Bastante tranquilo, menos mal.

			Trabajaba en la ferretería de mi tío todos los fines de semana (y cualquier otro día que pudiese echar unas cuantas horas extra, siendo sincero). Normalmente trabajaba solo los domingos durante la temporada de hockey, pero como habíamos tenido partido la noche anterior y un entrenamiento bien temprano aquella mañana, echar un turno extra ese sábado.

			Y me venía genial, porque necesitaba comprarme unos patines nuevos.

			Para ayer.

			—Después de que te duches, ¿puedes asegurarte de que los mellizos estén presentables? —Mi madre estaba estirando una masa sobre la isla de la cocina (pan de cerveza, joder, sí), con tres ollas hirviendo en el fuego.

			Lo que me dio ganas de llorar como un bebé de felicidad, porque me moría de hambre.

			—Los he dejado en el sótano viendo la tele —añadió—. Se suponía que tu padre tenía que encargarse de prepararlos para esta noche, pero entonces llegó Andy y lo más probable es que se le haya olvidado.

			

			—Claro, pero ¿por qué? —Me quité la chaqueta, teniendo especial cuidado con mi brazo izquierdo, y la colgué en el perchero de la entrada—. A Andy le da igual qué aspecto tengan.

			Andy era el mejor amigo de mi padre, y prácticamente otro miembro más de la familia.

			—Los Boche van a venir a cenar —comentó como quien no quiere la cosa, mientras seguía amasando el pan.

			¿Los Boche?

			—¿A quiénes te refieres?

			Incluso yo me sorprendí por lo tranquilo que soné, porque en ese momento me sentí como si me hubiesen dado un rodillazo en el estómago.

			No podía estar queriendo decir que Dani iba a venir a cenar esa noche.

			No había vuelto a hablar de Dani y de Hannah desde el mes pasado, cuando anunció que se iban a mudar aquí, y yo, por algún estúpido motivo, había esperado que eso significase que los planes habían cambiado.

			Desde luego, lo que menos esperaba era que viniese a mi casa a cenar.

			—Mick, Dani y Hannah —soltó—. Está claro.

			—¿Así que ahora son «los Boche»? —pregunté, porque Dani y Hannah nunca habían utilizado el apellido de soltera de Hannah.

			O, al menos, no que yo supiera.

			—Bueno, Dani sigue siendo una Collins —repuso mi madre—, pero Hannah ha vuelto a adoptar el Boche.

			Lo dijo con una sonrisa triunfal, probablemente porque siempre había odiado al coronel, pero yo estaba empezando a sentir cómo algo extraño se asentaba en mi pecho.

			Eso no podía estar pasando.

			Sabía que iba a tener que verla tarde o temprano, pero ¿por qué justo esta noche, cuando el hombro me estaba matando y lo único que quería era comer en paz y meterme en la cama? El tener que hacer cualquier cosa en ese momento ya me parecía un mundo, pero ¿ver a Dani?

			No.

			—¿Y van a venir los tres a cenar esta noche? —abrí la nevera y eché un vistazo en su interior, mientras trataba de hacerme a la idea de que ella iba a estar aquí, en mi cocina, dentro de unas horas.

			Ni de coña.

			Volver a verla ya era bastante horrible, pero tener que verla compartir una cena con mi familia, quienes siempre la habían adorado y besarían el suelo que pisaba y la tratarían como a una sobrina amada a la que habían perdido hacía mucho tiempo iba a ser una auténtica mierda.

			—Oye, Sarah. —Oí cómo alguien abría la puerta a mi espalda y una corriente de aire frío se deslizó en el interior de la casa.

			Me di la vuelta y allí estaba Doug (el otro mejor amigo de mi padre), cerrando la puerta de un portazo.

			—¿De verdad va a venir Mick Boche a cenar esta noche? —le preguntó a mi madre.

			—Por Dios, mira que le dije a John que mantuviese el pico cerrado —se lamentó, pero estaba sonriendo.

			Mick Boche, el abuelo de Dani, era toda una leyenda del hockey. Había sido el mejor jugador de hockey que hubiese salido jamás de Southview, eso seguro, toda una superestrella de la NHL, hasta que una lesión lo obligó a retirarse cuando estaba en su mejor momento.

			Y aunque vivía en el pueblo, el tipo era un reconocido ermitaño, lo que lo convertía en un icono aún más esquivo si cabe. Cuando se le veía por el pueblo, la gente lo observaba sorprendida y entusiasmada, como si hubiesen visto un bigfoot o algo así.

			

			—Entonces es cierto —dijo Doug, mientras se quitaba las botas y me rodeaba para tomar una Busch Light del estante superior de la nevera—. Esta noche vamos a cenar con el maldito Mick Boche. Joder, qué fuerte.

			—Tú no vas a cenar con él —repuso mi madre con una carcajada, volviéndose para señalarlo—. Esto no es ningún encuentro de Mick Boche con sus fans, es una agradable cena familiar porque mi mejor amiga está de vuelta, y resulta que él es su padre.

			—¿Y es que yo no formo parte de esta familia? Por cierto, muy buen partido el de anoche, Al.

			—No, literalmente no formas parte de esta familia —respondió mi madre.

			—Gracias —dije yo al mismo tiempo.

			—Oh, venga ya, Sarah. —Doug me dedicó una sonrisa antes de añadir—: Tienes que dejar que me quede. Vas a dar una cena a la que has invitado a mi héroe, por el amor de Dios, y lo único que te pido es sentarme en silencio a la mesa para contemplar su grandeza con mis propios ojos. Te prometo que no diré nada y…

			—Tú siempre dices algo, y demasiado, de hecho, y la respuesta es no.

			—Puede quedarse con mi sitio —comenté, mientras cerraba la nevera—. Porque yo quiero irme a la cama.

			—Y podrás irte a la cama —dijo mi madre, en tono autoritario—, después de cenar. Además, pensaba que tendrías mil ganas de volver a verlas.

			—A ver, sí —mentí—, pero si ahora van a vivir aquí, las veré constantemente, ¿no?

			—Voy a bajar al sótano —comentó Doug, antes de desaparecer por las escaleras, al tiempo que gritaba—, ¡pero subiré para la cena, Sar!

			—No, de eso nada, Doug…

			

			—¿Qué es eso que he oído de que Mick Boche va a venir a cenar? —La puerta de la entrada se abrió de nuevo y Ed, otro de los amigos de mi padre, se adentró en la casa y fue directo hacia la nevera—. Hola, Al. Gran partido el de anoche.

			—Gracias —respondí.

			—Sí, va a venir a cenar, pero tú no te vas a quedar —respondió mi madre, sin molestarse en alzar la vista de la mesa siquiera.

			—Pero Big John dijo que podía quedarme —mintió Ed, porque todo el mundo sabía que mi padre nunca tendría las pelotas suficientes como para llevarle la contraria a mi madre—. De hecho, dijo que podía sentarme delante de Mick.

			—Y una mierda —murmuré.

			—Pero merecía la pena intentarlo, ¿no? —bromeó en un murmullo, con una sonrisa traviesa.

			—Vete con los demás antes de que te dé una colleja —soltó mi madre, que era básicamente su forma de admitir que había acabado cediendo en lo de no permitir que hubiese fans locos en la cena.

			Lo que quizás ayudase a que la velada fuese un poco menos horrible.

			Así tendría más gente con la que hablar mientras intentaba fingir que Dani Collins no estaba en mi casa.

			Pero, joder, no era justo.

			Ya tenía suficientes cosas de las que preocuparme.

			El tener que verla de nuevo, en mi casa, era demasiado.

			No me puedo creer que vaya a estar aquí.

			Que vayamos a tener que hablar.

			Mierda.

			Seguí a Ed al sótano y me sorprendió gratamente encontrarme a los mellizos ya vestidos y sin que necesitasen mi ayuda. Gracias a Dios. Se me daba bien echarle una mano a mi madre, pero los críos de cinco años a veces eran demasiado. Cole y Ashton estaban mirando fijamente la pequeña televisión que había en el rincón de los juguetes, completamente absortos en los dibujos animados que estaban viendo, que iban sobre unos perros que luchaban contra el crimen, mientras que mi padre y sus amigos veían la ESPN en la pantalla grande.

			—¿Qué tal el trabajo, hijo? —me preguntó mi padre, al tiempo que agarraba el mango de su bastón y se levantaba lentamente de su asiento. Entrecerró los ojos y puso una mueca de dolor mientras se erguía del todo, y en ese momento me di cuenta de que ya casi no recordaba cómo era verlo moverse sin dolor.

			—Sin sorpresas —respondí—. Gracias a Dios.

			—Anoche jugasteis un partidazo, Al —comentó Andy desde el sofá—. ¿Cómo tienes el hombro?

			Si tú supieras, colega…

			—Bien —mentí—. Está morado, pero por lo menos no se ha puesto negro.

			—Genial.

			—Mamá me ha pedido que comprobase que los mellizos estuviesen preparados antes de meterme a la ducha —le dije a mi padre—. ¿Lo están?

			—Sí, ahora mismo están bajo el hechizo de Disney, así que ve a ducharte. Los Boches llegarán en una hora.

			—¿Así es como los vamos a llamar ahora? —No sabía por qué aquello me molestaba tanto—. ¿Los Boches?

			Nunca los habíamos llamado así.

			—Yo me limito a repetir lo que dice tu madre, ya lo sabes.

			Pero aquello me siguió molestando, incluso cuando subí a la planta de arriba y abrí la ducha, sobre todo cuando por el altavoz bluetooth comenzó a reproducirse «Little League», la canción que siempre me hacía pensar en ella.

			En nosotros, en cómo éramos antes.

			

			When we were younger

			We didn’t know how it would be 1

			—Siguiente canción —le grité al teléfono.

			Todo este inesperado encuentro social me estaba sacando de quicio. Vale que se hubiesen mudado a Southview, pero ¿por qué narices era tan importante?

			La gente se mudaba constantemente, por el amor de Dios.

			Siseé con fuerza cuando me quité la camiseta por la cabeza porque jodeeeeer.

			El golpe estaba yendo a peor.

			Podía soportar que me doliese el hombro cuando estaba sobre el hielo pero, por algún motivo, cosas tan sencillas como el tener que levantar el brazo por encima de la cabeza para vestirme, casi me hacían ver las estrellas.

			Incluso aunque me tomase todos los días un ibuprofeno, un paracetamol y me pusiese hielo en el hombro.

			Estaba dejando mi teléfono junto al lavabo y a punto de meterme en la ducha cuando recibí un mensaje.

			Vinny: La fiesta de la hoguera de Zack es esta noche y parece que va a ir todo el mundo.

			Las palabras «todo el mundo», sobre todo cuando iban en la misma frase que «fiesta de la hoguera», ya no formaban parte de mi vocabulario.

			Se suponía que debía mantenerme alejado de los problemas.

			Necesitaba mantenerme alejado de los problemas y de cualquier fiesta que pudiese salirse de control.

			Pero cuando me metí bajo el chorro de agua caliente y me di la vuelta para que este me cayese sobre el hombro dolorido; que me estaba empezando a preocupar de verdad, porque, literal y metafóricamente hablando, no me podía permitir que una lesión me dejase fuera del hielo; me sentí tentado a decirle que iría.

			De repente, dejar que el alcohol me nublase un poco los sentidos, aunque solo fuese un rato, no me pareció tan mala idea.

			

			

			
				
						1. Cuando éramos pequeños / No teníamos ni idea de cómo sería


				

			

		

	
		
			CAPÍTULO TRES 
Dani

			Todo sigue tal y como lo recordaba.

			El abuelo Mick aparcó la camioneta frente a una casa y, cuando me quedé mirando fijamente la fachada, fue como si hubiese vuelto atrás en el tiempo.

			Aquel era mi lugar favorito del mundo.

			O, bueno… lo había sido.

			Los Barczewski vivían en una pequeña casita estilo Cabo Cod, con la fachada gris y con las contraventanas blancas, y un sinuoso camino que llevaba hasta la entrada, que siempre había estado llena de flores (azucenas y rosas) en verano.

			Hoy estaba rodeada de bancos de nieve que me llegaban hasta las rodillas pero, aun así, me pareció ridículamente encantadora.

			Aunque también aterradora.

			E intimidante.

			Estaba increíblemente nerviosa por tener que llamar al timbre.

			Nunca me sentía cómoda rodeada de gente. Jamás. Siempre le daba demasiadas vueltas a cada palabra que decía y me preocupaba demasiado incluso por los más mínimos detalles. Me estresaba lo que los demás pudiesen pensar de mí, de mi aspecto, de lo que hacía; de normal, cualquier encuentro social me daba ansiedad.

			Pero lo de esa noche… eso era incluso diez veces peor.

			

			La idea de reencontrarme con aquellas personas, a quienes en el pasado había querido como si fuesen mi familia pero que ahora eran unos completos desconocidos, me resultaba aterradora.

			Sobre todo porque no sabía cómo iban a ser las cosas con Alec.

			Me quedé mirando a través de la ventana de la camioneta y deseé saber si para él yo no era más que un recuerdo lejano, si ya apenas se acordaba de mí o de las cartas que habíamos intercambiado durante años o de cómo dejó de escribirme de la noche a la mañana, o si eso sería justo lo primero que pensaría al verme de nuevo.

			Ahí está la tonta que siempre estaba mandándome postales.

			Dios, no me podía creer que estuviese a punto de volver a verlo.

			Y ¿cómo se suponía que iba a poder mirarlo a la cara, esa que siempre había sido un libro abierto para mí, ese rostro que siempre había sido capaz de leer, cuando llevaba sin verle cinco años? ¿Y eso iba a suceder delante de nuestras familias?

			Era demasiado, e hizo que se me acelerase la respiración.

			Cálmate, me dije. Tomé aire por la nariz y me puse a contar lentamente hasta diez, mientras trataba de recordar cómo evitar un ataque de pánico.

			—¿Estás bien?

			Aparté la mirada de la ventana y me encontré con los ojos del abuelo Mick observándome a través del espejo retrovisor. Su rostro serio no había cambiado en toda la tarde, pero no me miraba como si me estuviese juzgando.

			—Sí —respondí, con un carraspeo—. Estoy bien. —Aunque me daba vergüenza que mi abuelo pareciese saber que me pasaba algo.

			—Estoy emocionadísima —dijo mi madre, bajando de la camioneta de un salto y cerrando la puerta de un portazo.

			

			Se merecía estar así de emocionada. Después de tantos años viviendo lejos de su familia y amigos, se comportaba como una niña pequeña el día de Navidad con aquella mudanza.

			Y lo entendía.

			Mi madre siempre había sido una persona muy sociable, aunque se había visto obligada a conformarse con una vida solitaria y aislada durante muchos años. Solo habíamos estado los tres: papá, mamá y yo, mudándonos de base en base, y aunque aquello hubiese sido lo normal para mí, la única vida que conocía ella la había aborrecido.

			Solía discutir mucho con mi padre por eso.

			Justo cuando estaba bajándome de la camioneta, la puerta de la entrada se abrió y allí estaba Sarah. Llamó a mi madre a gritos y bajó corriendo por el camino, sin detenerse hasta que la envolvió en un fuerte abrazo. Las dos se pusieron a chillar como dos niñas pequeñas y mientras balbuceaban cosas ininteligibles que hicieron que mi madre se echara a reír de felicidad.

			De nuevo, me volví hacia mi abuelo, y me encontré con que él ya me estaba mirando. Tuve la sensación de que compartimos… algo en nuestro intercambio silencioso de miradas, mientras observábamos cómo mi madre gritaba sin parar de alegría.

			Sarah se acercó a abrazarme a mí después, y seguía oliendo tal y como recordaba, a suavizante.

			—Mírate —murmuró contra mi cabello—, ¡estás preciosa, Dani!

			Quería muchísimo a Sarah y por eso la abracé con fuerza.

			—¿Y tú, Mick, qué tal te va todo? —le preguntó a mi abuelo.

			Creo que él le respondió algo parecido a un «bien», pero en realidad sonó más a un gruñido que otra cosa, a lo que ella respondió:

			

			—Ah, estupendo.

			Por primera vez desde que llegamos al pueblo, me dieron ganas de reír.

			—¡Dani, ya era hora! —Big John estaba de pie en el umbral de la entrada, y me fue imposible no sonreír cuando me envolvió en un fuerte abrazo de oso. Siempre había sido mi tío favorito, aunque técnicamente no fuésemos familia, y el solo escuchar su acento norteño de nuevo hizo que algo se despertase en mi interior, calentándome por dentro.

			Me sorprendió un poco verlo apoyado en un bastón, porque no lo había visto desde el accidente, pero por lo que había oído, era un milagro que pudiese ponerse en pie.

			—¿Qué tal el viaje, pequeña? —me preguntó.

			—Horrible —respondí cuando me soltó—. Demasiado largo, demasiado frío y demasiado aburrido.

			—Solo estamos a principios de febrero, cielo —repuso con una sonrisa divertida—. Esto es como un fresco día de otoño. Más te vale irte acostumbrando al frío.

			—Pareces un loco cuando dices esa clase de cosas.

			—Y tú pareces mi pequeña listilla favorita con esa clase de respuestas —dijo—. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que te vi. ¿Qué tal, Mick?

			Mi abuelo le respondió con otro gruñido, a lo que Big John añadió:

			—¿Verdad?

			Después de eso, Sarah y mi madre se pusieron a hablar como locas, como hacían siempre que se juntaban, aislándose en su pequeña burbuja mientras se alejaban hacia la cocina. Yo las seguí, nerviosa, preguntándome dónde estaría Alec.

			¿En la cocina?

			¿Arriba, en su cuarto?

			¿Iba a aparecer de repente saliendo de un armario?

			

			Dios, necesitaba acabar con todo eso de nuestro reencuentro atrás cuanto antes.

			—¿Tú quién eres? —oí que me preguntaba alguien y, cuando me di la vuelta, me encontré a dos niños pequeños, un niño y una niña, de pie junto a la escalera que llevaba a la segunda planta. Debian de rondar los cuatro o cinco años, llevaban unas sudaderas bastante parecidas de los Vikings y era evidente que estaban esperando a que respondiese a su pregunta.

			—Soy Dani —me presenté.

			—No puedes llamarte así, ese es un nombre de chico —repuso la niña, frunciendo su pequeño ceño mientras que sacudía la Barbie medio desnuda que llevaba en la mano.

			—También es mi nombre —repliqué, preguntándome por qué me estaba justificando ante una niña de preescolar.

			—Me gusta tu pelo —comentó el niño, con un asentimiento—. Llevas un moño enorme.

			—Eh, gracias —dije, llevándome una mano al cabello revuelto, y juro por Dios que cuando me volví hacia mi abuelo me dio la sensación de que estaba tratando de no sonreír.

			Aunque solo por un momento.

			—¿Te puedes creer que tuvimos más hijos? —me preguntó John, negando con la cabeza, como si ni él pudiese creérselo.

			—Espera… ¿son vuestros? —solté, sorprendida—. ¿Estos dos son hijos vuestros?

			—Vaya… tampoco es para sorprenderse tanto —repuso, con una sonrisa divertida—. Tampoco somos tan viejos.

			—No, no es por eso —expliqué, soltando una sonora carcajada, porque no me podía creer que aquello fuese verdad—. Es que no tenía ni idea de que habíais tenido más hijos. Mamá no me había dicho nada.

			Durante unos cuantos años, había tenido mucho cuidado de no hablar de nada relacionado con Minnesota cuando mi padre estaba presente, porque él culpaba a este lugar de todo lo malo que nos había pasado, así que tampoco era de extrañar que se le hubiese pasado mencionar algo tan importante como que sus mejores amigos habían tenido más hijos.

			Me giré de nuevo hacia los mellizos, y me fijé un poco más en ellos. Y entonces lo vi. Se parecían muchísimo a Alec. El mismo cabello oscuro, los mismos ojos oscuros, esa expresión de estar siempre tramando algo; eran como un par de copias suyas en miniatura.

			O más bien copias del Alec al que conocí alguna vez.

			Quería preguntarle a John qué tal llevaba Alec eso de ser hermano mayor pero, por algún motivo, me daba miedo hablar de él.

			Aunque fue como si él me hubiese leído la mente.

			—Por cierto, Al ha dicho que tenía que pasarse a hacerles una visita rápida a unos amigos, pero que volvería pronto.

			—Ah —solté, sin saber muy bien cómo responder. No quería que pareciese que aquello me interesaba, pero tampoco quería dar la sensación de que no me importaba en absoluto.

			—No creo que llegue a tiempo para cenar, pero seguro que volverá antes de que te tengas que ir a casa.

			—Vale, genial —respondí, aliviada de que no fuese a estar en la cena. Noté como todo mi cuerpo se relajaba un poco al saber que iba a tener al menos otra hora más para prepararme mentalmente antes de verlo y enfrentarme a él.

			—Sentaos donde queráis, la comida ya está lista —anunció Sarah, y mi estómago comenzó a gruñir al oírla porque siempre había sido una cocinera increíble, y por lo bien que olía todo, aquello no había cambiado.

			—No tienes que pedírnoslo dos veces —repuso mi madre, y nos pidió al abuelo Mick y a mí que nos sentásemos a su lado. Yo me dejé caer en el asiento que había a su izquierda y el abuelo a su derecha y, cuando me acerqué a la enorme mesa del comedor, me sorprendió fijarme en que había un plato frente a cada asiento.

			Hay un montón de platos.

			—Ve a buscar a tus amigos —le dijo Sarah a John, poniendo los ojos en blanco, y él se acercó a las escaleras que daban al sótano.

			—¿Amigos? —preguntó mi madre, tomando la copa de vino blanco que Sarah le tendía.

			—En cuanto le dije a John que ibais a venir a cenar, abrió su enorme bocaza y se lo contó a Dougie, a Andy y a Ed. Y aunque les he repetido varias veces que no estaban invitados, en cuanto se enteraron de que ibais a venir, junto con Mick Boche, han perdido sus cabezas de locos del hockey y se han negado a escucharme.

			Justo cuando estaba terminando de decir aquello, vi como tres tipos aparecían por las escaleras del sótano, siguiendo a John hasta el salón. Uno llevaba una sudadera de los Vikings y los otros dos camisas de franela.

			—¡No puede ser! —gritó mi madre, levantándose de un salto y salir corriendo para abrazar al tipo que llevaba la sudadera de los Vikings. En cuanto lo soltó, hizo lo mismo con los otros dos.

			Lo que, si soy sincera, me dejó estupefacta.

			Estaba claro que se conocían, y me sorprendió un poco ver a mi madre comportarse de ese modo. A lo largo de mi vida, ella tan solo había sido la mujer de un oficial, ni siquiera tenía amigos propios, tan solo las esposas de los compañeros de trabajo de mi padre, con quienes solía asistir a los eventos que se organizaban en la base.

			Pero ahí estaba ella, sonriendo de oreja a oreja al ver a aquellos tres hombres tomándole el pelo como si fuesen viejos amigos. Supongo que siempre había sabido que mi madre había tenido una vida antes de nosotros, pero jamás me había parado a pensar qué aspecto había tenido esa vida.

			

			—Esta es mi hija, Dani —dijo mi madre—, y mi padre, Mick.

			Esos tres hombres adultos me dedicaron un saludo y una sonrisa cordial, pero cuando se volvieron hacia mi abuelo sonrieron de oreja a oreja, como si estuviesen ante un dios. Se pusieron de inmediato a hablar de partidos antiguos de la NHL y de estadísticas, ni siquiera se molestaron en antes hacer un par de preguntas cordiales, sino que se lanzaron directos a besarle el culo y a decirle lo bueno que había sido en sus tiempos de gloria como jugador de hockey.

			Fue muy raro.

			Porque, a ver, sabía que mi abuelo había jugado al hockey cuando era joven, pero es que esos hombres se estaban comportando como si fuese el mismísimo Wayne Gretzky.

			El abuelo Mick se limitó a responderlos con monosílabos y gruñidos, pero no parecía incómodo porque le estuviesen prestando tanta atención. Era obvio que estaba acostumbrado a que la gente lo tratase de ese modo.

			—¿Puedes callarte de una vez para que podamos comer? —le preguntó Sarah a Ed, señalando toda la hilera de ollas eléctricas que había sobre la encimera—. Prometiste que te comportarías.

			—Y me estoy comportando —respondió, con una sonrisa de oreja a oreja—. Tú también crees que me estoy portando bien, ¿verdad, Dani?

			Me sorprendió cuando me dedicó una sonrisa cómplice y me guiñó un ojo.

			—Eh… claro —respondí.

			—¿Ves? —le dijo a Sarah, señalándome—. Dani cree que me estoy portando genial.

			—No creo que eso sea lo que haya…

			—Dani cree que deberías relajarte un poco y dejarnos hablar tranquilamente —añadió Doug, dedicándome otra sonrisa cómplice—. ¿Verdad, chica?

			

			Tosí con fuerza para tratar de contener una carcajada mientras esos tres hombres adultos, esos tres completos desconocidos, me hacían partícipe de sus bromas.

			—No les dejes que hablen por ti —me dijo Sarah, señalándome con una enorme cuchara de madera—. Son como una panda de niños grandes que necesitan una buena mano firme.

			—No le hables así a nuestra Dani —intervino Andy, con una enorme sonrisa, y no pude evitar devolvérsela.

			¿Quiénes eran esos hombres?

			Para ser alguien que de normal odiaba esa clase de reuniones caóticas en las que no conocía a nadie, me sorprendió darme cuenta de que me lo estaba pasando bastante bien. Allí sentada, llenándome el estómago de comida deliciosa, intentando no sonreír cuando esos hombres se interrumpían los unos a los otros al hablar de hockey, hockey y más hockey.

			¿Qué narices le pasa a esta gente con el hockey?

			Quince minutos después, seguían hablando del partido de la noche anterior, y me pregunté si se habrían dado cuenta de que solo hablaban de hockey.

			Incluso Sarah, y mi madre, participaron en la conversación.

			Como yo no sabía diferenciar un disco o puck, como lo llamaron, de un polo, pude quedarme callada, escuchando atentamente su conversación, sin intervenir en ningún momento. Estaba relajada y disfrutando del espectáculo, tanto que por un momento me olvidé de lo nerviosa que estaba por la perspectiva de volver a ver a Alec.

			Me olvidé de él por completo hasta que tuve que ir al baño y vi su habitación al otro lado del pasillo.

			Y no podía ser verdad. Apenas había cambiado.

			No pude evitar acercarme y adentrarme en su interior, porque echarle un vistazo a su cuarto fue como volver a atrás en el tiempo.

			

			Ahí seguía la misma cama doble, en el centro de la habitación, ahora cubierta por un edredón gris en vez de por las sábanas de los Vikings que había tenido la última vez que había venido de visita. Las paredes todavía estaban cubiertas de posters de hockey, aunque ahora tenían mucho más sentido.

			En el pasado solía pensar que era bastante gracioso que Alec, que no tenía ni una sola gota de talento deportivo en su cuerpo, tuviese una habitación donde todo giraba en torno al deporte, pero ahora comprendía que el hockey formaba parte de la vida en este lugar, lo practicases o no.

			Me giré hacia el pequeño escritorio que había en la esquina, el mismo escritorio de roble que siempre había tenido, y sentí cómo me hormigueaban los dedos por las ganas que tenía de abrir los cajones. Para ver si aún guardaba allí las postales y los sellos.

			¿Los seguirá teniendo guardados, al igual que yo todavía tengo los míos?

			Un escalofrío nervioso me bajó por la espalda, pero trajo consigo algo positivo.

			Al menos Alec estaba a punto de dejar de ser un desconocido para mí.

			Para cuando me fuese a dormir esa noche, volvería a formar parte de mi vida.

			

		

	
		
			CAPÍTULO CUATRO 
Alec

			Por qué te estás comportando como un capullo antisocial?

			Richie se dejó caer sobre la silla a mi lado, y me miró como si le estuviese aguando la fiesta.

			Lo que resultaba bastante irónico cuando parecía estar pasándoselo en grande.

			Debía de haber bajado por esa colina al menos quince veces esta noche, de verdad.

			Cada año, desde que tenía memoria, los Novotny celebraban en febrero una fiesta de la hoguera en su casa, a la que invitaban a todos sus amigos a que trajesen sus árboles de navidad secos y básicamente lanzasen a las llamas todo lo que quisiesen, mientras bebían cerveza y los niños pequeños se tiraban con sus trineos por la enorme colina nevada que tenían detrás de su casa.

			Antes solíamos ser los niños pequeños que se pasaban todo el día bajando en trineo por la colina pero, en los últimos años, Zack se había hecho cargo de la fiesta de la hoguera cuando se ponía el sol, cuando los adultos regresaban a sus casas y entonces les llegaba el turno a sus amigos de tirarse en trineo por la colina y de quemar todo lo que les viniese en gana en la hoguera.

			—No soy ningún capullo antisocial —repuse, antes de quitarme los AirPods con reticencia y parar la canción de «hell of a good time» que había estado escuchando en bucle mientras contemplaba las llamas. Me consideraba un tipo bastante sociable, al menos, normalmente, pero esta noche no tenía ganas de hablar con nadie.

			Me calé el gorro hasta las cejas porque, aunque el fuego ardía con fuerza en la hoguera, hacía un frío que pelaba.

			Y Richie tampoco estaba del todo equivocado.

			No con lo de que era un capullo, pero sí con que estaba siendo un poco antisocial porque, joder, no podía dejar de pensar en Dani.

			Y tampoco ayudaba nada que mi madre no hubiese parado de enviarme mensajes para ver dónde demonios estaba.

			Mamá: ¿Vienes ya?

			Mamá: Dani parece aburrida, vuelve pronto.

			Una pena, porque no pensaba volver a casa hasta que estuviese seguro de que Dani se había marchado. Sabía que iba a tener que verla tarde o temprano, pero prefería hacerlo en el instituto.

			Desde lejos.

			No me apetecía participar en esa maldita cena de bienvenida que mi madre había organizado para la rubia pródiga.

			No, gracias.

			—La única con la que has hablado desde que has llegado es Tawnee, y ha dicho, y cito textualmente, que estás «tan borracho que eres un muermo».

			Me volví hacia donde estaba Tawnee y, como si supiese que estábamos hablando de ella, se giró hacia mí y me sonrió. Ella y su mejor amiga, Kylie, estaban envueltas en mantas, de pie al otro lado de la hoguera, y sabía que probablemente debía pedirle salir antes de que alguien se me adelantase.

			

			—Vaya tontería —dije, antes de llevarme el vaso a los labios y devolverle la sonrisa—. Me estoy intentando emborrachar para ser más divertido.

			Pero no estaba borracho.

			Lo estaba intentando, me estaba esforzando muchísimo, pero seguía demasiado sobrio y no conseguía olvidarme de nada por más que lo intentase.

			—¿No dijiste que no volverías a beber hasta después de la temporada de hockey? —me preguntó Vinny, de quien no me había dado cuenta de que se había acercado a nosotros.

			—¿Puedes dejarme en paz, mamá?

			—Ah, no, que va, no estás siendo ningún capullo, ¿eh? —comentó Richie, con una sonrisa sabelotodo.

			—Touché —murmuré, encogiéndome de hombros, porque en realidad tenían razón.

			Me había propuesto no tomar ni una sola gota de alcohol en diciembre y enero (y en febrero) porque había demasiadas cosas en juego como para disfrutar del salir de fiesta a lo loco con mis amigos. Tenía todo mi futuro por delante, y no podía permitirme cometer ningún error, no cuando todo el mundo (todos, lo digo en serio) contaba conmigo.

			Pero esa noche el riesgo había quedado relegado a un segundo plano, porque la ardiente molestia en el pecho que me producía mi incapacidad para dejar de pensar en ella había asumido el primero.

			—Apaga la música y vente con nosotros. Por mucho que me moleste admitirlo, eres tú quien siempre marca el ánimo de una fiesta —dijo Vinny, negando con la cabeza, como si aquella fuese una ridiculez—. Cuando tú te lo pasas bien, todo el mundo se lo pasa bien. ¿Te acuerdas del tren de trineos del año pasado?

			—¿El que hizo que Dex acabase con el pulgar roto?

			

			—Eso da igual, fue épico, y fue gracias a ti —repuso, con una carcajada—. Pero cuando te pones en modo introspectivo y capullo, todo se enfría y nadie hace ninguna locura.

			—En primer lugar, eso no es verdad —dije—. Y, en segundo, si fuese verdad, tampoco sería culpa mía. Quizás deberías plantearte intentar ser un poco más interesante para dictar tú el ánimo de la fiesta.

			—Yo soy jodidamente interesante, pedazo de capullo —soltó, con una sonrisa divertida—. Si el hockey no existiese, serías tú quien estuviese a mi sombra.

			Seguramente era cierto. Entre su estúpido corte de pelo; un mullet demasiado largo (de ahí que le llamasen Vincent el Flow); y su aspecto, que parecía más un defensa de fútbol americano que un jugador de hockey, probablemente era el tío más interesante que había conocido en mi vida.

			El teléfono vibró de nuevo en el bolsillo y suspiré antes de sacarlo y echarle un vistazo.

			Mamá: Se van a ir pronto, ¿cuándo piensas volver? Creo que Dani pensaba que estarías aquí.

			—Ya, bueno, me importa una mierda lo que Dani creyese —murmuré en voz baja.

			—¿Qué? —preguntó Richie, con su mullet despeinado iluminado por las llamas de la hoguera. Decir que era pelirrojo seria como decir que el papa era solo un poco espiritual: un eufemismo increíblemente perverso—. ¿Quién es Danny?

			 Suspiré y sacudí la cabeza.

			—Es la nieta de Mick Boche.

			Y mi antigua mejor amiga.

			—Espera un momento… ¿Boche tiene una nieta? ¿Cuántos años tiene?

			—Nuestra edad.

			

			—¿En serio? —Vinny se terminó su bebida y lanzó el vaso de papel a la hoguera.

			—Sí. La conozco desde que éramos pequeños, y acaba de mudarse aquí. —No era mentira—. Así que ahora va a venir con nosotros al Southview.

			—¿Qué dices? ¿Y cómo es?

			—Me estoy imaginando a una versión de Mick con pelo largo y da miedo —dijo Richie entre risas.

			—No tengo ni idea —repuse, porque no quería pensar en ella. En su pelo, en sus pecas, en su altura… ¿será más alta ahora?

			—Entonces, ¿por qué estás cabreado con ella?

			—No lo estoy —solté a la defensiva, sabiendo que estaba sonando como un niñato caprichoso—. Lo que pasa es que mi madre no deja de darme la brasa con que vuelva a casa para verla cuando quiero quedarme aquí, en la fiesta.

			—Y deberías —comentó Zack, metiéndose en nuestra conversación, antes de bajar un poco la voz—. Porque Reid ha traído la pipa gigante.

			—Pues claro que sí —se rio Vinny, negando con la cabeza.

			Reid era el único que conocía que de verdad se comportaba como si fuese un personaje de una película de porretas de los ochenta. No bebía nunca, pero lo de fumar maría le encantaba.

			Yo era todo lo contrario.

			Me daba igual tomarme un par de cervezas de vez en cuando, siempre que no me tocase conducir después, pero, al contrario de lo que creía todo el mundo (por unas cuantas travesuras que se salieron de control en el pasado), no me gustaba demasiado salir de fiesta.

			Desde luego, no lo que Reid consideraba salir de fiesta.

			Pero, una hora más tarde, cuando la cerveza todavía no había conseguido sacarme a Dani de la cabeza (y mi madre me había escrito para decirme: Dani está PRECIOSA, por cierto), me pareció que era la noche perfecta para cometer unos cuantos errores.

			—¿Alguien se ha colocado alguna vez bajando esa colina? —preguntó Richie, antes de soltar esa risita aguda que solo le salía cuando iba borracho—. Seguro que Reid parecería una puta locomotora de vapor si bajase esa colina fumando de su pipa de agua gigante.

			—Jamás tendría las pelotas como para intentar algo tan épico —repuso Vinny, negando con la cabeza—. ¡Venga ya! ¡Que es Reid de quien estamos hablando!

			—Tienes razón, Vincent el Flow, yo jamás me atrevería a hacer algo así —asintió Reid, con una sonrisa burlona y medio fumada—. Pero apuesto a que conozco a alguien que sí que lo haría.

			—¿Quién iba a estar tan loco como para hacer algo así? —dijo Zack, lanzando un puñado de ramas al fuego.

			—Nuestro querido amigo Zeus.
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