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			Para todos aquellos que desafiaron nuevos mundos en busca de algo más.

			Y a Victor, siempre.
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			Cada Noche y cada Mañana

			algunos nacen para la Miseria.

			Cada Mañana y cada Noche

			algunos nacen para el Dulce Deleite,

			algunos nacen para la Noche Interminable.

			De «Canciones de experiencia» 
de William Blake
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			Comme au jeu le joueur têtu,

			Comme à la bouteille l’ivrogne,

			Comme aux vermines la charogne

			—Maudite, maudite sois-tu!

			Como al juego el jugador empedernido,

			como a la botella el borracho,

			como a los gusanos la carroña,

			—¡Maldita, maldita seas!

			De «El vampiro» 
de Charles Baudelaire
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			El Despertar
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			Al principio no hay nada. Solo silencio. Un mar de olvido.

			Luego, algunos recuerdos fugaces toman forma. Fragmentos de sonido. La risa de un ser querido, el estallido de la savia de la leña en una chimenea, el olor de la mantequilla derritiéndose sobre el pan recién hecho.

			Una imagen emerge del caos, perfilándose más y más con cada segundo que pasa. Una joven llorosa, con ojos como esmeraldas y cabello como tinta derramada, está inclinada sobre él, le agarra la mano ensangrentada, le suplica en voz baja.

			¿Quién soy?, se pregunta.

			Una diversión oscura lo recorre como una brisa.

			Él no es nada. No es nadie. Nadie.

			El olor a sangre inunda sus fosas nasales, embriagadoramente dulce. Como una papaya en un puesto de frutas en San Juan, cuyo jugo le gotea por las mangas de la camisa.

			Se convierte en hambre. No es un tipo de hambre que haya conocido antes, sino un vacío que lo consume todo. Un dolor sordo alrededor de su corazón muerto, un estallido de sed de sangre que hace arder sus venas. Le atraviesa el estómago como las garras de un ave de rapiña. La rabia se le acumula en el pecho. El deseo de buscar y destruir. De consumir vida. Permite que llene el vacío de su interior. Donde una vez hubo un mar de olvido, ahora hay un lienzo pintado de rojo, y el color gotea como lluvia a sus pies, incendiando su mundo.

			Mi ciudad. Mi familia. Mi amor.

			¿Quién soy?

			De los fuegos de su furia surge un nombre.

			Bastien. Me llamo Sébastien Saint Germain.

		

	
		
			Bastien
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			Me quedo quieto; mi cuerpo, ingrávido. Inmóvil. Me siento como si estuviera encerrado en una habitación a oscuras, incapaz de hablar, asfixiándome con el humo de mi propia locura.

			Mi tío me hizo esto una vez, cuando tenía nueve años. Mi mejor amigo, Michael, y yo robamos una caja de cigarros liados a mano por una señora mayor de La Habana que trabajaba en la esquina de Burgundy y Saint Louis. Cuando el tío Nico nos sorprendió fumándolos en el callejón que queda detrás de Jacques’, envió a Michael a casa, con un tono de voz mortalmente tranquilo. Rebosante de presagios.

			Luego, mi tío me encerró en un armario del vestíbulo con la caja de puros y una lata de cerillas. Me dijo que no podría salir hasta que me terminara el último de ellos.

			Esa fue la última vez que fumé un puro.

			Me llevó semanas perdonar al tío Nico. Años soportar el olor a tabaco quemado a mi alrededor. Media vida entender por qué había sentido la necesidad de enseñarme esa lección en particular.

			Intento tragarme esta bilis fantasmal. Y fracaso.

			Sé lo que ha hecho Nicodemus. Aunque el recuerdo no sea nítido todavía, aunque esté empañado por la debilidad de mi cuerpo moribundo, sé que me ha convertido en uno de ellos. Ahora soy un vampiro, como mi tío antes que yo. Como mi madre antes que yo, quien se enfrentó de buena gana a la muerte definitiva, con los labios teñidos de rojo y un cuerpo sin vida en brazos.

			Soy el hijo desalmado de la Muerte, condenado a beber la sangre de los vivos hasta el fin de los tiempos.

			Suena ridículo incluso para mí, un niño criado en la verdad sobre los monstruos. Como un chiste contado por una tía sin gracia con predilección por el melodrama. Una mujer que se corta a sí misma con su brazalete de diamantes y llora mientras la sangre gotea sobre sus faldas de seda.

			Y así de fácil, me siento hambriento una vez más. Con cada punzada, me vuelvo menos humano. Menos de lo que una vez fui y más de lo que siempre seré. Un demonio hecho de pura necesidad, que simplemente anhela más, pero que nunca queda saciado.

			Una ira candente da caza a la sed de sangre, se enciende como el rastro de salitre de un barril de pólvora. Entiendo por qué lo ha hecho el tío Nico, aunque me llevará muchas vidas perdonarlo. Solo las peores circunstancias lo impulsarían a convertir al último miembro vivo de su familia mortal, el único heredero de la fortuna de los Saint Germain, en un demonio del Otro Mundo.

			Su linaje ha muerto conmigo, mi vida humana ha llegado a su fin de forma demasiado repentina. Esta elección debe de ser el último recurso. Una voz resuena en mi mente. Una voz femenina, de ecos trémulos.

			Por favor. Sálvalo. ¿Qué puedo decir para convencerte de salvarlo? ¿Tenemos un trato?

			Cuando me doy cuenta de a quién pertenece, de lo que debe de haber hecho, lanzo un aullido silencioso, cuyo eco resuena en los huecos de mi alma perdida. No puedo pensar en eso ahora.

			Mi fracaso no me lo permite.

			Basta saber que yo, Sébastien Saint Germain, hijo de un mendigo y una ladrona, de dieciocho años, he sido convertido en un miembro de los Caídos. Una raza de bebedores de sangre desterrados del lugar que les corresponde en el Otro Mundo por culpa de su propia codicia. Criaturas de la noche enzarzadas en una guerra de siglos con su archienemigo, una sociedad de hombres lobo.

			Intento hablar, pero no lo logro, tengo un nudo en la garganta y los párpados cerrados. Después de todo, la Muerte es una poderosa enemiga a la que derrotar.

			Una seda fina susurra junto a mi oído, una brisa perfumada se enrosca en el aire. Aceite de neroli y agua de rosas. El inconfundible perfume de Odette Valmont, una de mis más queridas amigas. Durante casi diez años, fue mi protectora en vida. Ahora es una hermana de sangre. Una vampiresa, engendrada por el mismo creador.

			El pulgar derecho me tiembla en respuesta a su cercanía. Todavía no puedo hablar ni moverme con libertad. Sigo encerrado en una habitación a oscuras, con nada más que una caja de puros y una lata de cerillas, el temor corre por mis venas, el hambre me provoca un hormigueo en la lengua.

			Un suspiro escapa de los labios de Odette.

			—Está empezando a despertar. —Hace una pausa, la lástima se filtra en su voz—. Va a enfurecerse.

			Como siempre, Odette no se equivoca. Pero hay consuelo en mi furia. Hay libertad en saber que pronto buscaré la liberación de mi ira.

			—Y tiene derecho a ello —dice mi tío—. Esto es lo más egoísta que he hecho. Si logra sobrevivir al cambio, llegará a odiarme… igual que le pasó a Nigel.

			Nigel. La mera mención de ese nombre reaviva mi ira. Nigel Fitzroy, la razón de mi muerte prematura. Él, junto con Odette y otros cuatro miembros de la progenie vampírica de mi tío, me protegió de los enemigos de Nicodemus Saint Germain, entre ellos, los de la Hermandad. Durante años, Nigel esperó su momento. Cultivó su plan de venganza contra el vampiro que lo arrancó de su hogar y lo convirtió en un demonio de la noche. Bajo el pretexto de la lealtad, Nigel puso en marcha una serie de acontecimientos destinados a destruir lo que Nicodemus más apreciaba: su legado viviente.

			He sido traicionado con anterioridad, al igual que yo mismo he traicionado a otros. Así son las cosas cuando vives entre inmortales caprichosos y los muchos ilusionistas que revolotean como moscas a su alrededor. Hace tan solo dos años, mi pasatiempo favorito consistía en despojar a los brujos más notorios de la Ciudad de la Luna Creciente de sus ganancias ilícitas. Los peores de entre los de su calaña siempre estaban muy seguros de que un simple mortal nunca podría vencerlos. Me producía un inmenso placer demostrarles que estaban equivocados.

			Pero nunca he traicionado a mi familia. Y nunca había sido traicionado por un vampiro que hubiera jurado protegerme. Alguien a quien quería como a un hermano. Los recuerdos se agitan en mi mente. Imágenes de risas y una década de fidelidad. Quiero gritar y maldecir. Despotricar contra los cielos, como un demonio poseído.

			Por desgracia, sé lo bien que Dios escucha las oraciones de los condenados.

			—Llamaré a los demás —murmura Odette—. Cuando se despierte, debería vernos a todos unidos.

			—Déjalos en paz —responde Nicodemus—, que aún no estamos fuera de peligro. —Por primera vez, siento una pizca de angustia en sus palabras, está ahí y luego desaparece en un instante—. Más de un tercio de mis hijos inmortales no sobrevivieron a la transformación. Perdí a muchos durante su primer año por culpa de la necedad de la juventud inmortal. Puede… que esto no funcione.

			—Funcionará —afirma Odette sin dudarlo.

			—Sébastien podría sucumbir a la locura, como lo hizo su madre —dice Nicodemus—. En su búsqueda por ser deshecha, Philomène lo destruyó todo a su paso, hasta que la única posibilidad que quedó fue poner fin al terror.

			—Ese no es el destino de Bastien.

			—No seas tonta. Podría serlo perfectamente.

			La respuesta de Odette es fría.

			—Un riesgo que estabas dispuesto a correr.

			—Pero un riesgo, al fin y al cabo. Por eso rechacé a su hermana hace años, cuando me pidió que la convirtiera. —Suelta un suspiro—. Al final, el fuego nos la arrebató de todos modos.

			—No perderemos a Bastien como perdimos a Émilie. Y tampoco sucumbirá al destino de Philomène.

			—Hablas con mucha seguridad, pequeño oráculo. —Hace una pausa—. ¿Te ha otorgado tu segunda vista semejante convicción?

			—No. Hace años, le prometí a Bastien que no miraría su futuro. No he faltado a mi palabra. Pero, en mi corazón, creo que la esperanza prevalecerá. Simplemente… debe ser así.

			A pesar de su fe aparentemente inquebrantable, la preocupación de Odette es palpable. Desearía poder darle la mano. Ofrecerle palabras de consuelo. Pero continúo encerrado dentro de mí mismo, mi ira supera a todo lo demás. Se convierte en ceniza en mi lengua, hasta que lo único que me queda es deseo. La necesidad de ser amado. Sentirme saciado. Pero, sobre todo, el deseo de destruir.

			Nicodemus permanece callado durante un rato.

			—Ya se verá. Su enfado será considerable, de eso no cabe duda. Sébastien nunca quiso convertirse en uno de nosotros. Fue testigo del precio del cambio a una edad muy temprana.

			Mi tío me conoce bien. Su mundo me arrebató a mi familia. Pienso en mis padres, que murieron hace años, tratando de mantenerme a salvo. Pienso en mi hermana, que murió intentando protegerme. Pienso en Celine, la chica a la que amé en vida, que no se acordará de mí.

			Nunca he traicionado a nadie a quien ame.

			Pero nunca es mucho tiempo cuando tienes la eternidad por delante.

			—Puede que también se sienta agradecido —dice Odette—. Algún día.

			Mi tío no responde.

		

	
		
			Odette
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			Odette Valmont se inclinó hacia el viento. Dejó que hiciera revolotear sus rizos castaños alrededor de la cara y que agitara con frenesí los faldones de su chaqueta. Se deleitó en aquella sensación de ingravidez mientras miraba hacia abajo, a Jackson Square, con la mano derecha rodeando el frío chapitel de metal, su bota izquierda suspendida en el aire de la tarde.

			—Veo que volvemos a estar a solas tú y yo, n’est-ce pas? —bromeó con el crucifijo de metal que quedaba sobre ella.

			La figura de Cristo observó a Odette en un silencio contemplativo.

			Odette suspiró.

			—No te preocupes, mon Sauveur. Sabes que tengo tu consejo en la más alta estima. No todos los días una criatura como yo tiene la suerte de contarte entre sus amigos más cercanos. —Sonrió.

			Quizás fuera una blasfemia que un demonio de la noche se dirigiera al Salvador de la humanidad con tanta familiaridad. Pero Odette necesitaba orientación, ahora más que nunca.

			—Me gustaría pensar que escuchas mis oraciones —continuó—. Después de todo, cuando estaba viva, me esforcé en asistir a misa con regularidad. —Inclinó la oreja hacia la cruz—. ¿Cómo dices? —Una risa brotó de su pálida garganta—. Mais oui, bien sûr! Lo sabía. Abrazaste al pecador. Por supuesto que ibas a recibirme con los brazos abiertos. —El afecto tornó más cálida su mirada—. Por eso siempre seremos amigos, hasta el amargo final. —Hizo una pausa, como si estuviera escuchando una respuesta destinada solo a sus oídos—. Eres demasiado gentil —dijo—. Y nunca te culparía por los pecados de los hombres que han convertido tus palabras puras y tus actos generosos en instrumentos de poder y control. —Una vez más, Odette giró alrededor del chapitel—. ¡Perdónalos, porque no saben lo que hacen! —cantó, con los ojos cerrados, mientras una ráfaga de viento corría hacia su rostro.

			Odette se fijó en el mundo del Vieux Carré que se extendía más abajo y centró la atención en el camafeo que llevaba encajado debajo de la garganta, en la zona de color marfil cremoso rodeada por un halo de rubíes rojo sangre. Su amuleto, que tenía dos propósitos, igual que su vida tenía dos lados. Funcionaba como un talismán que la protegía de la luz del sol y al mismo tiempo servía como un recordatorio siempre presente de su pasado.

			Contemplarlo hizo que se pusiera seria. Junto con la gran cantidad de recuerdos que despertó.

			La alta sociedad de Nueva Orleans creía que Odette Valmont era el tipo de jovencita despreocupada que prosperaba en compañía de los demás. Una joven cuya mayor alegría consistía en estar en el centro del escenario en una sala llena de gente, cuyas miradas absortas debían estar fijas en ella.

			—Pero ¿quién no iba a adorar que le presten atención? —preguntó Odette—. ¿Seré hallada culpable incluso de la más humana de las emociones? ¡Después de todo, una belleza como la nuestra está destinada a ser admirada! —Era una de las cosas que convertían a los vampiros en depredadores tan peligrosos: su beauté inégalée, como le gustaba llamarla. Gracias a esa belleza sin igual, atraían a sus víctimas a un abrazo eterno.

			Pero no mucho después de que los suspiros de admiración se desvanecieran, Odette se ponía su par de pantalones favoritos de piel de ante. Al amparo de la noche, subía por la parte trasera de la catedral, abriéndose paso con seguridad con los dedos de las manos y de los pies por el centro del edificio hasta la torre más alta de las tres, con el oscuro obsequio corriendo por sus venas. Una vez que llegaba al ápice de la torre, se regodeaba en el silencio de la soledad.

			En el esplendor de estar sola, bajo la mirada atenta de su Salvador.

			Siempre le había parecido extraño que la gente creyera que era inevitable que en las fiestas con música a todo volumen, risas estridentes y champán a raudales sucedieran cosas emocionantes. Esa seguridad era lo que los atraía a tales eventos desde un principio. Odette creía que el lugar más emocionante era el interior de su propia mente. Su imaginación solía ser mucho mejor que la vida real. Con algunas excepciones notables, por supuesto.

			Como su primer beso de verdad. El sabor del algodón de azúcar en los labios suaves de Marie; el corazón mortal de Odette acelerándosele en el pecho. La forma en que les habían temblado las manos. La forma en que se les había acelerado la respiración.

			Se volvió hacia el joven clavado en la cruz. El hijo de Dios.

			—¿Es mi amor un pecado? —le preguntó sin inmutarse, como había hecho en innumerables otras ocasiones. De nuevo, le dio la misma respuesta. Odette asintió con satisfacción y repitió el mantra—. Tu mensaje era de amor. Y el odio nunca debe prevalecer sobre el amor.

			Una vez más, sus recuerdos vacilaron en las esquinas de su mente. Recordó su primer roce con la muerte, el día en que su padre fue conducido a la guillotina, las burlas que habían acompañado cada uno de sus pasos. Cómo todavía llevaba su peluca empolvada, incluso al caer la hoja. El resbaladizo sonido de su sangre salpicando las piedras, que le recordaba a su primera muerte, la noche después de recibir a su creador con los brazos abiertos. La emoción de tener semejante poder divino en sus manos.

			Los dedos de Odette se quedaron blancos alrededor de la aguja de metal. Contrariamente a la opinión popular, ya no estaba enfadada. No con los hombres y mujeres sedientos de sangre que la habían dejado huérfana y temblando. No con sus padres por no poder defenderse. No con Nicodemus por despojar a Odette de los restos de su vida anterior. No con Marie, que había roto el corazón de Odette como tantos primeros amores hacían.

			—Gracias a todo lo que pasó, he aprendido a amarme más a mí misma —dijo—. ¿Y no es ese el mejor regalo que puede proporcionarnos cualquiera de las pruebas de la vida? El poder de amarse a uno mismo más que el día anterior.

			Odette inclinó la barbilla hacia un cielo violeta salpicado de estrellas. Arriba, las nubes se movieron como plumas hechas de niebla en una brisa pasajera. Nigel solía decir que el cielo de Nueva Orleans estaba lleno del humo de las fechorías de la ciudad. Los errores de juicio tan a menudo celebrados por los turistas adinerados del Vieux Carré, quienes ayudaban a hacer de Nueva Orleans una de las ciudades más ricas de todo el país, a pesar de la reciente guerra entre estados. Cada vez que Nigel se sentaba a compartir sus chismes semanales más salaces, su acento cockney se volvía más profundo a causa de la lascivia.

			Algo apretó el corazón muerto de Odette.

			Esa vez, dudó antes de mirar hacia la cruz de metal situada en su periferia.

			—Sé que no debería pensar en Nigel Fitzroy con algo parecido a la calidez —susurró—. Nos traicionó. —Tragó saliva—. Me traicionó. —La incredulidad estalló en su rostro—. Y pensar que sucedió hace solo un día. Que la salida y puesta de una sola luna ha cambiado todas nuestras vidas de una forma tan irrevocable. —En una sola noche, Odette había perdido a un hermano al que había amado durante una década debido a una traición escalofriante. Sentía esa pérdida en lo más profundo, aunque no se atrevía a llorarla abiertamente. Hacerlo sería une erreur fatale, en especial en presencia de Nicodemus. La pérdida de un traidor no era la pérdida de nadie en absoluto.

			Y aun así…

			Había llorado en su habitación esa mañana. Había corrido las cortinas de terciopelo alrededor de su cama con dosel y dejado que lágrimas teñidas de sangre mancharan sus almohadas de seda color marfil. Nadie le había visto el pelo a Boone en todo el día. Jae había llegado poco después de la puesta del sol, su cabello negro, mojado, su expresión, sombría. Al regresar a Jacques’, Hortense había empezado a tocar las suites para violonchelo de Bach a una velocidad inhumana en su Stradivarius, mientras su hermana, Madeleine, había permanecido cerca de ella, escribiendo en un diario encuadernado en cuero. En resumen, todos los miembros de La Cour des Lions habían llorado a su manera.

			A simple vista, todo había sido como siempre. Habían intercambiado bromas forzadas. Habían actuado como si no pasara nada, ninguno de ellos deseaba dar voz a su angustia o vida a la peor de las ofensas de Nigel, cuyo resultado no tardaría en hacerse patente.

			¿La peor ofensa de Nigel?

			La pérdida del alma de Sébastien. La destrucción de su humanidad. Puede que Nigel los hubiera traicionado, pero había matado a Bastien. Le había desgarrado la garganta frente a la única chica a la que Bastien había amado.

			Odette se estremeció, a pesar de que no había sentido auténtico frío en décadas. Dejó que su visión se nublara mientras cruzaba la plaza hacia las resplandecientes aguas del Misisipi. Más allá de los barcos centelleantes que se extendían a lo largo del horizonte.

			—¿Debería contarles mi papel en esta sórdida historia? —preguntó.

			La figura de la cruz permaneció contemplativa. En silencio.

			—Seguro que dirías que la honestidad es la mejor política. —Odette se colocó un rizo azabache detrás de la oreja—. Pero preferiría tragarme un puñado de clavos que enfrentarme a la ira de Nicodemus. Y fue un error sin mala intención, eso debería contar para algo, ¿no?

			Una vez más, su Salvador guardó un silencio frustrante.

			Apenas una hora antes de la muerte de Bastien, Odette le había permitido actuar por su cuenta, a sabiendas de que un asesino les pisaba los talones. Había ido tan lejos como para distraer a sus hermanos inmortales para que no lo detuvieran en su tarea de encontrar a Celine, cuya seguridad había sido amenazada momentos antes.

			¿Debería confesar el papel que había jugado en aquello?

			¿Qué le haría Nicodemus una vez que se enterara?

			Al último vampiro que se había atrevido a importunar a Nicodemus Saint Germain le habían arrancado los colmillos de la boca.

			Odette tragó saliva. No era necesariamente un destino peor que la muerte, pero, por otro lado, tampoco inspiraba honestidad exactamente. No era que temiera al dolor. Ni siquiera la asustaba la idea de la muerte definitiva. Había sido testigo del auge y la caída de varios imperios. Había bailado con un delfín bajo la luz de la luna llena.

			La suya era una historia digna de ser contada.

			—Es solo que… Bueno, me gusta mi aspecto, ¡maldita sea! —Le gustaban su nariz elegante y su sonrisa traviesa. Lo más seguro era que unos colmillos ausentes estropearan el conjunto—. Supongo que al menos no me moriré de hambre —reflexionó—. Ese es el don de la familia, entre otras cosas.

			Si la gula y la vanidad hacían de ella una malvada, entonces tant pis. Criaturas peores la habían llamado cosas peores.

			Odette dio vueltas alrededor de la aguja de metal, el crucifijo que había en la parte superior crujió por el cambio de peso. Las lámparas de gas bailaban en las sombras de abajo. Sus sentidos vampíricos quedaron inundados del aroma de una tarde de primavera en Nueva Orleans. Flores dulces, hierro penetrante, viento bochornoso. El latir de los corazones. El relinchar de los caballos, el golpeteo de los cascos contra los adoquines.

			Belleza oscura por todas partes a su alrededor. Lo bastante madura para arrancarla.

			Un suspiro triste salió volando de los labios de Odette. Nunca debería haber permitido que Bastien se fuera, aunque la vida de Celine pendiera de un hilo. Odette tenía que haber sido más lista. Donde había sangre, acababa llegando el asesinato. Simplemente, había permitido que sus sentimientos guiaran sus acciones.

			Nunca más.

			Durante años, Odette había evitado el uso de su don especial, inusual entre los inmortales. La capacidad de vislumbrar el futuro de otro ser, solo con el contacto de su piel con la de ellos. Lo evitaba porque a menudo veía destellos de desgracia en aquellos lo bastante temerarios como para satisfacer su curiosidad.

			Igual que había pasado cuando Celine Rousseau le había pedido que mirara, el día en que se habían conocido.

			La historia había enseñado a Odette que informar a una persona de su muerte inminente no despertaba cariño exactamente. A menudo, el individuo en cuestión preguntaba cómo podía evitar su destino. Daba igual lo mucho que Odette se esforzara en explicar que su don no funcionaba así, que ella no era, en realidad, una obradora de milagros, continuaban presionándola hasta la exasperación. La habían abordado dos veces. La habían amenazado con infligirle daño físico, un cuchillo había destellado frente a su rostro, un revólver le había apuntado al pecho.

			¡Cuánta audacia!

			Una sonrisa amarga curvó un lado de su rostro. Los imbéciles en cuestión habían encontrado destinos acordes con su locura. Jae, el asesino residente de La Cour des Lions, la había ayudado. Había acechado a esos hombres en la oscuridad. Los había aterrorizado durante horas. Se había asegurado de que sus últimos momentos estuvieran empapados en miedo.

			—Nunca sospecharon que fui yo quien orquestó sus muertes —murmuró.

			Por supuesto, en teoría, saber si iba a suceder algo desafortunado estaba muy bien. Pero ¿y si ese conocimiento se correspondía con alguien a quien Odette amaba? Bien sûr, podría apartar a un amigo si un carruaje con un caballo desbocado se dirigiera hacia ellos. Pero rara vez era tan simple.

			Por esa y muchas otras razones, Odette había mentido cuando le habían preguntado qué había visto en el futuro de Celine. En efecto, Celine sería la domadora de bestias, como había divulgado Odette. Pero Odette nunca olvidaría las palabras amortiguadas que había oído a continuación, susurradas en su oído como un secreto perverso:

			Uno debe morir para que el otro pueda vivir.

			Putain de merde. Otra profecía ridícula, del tipo que Odette había odiado durante la mayor parte de su vida inmortal. Todas eran intolerablemente vagas. ¿Por qué no podían limitarse a decir lo que querían decir? «Este connard matará a este otro connard en este momento y lugar específicos. Así es como puedes evitarles este destino. Allons-y!». ¿Acaso era pedir demasiado?

			¿A quién se refería esa profecía? ¿A Celine y Bastien? ¿O a Celine y a alguien completamente diferente? Era imposible estar segura. Por lo tanto, en opinión de Odette, era mejor que nadie lo supiera.

			Pero la opinión de Odette había cambiado la noche anterior. Aunque le causara dolor, ayudaría a sus seres queridos a evitar el desastre.

			Con el ceño fruncido con determinación, Odette miró a su guardián silencioso e hizo una promesa.

			—Arreglaré las cosas —juró—. No solo por Bastien. Sino por mí.

			Nunca le había sentado bien el fracaso de cualquier tipo.

			Odette envolvió sus dedos con más fuerza alrededor de la aguja de metal en el vértice de la catedral.

			—C’est assez —dijo. Era hora de que hiciera lo que le habían pedido. Saciar su hambre antes de que Bastien despertara de verdad, porque cuando ese momento llegara, Nicodemus necesitaría que todos sus hijos contaran con la plenitud de sus fuerzas.

			Solo podía intentar adivinar qué tipo de vampiro recién nacido sería Bastien. Había sido difícil de niño, propenso a los arrebatos de mal genio. Era probable que resolviera los desacuerdos con los puños en lugar de con las palabras. Esa tendencia había provocado su expulsión de la academia militar de West Point, una plaza que Nicodemus había trabajado durante años para conseguir. Después de todo, el hijo de una cuarterona y un taíno no ostentaba el pedigrí necesario para tan elevada institución.

			Si Bastien sobrevivía al cambio, Nicodemus creía que sería el más fuerte de sus hijos, por el sencillo hecho de que los dos compartían sangre en ambas vidas, la mortal y la inmortal. Compartir sangre era como lanzar una moneda al aire. En algunas ocasiones, un inmortal brillante y poderoso resurgía de sus cenizas.

			¿En otros?

			Salía un asesino loco, como Vlad Țepeș. O la condesa Isabel Báthory, que se había bañado en la sangre de sus víctimas. O Katō Danzō, que había aterrorizado los cielos con unas alas gigantes parecidas a las de un murciélago.

			Odette quería creer que nada de aquello hablaba de lo que podría ser el carácter de Bastien. ¿Se aficionaría a los libros como Madeleine? ¿Caería en el hedonismo, como Hortense? ¿Estaría siempre malhumorado como Jae o sería juguetón y malicioso como Boone?

			—Assez —anunció al cielo nocturno.

			Odette dejó que su atención vagara por Jackson Square, sus ojos revolotearon sobre las muchas calles cercanas, en busca de una figura solitaria que se embarcara en un paseo por su cuenta. Clavó la mirada en alguien que pasaba junto a una lámpara de gas parpadeante en la Rue de Chartres.

			Sin dudarlo, Odette se despidió de su Salvador antes de soltar el chapitel. Cerró los ojos mientras caía, saboreando la ráfaga de aire fresco y el silbido del viento en sus oídos. Justo cuando estaba a punto de impactar contra los adoquines, su cuerpo se enroscó sobre sí mismo y rodó. Cayó al suelo con un ruido sordo, su hombro recibió la peor parte del impacto, lo que le permitió girar para estar de pie al siguiente instante. Se enderezó y miró a su alrededor antes de meter las manos en los bolsillos de sus pantalones de ante. Tarareó mientras paseaba por el callejón oscuro conocido por los lugareños como «el callejón de los piratas». La letra de La Marseillaise adornaba el cielo nocturno, el sonido de sus tacones resonaba en la oscuridad.

			—Allons! Enfants de la Patrie —cantó Odette en voz baja.

			Se deslizó entre los barrotes de hierro junto a los que se sabía que el famoso pirata Jean Lafitte había vendido lo que adquiría de forma ilícita a principios de siglo. Unas vidrieras oscuras brillaban en la periferia. Odette habría jurado que en el interior de la iglesia podía ver al fantasma de Père Antoine balanceando su incensario, el humo lo envolvía. O tal vez se tratara de una aparición del monje que había residido bajo su techo cavernoso hacía cien años, a menudo se escuchaba cantar el Kyrie en las noches tormentosas.

			—Le jour de gloire est arrivé —continuó cantando.

			Las historias de ese callejón embrujado ubicado en el corazón del Vieux Carré siempre habían fascinado a Odette. Al igual que los innumerables cuentos sobre esa maravillosa tierra conocida como América a menudo encubrían las partes más oscuras de su historia. En el caso de Nueva Orleans, enmascaraban cientos de años como ciudad portuaria clave en el comercio de esclavos. Las muertes no contadas de aquellos que habían vivido, respirado y amado a lo largo de aquella estratégica medialuna de tierra mucho antes de que los conquistadores navegaran por su puerto para clavar sus banderas en el suelo y clamarlo como propio.

			Una oscuridad hirviente. Sombras que se movían y alargaban detrás de toda esa belleza resplandeciente.

			Odette repitió la siguiente línea de la canción dos veces, su voz clara como el tañido de una campana.

			—L’étenard sanglant est levé! —Dobló la esquina y apresuró el paso para girar en dirección a la figura solitaria que se veía en la distancia, dos calles por delante.

			Cuando la mujer escuchó el sonido de los pasos constantes de Odette detrás de ella, se detuvo. Ladeó la cabeza, la plata de sus sienes centelleó a la luz de una llama parpadeante. Luego se irguió, su elegante sombrero se inclinó hacia el cielo como si estuviera ofreciendo una oración a Dios.

			Qué tonterías hacen los mortales, pensó Odette. Tu Dios no te ayudará ahora.

			No era que ella encontrara tonta la noción de Dios. Contaba a Cristo entre sus confidentes más cercanos. Además, la esperanza era una fuerza poderosa.

			Pero no tan poderosa como Odette Valmont. No para aquella mujer. No en aquel momento.

			Esperó hasta que la mujer siguió caminando. Entonces, Odette se colocó detrás de ella. Muchos vampiros prolongarían la cacería hasta el último segundo posible para permitir que el terror invadiera a su víctima. Para hacerla esperar hasta que estuviera jadeando, tropezara con sus pies, rogara misericordia. Boone disfrutaba haciéndolo. Pero Boone era un cazador profesional. Y Odette nunca había sido esa clase de inmortal.

			En vez de eso, echó un último vistazo a su alrededor para asegurarse de que estaban solas. Antes de que la mujer pudiera parpadear, Odette se adelantó y la agarró por detrás, cubrió los labios de la mujer con una mano y tiró de ella hacia un callejón estrecho con la otra.

			Odette inclinó la barbilla de la mujer hacia atrás para poder mirarla a los ojos.

			—No tengas miedo —susurró, entretejiendo su oscuro don con sus palabras para imbuirlas de una magia relajante. El pánico en los ojos de la mujer se suavizó en las esquinas—. Te prometo que no recordarás nada —canturreó Odette, estabilizándola con un abrazo.

			—¿Quién… quién eres? —susurró la mujer.

			—¿Quién eres tú?

			Las pestañas de la mujer revolotearon como si estuviera a punto de quedarse dormida.

			—Francine —dijo—. Francine Hofstadter.

			—Bonsoir, señora Hofstadter. —Odette apartó la mano de la boca de Francine para acunarle la mandíbula. Hizo una pausa para estudiar sus cálidos ojos marrones—. Me recuerdas a mi madre, preciosa Francine.

			—¿Cómo se llamaba?

			Una fina sonrisa torció los labios de Odette.

			—Louise d’Armagnac.

			—Qué nombre tan encantador —dijo Francine arrastrando las palabras—. Adorable… igual que tú.

			—Era una duquesa.

			—¿Eres duquesa?

			—Quizás podría haberlo sido. —Odette acarició la barbilla de Francine con el dedo índice—. Pero es probable que mi madre se hubiera opuesto. Ella nunca habría renunciado al título, no sin luchar. Podría decirse que… perdió la cabeza por él.

			—Lo siento —dijo Francine, su cuerpo se relajó en los brazos de Odette—. Parece que no te amaba como debería hacerlo una madre.

			—Oh, sí que lo hacía. De eso estoy bastante segura. —La diversión impregnó el tono de Odette—. Simplemente, se quería más a sí misma. A eso no puedo poner objeciones. Mi madre es una heroína para mí. Se mantuvo fiel a sí misma hasta que llegó el amargo final.

			—Pero ¿cómo podía quererse más a sí misma, teniendo una hija como tú? Eso no está bien. —Francine imitó el gesto de Odette y levantó la mano derecha para enmarcar la cara de Odette—. Ojalá tuviera una hija. Podría haberla amado. Podría haberte amado. —Se sorprendió, sus ojos relucieron como charcos de agua—. A lo mejor… ya te quiero.

			—¿Y quién no, ma chérie? —Odette entrelazó los dedos de Francine con los suyos. Llevó sus palmas unidas hacia sus labios—. Yo también te quiero —susurró contra la piel cálida y perfumada a vainilla de Francine.

			Antes de que Francine pudiera parpadear, Odette hundió los dientes en la delicada carne de su muñeca. Un jadeo perforó el aire de la noche, pero Francine no luchó. La languidez invadió sus miembros. Se quedó peligrosamente sumisa. Odette inspiró por la nariz mientras aspiraba otro chorro de sangre caliente. Cerró los ojos. Varias imágenes oscilaron en su mente. Los recuerdos de Francine. Toda la historia de su vida, coloreada por innumerables recuerdos, que, como Odette sabía, podían ser poco fiables, incluso entre los mortales más sinceros.

			La gente tendía a recordar las cosas no como eran, sino como deseaban que fueran.

			Un recuerdo de una celebración de cumpleaños cuando Francine era niña, con glaseado de praliné untado en los labios. La muerte de una abuela amada, Francine siguiendo el carruaje fúnebre por una calle ancha en el distrito de los jardines, una sombrilla de encaje filtrando la cálida luz del sol. Una boda con un chico que creía que era su único amor verdadero. Años más tarde, otro hombre que había hecho añicos esa creencia.

			Entre esas anécdotas, Odette vio destellos de un posible futuro. De un hijo que la visitaba cada año en Navidad junto con su esposa, que deseaba estar en cualquier otro lugar. De un marido distante que moría agarrándose el pecho, y de años crepusculares pasados arrepintiéndose.

			Aquello rompió lo que quedaba del corazón de Odette. Esa vida que una vez fue tan prometedora.

			No importaba. El destino de esa mujer no era asunto suyo.

			En todo momento, Francine siguió siendo la heroína de su propia historia. Como debería ser. Como mínimo, cada mortal debería ser el héroe de esa historia en particular.

			Pero los mejores héroes poseían defectos. Y los mejores mortales nunca olvidaban ese detalle.

			Bebió sin parar, dejando que Francine volviera a caer en sus brazos, como una amante vencida por la emoción.

			A diferencia de la segunda vista de Odette, esa capacidad de vislumbrar detrás de la cortina de la vida de una víctima la compartían todos los bebedores de sangre en posesión del don oscuro. Como tal, Odette nunca bebía de los hombres. Le resultaba demasiado íntimo entrar en la mente de su presa. Una vez, cuando ella misma era una vampiresa recién nacida, pensó en beber de un hombre que mataba a otros por deporte. Había creído que era apropiado dejar que encontrara en ella a su igual.

			Pero los recuerdos del hombre habían sido violentos. Se había deleitado con los horrores que había llevado a cabo. Las imágenes que habían parpadeado en la mente de Odette habían creado un nudo en su garganta, asfixiándola, quemándola de dentro hacia fuera.

			Esa noche, había jurado no volver a entrar nunca más en la mente de un hombre.

			Los hombres eran el peor tipo de héroe. Plagados de defectos que se negaban a ver.

			En el instante en que Odette sintió que los latidos del corazón de Francine empezaban a ralentizarse, se echó hacia atrás. No sería conveniente ahogarse en la muerte de Francine. Muchos vampiros habían perdido la cabeza en ese tramo de oscuridad entre mundos.

			Odette se humedeció los labios con movimientos lánguidos. Luego presionó con el pulgar las heridas punzantes de la muñeca de Francine y esperó a que el flujo de sangre se detuviera.

			—Tan pronto como nos separemos —dijo—, olvidarás lo que ha pasado esta noche. Nunca te perseguiré en tus sueños. Regresarás a casa y pasarás el día de mañana descansando, porque te ha mordido un bicho y no te sientes bien. Pídele a tu familia que te prepare bistec y espinacas. —Con cuidado, Odette dobló el puño de la manga de Francine sobre las heridas—. Cuando camines por estas calles solo por la noche, camina con la cabeza bien alta, incluso si crees que la muerte podría estar a la vuelta de la esquina. —Su sonrisa era como el borde curvo de una hoja—. Es la única forma de vivir, encantadora Francine.

			Francine asintió.

			—Eres un ángel, querida. —Las lágrimas brotaron de sus ojos—. Y nunca podría olvidarte.

			—No soy ningún ángel. Los ángeles me aburren. Prefiero a un demonio en cualquier momento.

			—Eres un ángel —insistió Francine—. La criatura más hermosa que he visto. —Cuando Odette la soltó, Francine le agarró el brazo con fuerza, negándose a soltarla. Las lágrimas se deslizaban por sus mejillas, la confusión tallaba líneas en su frente—. Por favor —dijo—, llévame contigo.

			—Donde voy, no puedes seguirme.

			—Puedo, si me llevas contigo. Si me conviertes en un ángel como tú.

			Odette inclinó la cabeza, las cavilaciones de la hermosa criatura que era ahora en guerra con las creencias de la chica mortal que alguna vez había sido. En sus manos tenía el poder de dar vida. De tomarla.

			De saborearla. Despacio.

			Francine sonrió a Odette, su mirada, trémula, sus dedos todavía entrelazados en las mangas de la camisa de Odette.

			—Por favor, ángel. Por favor. No me dejes sola en la oscuridad.

			—Ya te lo he dicho, ma chérie. —Con su mano libre, Odette acarició un lado de la cara de Francine—. No soy un ángel. —Tras eso, le rompió el cuello a Francine. Sintió los huesos quebradizos romperse entre sus dedos de fuerza inhumana. Dejó que el cuerpo de Francine se desplomara sin gloria, sin vida, hasta los adoquines agrietados a sus pies.

			Permaneció así durante un rato. Esperó a ver si el Dios de Francine la derribaba. Después de todo, Odette se lo merecía. Podía justificar sus acciones como quisiera. Podría decir que le había ahorrado a Francine la decepción de un futuro triste. Podría decir que había sido un acto de bondad. Algún tipo de piedad retorcida.

			Pero ¿quién era ella para ofrecer misericordia a nadie?

			Odette esperó, mirando fijamente a la luna, apartándose de la larga sombra proyectada por la cruz en lo alto. A su alrededor, no llovió granizo ardiente ni azufre. Todo estaba como siempre. Vida y muerte en un solo suspiro.

			—Lo siento, ma chérie —susurró Odette—. Te merecías algo mejor. —Se miró los pies, dejando que el arrepentimiento rodara por su espalda hasta los dedos de los pies, para desaparecer entre las grietas de los adoquines. Lo que había hecho, esa vida que había robado, estaba mal. Odette lo sabía.

			Era solo que… a veces se cansaba de esforzarse tanto por ser buena.

			Con un suspiro, Odette comenzó a alejarse, con las manos en los bolsillos.

			—Ils viennent jusque dans nos bras —cantó, la melodía teñida de una dulce tristeza—. Égorger nos fils, nos compagnes. —El eco de «La Marsellesa» subió hacia arriba, mezclándose con el humo de las interminables fechorías de Odette.

		

	
		
			Bastien
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			De niño, soñaba a menudo con ser un héroe, como los de mis historias favoritas. D’Artagnan uniéndose a los mosqueteros, intrépido ante el peligro. El rey Leónidas y sus valientes trescientos, manteniéndose firmes contra unas probabilidades imposibles. Ulises en un viaje épico, luchando contra monstruos mitológicos y salvando a hermosas doncellas.

			Luego supe que vivía entre monstruos. Y que tales historias a menudo no fueron escritas por los propios héroes, sino por aquellos que quedaron en pie para contarlas. Quizás no hubiera mucho que recomendar de un personaje como D’Artagnan. Después de todo, ¿acaso no era, sencillamente, un afortunado?

			La suerte no es una habilidad. El tío Nico me lo repetía una y otra vez, cuando me lamentaba de mi instrucción en materia de guerra, puntería, equitación y en todos los talentos que se esperan de un supuesto caballero.

			Tal vez debería haber reverenciado a Athos, un dechado de misterio. O a Aramis, amante de la vida. O a Milady de Winter, la más astuta de las espías.

			Al final, los monstruos eran los que acababan en posesión de las mejores historias.

			Abro los ojos con un sobresalto. Unas motas de polvo flotan en el aire que queda sobre mi cabeza, dan vueltas en el resplandor ámbar de una única vela. Por un momento, las observo bailar, estudiando cada una de sus formas como si fueran estrellas en un cielo infinito.

			El infinito nos cautiva porque nos permite creer que todo es posible. Que el amor verdadero puede perdurar más allá del tiempo.

			Celine me dijo eso la noche en que me di cuenta por primera vez de que sentía algo auténtico por ella. Ya no era algo tan simple como sentirme atraído por su belleza, que tiraba de mí como la orilla hace con la marea. Se había convertido en más que eso. Un consuelo. Una comprensión. Algún tipo de magia.

			La vi bailar una cuadrilla en mitad de un desfile del carnaval. La melodía no tardó mucho en conquistarla, como suele hacer la música. Se saltó muchos de los pasos y no le importó. Aquella visión me pilló desprevenido. No era solo por su aspecto. Era por cómo hacía sentir a las personas que la rodeaban. Su sonrisa iluminaba las de sus compañeros. Hizo que los hombres y mujeres que se tambaleaban a su alrededor rieran con abandono.

			Durante un instante, perdí todo sentido del tiempo y el espacio. Solo existía ella, una vela solitaria en una habitación a oscuras. Pero detrás de esa sonrisa seductora vi algo más. Un mundo de secretos, escondido detrás de un par de ojos verdes afligidos.

			Como chico que tenía sus propios secretos, un dolor se desplegó en mi pecho. En ese momento, supe cuánto deseaba que compartiéramos nuestras verdades. Daba igual que ambas pudieran estar plagadas de monstruos. Una semana después, la palabra amor tanteó los límites de mi mente. La ignoré. Me consideraba demasiado cansado del mundo para caer presa de la locura del amor de juventud.

			Me equivoqué. Y eso trajo consecuencias desastrosas.

			Pero ya no importa. Porque la nuestra no es una historia de amor.

			El dolor que rodea mi corazón muerto se extiende hasta mi garganta.

			Suficiente.

			Siento a Toussaint antes de verlo. Mi cuerpo entero se tensa como si se enroscara para saltar. La gigantesca pitón birmana se desliza sobre la mesa y serpentea desde mis pies hacia mi cabeza. Lo observo moverse desde donde mi familia me ha dejado, sobre la mesa, como un cuerpo en un velorio irlandés. Su lengua agita el aire frente a él, sus ojos amarillos están entrecerrados, inseguros. Se detiene en mi pecho, su cabeza flota sobre mi esternón. Le sostengo la mirada. Él frunce el ceño.

			Dos depredadores que se evalúan el uno al otro, decidiendo si atacar o no.

			Después de un segundo, Toussaint suspira con resignación. Luego se desliza sobre mi hombro, arrastrando tras de sí el resto de su largo cuerpo, sus escamas relucen sobre la seda manchada de sangre de mi chaleco marfil. Siempre he pensado que las serpientes son proféticas. El tipo de criatura omnisciente que prospera en el espacio entre mundos.

			Al menos, mi mascota oráculo parece haber aceptado este desafortunado giro del destino.

			Me incorporo para sentarme, mis movimientos desdibujados. Inhumanamente rápidos. Habría sido desconcertante si no estuviera acostumbrado a ver a los inmortales moverse de esta manera. Al instante siguiente, apago la vela solitaria entre las yemas de mis dedos, deseando sentir que el fuego me chamusque la piel.

			No siento nada. Ni siquiera un susurro de dolor. Tampoco necesito tiempo para aclimatarme a la oscuridad. Sin la luz, a través de varias capas de sombras, veo hasta el último detalle de mi entorno, incluso las láminas de oro sobre el papel pintado y los dieciséis rubíes brillantes del camafeo de Odette. Cada mechón del cabello negro de mi tío y los cuarenta y ocho remaches de latón en la reluciente mesa de madera que tengo debajo.

			La repugnancia se apodera de mí cuando la verdad se asienta sobre mis hombros como un manto de plomo. Mi lugar ya no está entre los vivos. Soy un demonio maldecido a vivir en las sombras. No hay nada que pueda hacer para alterar este giro del destino. No hay oración que rezar. No hay búsqueda que emprender. No hay trato que hacer.

			Supongo que este siempre ha sido mi destino.

			Mi tío se aclara la garganta y da un paso adelante.

			La visión de esas siete criaturas de otro mundo reunidas en un círculo a mi alrededor debería ser alarmante, tanto para los mortales como para los inmortales, pero mantengo la cabeza fría, midiendo por primera vez a mis hermanos inmortales con la mirada de un vampiro.

			Odette Valmont, con su cabello castaño y sus ojos negros, me observa con atención, con expresión cautelosa. Va vestida con ropas de hombre, una corbata de seda suelta alrededor de su garganta pálida, su amuleto colgando de ella. A primera vista, parece una chica de no más de veinte años con un rostro capaz de hechizar al diablo.

			Pero las apariencias engañan adrede.

			La ira corre por mis venas, mi sangre fría se pierde en los vientos. Si Odette poseía algún conocimiento de mi destino y me lo estaba ocultando, lo pagará con creces. Lo hizo una vez en el pasado, en un intento equivocado de guiarme por el camino que ella consideraba correcto, como si fuera juez, jurado y verdugo.

			Antes de arremeter contra Odette, miro más allá de ella mientras deseo no sentir nada.

			Shin Jaehyuk, el principal asesino de Nicodemus, permanece oculto en una cascada de oscuridad a espaldas de Odette. Jae fue el segundo vampiro al que Nicodemus convirtió, y gobernó la noche en el apogeo de la dinastía Joseon de Corea. Experto en armas y juegos de manos, este vampiro, con su afición por las hojas de todas las formas y tamaños, era el que más me asustaba cuando era niño. La forma que tenía de estar siempre presente, su piel pálida estropeada por innumerables cicatrices, por una historia que me contó en retazos.

			—Bienvenido para siempre, hermano mío —entona otra voz con su característico acento de Carolina. Boone Ravenel tiene apoyado el hombro izquierdo contra el papel tapiz de damasco mientras me dedica una sonrisa despreocupada, sus rasgos, bronceados, su expresión, el vivo retrato del encanto. Pero debajo de su semblante angelical se esconde un demonio con el sentido del olfato de un tiburón y la vista de un halcón para rastrear. Hace cincuenta años, Odette lo apodó «sabueso del infierno», por una gran variedad de razones. Como pasa con muchas de estas cosas, se quedó con ese mote.

			Justo a la derecha de Nicodemus se encuentra Madeleine de Morny, con los ojos y la piel del color de la teca oscura y una expresión de cuarzo. La primera de los hijos no muertos de mi tío en ser convertida, Madeleine también es la vampiresa a la que Nicodemus consulta antes que a cualquier otro. Durante los últimos cien años, se ha convertido en su igual en muchos aspectos, aunque nunca me atrevería a decirlo en presencia de mi tío. Por desgracia, sé muy poco sobre el pasado de Madeleine en Costa de Marfil, más allá del hecho de que le rogó a Nicodemus que convirtiera a su hermana menor, Hortense, a cambio de su eterna lealtad. Y de que su mayor pasión en la vida, aparte de su familia, es perderse en las páginas de un buen libro.

			Hortense de Morny está recostada en un diván de terciopelo de nudo y juega con las puntas de su cabello largo y espeso, peinado como la melena de un león. La diversión se propaga por su rostro, un brillo travieso en sus ojos rojizos. Lleva un vestido de tul translúcido teñido del color exacto de su piel oscura. De todos los hijos no muertos de Nicodemus, Hortense es la que más disfruta de la inmortalidad. Amante de las artes, sus pasatiempos favoritos incluyen una velada en el palco de Nicodemus en la Ópera Francesa, escandalizando a los miembros blancos de la sociedad de Nueva Orleans con su presencia, seguida de una muestra de los mejores músicos de la ciudad. Siente predilección por los violinistas. Su canción es como el azúcar hilado, le gusta decir con una sonrisa afectada.

			Uno de estos inmortales permanece fuera del círculo. Aunque no resulta evidente, ya que sus ojos color avellana poseen un brillo inhumano similar y su piel morena tiene el mismo brillo sutil, Arjun Desai no es un vampiro. Llegó a Nueva Orleans el año pasado a instancias de Jae. Formado como abogado bajo los auspicios de la Corona británica, a Arjun se le negó el acceso a los sagrados salones de la profesión como consecuencia de su ascendencia. Nacido hace diecinueve años en Maharashtra, un estado de las Indias Orientales, Arjun es un etéreo, hijo de un hombre mortal y una cazadora feérica del Valle Silvano. Otro ser a caballo entre los mundos. Su llegada a la Ciudad de la Luna Creciente resolvió dos problemas: el interés de mi tío en la industria hotelera de Nueva Orleans requería un abogado con un conjunto particular de habilidades, y el hecho de que los Caídos tenían prohibido traer más vampiros a la ciudad para cumplir el tratado firmado con la Hermandad hace una década. En menos de un año, Arjun se ha establecido como miembro propiamente dicho de La Cour des Lions.

			Aquí están todos, de todas partes del mundo y de todas las clases sociales. Cada uno de ellos, un león por derecho propio. Dos de mis hermanos de sangre, tres de mis hermanas de sangre y uno mitad féerico.

			El desgarbado Nigel Fitzroy, el vampiro responsable de mi muerte, permanece deslumbrantemente ausente de este retorcido cuadro.

			La rabia se amotina en mi cuerpo. Trago saliva mientras me quema las venas, mientras los dientes me rechinan en el interior del cráneo. A mi alrededor, todo se vuelve más nítido. Todo se aclara, como un punto de luz en una neblina de oscuridad.

			No es un sentimiento desagradable. Quiero perderme en él. Abandonar todo sentido de la lógica, preocuparme solo por la destrucción. Existe cierta pureza en tal sentimiento. Razón en su sencillez.

			Echo los hombros hacia atrás y tomo una respiración innecesaria. Cuando miro alrededor una vez más, mi vista se ve atraída hacia mi tío, sus ojos dorados brillan en las sombras como los de una pantera.

			Nicodemus me estudia, su rostro esculpido en mármol. Una sola espiral diabólica de cabello negro le roza la frente.

			—Sébastien —dice—. ¿Sabes quién soy? —Me analiza como si fuera uno de los muchos especímenes alados de su colección. Como una mariposa con rayas iridiscentes y un largo alfiler de metal atravesándole el abdomen.

			La rabia estalla de nuevo en mi pecho.

			—¿De verdad le preocupaba que no lo recordara, Monsieur le Comte? —Espero que mi voz suene áspera por el desuso, pero una magia oscura redondea el tono y la convierte en una exquisita melodía.

			Ningún rastro de alivio pasa por las facciones de Nicodemus, a pesar de la prueba de que mi mente ha sobrevivido al cambio.

			—Era una posibilidad evidente. Estabas peligrosamente cerca de la muerte cuando comencé a convertirte. —Hace una pausa—. Y siempre es un riesgo mezclar sangre mortal con la de un antepasado inmortal, como bien sabes.

			Lo sé. Hago desaparecer con un parpadeo el recuerdo de mi madre, que fue consumida por la locura. Envenenada por la pena. Se obsesionó con el deseo de ser deshecha y volver a su forma mortal. No respondo. Esos recuerdos no sirven de nada ahora, excepto para provocar mi ira.

			—¿Cómo te sientes? —Nicodemus da un paso adelante. Todo en él, desde su cabello engominado hasta sus zapatos relucientes, se corresponde con la apariencia de un caballero. El tipo de caballero que yo aspiraba a ser desde niño. Pero hay una extraña vacilación en su pregunta.

			Mi tío no es de los que vacilan.

			Eso me desconcierta. Sin querer mostrarle ningún signo de mi propia confusión, digo lo primero que me viene a la cabeza.

			—Me siento poderoso.

			Espero que mis hermanos y hermanas se rían de la trivialidad de mi respuesta.

			—No estas… ¿enfadado? —Odette habla con voz suave—. Sé que esto no es lo que…

			—No —miento sin ni siquiera detenerme a considerarlo—. No estoy enfadado.

			Más silencio.

			Madeleine se gira hacia mí en un borrón de movimiento, luego se detiene en seco como si se lo pensara mejor, con las palmas de las manos por delante, en un ademán apaciguador.

			—¿Tienes alguna pregunta? ¿Necesitas algo? Il y a des moment où…

			—Creo que entiendo la esencia general de las cosas, Madeleine.

			Reprimo otra oleada de ira, una diversión amarga ocupa rápidamente su lugar.

			—Beber sangre y vivir para siempre. —Sonrío a mi familia inmortal, luego me arreglo los puños manchados.

			—Basta —dice Jae. Esas dos sílabas se abren paso a través de la oscuridad como un disparo de advertencia.

			Madeleine mira a Jae, intentando silenciarlo solo con una mirada.

			Él se mantiene impasible. No se disculpa.

			—Enfádate —gruñe—. Entristécete. Cualquier cosa menos esto.

			Enarco una ceja.

			—Miedo —aclara Jae—. Tienes tanto miedo que podría cortarlo con un cuchillo. Cortarlo en tiras. —Con la barbilla, hace un gesto hacia Odette—. Puede ponérselas en el pelo.

			Trago saliva y me esfuerzo por aferrarme a mi sonrisa. Sopeso si atacar o no a Jae.

			Él no tarda nada en responder a mi desafío tácito. Como un espíritu maligno, Jae se desliza hacia delante, su abrigo se arremolina a su alrededor. Saca dos hojas de sendas fundas ocultas en su chaqueta. Las hace girar una vez, desafiándome a responder a su amenaza silenciosa.

			Me pongo derecho, cierro las manos en puños, el fuego me purifica desde el interior.

			Ganará él. De eso no hay duda. Pero no voy a esconder el rabo entre las piernas y echar a correr. Le plantaré cara hasta que se vea obligado a cortarme. Tal vez, si me hace un corte lo bastante profundo, encontraré lo que queda de mi humanidad. O tal vez me limitaré a sucumbir a otra de las lecciones de mi tío: destruir o ser destruido.

			¿Asustado? ¿Jae cree que estoy asustado? Que vea lo que es el miedo de verdad. Justo antes de cumplir esa promesa, mi tío da un aplauso como si fuera un juez con un mazo, exigiendo orden. Casi me hace reír, porque Le Comte de Saint Germain es cualquier cosa menos el correcto caballero que desea que el mundo mortal vea.

			Nicodemus es conocido en todos los círculos del Otro Mundo, tanto por su riqueza e influencia como por su brutalidad. Estuvo allí al principio, cuando los vampiros y los hombres lobo residían en castillos tallados en hielo, en lo profundo de un bosque en plena noche perpetua. Cuando los bebedores de sangre y los cambiaformas vivían entre sus hermanos feéricos, como los dioses en la cima del monte Olimpo, jugando con los humanos solo por deporte. Jugaba con las ninfas, los duendes, los ogros, los pucas y los trasgos lejos del mundo de los mortales, en un lugar donde reina el invierno eterno, conocido como la Espesura Silvana. Nicodemus aún recuerda una época en la que no ocultaban su naturaleza élfica, sino que disfrutaban de ella. Hasta que, en su búsqueda de poder, los vampiros se aliaron con los hombres lobo y cometieron un gran error de juicio: intentaron intercambiar su bien más preciado con los humanos.

			Su inmortalidad.

			Nicodemus es uno de los pocos vampiros que quedan que presenció los acontecimientos del Destierro, la época en la que los vampiros y los hombres lobo fueron exiliados de la corte invernal silvana por dichas transgresiones. Cuando se vieron obligados a ceder sus posesiones a la corte estival del Valle Silvano.

			—Jae —dice Nicodemus en tono cansado—, ya es suficiente.

			Jae enfunda sus armas con dos movimientos rápidos de sus muñecas. Me irrita lo rápido que obedece, aparentando frialdad, como si estuviera a punto de soltar un comentario sobre el tiempo. Mi tío me mira, esperando que me comporte de la misma manera.

			—Bastien —dice—. Harás lo que tu Hacedor ordene, en esto y en todas las cosas. —Aunque su tono no admite réplica, presiento que es otra prueba. Otra ronda en el proverbial cuadrilátero.

			Yo era un crío pequeño. Me sentía más cómodo con los libros y la música que con las personas. En un intento por enseñarme a mantenerme erguido en una habitación llena de gente, mi tío pagó para que entrenara con el mejor pugilista de Nueva Orleans. A pesar de mis protestas, aprendí a boxear. A fintar. A esquivar. A recibir golpes y darlos a partes iguales.

			No he subido a un cuadrilátero en años, pero mi tío ha intercambiado golpes figurativos conmigo desde que era un niño. Si obedezco sin dudarlo, soy una oveja, como Jae. Una criatura destinada únicamente a servir. Si me resisto, soy un niño con una rabieta. Un gusano retorcido que no sabe nada del respeto.

			Los términos de esta batalla cambian como las estaciones, sin previo aviso.

			Es una lucha imposible. Una que suelo perder.

			Tal vez sea porque hace solo unos momentos, Jae me ha acusado de tener miedo. Tal vez sea porque me importan un bledo las consecuencias. Tal vez solo desee intercambiar más golpes, hasta que mi oponente grite «mea culpa» y su sangre manche mis puños.

			Me río, el sonido rebota en el techo artesonado.

			Algo parecido a la aprobación brilla en la mirada de Nicodemus. Mi tío desdeña cualquier atisbo de debilidad. Al menos, no he fallado en ese aspecto. Mis hermanos y hermanas intercambian miradas. Arquean las cejas. Reprimen sus réplicas.

			Antes de que la tensión de mi risa se extinga, ataco.

		

	
		
			Bastien

			[image: ]

			El alboroto estalla en el instante en que mi puño golpea el costado de la mandíbula de Jae.

			Nuestro asesino particular está tan aturdido que tarda un segundo en reaccionar. Pero solo un segundo. Me esquiva antes de que logre lanzar mi gancho de derecha. Cuando Boone y Madeleine intentan intervenir, Nicodemus los detiene.

			Al instante siguiente, Jae se aleja de mí mientras agarra la parte trasera de mi levita manchada de sangre. Me la pasa por encima de la cabeza, intentando desorientarme. Con un quiebro, me deshago de la prenda y le lanzo una serie de puñetazos al abdomen. No me da tiempo a maravillarme de la rapidez de mis reflejos. De la fuerza inhumana en cada golpe. Incluso antes de que haga contacto, Jae da una vuelta en el aire, burlándose de la gravedad, y luego vira hacia mí hasta que acabamos en la lujosa alfombra persa. Parpadeo y su brazo está alrededor de mi cuello, su rodilla me presiona la columna.

			Todo termina en menos de cinco segundos. Considero forcejear. En vez de eso, vuelvo a reírme como un loco.

			Al momento siguiente, Toussaint emerge de la oscuridad, sus colmillos relucientes, su puntería, precisa.

			Hortense se interpone en el camino de la serpiente y se posiciona frente a Jae, sus ojos muy abiertos en señal de advertencia.

			—No —ordena—. Tu ne vas pas lui faire mal.

			Toussaint retrocede con un siseo resentido.

			Siempre sospeché que la maldita serpiente quería más a Hortense que a mí.

			Mi tío da un paso adelante; su expresión, ilegible, sus ojos, brillantes. La escena que tengo ante mí es casi cómica. Mi ropa está cubierta de sangre seca, los restos de mi disfraz blanco para la mascarada son una burla de todo lo que sucedió a continuación. Tengo la cara presionada contra una alfombra de seda que cuesta más de lo que ganan la mayoría de los hombres en un año de trabajo honesto. Un vampiro me retiene con una llave. Una serpiente gigante piensa vengar mi honor.

			Anoche, amé y viví. Esta noche, bailo en un cuadrilátero con la Muerte.

			Mis emociones se despliegan por mi cuerpo una vez más, castigándome con su intensidad. Casi imposibles de controlar. Como lenguas de fuego lamiendo charcos de queroseno.
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