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			Para Moira, que amó a Cooper desde el principio.

		

	
		
			Nota de la autora

			Aunque en este libro he procurado ser fiel a las realidades del hockey universitario y de los deportes universitarios en general, se han modificado algunos detalles para que disfrutes de la lectura. Visita mi página web (grace-reilly.com) para ver todos los avisos de contenido.

		

	
		
			1 
Cooper

			Después de llevar toda la vida despertándome a cualquier hora para ir a la pista, además de haber jugado durante dos temporadas completas de hockey en McKee, cabría pensar que no me equivocaría en algo tan tonto como la hora del partido de exhibición de principio de temporada.

			Pero aquí estoy, corriendo a toda leche hacia el Centro Markley, con la bolsa de deporte al hombro como si estuviera llena de pasta e intentara llegar al coche de la huida antes que la policía. Cruzo un paso de cebra sin hacer caso al bocinazo de un coche cuando un conductor indignado frena para esquivarme y casi me caigo de culo al pasar como un rayo por delante de un grupo de estudiantes que están haciendo botellón de camino a una fiesta.

			Golpeo a una chica en el hombro y ella se gira hacia mí.

			—¡Ten cuidado, gilipollas! —grita.

			No soy lo bastante rápido para esquivar el vaso de cerveza que me lanza.

			¡Genial! Me limpio el líquido que me chorrea lo mejor que puedo mientras corro. Cuando alcanzo por fin la puerta, la abro de golpe y entro.

			Llego al vestuario en el momento exacto en que el entrenador Ryder concluye su charla previa al partido. Todos mis compañeros de equipo visten el uniforme local en morado, llevan puestas las protecciones y los patines, y el palo y el casco en la mano. Este partido contra la Universidad de Connecticut no contará para la clasificación, pero indica que es hora de ponerse serios. Después de semanas de preparación para la temporada, es nuestra primera oportunidad de demostrarle al entrenador hasta qué punto hemos asimilado el nuevo libro de jugadas y una oportunidad para mí de presentar mi candidatura a capitán.

			Pero la mirada que en este preciso momento me echa con esos claros ojos azules podría atravesarme igual que un cuchillo. Me recuerdan a los de mi padre, y no en el buen sentido.

			—Vamos —dice—. Enseñadme de qué estáis hechos, caballeros.

			—¿Dónde estabas? —me pregunta Evan, mi compañero en la defensa. Se sacude las trenzas antes de ponerse el casco—. ¿Y por qué hueles a choto?

			—Me he quedado atrapado en clase. —Técnicamente no es una mentira; es que pensé que tenía más tiempo para la tutoría con la profesora Morgenstern. Tenía que pedirle que me diera más tiempo para mi ensayo sobre Macbeth para su seminario sobre Shakespeare y cuando empieza a hablar, no hay quien la pare. Hace un mes que empezó el semestre, pero aún no me he organizado bien, sobre todo en los tres seminarios que estoy estudiando: Shakespeare, el gótico feminista y el puñetero Milton. No he leído nada en una semana.

			Me quito la camiseta por la cabeza y la meto en la taquilla junto con mi gorra de la suerte de los Yankees.

			—Te veo en el hielo.

			—Callahan —me llama el entrenador Ryder—. Un momento.

			Se me encoge el estómago a pesar de que ya me lo esperaba. Continúo desvistiéndome y me pongo bien las protecciones tan rápido como puedo, pero levanto la vista cuando lo oigo acercarse.

			He tenido un montón de entrenadores en mi vida, pero nadie encarna la imagen de entrenador de hockey como Lawrence Ryder. Siempre lleva un polo, no solo en los partidos, sino también en los entrenamientos, y aunque no ha jugado desde su último año en Harvard (cuando llevó a su equipo a la victoria en la Frozen Four), tiene la nariz torcida y la actitud de tipo duro que demuestra que fue jugador. Ha hecho que mi juego mejore mucho en nuestras dos primeras temporadas juntos y hemos hablado del futuro, el único futuro que aceptaré para mí, de un modo que no puedo hacerlo con mi padre.

			Sé que mi padre jamás lo reconocerá, probablemente porque mi madre no dejará que lo haga, pero estoy seguro de que aún desea que me enamore del fútbol americano igual que él y que mi hermano mayor James. Sin embargo, cambié los tacos por los patines y nunca me he arrepentido.

			—¿Por qué has llegado tarde? —pregunta el entrenador.

			Me inclino para atarme los patines.

			—Perdí la noción del tiempo, señor.

			—¿Por eso hueles a cerveza barata?

			—Una chica me ha tirado encima una cerveza. Fuera de la pista. —Lo miro mientras me levanto, sujetándome sobre las cuchillas—. No volverá a pasar.

			—¿Qué te hizo perder la noción del tiempo? —La pregunta implícita queda en el aire. Nunca he hablado de mi vida personal con el entrenador, pero tampoco es un secreto que, en circunstancias normales, dedico el tiempo libre a visitar los dormitorios del campus, una niña de papá tras otra.

			—Tenía tutoría con una profesora.

			Él asiente.

			—Vale. Pero no quiero que vuelvas a llegar tarde, Callahan. Sobre todo en un partido oficial. La preparación…

			—… lo es todo —concluyo. Se lo he oído decir muchas veces. Espera lo mejor de todos nosotros, pero aún más de jugadores como yo, con posibilidades de tener un futuro en el hockey.

			Ryder es un entrenador universitario; somos estudiantes, no sus empleados. La Universidad McKee no nos paga por jugar. Estamos aquí para obtener una educación, aunque los deportes sean importantes para el perfil general de la universidad. Se supone que los estudios son lo primero, pero desde el primer año sabe que, si hubiera podido, me habría presentado para el draft de la Liga Nacional de Hockey en cuanto cumplí los dieciocho. Me estoy sacando la carrera por mis padres; mi padre siempre nos ha instado a que pensemos en el resto de nuestra vida al margen de nuestra carrera deportiva. Al principio quería jugar en una liga júnior, que me seleccionaran en el draft y estudiar una carrera a distancia mientras tanto, pero para ellos eso no era suficiente. El único consuelo es que hasta ahora he tenido una gran preparación para la Liga Nacional de Hockey en McKee, así que, con un poco de suerte, en cuanto me gradúe espero poder entrar directamente en la Liga en vez de comenzar en un equipo filial.

			Solo tengo que aguantar dos años más. Otras dos temporadas. Ahora que soy un alumno de tercer año, la presión es aún mayor. La generación de estudiantes de último año que se graduó dejó al equipo en una situación precaria, y si hay algo que ayude a consolidar mis planes para después de graduarme, sería jugar dos temporadas completas como capitán del equipo, demostrando que sé liderar además de jugar. Desconozco si el entrenador ya me tiene en cuenta para eso, aunque espero con todas mis fuerzas que sí.

			—Sí —dice el entrenador mientras me estudia atentamente con expresión seria—. Y creía que ya habíamos solucionado todos tus problemas la temporada pasada.

			Mantengo la cabeza en alto a pesar del dolor que se me clava en el estómago y tira, como un pez atrapado en un sedal. La temporada pasada nos quedamos a las puertas de las Regionales por muchas razones, pero no voy a fingir que la sanción por pelear que provocó mi suspensión en el último partido de la temporada no tuvo mucho que ver. Debería haber estado en el hielo en ese partido y no estuve.

			—Así es.

			—Muy bien —repone. Me da una palmada en el hombro—. Calienta rápido. Enséñame lo que vales.

			Después de estirar todo lo rápido que puedo, salgo al hielo. Aunque se trata solo de un partido de exhibición, hay muchos estudiantes aquí, e incluso algunos seguidores de la Universidad de Connecticut. Si bien el programa de fútbol americano es la joya de la universidad, los partidos de hockey de McKee reúnen a una buena multitud.

			Evan y yo somos los defensores del primer período, así que cuando el entrenador Ryder deja de charlar con el entrenador jefe de la Universidad de Connecticut y el árbitro señala el primer saque, ya estamos en el hielo, colocados para proteger a nuestro portero, Remmy (Aaron Rembeau) y nuestra zona. Me meto enseguida en el juego, disfrutando del ritmo del partido, aunque no nos juguemos nada. Cuando el viernes empiece la temporada de manera oficial, sentiré que he pasado página. Llevo desde la primavera dándole vueltas al fracaso de la temporada pasada y a todo lo que conllevó, pero por fin estoy a punto de hacer borrón y cuenta nueva.

			El disco sale disparado por el hielo, seguido por uno de los jugadores de Connecticut. Me encaro con él al borde de la zona defensiva e intento disputárselo, pero interpreto mal su pase. El disco acaba en nuestra zona, conducido de forma diestra por otro atacante del equipo de Connecticut. Lanza directamente entre las piernas de Remmy a la red.

			¡Mierda! No suelo cometer errores como ese.

			Salgo del hielo cuando acaba mi tiempo y veo al segundo turno tomar el relevo. Sentado en el banquillo bebo un trago de agua. A pesar de toda la preparación para estar en forma, estoy resollando después del sprint de casi dos minutos. Me froto el protector del pecho. Siento un nudo generado por la presión que se está acumulando detrás y hace que me cueste respirar. No es solo por haber llegado tarde y haber perdido la ocasión de centrarme antes del partido, ni tampoco por permitir que nos colaran ese gol. Es algo más profundo, como una fisura que recorre mi esternón.

			La presión de rendir bien para que la NHL me llame cuando me gradúe.

			La presión de ayudar al equipo a llegar a la Frozen Four esta temporada en lugar de sabotear todo el trabajo realizado.

			La presión de cuidar de mi hermana pequeña Izzy, estudiante de primer año en McKee este curso, tal y como mis padres esperan que haga ahora que James se ha graduado y está jugando en la NFL.

			Por lo general quiero estar en el hielo. Ahí siento que estoy centrado. Tranquilo. Pero durante los entrenamientos de estas últimas semanas, y ahora durante este partido, y la pasada primavera, cuando le di un puñetazo en la boca a Nikolai Abney-Volkov y nos expulsaron a los dos, he estado perdiendo el control sobre esa concentración, junto con todo lo demás.

			Si soy completamente sincero conmigo mismo, también hay otra razón. Algo que no he querido nombrar porque hasta la idea me parece estúpida. Una cosa es que me guste el sexo y otra es que esté tenso por no practicarlo.

			Pero hace meses que no echo un polvo.

			Meses.

			La última vez que vi unas tetas fue en primavera. Joder, estamos casi en octubre y no consigo ligar con ninguna de las chicas que me intento camelar. Mi condición de jugador estrella de hockey en el campus me garantiza la atención de las fanáticas del juego, pero ahora ni siquiera me miran. No sé qué me pasa, por qué parece como si tuviera piojos o alguna otra cosa parecida. Tengo la misma pinta, me comporto igual, hablo igual…, y el encanto que antes hacía que recibiera múltiples ofertas todas las noches ya no me sirve de nada.

			El sexo no resolvería nada, pero correrme dentro de una chica en vez de tener que masturbarme sería un comienzo, por vergonzoso que parezca.

			Como el partido es solo para practicar, solo jugamos unos cuantos períodos de diez minutos, así que el tiempo pasa volando y en un abrir y cerrar de ojos llegamos a los últimos minutos, empatados a uno.

			—Callahan —dice el entrenador—. Bell y tú entráis otra vez.

			Evan y yo saltamos a la pista y ocupamos nuestras posiciones. No pasan ni treinta segundos cuando uno de nuestros novatos, Lars Halvorsen, lanza un disparo impresionante a la portería de la Universidad de Connecticut. Nos acercamos a felicitarlo. No es un gol en un partido de verdad, pero tiene talento, así que estoy seguro de que no tardará mucho en meter su primer gol. Además, deshace el empate y no tendremos prórroga en un partido como este. Un minuto más y podremos irnos a las duchas y volver a casa.

			Ganamos el saque, pero rápidamente nos vemos obligados a replegarnos a nuestra zona defensiva gracias a la buena presión del rival. Un jugador empuja a Evan contra el muro detrás de la red. Me abalanzo sobre él para ver si puedo quitarle el disco y despejarlo, para obligarlos a tener que perseguirlo hasta que acabe el tiempo.

			—… tu madre estaba buenorra —lo provoca el jugador de Connecticut mientras inmoviliza a Evan con el hombro—. ¿No te tuvo con quince años?

			Evan se queda inmóvil. Durante un momento que parece eterno creo que está herido, pero luego me doy cuenta de que está conteniendo las lágrimas. Todo mi cuerpo se pone en tensión y el corazón me late tan fuerte que puedo oír la sangre rugiendo en mis oídos.

			Evan no es solo un compañero de equipo, sino también uno de mis mejores amigos.

			Y su madre murió de cáncer durante el verano.

			Le propino un puñetazo en la mandíbula al jugador de Connecticut que resulta muy satisfactorio.

		

	
		
			2 
Cooper

			Oigo a lo lejos el pitido del árbitro. Siento que unos brazos tiran de mí hacia atrás. Antes de que nos separen, el tipo de la Universidad de Connecticut me lanza un puñetazo que me tuerce el casco al tiempo que me da en la boca. Me paso la lengua por la comisura de los labios y noto el sabor a cobre.

			Los tíos nos provocamos todo el tiempo y es imposible que supiera que estaba tocando un tema tan delicado.

			Pero yo sí lo sé y no pienso tolerarlo. Aunque eso signifique enfrentarme a la ira del entrenador Ryder.

			Echa chispas por los ojos cuando llego al banquillo. Se frota la bien afeitada mandíbula con la mano. Los botones de su polo parecen a punto de saltar. Durante medio segundo, estoy convencido de que va a echarme la bronca aquí mismo, pero entonces sacude la cabeza.

			—Te quiero ver en mi despacho.

			Asiento con la cabeza.

			—Sí, señor.

			Camino hacia el vestuario con la frente en alto. Incluso mantengo la compostura mientras me desato los patines y me quito el equipo, pieza a pieza, empapado de sudor. El equipo entra a mi alrededor, hablando en voz baja a pesar de que hemos ganado. Algunos se van a las duchas, pero sé que el entrenador quiere verme ahora, no después de que me haya lavado la suciedad del partido.

			Me miro en un espejo. Estoy hecho una mierda, con el pelo cayéndome sobre los ojos y la sangre goteándome por el labio hasta la barba. Recojo mi palo, lo parto por la mitad contra la rodilla y tiro los trozos al suelo. Alguien tose detrás de mí.

			¡Joder!

			No me arrepiento de haber defendido a Evan, pero odio que ese imbécil me haya provocado para que le diera un puñetazo.

			Llamo a la puerta del entrenador por costumbre, aunque todavía esté fuera con el equipo, y me siento en la silla delante de la mesa.

			Cuando se abre la puerta, no levanto la vista. La cara de decepción del entrenador es igual a la de mi padre y esa ya la veo con demasiada frecuencia.

			Lo oigo acomodarse en su sillón. Se echa hacia atrás y el sillón cruje en medio del silencio. Se aclara la garganta.

			—Callahan —empieza.

			Eso me hace mirarlo. Es una diferencia. Mi padre dice mi nombre de pila, Cooper, pero aquí, soy Callahan. Soy el nombre cosido en la espalda de mi camiseta morada y blanca de McKee. Es el apellido de mi familia, pero al menos en el hielo, es solo mío. Mi padre y James pueden tenerlo en el campo de fútbol, pero yo nunca me he sentido cómodo allí. Mi hermano adoptivo y mejor amigo, Sebastian, puede elegir llevarlo en su camiseta de béisbol. El hielo es todo mío.

			El entrenador Ryder suspira.

			—Llegas tarde, eres descuidado y enseguida saltas. No es lo que me prometiste.

			Trago saliva. Merezco oír lo que dice, pero no por ello deja de dolerme.

			—Lo sé, señor.

			—¿Quieres explicarme qué ha pasado? —dice—. Porque Bell no para de balbucear, y me encanta ese chico, pero no se le entiende nada cuando está alterado.

			Me muerdo el labio, clavándome sin querer los dientes en el corte. Contengo una mueca de dolor mientras miro al entrenador.

			—Ese tío estaba hablando mal de su madre.

			La boca del entrenador se tuerce.

			—Joder.

			—Sé que acordamos que no pelearía…

			—No acordamos nada —me interrumpe—. Te di una orden, que se suponía que tenías que cumplir. Y no lo has hecho.

			—No podía dejar que se fuera de rositas.

			—Pues te vengas de una forma que no conlleve sanciones. —Se pellizca la nariz, sacudiendo la cabeza mientras se le cierran los ojos—. Tienes suerte de que haya pasado en un partido como este, porque me las he arreglado para que pueda contar contigo para el inicio de la temporada.

			Me mira, apretando los dientes. Cuando enarca una ceja, le devuelvo la mirada. Sé que espera una disculpa, pero no pienso dársela. No por defender a mi compañero. La verdad es que ni siquiera había pensado en si la pelea acabaría en suspensión hasta este mismo momento.

			Otro error. Otro paso en dirección contraria; montaña abajo en lugar de subir a la cima.

			—Alguien tenía que hacerlo callar —digo al final.

			El entrenador se levanta, se gira para mirar una foto en la pared detrás de su mesa. El fotógrafo captó el momento exacto en que su equipo se dio cuenta de que habían ganado la Frozen Four; la emoción, la alegría, el inmenso alivio de haber coronado la cima de esa montaña. Quiero que eso me pase a mí, pero llevando el uniforme morado de McKee en lugar de vestir de carmesí, levantando la copa en alto.

			Y eso antes de llegar a la NHL y levantar la Stanley Cup, por supuesto.

			—Quiero que seas capitán —me dice.

			De todas las cosas que esperaba que me dijera ahora, esa no era la primera de la lista. Ya ni siquiera estaba seguro de que estuviera en la lista.

			—Señor —empiezo, alisándome la camiseta y sentándome más recto—. Yo…

			—Por supuesto, no puedo hacerlo si vas a hacer que te expulsen por pelearte —apostilla—. O si vas a jugar como el culo. Tienes potencial para ser el líder de este equipo, Callahan. Quiero que lo seas. Tienes el hambre. —Señala la fotografía. Él está justo en medio del grupo de jugadores de Harvard, reconocible incluso después de más de veinte años, y la «C» de su camiseta brillando igual que si fuera un faro—. Si conseguimos llegar a algún lado esta temporada, será gracias a ti.

			Contengo la emoción que amenaza con asomar en mi rostro. Una cosa es saber que tienes talento y otra que te lo digan de forma tan directa. «Capitán». Claro que he estado intentando demostrar que valgo para ello, pero no creía que fuera a ocurrir este año. La graduación del grupo de categoría superior del año pasado debilitó mucho al equipo, pero todavía quedan algunos alumnos de último año con talento.

			—Pero solo soy estudiante de tercer año —digo—. ¿Qué tal uno de los mayores? ¿Brandon o Mickey? Brandon es el armador.

			Él sacude la cabeza.

			—Si va a ser alguien, serás tú. Pero tienes que ganártelo. ¿Entiendes? Basta de peleas. Agacha la cabeza y céntrate en tu juego.

			Asiento con un gesto.

			—Entendido.

			Cualquier cosa por conseguir esa «C» en mi camiseta. James fue el capitán de facto del equipo de fútbol el año pasado y ahora lidera el ataque de los Philadelphia Eagles. No es una comparación directa, teniendo en cuenta que el fútbol y el hockey son muy diferentes, pero dos temporadas como capitán (ojalá de un equipo finalista de la Frozen Four) me ayudarán a respaldar mi candidatura para la NHL y el buen contrato de novato que espero conseguir.

			—Tengo una idea que creo que ayudará —dice—. ¿Conoces la pista de patinaje de la ciudad?

			Tardo un momento, pero luego la veo en mi cabeza. El Centro de Patinaje Moorbridge. Está en el casco urbano, cerca del centro comercial. James y yo fuimos allí el año pasado con su novia, Bex (ahora su prometida), para enseñarle a patinar.

			—Sí.

			—La dueña, Nikki Rodríguez, está buscando ayuda. Dan clases de patinaje, ese tipo de cosas.

			Mi entusiasmo se agria; puedo ver por dónde van los tiros. Todo tiene un precio con el entrenador Ryder.

			—¿Y?

			—Y creo que serías un voluntario perfecto. A partir del miércoles irás a ayudar con las clases. Hay una clase de deportes sobre hielo para niños que se reúne todas las semanas.

			Me muerdo la lengua para no decirle que, con sinceridad, seguro que echar un polvo sería una mejor manera de aliviar el estrés.

			—¿Para ayudar…, a los críos?

			—Tú tuviste su edad, descubriste tu pasión por el patinaje y el hockey. Ayúdales a descubrirla. Creo que te permitirá encontrar algo de paciencia. —Me da una palmada en el hombro—. Algo que necesitarás si vas a ser mi capitán.

			—No puedo —digo—. Ni siquiera…

			—Hijo, escucha. —Se apoya en el borde de la mesa y cruza los brazos sobre el pecho. Tiene una expresión comprensiva, aunque eso no le resta ni un ápice de intensidad—. No quiero usar una metáfora obvia, pero el hielo es muy delgado. O haces esto y te tranquilizas o la próxima vez que pierdas los estribos, por justificado que esté, no me dejarás otra opción que dejarte en el banquillo.

		

	
		
			3 
Penny

			Me introduzco el juguete más adentro y los dedos de los pies se me encojen contra las sábanas mientras se me separan las rodillas. Dejo escapar un pequeño gemido cuando doy con el ángulo perfecto. Puede que no sea una polla caliente, pero al menos es igual de grueso, lo que me facilita llevar a cabo mi fantasía. Lo meto y lo saco mientras giro la cabeza contra la almohada y las imágenes adecuadas inundan mi mente. Unos brazos fuertes y tatuados enganchan mis piernas alrededor de su esbelta cintura. Me muerde el cuello antes de darme la vuelta y propinarme un azote en el culo mientras me separa las piernas. Su voz ronca en mi oído, me susurra lo bien que lo estoy haciendo, que huelo a…

			No. Eso no. Cualquier cosa menos eso.

			Sacudo la cabeza cuando la fantasía se desvanece. Arqueo la espalda en busca de la excitación necesaria para mantenerla, pero es inútil. Abro los ojos y la fantasía se esfuma cuando las imágenes, las malas, inundan mi mente. Me muerdo el labio y jadeo. He pasado media hora esforzándome para volver a chocar contra un muro. Me paso la mano por la cara.

			Ya van tres veces seguidas. Llevo años esforzándome por mantener fuera de mi vida a Preston, y a cualquier futuro Preston, pero últimamente se ha colado en mis fantasías. En mi mundo feliz. Hay dos cosas que él nunca ha podido tocar: mis fantasías y las historias que escribo en mis cuadernos, pero después de esto… Se puede decir, sin temor a equivocarse, que lo primero acaba de cambiar.

			Solía ser capaz de imaginar una buena fantasía sin problemas. A algunas chicas no les gusta masturbarse, pero a mí me gusta desde que me di cuenta de lo bien que podía hacerme sentir. Un par de minutos pensando en Mat Barzal o Tyler Seguin, o si me apetecía algo más sobrenatural, en un hombre lobo o un orco sexi, y ya estaba lista. ¿Últimamente? Es llegar al momento en que el chico de mis fantasías me penetra, y no importa lo que imagine, ya sea la posición, el escenario o el tipo específico de sexo que estemos practicando, mi orgasmo desaparece igual que una roca que cae en el centro de un lago y ya no vuelve a emerger. Las novelas románticas picantes no han ayudado. Tampoco los partidos de hockey. Ni siquiera repasar las partes más sensuales de mi novela a medio escribir me ha servido de nada. Algo me recuerda a aquella noche de febrero, a él, y una pizca de pánico lo envenena todo.

			Mientras me llevo la mano al pecho, intentando calmar mi desbocado corazón, me trago ese amargo veneno, intentando neutralizarlo. Llevo años trabajando con la doctora Faber para aprender a alejarme del precipicio antes de perder el control. No pasa nada por sentirse frustrado. No tengo que dejar que me controle.

			Pero lo ha hecho tres veces.

			Mi excitación desaparece por completo en un abrir y cerrar de ojos y una breve y peligrosa punzada de inquietud que hace que se me revuelva el estómago la sustituye. Trago saliva mientras intento relajar la tensión de mis hombros. Miro el consolador que tengo en la mano y trato de contener una oleada de asco.

			—¡Joder!

			Lo arrojo al otro lado de la habitación.

			Mi compañera de cuarto entra de repente, envuelta en una toalla, con el pelo oscuro colgando por encima de un hombro y los ojos desorbitados por el pánico. ¿Tiene una maquinilla de afeitar en la mano?

			—¿Qué está pasando? —me pregunta en el mismo instante en que mi consolador azul chillón le golpea en la cara.

			¿Sabes cuando ves pasar algo horrible en tiempo real y te parece que va a cámara lenta? Pues sí. Ese es mi consolador golpeando a Mia como un maldito disco en la cara. Le da en la mejilla y las bolas falsas rebotan antes de aterrizar en el suelo con un sonido húmedo.

			Nos miramos durante un momento que dura aproximadamente un millón de años. Ella sujeta con más fuerza la maquinilla de afeitar mientras se limpia la mejilla.

			Recuerdo algo muy aterrador. Mi mejor amiga jugaba al sóftbol y era lanzadora.

			—¡Penny! —grita, cortando el aire con la maquinilla como una loca. Me agacho, pero no la suelta—. ¡Creía que te morías o algo así! ¿Qué ha sido eso?

			Me tapo la cabeza con la manta. La mortificación de este momento me asalta como una avalancha y, si miro a Mia durante medio segundo más, podría vomitar. Debo tener las mejillas más rojas que mi pelo.

			—¡Lo siento mucho!

			—¡Joder! ¿Me has tirado a Igor? ¡Te voy a matar!

			Esto frena en el acto mi ataque de ansiedad. Me hago un ovillo y me debato entre volver a gritar de frustración o reírme. Pero si me río, Mia podría abrirme en canal con la maquinilla. Pone nombre a todos mis juguetes sexuales y hasta ahora había olvidado el nombre del gran consolador azul. Igor.

			Me aparta la manta de la cabeza. La agarro de nuevo y la uso para taparme las tetas. ¿Por qué he tenido que desnudarme del todo para esto? Su mirada asesina debería haberme dado ganas de huir, pero en lugar de eso hace que rompa a reír a carcajadas. Siento que me tira del pelo, pero me limito a resoplar.

			—Igor —digo entre jadeos—. Salió volando.

			—Y ahora estoy traumatizada de por vida.

			Miro a Mia, que vuelve a limpiarse la cara. No la culpo. Puede que no me haya corrido, pero eso no significa que no estuviera excitada. Le he sujetado el pelo mientras vomitaba en la alcantarilla, pero eso no significa que ella quiera tener mis… fluidos… restregados por toda la cara.

			—Deberías volver a la ducha.

			—Tienes suerte de que no te mate aquí mismo. —Hace una mueca, pero luego su expresión se suaviza—. ¿Sigues sin poder?

			—No. Y ahora no puedo dejar de pensar en… él. ¡Uf! —Me presiono los ojos con los pulpejos de las manos mientras mi diversión se desvanece—. A la mierda con esto. Estoy harta de estar atrapada.

			Mia se sienta en el borde de la cama y me mira con sus ojos de color avellana. Me frota la espinilla con la mano.

			—Es solo un recuerdo.

			Respiro hondo y asiento. Tiene razón. Hace años que no veo a Preston y jamás volveré a verlo, aunque eso signifique no volver a poner un pie en Arizona. Pero ni siquiera se trata de él. Se trata de mí. La mayor parte del tiempo me bastan mis fantasías e historias, pero todo tiene un límite. Mientras todo el mundo a mi alrededor vivía las experiencias universitarias de sus sueños, yo me quedaba en punto muerto, incapaz de hacer realidad mis deseos. Cuando no tenía problemas para correrme, podía fingir que no me importaba, pero ahora…

			Ahora creo que voy a gritar si no tengo un orgasmo. Que se joda Preston Biller. A la mierda el amor que creía que compartíamos. Doblo las piernas y las abrazo contra mi pecho por encima de la manta.

			—No soporto estar rota. No puedo más con esto.

			—No digas eso. —Mia me coge la mano. Llevamos la manicura a juego. Ayer fuimos al salón de uñas del centro comercial Moorbridge. Ella las lleva en verde chillón con las puntas negras y pegatinas de fantasmas y yo, blancas con las puntas naranjas y pegatinas de calabazas. Perfectas para octubre, que empieza en unos días. Ella me da un apretón reconfortante—. A lo mejor solo necesitas ponerle un poco de picante.

			—He ampliado mi lista de criaturas fantásticas para incluir a los orcos —digo.

			Mia pone los ojos en blanco.

			—Ya sabes a qué me refiero. Puede que sea el momento.

			Se me hace un nudo en el estómago y el corazón me da un vuelco.

			—No lo sé.

			—Estás en una universidad enorme. Seguro que hay alguien en el campus con quien te gustaría enrollarte.

			No se equivoca; técnicamente hablando, hay ligues potenciales en todas partes. Estudiamos en la Universidad McKee, que tiene miles de estudiantes universitarios, y no es que los chicos no hayan intentado ligar conmigo. Por lo general, se trata de un flirteo grosero que consiste en preguntarme si las cortinas hacen juego con mi felpudo, ya que soy pelirroja, pero aun así. Los universitarios no necesitan mucho estímulo para ligar; solo hay que guiñarles un ojo y te perseguirán toda la noche.

			—Sabes que no se trata de eso.

			—Lo sé —dice con suavidad—. Pero no puedes seguir así.

			Busca en mi mesilla, saca mi diario y lo agita.

			—¡Oye! —exclamo y se lo arrebato. Abrazo la cubierta rosa flúor contra mi pecho—. Trátala con cuidado.

			Cuando empecé a ir a la doctora Faber, quería que llevara un diario, y aunque ya tengo tres años de cuadernos, siempre lo empiezo con la misma lista. Es una lista de todo lo que me gustaría poder hacer con otra persona en la cama; todo lo que deseo desesperadamente, pero no he hecho. Preston me arrebató mi primera vez más importante y me la estropeó, así que quería recuperar todo lo que pudiera y poder tener yo el control. La he perfeccionado desde la primera vez que la escribí, he quitado algunas cosas y he añadido otras. Cuando empecé la universidad el año pasado, actualicé la lista y decidí que iba a hacerla realidad. Me buscaría un follamigo, o tal vez un par de tíos, y seguiría la lista punto por punto. Pero cada vez que me acercaba, era incapaz de dar el paso. Por bueno que estuviera el tío o por muy bien que me tratara, me refugiaba en mis libros y en mis fantasías. ¿Cómo podía confiar en un desconocido? Puede que entonces fuera simpático, pero a saber cómo sería en realidad cuando estuviéramos a solas y tuviera el control sobre mí.

			Ahora estoy en el primer semestre del segundo año y todavía no he hecho nada de la lista. La miro, pasando el dedo por la página, llena de cosas como «sexo oral», «negación del orgasmo» y «bondage». El último punto de la lista, «sexo vaginal», no ha cambiado. Si lo hago, ese será el mayor logro. La mayor demostración de confianza.

			Miro a Mia.

			—¿Y si las cosas vuelven a salir mal?

			Mia enarca una ceja.

			—Si sigues esperando, no harás otra cosa que inventarte excusas.

			—Tienes razón, tienes razón. Lo sé.

			—Bueno, si estás citando Cuando Harry conoció a Sally, es que debes estar bien.

			Nos sonreímos. Mia preferiría ver casi cualquier cosa antes que una comedia romántica, pero me complace de vez en cuando. Ni siquiera ella puede negar el talento de Nora Ephron.

			—Y si de verdad no quisieras hacerlo, no te presionaría. —Se levanta, ciñéndose bien la toalla debajo de los brazos, y recoge su maquinilla de afeitar—. Pero sé que quieres, Pen. Te mereces tener sexo. O una relación. O ambas cosas. Pero no ocurrirá si sigues escondiéndote en tu habitación con Igor. Usa la lista.

			—Supongo que debería dejar de pensar que voy a vivir una historia a lo Bella Swan, ¿no? —Intento bromear.

			El rostro de Mia permanece muy serio. Es mi mejor amiga desde que en la universidad nos asignaron como compañeras de habitación el año pasado. A mi padre le preocupaba que viviera en la residencia, pero yo tenía un buen presentimiento, y ha merecido la pena con creces. Mia es más amiga mía que la gente que conocí en el instituto, incluso antes de todo lo que pasó con Preston. Aunque a veces me molesta su sinceridad, normalmente la admiro. Dice lo que piensa, sin importar con quién esté hablando o dónde se encuentre. Si ella estuviera en mi lugar, iría a una fiesta, buscaría a un chico y tacharía el número uno de la lista en una hora.

			—Te lo mereces —dice—. No dejes que siga arruinándote la vida. No vale la pena.

			Respiro hondo.

			Puedo pasarme el resto de mis días dando vueltas en círculo o puedo intentar romper el patrón. Puedo seguir dejando que Preston entre en mi vida o puedo enterrar su recuerdo con nuevas experiencias. Vuelvo a mirar la lista. El primer punto, «Sexo oral (que me lo hagan)», destaca con mi pulcra caligrafía.

			La empecé para tener cierta sensación de control. Pero ¿de qué sirve el control si nunca lo ejerzo? ¿De qué sirve el deseo si no respeto el mío?

			Cada cosa a su tiempo. Una experiencia después de otra. Puedo hacerlo.

			Asiento, presionándome los ojos con los pulpejos para frenar las lágrimas que amenazan con derramarse.

			—Vale.

			Mia se arrima y me abraza.

			—¿Vale?

			—Vale. —Respiro hondo. El corazón se me acelera y noto un cosquilleo en el cuerpo, pero me siento bien. Ya más tranquila. No quiero volver a ser esa chica tendida sobre el hielo, atrapada como una mariposa bajo un cristal. Hermosa y rota. Observada por todos mis conocidos. Todo mi instituto y la mitad de la ciudad vieron el antojo que tengo junto al ombligo, y cada vez que pienso en ello durante más de medio segundo, tengo que esforzarme por permanecer en el presente.

			Estoy harta de que sea el final de la historia. Ya no tengo dieciséis años. Soy adulta y merezco tener el control. Las fantasías que tengo y las historias que escribo tienen un límite. Mia tiene razón. Si quiero tener el futuro que deseo, he de arriesgarme.

			Me zafo de su abrazo y yergo la espalda.

			—Ya no quiero tener miedo.

			Mia me dedica su sonrisa más grande y poco frecuente mientras se coloca el pelo detrás de la oreja.

			—Eres una campeona. Piensa que te estás documentando para tu libro.

			Cuando se va y cierra la puerta tras de sí, me levanto corriendo de la cama y recojo a Igor. No me siento una campeona, pero desde luego me siento mejor, y eso va a tener que bastar por el momento. Tengo que limpiarlo, y dado que ya no voy a correrme, me pongo la ropa, me peino y luego meto el portátil y el cuaderno de Química en el bolso.

			Miro la hora en el móvil. Tenía pensado ir al Purple Kettle temprano para escribir unos minutos antes de que mi padre se reúna conmigo para tomar nuestro café semanal, pues la novela que estoy escribiendo lleva languideciendo en mi portátil como una planta de interior olvidada desde que empezó el semestre. Pero ahora tendré suerte si llego a tiempo. Al menos escucharlo quejarse de su equipo de hockey será una distracción. Yo soy la razón por la que trabaja aquí en vez de en la Universidad Estatal de Arizona, y como ir a los partidos me produce urticaria, esto es lo menos que puedo hacer.

		

	
		
			4 
Penny

			Recojo las bebidas del mostrador y le doy las gracias al camarero, Will, que me saluda con la cabeza antes de pasar al siguiente cliente. No conozco a todos los compañeros de trabajo de Mia, pero él es uno de los pocos de los que no habla con desagrado. A ella suele molestarle la actitud infantil, ya que prefiere un compañero al que no le tiemble la mano cuando se la mete por la camiseta, pero creo que él le recuerda a sus muchos hermanos y primos.

			Tomo un reconfortante sorbo de mi bebida, un té chai de calabaza, mientras salgo del centro de estudiantes y me enfrento al aire frío. Puede que creciera en el hielo, ya que fui patinadora artística con un padre entrenador de hockey, pero sigo prefiriendo el calor al frío. Cuando patino, al menos mi sangre circula. Al estar de pie en el borde del patio interior, contemplando los arces cuyas hojas empiezan a cambiar de color, el frío me empieza a calar mi chaqueta.

			—Penelope.

			Me giro con una sonrisa cuando se acerca mi padre. Me estrecha en un abrazo, con cuidado de no derramar las bebidas, y luego agarra su café solo.

			—Gracias, bichito.

			Mi sonrisa se ensancha al oír el apodo por el que me llama, que no ha cambiado desde que tenía cuatro años. Puede que algunas personas no quieran ir a la universidad en el mismo lugar donde trabaja su padre, pero yo agradezco poder verlo siempre que quiero. Desde que falleció mi madre, hemos estado los dos solos, así que intento no dar por sentada su presencia. Teniendo en cuenta el lío que monté a los dieciséis años y lo distanciados que estábamos antes de eso, el que quedemos una vez a la semana para tomarnos un café es todo un milagro. Nuestra relación no es la misma que cuando yo era más joven, incluso años después de la muerte de mi madre y de todo lo que pasó con Preston, pero él lo intenta, así que yo también.

			Ojalá esto estuviera sucediendo en la Universidad Estatal de Arizona en lugar de en McKee.

			—¿Cómo estás? —me pregunta mientras caminamos por los márgenes del patio. El frío nunca le ha molestado; lleva una chaqueta ligera con el logotipo de McKee en el pecho, aunque tiene la nariz, que se rompió cuando jugaba al hockey y le quedó torcida a consecuencia de eso, roja como un tomate—. ¿Te fue bien en el examen de Microbiología?

			—Uh…, bien. —Jugueteo con la tapa de mi taza. Lo que me gustaría decir es que me importa una mierda convertirme en fisioterapeuta como él cree que debería hacer, pero no lo hago, porque eso solo llevaría a una conversación para la que no estoy preparada. A mi padre no se le va con deseos, sino con planes, con medidas concretas. Decirle que quiero cambiar de carrera y que tal vez me gane la vida escribiendo novelas románticas obscenas no llevaría a ninguna parte—. Bueno, me parece que se me dio bien. Mia me ayudó a estudiar.

			—¿Y cómo está Mia?

			Pienso en lo ocurrido con Igor y reprimo una mueca. Tengo que compensarla.

			—Está bien.

			—Estupendo. —Bebe un sorbo de café—. Oye, bichito. Te voy a mandar a uno de los chicos para que te ayude en la pista.

			Un par de tardes a la semana, trabajo en la pista de patinaje de la ciudad, ayudando con las clases. Como ya no puedo competir, es una manera de mantenerme en el hielo. Y no en el de McKee, porque preferiría renunciar a mi par favorito de patines Riedell antes que toparme con los jugadores de mi padre. Hago una mueca mientras bebo un sorbo de té chai. Los chicos se mantienen alejados porque saben que soy la hija de su entrenador, pero he oído hablar de ellos lo suficiente como para hacerme una idea de cómo son. Como la mayoría de los deportistas masculinos del campus, creen que sus proezas atléticas significan que cualquier chica debería considerarse afortunada de gozar siquiera de medio segundo de su atención. Espero que no sea Callahan. Me sorprende que el hielo no se agriete bajo el peso de su ego cada vez que lo pisa.

			—¿Alguien del equipo? ¿Quién?

			Se rasca la nuca mientras sacude ligeramente la cabeza.

			—Callahan.

			¡Mierda!

			—¿Cooper Callahan? ¿En serio?

			Cooper es el jugador con más talento del equipo de hockey masculino de McKee, y si las fuentes de Mia son correctas, en el partido de exhibición de ayer contra la Universidad de Connecticut, se metió en una pelea. En los momentos más destacados que no he podido evitar ver, he visto que prácticamente vuela por el hielo cuando patina, se lanza delante del disco para defender la portería y se machaca en cada partido. Está casi listo para la NHL, pero según mi padre, no se presentó al draft cuando era elegible, lo que significa que estará en McKee hasta que termine su carrera universitaria.

			También significa que no debe pelearse. Eso no se hace en la universidad, aunque lo hagan en la NHL, y él debería saberlo. Es ridículo pensar que un tipo tan bruto intente enseñar a patinar sobre hielo a niños pequeños.

			—Tiene que controlar sus frustraciones —dice mi padre—. No sé qué le pasa, pero se deja distraer. Creí que la temporada pasada había quedado atrás, pero ahora… Puede que si pasa algún tiempo con estos chicos, recordando por qué se enamoró del juego, vuelva a centrarse.

			—Lo conoces, ¿verdad? Es un jugador arrogante, papá.

			Él se limita a enarcar una ceja.

			—Va a echarte una mano, Pen. Estará en la pista mañana, así que haz que se sienta bienvenido.

			Cuando mi padre decide algo, es casi imposible hacerle cambiar de opinión, así que suspiro con resignación.

			—De acuerdo. Pero si no funciona, no será culpa mía.

			—No —conviene—. Será culpa suya. Él sabe que es esto o verse relegado al banquillo la próxima vez que no pueda controlarse.

			El corazón se me encoge un poco. Solo un poquito. Digan lo que digan sobre los jugadores de hockey (y créeme que yo tengo mucho que decir), su vida entera gira en torno al juego. Puede que Cooper se divierta mucho fuera del hielo, si las historias son ciertas, pero que lo releguen al banquillo sería un golpe tremendo.

			Cuando competí por última vez sentí que se me rompía el corazón y no se ha curado del todo ni siquiera transcurridos los años.

			—Qué cruel.

			Mi padre se frota la nariz.

			—Tiene que centrarse en su futuro. Igual que tú, bichito. Dime qué tal te fue de verdad en el examen de Microbiología.

		

	
		
			5 
Cooper

			A la mañana siguiente, me levanto de la cama antes de que amanezca y me preparo para entrenar. Cuando James se fue, Izzy se mudó aquí, y como podemos ser unos buenos hermanos mayores cuando queremos, Sebastian y yo le dimos la habitación con baño propio. Eso significa que sigo compartiendo el baño con Seb, que amablemente ignora cuando dejo las toallas en el suelo, así que yo a cambio intento no quejarme demasiado de sus duchas extralargas. Estamos acostumbrados; aunque en realidad no somos gemelos, nuestros padres actúan como si lo fuéramos. Somos uña y carne desde que los padres de Seb (su padre fue el mejor amigo del mío desde que eran niños) fallecieron en un accidente de coche. Seb llegó a nuestra familia cuando ambos teníamos once años. James y yo lo defendimos en una pelea en su primera semana en su nuevo colegio, y el resto es historia.

			No me molesto en llamar a la puerta del baño. Apenas son las cinco de la mañana e Izzy tiene sus propios planes con sus compañeras de voleibol; hoy tiene un partido fuera de casa. A veces Seb se viene conmigo al gimnasio, pero tiene un horario de entrenamiento menos intenso porque no ha empezado la temporada, así que voy a salir solo. Bostezo mientras intento librarme del dolor de cabeza. ¿Por qué decidí meter mano anoche al alijo de vino de Izzy? El vino siempre me da dolor de cabeza. Podría haberme consolado con un pack de seis birras en lugar de eso.

			En cuanto abro la puerta mientras me froto los ojos para despejarme, oigo un grito.

			—¿Qué haces? —me pregunta alguien.

			Pulso el interruptor y entrecierro los ojos cuando la luz del techo ilumina la pequeña habitación. Hay una chica en mi cuarto de baño. Una chica muy desnuda en mi cuarto de baño. Vuelve a gritar y coge la toalla más cercana de un gancho. Me tapo los ojos con la mano y retrocedo.

			—¿Quién eres? —pregunto.

			—¡Sebastian me dijo que no habría nadie más despierto!

			Dejo escapar un gruñido.

			—¿Te has liado con él?

			—Llevo puesta una toalla —dice, y parece mucho más tranquila—. Ya no tienes que taparte los ojos.

			Bajo la mano despacio. Ahora que puedo mirarla sin ser un pervertido por accidente, veo que está buenísima, incluso mientras se quita los restos del maquillaje de anoche. Su pelo negro está surcado de mechones rosas y tiene medio brazo derecho cubierto de tatuajes. Jamás hubiera creído que fuera el tipo de Sebby, pero lleva en racha desde el verano. Es muy molesto. Claro, él salió anoche, probablemente a Lark’s o a una fiesta de la residencia, y yo estaba en casa dándole vueltas a mi nuevo papel como profesor de patinaje sobre hielo.

			—Lo siento. No esperaba que hubiera alguien levantado.

			Seb aparece a mi lado, con una expresión somnolienta en la cara y, para mi satisfacción, un poco de baba seca junto a la boca.

			—¿Va todo bien?

			Frunzo el ceño.

			—Tío, se supone que tienes que avisarme cuando viene una chica.

			Seb tiene la decencia de sonrojarse.

			—Ya estabas dormido cuando llegamos. Te mandé un mensaje.

			Mierda. Mi teléfono sigue en la mesilla de noche, cargándose porque anoche se me olvidó enchufarlo. Cuando el entrenador dejó que me fuera, me fui derecho a casa y estuve jugando a Dark Souls hasta que me quedé sobado.

			—Aun así. Llama a mi puerta o algo la próxima vez.

			—Bonito tatuaje —dice la chica, señalando el que tengo en el brazo—. ¿Es Andúril?

			—¿Eres fan de El señor de los anillos?

			—Estaba obsesionada con ello de pequeña.

			Sebastian me da un codazo en la espalda.

			—Coop, Vanessa es una gran fan de Zeppelin. Tiene un programa de rock clásico en la emisora de McKee.

			Me apoyo con firmeza en el marco de la puerta, cruzando los brazos sobre el pecho para que se fije en mis pectorales. El tatuaje que llevo sobre mi corazón no está relacionado con El señor de los anillos; es el nudo celta, igual que el de mis hermanos, pero si a ella le gustan los tatuajes, quizá podamos seguir con esta conversación. No es mi tipo, pero a estas alturas, me conformo con cualquier cosa.

			—Está claro que tienes buen gusto.

			Ella se ríe brevemente mientras se pasa la mano por el pelo.

			—Sí. Bueno, debería irme.

			—¿Por qué no te quedas a desayunar? —sugiere Seb—. Sé que es temprano, pero puedo ir a por café mientras Cooper y tú intercambiáis historias de tatuajes.

			Ella me mira, pero por desgracia sin una pizca de interés.

			—Lo siento, pero no me lío con los hermanos de mis ligues. Ni deportistas, por lo general. Has sido una divertida excepción, Sebastian. —Pasa por mi lado y le da un beso en la mejilla a Seb—. Ya nos veremos, chicos Callahan.

			Desaparece en el dormitorio de Seb. Él se encoge de hombros y me mira con aire contrito.

			—Lo siento. He hecho lo que he podido.

			Me invade la irritación.

			—No necesito que me busques un rollo.

			—No era eso —aduce—. En realidad pensaba que podríais caeros bien.

			—¿Después de follártela tú? Vaya, gracias. —Voy al lavabo y me lavo la cara con agua—. De todas formas no estaba de humor para quedarme con tus sobras.

			—¿Qué te pasa? —pregunta—. Es una buena chica.

			Exhalo un suspiro.

			—Lo siento. Es que…, joder, yo qué sé.

			La voz de Seb es tan seca como el desierto.

			—¿Necesitas echar un polvo?

			—Te juro que Izzy me echó mal de ojo la primavera pasada. Ya no ligo igual desde la exposición de Bex. Ni tampoco juego igual. A lo mejor mis errores en el hielo están afectando mi vida sexual. O puede que mi inexistente vida sexual me haya llevado a jugar de forma chapucera. Sea lo que sea, tengo que solucionarlo, sobre todo porque tengo la oportunidad de convertirme en capitán del equipo. Aunque acate las exigencias del entrenador, si juego mal, no me pondrá al mando del equipo.

			Seb se limita a enarcar una ceja.

			—Dime que no te crees eso de verdad.

			—Eres el jugador de béisbol menos supersticioso que conozco —refunfuño—. Luego hablamos. Tengo que irme a entrenar.

			Parece que quiere seguir hablando, pero le doy una palmada en el hombro antes de empujarle al pasillo.

			—Dile a Izzy que le deseo suerte para el partido de hoy.

			[image: ]

			Me seco el sudor de la cara con una toalla mientras me apoyo contra la pared del gimnasio. Durante el entrenamiento he estado tratando de no vomitar en el suelo. Por triste que sea, tengo mejor aspecto que Evan, que ha realizado sus rutinas con tanta energía como un zombi. Intentó disculparse cuando me vio antes, pero él no tiene la culpa de que le diera un puñetazo a ese tío. El entrenador tiene razón: debería haberlo presionado en el siguiente partido para intentar que cometiera un error en el hielo, en vez de ir a por él. Hay formas de dejar claro un mensaje en el hockey que no implican liarte a puñetazos, pero no pude recordar ninguna. A lo mejor no quería. En ese momento me pareció una idea cojonuda dejar que mi temperamento se convirtiera en un estallido de violencia.

			Quito la música y atravieso el gimnasio. Evan acaba de colocarse en el banco, pero necesita un compañero.

			—Hola, Evan.

			Él se quita uno de los cascos.

			—Hola.

			—¿Necesitas ayuda?

			Su voz suena pastosa cuando me responde.

			—Sí, gracias.

			Me coloco en posición y lo observo mientras ajusta el peso antes de tumbarse boca arriba y plantar con firmeza los pies en el suelo. Es un poco bajo para ser defensor, así que ha estado tratando de ganar masa muscular. Hemos formado pareja defensiva desde nuestra primera temporada juntos. En estos momentos merece que el hockey sea una distracción alegre para él en lugar de una carga.

			Me aclaro la garganta después de que haya hecho un par de repeticiones.

			—Oye, tío. No tienes que preocuparte por lo que pasó ayer. Me lo merecía.

			Las lágrimas anegan sus ojos castaños. Joder. Su madre ha estado enferma desde que lo conozco, pero sé que eso hace que en ciertos aspectos sea peor.

			—Al menos no te han suspendido.

			Le cojo la barra mientras descansa unos segundos para secarse el sudor de la cara.

			—Ese tío es un gilipollas. Alguien tenía que callarle la boca.

			Evan se incorpora y mira a su alrededor antes de arrimarse.

			—Jean dice que el entrenador quiere nombrarte capitán, pero que puede que lo de anoche lo haya fastidiado.

			Me muerdo el interior de la mejilla.

			—Estoy buscando la forma de hacerlo realidad.

			—Ya sabes que Brandon también lo quiere.

			—Sí, bueno, Brandon no tiene madera de líder. El entrenador lo verá.

			Evan se coloca en posición de nuevo.

			—Es un estudiante de último año.

			Miro al otro lado de la sala, donde Brandon y otro par de veteranos están hablando. Brandon es un buen jugador de hockey, pero no es genial. Hay una razón para que no se presentara al draft y para que sus planes para después de terminar la carrera incluyan trabajar en la firma de inversión de su padre en lugar de seguir jugando al hockey. Hacer de esto una profesión no es para todos, pero es cuanto yo deseo. Lo único que he soñado desde que era un crío es jugar en la NHL. Formar parte de una hermandad única, sin importar en qué equipo esté. Quiero sentir la emoción del juego tanto tiempo como me permita mi cuerpo. Él no debería ser capitán. Yo sí. Tengo talento, los chicos me escuchan y me dejo la piel para mejorar en cada partido.

			Me obligo a estar pendiente de Evan por si acaso se le escurre la barra, pero mi mente gira en un millón de direcciones diferentes. Es irónico, ya que perder los estribos en el hielo fue lo que me metió en este lío, pero ojalá tuviera la capacidad para mejorar mi concentración y liberar parte de la presión que parece que no consigo sacarme del pecho. El ejercicio no me ha ayudado; a lo mejor debería salir a correr. Lo que de verdad me gustaría es encontrar un ligue. Nada hace que me olvide de todo tan rápido como que una chica guapa me rodee la polla con su mano…, o mejor aún, con sus labios.

			—Sí, bueno, he llegado a un acuerdo con el entrenador —digo—. Voy a trabajar de voluntario para él y así demostrar que estoy listo para ser capitán.

			—Es genial.

			—Sí. —No me molesto en explicar que se trata básicamente de hacer de canguro.

			Cuando Evan termina, le echo un vistazo a mi teléfono. Tengo una videollamada perdida de mi padre, así que le devuelvo la llamada mientras salgo del gimnasio al pasillo.

			Cuando me contesta, tiene la cara tan roja como debo tenerla yo. Se pasa el antebrazo por la cara, apartando su pelo negro salpicado de canas que se le pega a la frente. Incluso en la pantalla del móvil puedo ver el color de sus ojos. Es un azul pálido, el mismo tono que los míos y los de mis hermanos, menos los de Sebastian.

			No tengo ganas de verlos empañarse por la decepción, aunque da igual. Ya estoy acostumbrado. Si me llama es porque sabe lo que pasó ayer.

			—¿Qué tal? —pregunta.

			—¿Dónde estás?

			—En casa de James. Bex necesitaba ayuda con algo en su estudio y él ya está en Londres para el partido contra los Saints. Me alegro de que cuando yo jugaba, no disputáramos partidos en otros continentes.

			—¿Has ido en coche hasta Filadelfia?

			—¡Hola, Coop! —Oigo a Bex de fondo.

			—Tu madre también ha venido, pero te la perdiste. Ha ido corriendo a por el desayuno. ¿Estás bien, hijo?

			Me abstengo de sacudir la cabeza. La primavera pasada, mi padre ni siquiera quería que James y Bex estuvieran juntos. ¿Y ahora parece que la quiere tanto como para ayudarla a montar su estudio de fotografía? Sí, claro. Mi padre no puede estar enfadado mucho tiempo con James, ni siquiera cuando mete la pata. James perdió el último partido del campeonato por Bex y ahora mis padres ya la llaman nuera, a pesar de que acaban de prometerse y aún no están planeando la boda.

			—Bien. —Me aclaro la garganta, conteniendo la oleada de emoción que me invade—. Ayer tuve un partido de exhibición.

			Mi padre se sienta en lo que parece un sillón y exhala un suspiro.

			—¿Te han suspendido para el próximo partido?

			Tenía razón, él lo sabe. No sé cómo, pero siempre se entera de mis meteduras de pata antes de que yo tenga ocasión de decírselo.

			—Se lo merecía. Estaba defendiendo a un compañero de equipo.

			Él se limita a enarcar una ceja y me deja para que lidie con el incómodo silencio o balbucee los detalles. Opto por aguantar el silencio, esperando a que él lo rompa primero. No está de acuerdo con la norma de no pelear de la NCAA, pero eso no significa que no esté cabreado porque la haya cagado dos veces de la misma manera. Para Richard Callahan, los errores son cosa de una sola vez, y cometer el mismo dos veces es una estupidez.

			—Es una pena —dice al final. No parece enfadado, solo resignado. Como si incluso esta conversación fuera una molestia que no está interesado en continuar—. El equipo sufrirá sin ti en el hielo.

			—En realidad el entrenador se las arregló para que pueda jugar el inicio de la temporada. —Me paso los dientes por el labio inferior—. Pero me está obligando a trabajar de voluntario. Cree que me ayudará a concentrarme.

			Mi padre enarca una ceja.

			—Siempre he admirado al entrenador Ryder.

			Miro al suelo y froto la marca de una rozadura con la puntera de la zapatilla.

			—Dice que si me comporto y vuelvo a jugar bien…, puede que me nombre capitán. —Levanto la cabeza al decir esto último, pues no puedo evitarlo.

			No sé qué es lo que espero. ¿Una felicitación? ¿Que se sienta orgulloso? ¿Que me diga: «Buen chico», como si fuera un maldito golden retriever?

			En lugar de eso, me mira con el ceño fruncido.

			—Interesante. —Suspira de nuevo—. No puedo decir que me sorprenda que esto haya vuelto a pasar, Cooper. No es la primera vez que dejas que tu temperamento te domine. Siempre me he preguntado si el hockey saca lo peor de tu personalidad.

			—Lo dice el hombre que jugó un deporte de contacto a nivel profesional —Mi voz se torna incisiva como un picahielos mientras me invade la frustración—. No es el hockey. Yo no…

			—Venga ya —interrumpe, en un tono igual de cortante.

			Debería colgar, sé que debería hacerlo, pero no me atrevo. No espero que se disculpe, pero quizá se sienta un poco mal y pueda verlo en sus ojos.

			—¿Qué haces? —pregunta, finalmente—. ¿De voluntario?

			—Enseñar a los niños de la zona a patinar.

			—No suena tan mal. ¿Qué edades tienen?

			—¿Siete? ¿Ocho? Ni siquiera lo sé.

			—Una vez tuviste esa edad y aprendiste a desenvolverte en el hielo.

			Espero a que continúe, pero por supuesto no lo hace. No le gusta acercarse demasiado al tema del tío Blake, ni siquiera de forma casual. Puede que el tío Blake sea el hermano pequeño de mi padre y el que me introdujo en el hockey, pero como lleva años entrando y saliendo de nuestras vidas, luchando contra la adicción, mi padre lo mantiene a distancia. Es una situación de mierda, pero no sirve de nada discutir con él.

			—Supongo que sí.

			—Parece algo bueno. Tal vez te ayude a aprender a tener paciencia.

			—Estoy seguro de que ese es su plan.

			Mi padre me sorprende cuando rompe a reír.

			—No hace falta que te pongas así. Solo está siendo un buen entrenador.

			—Supongo que sí.

			—Sabes cómo has llegado a esto y tienes que lidiar con ello.

			A duras penas resisto la tentación de decirle que si estuviera hablando con James, al menos intentaría ser útil. A fin de cuentas lo trajo a McKee después de todo lo que pasó en la Universidad Estatal de Luisiana.

			—Ya lo sé.

			—Cuéntame qué tal te va. Aún pensamos ir para el partido contra la Universidad de Massachusetts.

			—Espero que sea el que jugamos en casa.

			—Por supuesto. —Oigo que se abre y se cierra una puerta. Seguramente sea mi madre, que vuelve con el desayuno—. Tengo que irme, pero no te metas en líos, hijo.

			Cuelga antes de que pueda despedirme.

			La verdad es que no esperaba otra cosa de la conversación, pero aun así siento que mi corazón se me hunde en el pecho como si lo hubiera dejado caer en arenas movedizas. Me guardo el móvil en el bolsillo y me paso la mano por la cara. No es que quisiera que me librara de trabajar como voluntario ni tampoco que esperara que celebrara que perdiera los nervios, pero no estaría mal contar con su apoyo en algo.

			Quizá cuando juguemos el partido contra Massachusetts, vea la «C» en mi camiseta. Eso sería una prueba de mi compromiso con el deporte que él no puede ignorar. La prueba de que, aunque él deseara que yo eligiera continuar el legado familiar como James en lugar de seguir los pasos del hermano al que abandonó hace tiempo, me estoy forjando el futuro que quiero para mí.
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			—Y recuerden que su examen será el próximo miércoles —dice mi profesora de Química mientras borra la pizarra—. Espero ver una mejora respecto al último examen en muchos de vosotros.

			Meto los libros en la mochila y me la cuelgo del hombro, ocultando la mueca que hago tras la bufanda. No hay palabras para expresar lo poco que me importa esta clase. Apenas me entero de nada, a pesar de que asisto a todas las tutorías extra de refuerzo que me ofrece la profesora, y los exámenes son brutales. Prefiero arrancarme las uñas a hacer otro examen de cien preguntas, sabiendo que el resultado será el mismo por mucho que estudie. Mi padre ya me echó la bronca antes con Microbiología, pero en Química me va aún peor.

			Tal vez si suspendo todo este semestre, sea señal suficiente para él de que no puedo hacer esto. Lo he intentado porque es lo que él quiere para mí, aunque se esté aferrando a un sueño a medio formar que tuve cuando tenía dieciséis años en un intento de dar sentido al final de mi carrera de patinaje artístico. Pero si no consigo aprobar las clases de Ciencias de pregrado, ¿cómo narices voy a ser capaz de trabajar de esto?

			Salgo del edificio, ciñéndome bien la bufanda alrededor del cuello. Las hojas crujen bajo mis botines mientras camino de vuelta al centro del campus. Hay tantas cuestas en el campus (un defecto de diseño, en mi opinión) que cuando llego al centro de estudiantes, ya me duele la rodilla. Bajo la mano, me la froto por encima de los vaqueros y noto la lisa cicatriz de la operación. Al igual que todos los patinadores artísticos, he tenido bastantes lesiones, pero la última en la rodilla no llegó a curarse tan bien como esperaban los médicos. El cuerpo se me agarrota aún más cuando hace tanto frío y el aire se filtra por mi ropa.

			Veo a Mia esperando en un banco fuera de Purple Kettle. No sé cómo lo hace, pero lleva el pintalabios negro mate como si fuera algo casual. Si a eso le añadimos la cazadora de cuero y las botas hasta los muslos, no es de extrañar que casi todos los chicos que pasan por su lado se vuelvan a mirarla. Cuando me ve, se acerca enseguida y me abraza, haciendo que nuestras frías mejillas se junten. Se aparta para estudiar la expresión de mi cara. Mia tiene el don de poner cara de perdonavidas, pero yo nunca he sido capaz de ocultar mis emociones.

			—¿Qué tal Química?

			—Fatal —me quejo.

			Enlazamos nuestros brazos mientras entramos. Respiro hondo, disfrutando del olor a café y azúcar.

			—¿Peor que atacar a tu compañera de habitación con un juguete sexual? —pregunta.

			La chica que tenemos delante se da la vuelta, enarcando las cejas. Intentamos contener la risa, pero no lo conseguimos. Al menos Mia no está tan enfadada por lo del consolador volador. Anoche buscamos en Tinder posibles ligues, y cuando encontramos a un tal Igor, se rio tanto que se cayó de mi cama.

			—Sí. Muchísimo peor. —Rebusco en mi bolso para agarrar mi cartera—. Espera, yo invito. Es lo menos que puedo hacer después del trauma que sufriste ayer.

			Avanzamos en la cola.

			—Vamos a usar mi descuento de empleado —dice—. Pero voy a pedir un enorme macchiato de caramelo. Prepárate.

			—Jamás adivinarías lo que va a hacer mi padre. —Me asomo al mostrador para ver qué productos de pastelería tienen. Parece que hay tarta de café, mi favorita. Al menos algo sale bien hoy—. ¿También quieres que compartamos una ración de tarta de café?

			—Siempre. ¿Qué?

			Miro el menú colgado en la pared, aunque ya sé que voy a pedir el chai de calabaza. Es lo único que hará soportable mi aburrida clase de Ciencias.

			—Va a enviar a alguien de voluntario a una de mis clases.

			—¿A quién?

			La chica que tenemos delante termina de pagar y se hace a un lado para esperar a que le traigan su bebida. Así que yo pido a continuación e incluyo un sándwich para compartir, ya que a fin de cuentas es la hora de comer. Cuando quedamos antes, esperábamos estudiar un poco antes de trabajar. Mia saluda con la mano a sus compañeros de trabajo mientras ocupamos una mesa junto a la ventana y tomamos asiento, sacando nuestros cuadernos y ordenadores portátiles.

			Parto un trozo de tarta de café y la saboreo antes de inclinarme hacia ella. Juro que no puedes decir el nombre del chico sin que al menos tres chicas levanten la vista, por si el mero hecho de pronunciarlo en voz alta es una especie de conjuro para invocarlo. Lo entiendo, es guapo, pero muchos jugadores de hockey lo son. Muchos de ellos también son idiotas, pero eso no frena el interés de las chicas a las que les gustaría ver si alguien como Cooper puede manejarlas tan bien como a un palo de hockey.

			—A Cooper Callahan.

			La chica de la mesa de al lado nos mira durante medio segundo antes de volver a enterrar la cara en su teléfono.

			Qué típico.

			Mia arquea una ceja.

			—¿Por qué?

			—Supongo que cree que trabajar de voluntario le ayudará a recuperar su juego. Yo qué sé. Seguro que no quiere hacerlo, y menos conmigo.

			Oigo mi nombre, así que me levanto y voy a por nuestras bebidas y el sándwich. Aspiro el olor a calabaza que desprende mi chai y bebo un sorbo antes de volver a nuestro rincón junto a la ventana. Cuando dejo las bebidas y el sándwich en la mesa, Mia tiene una expresión en la cara que hace que se me erice el vello de la nuca. Es la cara que pone cuando está tramando algo.
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