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El lenguaje del corazón


Capítulo 1


Marzo de 1885, Londres, Inglaterra

¡Qué condenadamente bien le habría ido tener la piqueta a mano!
En su defecto, le propinó frustrada una patada a la puerta y soltó una palabrota cuando el dolor le recorrió el pie. 
«¡Odio este maldito lugar!»
La puerta chirrió y se abrió ligeramente, mostrando una parte del vestíbulo que había detrás de ésta. Miró un momento fijamente mientras analizaba a toda prisa sus opciones. 
Sin duda, lo correcto sería cerrar la puerta. Seguro que en Londres la gente no esperaba que alguien abriera la puerta de su casa de una patada y a plena luz del día, pensó, sobre todo tratándose de una mujer joven y de aspecto relativamente respetable. Pero ¿y si el señor Kent estaba en casa y no le había oído llamar? Quizás estuviese atareado en alguna parte de la casa desde donde fuese difícil oír a alguien que aporreaba incesantemente la puerta. Claro que lo más probable, reflexionó, era que un hombre de su nivel social tuviese mayordomo. Entonces ¿por qué el criado no le abría? 
Porque debía de ser viejo y estar sordo como una tapia, especuló enseguida. O tal vez bebiese a escondidas y se hubiese desplomado sobre la cama, completamente beodo. O acababa de sufrir algún ataque terrible y estaba tumbado en el suelo, indefenso, demasiado débil para pedir auxilio. ¡Sería una tragedia que ella se limitase a cerrar fríamente la puerta y marcharse, dejando que el pobre anciano y sordo mayordomo sufriera en soledad y muriera! 
    —¡Hola! —gritó, abriendo la puerta del todo—. ¿Señor Kent? ¿Está en casa? 
Se oyó un fuerte golpe procedente de algún punto de la casa. Era evidente por qué nadie había contestado a su llamada a la puerta. Con semejante estruendo tenía que haber alguien en el interior de la casa, aunque, quienquiera que fuese, apenas podía imaginarse qué estaría haciendo. 
    —¿Señor Kent? —Entró en el vestíbulo—. ¿Puedo pasar?
Curiosamente, en el recibidor no había ningún mueble, como si el propietario se acabase de instalar. En un lateral de la entrada había un taburete desvencijado y spindly-legged sobre el que se erguía una inestable montaña de libros y papeles puestos de cualquier manera. Por el suelo y la escalera había esparcidos más montones desordenados de notas y volúmenes de gastadas tapas de cuero, que le obligaron a pisar con cuidado mientras se abría paso por el vestíbulo. 
    —Señor Kent —volvió a gritar, intentando que la oyeran a pesar del ruido—, ¿está usted bien? 
    —¡Eso es! —exclamó alguien, triunfalmente—. ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! 
La voz procedía de la cocina, en el piso de abajo, lo que le dio a entender que no se trataba del señor Kent, sino de alguno de sus criados. En realidad, era mejor. Un criado podría decirle si el señor Kent estaba en casa. De ser así, Camelia podría ser conducida al cuarto de estar, donde esperaría mientras el criado la anunciaba formalmente. Era preferible una presentación formal a que el renombrado Simon Kent se encontrara de pronto en su casa con una desconocida en medio de su desorden de libros y papeles personales. 
Repitiéndose a sí misma que socialmente estaba actuando del modo más aceptable, cerró la puerta principal. A continuación se enderezó el sombrero y se frotó las manos enguantadas en la tela de rayas de color marfil y esmeralda de su falda. No había ningún espejo a mano para comprobar el estado de su pelo, pero la multitud de horquillas que se había puesto torpemente ya empezaban a soltarse, por lo que el tosco moño colgaba sobre su nuca. Seguramente Zareb tenía razón, pensó con resignación. Si se quedaba en Londres mucho tiempo más, es probable que tuviese que acabar contratando una doncella; aunque la idea de tan frívolo gasto le irritaba. Se puso bien unas cuantas horquillas, cruzó una puerta que había en el recibidor y bajó el estrecho tramo de escaleras que conducía a la cocina. 
    —¡Sí, sí, eso es! ¡Eso está mejor! —chilló la voz grave, extática—. ¡Sí, señor, ya está! 
Un hombre de estatura considerable estaba de pie en medio de la cocina, de espaldas a ella. Llevaba unos sencillos pantalones oscuros y una camisa blanca de lino arremangada informalmente hasta los codos, empapada y pegada al cuerpo. Lo que no era de extrañar, dado el extraordinario calor y humedad que inundaba la cocina. Un vaho fino y suave flotaba en el aire, proporcionando a la habitación un aspecto ligeramente etéreo. Era un poco parecido a estar en la selva después de una copiosa lluvia veraniega, pensó Camelia, deseando no ir vestida con tantas capas sofocantes de ropa femenina que rápidamente perdían volumen.
Un fuerte ruido y un rugido salieron de la enorme máquina que había junto al hombre. «Es un motor de vapor», pensó ella, sintiendo una ola de excitación. Estaba girando una gran manivela que facilitaba el movimiento de una serie de discos rotatorios. Estos discos eran parte de una compleja estructura que estaba conectada a un gran barreño de madera, pero Camelia no lograba entender para qué servía el extraordinario aparato. 
    —Ahora espera, espera un poco, tranquila, tranquila; no tan rápido, ¡poco a poco! —decía el hombre con paciencia, hablándole al artefacto como si fuese un niño que aprende alguna nueva habilidad.
Apoyó sus delgados y musculosos brazos en el borde del cubo de madera y clavó los ojos en su interior, intensamente concentrado en lo que sea que estuviese ocurriendo.
    —¡Un poco más, un poco más! ¡Eso es! ¡Sí! ¡Genial!
Intrigada, Camelia se acercó sorteando el laberinto de largas mesas repletas de extraños aparatos mecánicos. Había pilas de libros por todas partes, y las mesas, el suelo y las paredes de la cocina estaban cubiertas de complicados bocetos y notas.
    —Un poco más deprisa —instó el hombre, excitado—. ¡No, no, no! —ordenó, pasándose la mano por los rizos húmedos de su pelo cobrizo. Empezó rápidamente a ajustar una serie de palancas y válvulas del motor de vapor—. ¡Un poco más, un poco más! ¡Venga! Ya casi lo tenemos, ¡eso es! 
Se produjo una explosión ensordecedora de vapor caliente. La manivela del aparato comenzó a girar más deprisa, lo que provocó que los discos rotaran cada vez con mayor velocidad.
    —¡Eso es! —chilló exaltado—. ¡Perfecto! ¡Magnífico! ¡Maravilloso!
El barreño de madera empezó a vibrar y a temblar. El agua se derramó por sus bordes y cayó al suelo. 
    —Demasiado rápido. —Sacudiendo la cabeza, rectificó desesperado los ajustes que le había hecho al motor de vapor—. Ahora espera, más despacio. He dicho más despacio, ¿me oyes? 
Cada vez más preocupada, Camelia observó cómo el enorme barreño temblaba y enviaba olas de agua jabonosa por el aire. Fuese cual fuese el objetivo de la máquina, estaba claro que no tenía que haber duchado por completo a la persona que la estaba manejando, que era lo que acababa de suceder. 
    —¡Para, espera, para! ¿Me oyes? —ordenó el hombre con los ojos llenos de agua mientras se esforzaba en reajustar los mandos del aparato.
La manivela y las ruedas giraban ahora a una velocidad alarmante y el gran barreño temblaba y se agitaba como si fuese a romperse. 
    —¡He dicho que pares! —gritó el hombre, golpeando el recalcitrante artefacto con la llave inglesa—. ¡Para de una vez antes de que te parta en dos con un hacha! 
De pronto, del barreño empezó a salir ropa empapada en todas direcciones. Un par de calzoncillos mojados aterrizaron con fuerza en la cara de Camelia, que se tambaleó hacia atrás, momentáneamente cegada. La mesa que estaba a sus espaldas se movió y tiró la que tenía detrás. Un terrible estrépito inundó la habitación y Camelia se cayó al suelo de espaldas. 
    —¡Para, chatarra inútil! —gruñó el hombre, que, desesperado, seguía intentando controlar el artefacto—. ¡Ya basta!
Camelia se sacó los calzoncillos de la cara y justo entonces vio cómo la máquina exhalaba su último y desafiante resoplido. El hombre estaba frente a ella, chorreando, con las piernas separadas y empuñando la llave inglesa como si fuese una amenazadora espada. Llevaba la camisa desabrochada casi hasta la cintura, dejando al descubierto el firme contorno de su pecho y vientre, y la considerable anchura de sus hombros era más que perceptible debajo de la tela de lino prácticamente transparente. Camelia pensó que parecía un fornido guerrero listo para la batalla, excepto por el lánguido calcetín que colgaba sobre su cabeza. 
El hombre esperó un buen rato, respirando con dificultad, por si la máquina volvía a darle más problemas. Visiblemente satisfecho de que no fuese así, bajó la llave inglesa despacio y se volvió, cabeceando indignado. Recorrió con la mirada la escena: mesas volcadas, el revoltillo de inventos hechos añicos y el desorden de notas y libros esparcidos por el suelo mojado. 
Al fin, sus penetrantes ojos detectaron a Camelia. 
    —¿Qué demonios se cree que está haciendo? —inquirió sorprendido. 
    —Intentar levantarme —contestó ella, apresurándose a taparse las piernas con la falda. Recuperada parcialmente su dignidad herida, alargó el brazo y lo miró expectante. 
    —Me refería a qué diantres hace aquí —aclaró, haciendo caso omiso de su brazo extendido—. ¿Tiene por costumbre entrar en las casas de la gente sin ser invitada? 
Ella trató de mantener un aire de correcta formalidad, lo que era tremendamente difícil, teniendo en cuenta que estaba repanchingada en el suelo y el hombre la miraba furioso, como si fuese un vulgar ladrón.
    —He llamado —se defendió ella con decoro—, pero nadie me ha abierto la puerta...
    —¿Y por eso ha decidido forzarla?
    —Le aseguro que no he forzado la puerta. —A la vista de que carecía de los modales elementales incluso del más inexperto de los mayordomos, decidió que su interlocutor debía de ser uno de los ayudantes del señor Kent. Entendía que pudiese resultar difícil encontrar ayudantes dignos de confianza que tuvieran los conocimientos matemáticos y científicos necesarios, pero eso no justificaba la absoluta descortesía de este hombre—. Estaba abierta.
Él se sacó el calcetín mojado de la cabeza y lo dejó a un lado.
    —¿Y eso le hizo pensar que podía entrar a hurtadillas y espiarme?
Como era evidente que no iba a ayudarle a levantarse, se puso sola de pie con la mayor dignidad de que fue capaz, dado el reto que suponían el polisón, la enagua, el ridículo y el sombrero incómodamente ladeado. Una vez levantada, lo miró a los ojos con frío desdén. 
    —Le aseguro, señor, que no he entrado a hurtadillas, sino más bien andando tras pasar varios largos minutos llamando a la puerta y anunciar mi presencia en voz alta. La puerta estaba abierta, como ya le he mencionado, un descuido que estoy convencida de que, si se lo comunicase, su jefe no aprobaría. 
El hombre abrió los ojos desmesuradamente.
«¡Bien! —pensó Camelia con satisfacción—. He captado su atención.»
    —Da la casualidad de que esta tarde tengo una cita con el señor Kent —prosiguió resuelta, dándose aires. 
Sólo estaba disfrazando un poco la verdad, dijo para sí. Lo cierto es que había escrito cinco veces al señor Kent para pedirle que le diera cita, pero, lamentablemente, no había contestado a ninguna de sus cartas. Aunque algunos miembros de la sociedad londinense ya le habían advertido de que el respetable inventor era un tanto excéntrico y en ocasiones desaparecía durante semanas sin que nadie lo viese y sin contestar el correo. De modo que en lugar de esperar a que el señor Kent le respondiese, había decidido actuar y escribirle una nota anunciándole que iría a verlo concretamente ese día y a esa misma hora.
    —Así que tiene una cita con el señor Kent. —El hombre arqueó las cejas, escéptico, lo que aumentó aún más la irritación de Camelia.
    —¡Pues sí! —le aseguró Camelia con rotundidad. Obviamente el señor Kent no estaba en casa, de lo contrario a estas alturas ya habría corrido a la cocina para averiguar a qué era debido el tremendo alboroto del laboratorio—. Y es para un tema de suma importancia. 
    —¿En serio? —Impasible, él cruzó los brazos delante del pecho—. ¿De qué se trata? 
    —Disculpe, señor, pero no es de su incumbencia. Si me dice cuándo puedo encontrar mañana en casa al señor Kent, vendré a verlo entonces. 
Había decidido que sería mejor no esperar a que llegase el inventor. No había ningún espejo en la cocina, pero estaba segura de que los calzoncillos mojados que se habían estrellado en su cara no habían producido un efecto estimable. Notaba el enorme sombrero peligrosamente inclinado hacia un lado y la cabellera colgando por debajo de éste en una maraña húmeda. En cuanto al selecto atuendo que ella y Zareb tanto se habían esmerado en planchar hasta dejarlo en un estado de absoluta perfección, ahora era un empapado y arrugado desastre. Si quería que el señor Kent se tomara en serio su propuesta, no podía aparecer ante él con aspecto de vagabunda azotada por un vendaval. 
    —Yo soy el señor Kent —le informó el hombre con brusquedad.
Camelia lo miró atónita.
    —No, no lo es.
    —¿No soy como se había imaginado? 
    —Para empezar es usted demasiado joven.
Él frunció las cejas.
    —No sé si sentirme halagado u ofendido. ¿Demasiado joven para qué? 
La descarada ironía de su mirada le dejó claro a Camelia que se estaba burlando de ella. Pues bien, con ella no se jugaba. 
    —Demasiado joven para haber obtenido diversas licenciaturas en matemáticas y ciencia por la University of St. Andrews y el St. John´s College de Cambridge —señaló Camelia—. Y para haber dado numerosas conferencias sobre Mecanismos y Mecánica aplicada, haber escrito dos o más docenas de artículos publicados por la Academia Nacional de Ciencias y haber registrado las patentes de unos doscientos setenta inventos. Y, obviamente, demasiado joven para ser responsable de todo esto —concluyó con un gesto que abarcaba la actividad científica que inundaba la habitación. 
Él estaba impasible, pero ella pudo ver que le habían sorprendido sus conocimientos sobre los logros de su jefe. «¡Bien!», pensó, perversamente contenta de haber conseguido pararle los pies. 
    —Dados los desastrosos resultados del experimento, de los que acaba usted de ser testigo, me temo que he dañado para siempre la excesivamente generosa opinión que tiene usted de mí. Sin embargo, como ha irrumpido en mi laboratorio sin ser invitada ni anunciada, supongo que no puede culpárseme de ello. No acostumbro a dejar que nadie vea en lo que estoy trabajando hasta que estoy relativamente seguro de que no explotará y empezará a arrojar prendas de ropa en todas direcciones. 
Camelia lo miró fijamente; se había quedado sin habla. Al fin y al cabo, no era tan joven, reflexionó, notando de pronto las arrugas que tenía en la frente y el entrecejo, que indicaban la cantidad de horas que se había pasado estudiando y deliberando. Sin duda, tendría treinta y cinco años o quizás incluso uno o dos más. Si bien era joven para haber hecho cuanto ella acababa de mencionar, no era imposible. No, si el hombre en cuestión era excepcionalmente inteligente, disciplinado y trabajador. Se le cayó el alma a los pies al percatarse de que acababa de insultar al hombre que tan desesperadamente había querido impresionar con su visita. 
    —Discúlpeme, señor Kent —se excusó, deseando que la tierra se la tragase—. No era mi intención molestarle. Es que tenía muchas ganas de hablar con usted. 
Él ladeó la cabeza con expresión circunspecta. 
    —¿Por qué? ¿Ha venido a entrevistarme para uno de esos irritantes periodicuchos que encuentran un placer inestimable en tacharme de inventor demente? 
Su tono era sarcástico, pero Camelia detectó una pizca de vulnerabilidad que le dio a entender que semejante descripción no le había dejado indiferente. 
    —No, nada de eso —le aseguró ella—. No soy escritora. 
    —No es escritora, y no es una espía. Eso son dos tantos a su favor. ¿Quién es usted, entonces? 
    —Soy lady Camelia Marshall —respondió mientras sujetaba el sombrero, que empezaba a resbalar por su cabeza—. Una gran admiradora de su trabajo, señor Kent —añadió con seriedad, apresurándose a evitar que el recargado adorno floral le cayera sobre la cara—. He leído varios de sus artículos, y me han parecido de lo más fascinantes. 
    —¿De veras?
Si le había sorprendido el hecho de que una mujer hubiese leído algunos de sus escritos o le hubiesen parecido fascinantes, no dio muestras de ello. Se limitó a caminar y a levantar la primera de las mesas que Camelia tenía a sus espaldas y había tirado. 
    —¡Esto es un maldito desastre! —murmuró mientras se agachaba para recoger algunas de las docenas de herramientas, piezas de metal y blocs que había esparcidos por el suelo mojado. 
    —Siento muchísimo haberle tirado las mesas —se disculpó Camelia—. Espero no haber roto nada —añadió, inclinándose para ayudarle. 
Simon observó cómo cogía con dificultad una pequeña caja metálica. La sujetó con una mano enguantada y sucia mientras con la otra agarraba rápidamente la enorme monstruosidad de su sombrero fláccido. Entonces empezó a levantarse. Por desgracia, el gran peso de su polisón mojado comprometió su equilibrio. Sacó la mano del sombrero y la agitó en el aire con cara de repentino horror, aunque el invento metálico siguió estando a salvo contra su pecho. 
Simon alargó el brazo y la sujetó mientras el sombrero y sus rosas marchitas caían sobre su rostro. Al aterrizar sobre él, el aroma de Camelia le embriagó; una extraordinaria fragancia distinta a todas las que había olido. Era exótica, pero le resultaba vagamente familiar, una esencia ligera y fresca que le recordaba los paseos por el bosque en la finca de su padre durante una lluvia veraniega. La agarró, inhalando su perfume y percibiendo con intensidad la delicada estructura de su espalda, sus suaves jadeos y las agitadas subidas y bajadas de su pecho, que latía contra el lino húmedo que se le había pegado a su propio cuerpo. 
    —¡Cuánto lo siento! —Tremendamente avergonzada, Camelia se apartó enérgicamente el sombrero de la cara. Al fin liberado de las horquillas, el tocado traicionero fue a parar al suelo, llevándose consigo lo que aún quedara de peinado, hasta que su pelo cayó sobre su espalda en una irremediable maraña.
Simon la miró con fijeza, contemplando la ahumada intensidad de sus ojos, muy abiertos y llenos de frustración. Eran del color de la salvia, observó, de ese tono verde suave que tenía la salvia de la selva, que crecía en los brezales secos y umbríos de Escocia. Un tenue abanico de arrugas rodeaba sus pestañas inferiores, poniendo de manifiesto que rebasaba de sobras la aniñada lozanía de la veintena. Su piel estaba atípicamente bronceada y salpicada de pecas, y su cabello de color miel veteado de hilos de un suave dorado, lo que indicaba que estaba acostumbrada al sol. Algo que, a juzgar por la calidad de su atuendo, sorprendió a Simon. Había notado que la mayoría de inglesas de buena cuna preferían protegerse del sol en sus casas o a la sombra. Claro que, reflexionó, la mayoría de las mujeres de buena cuna no tenía la osadía de entrar en casa de un hombre, sin invitación y sin ser acompañada. De algún modo sabía que Camelia ya no seguía necesitando su ayuda para ponerse de pie, pero era extrañamente reacio a soltarle la mano. 
    —Estoy bien, gracias. —Camelia se preguntó si la consideraría incapaz de mantenerse derecha durante más de tres minutos. Aunque tampoco le había dado motivos para pensar lo contrario, pensó con tristeza—. Supongo que no estoy acostumbrada a llevar sombreros tan grandes —añadió, creyendo que él necesitaría algún tipo de explicación respecto a su incapacidad para mantener el detestable adorno encima de la cabeza. Evitó mencionar que un par de calzoncillos mojados se habían estrellado contra su cara, desafiando la integridad de sus horquillas torpemente puestas. 
Simon no sabía qué decirle. Se imaginaba que lo propio de un caballero sería asegurarle que el sombrero le sentaba de maravilla, pero es que el puñetero adorno le parecía ridículo. Desde luego estaba mucho más guapa sin él, especialmente ahora que los rizos dorados de su melena colgaban sobre sus hombros. 
    —Tenga —le dijo Simon, que cogió el sombrero y se lo devolvió.
    —Gracias.
Él se volvió, sintiendo la súbita necesidad de separarse de ella.
    —Entonces, dígame, lady Camelia —empezó a decir, intentando concentrarse en el desastre de su laboratorio—, ¿de verdad teníamos hoy una cita que yo ignoraba? 
    —Sí, sin ninguna duda —contestó Camelia con rotundidad—. Seguro que sí. —Tosió suavemente—. En cierto modo, sí. 
Simon arqueó las cejas.
    —¿Y eso qué significa exactamente?
    —Significa exactamente que nuestra cita no ha sido confirmada. Aunque fue anunciada, de eso no hay duda.
    —Ya veo. —Simon no tenía ni idea de qué estaba hablando—. Disculpe mi torpeza, pero ¿cómo se acordó la cita exactamente? 
    —Le escribí varias cartas pidiéndole una cita, pero, por desgracia, nunca me contestó —le explicó Camelia—. Y en la última me tomé la libertad de informarle de que vendría a verlo hoy a esta hora. Supongo que fue un atrevimiento por mi parte.
    —Me temo que eso no es nada comparado con entrar en casa de un hombre sola y sin ser anunciada —puntualizó Simon, tirando un montón de papeles mojados sobre la mesa—. ¿Saben sus padres que va por Londres sin dama de compañía? 
    —No necesito ninguna dama de compañía, señor Kent.
    —Discúlpeme, no me había dado cuenta de que estaba usted casada.
    —No lo estoy. Pero tengo veintiocho años, mi presentación en sociedad fue hace años y no tengo el tiempo ni las ganas de estar constantemente ocupándome de que un ama de llaves vieja y charlatana me siga a todas partes. Con un cochero tengo suficiente.
    —¿No le preocupa su reputación?
    —No especialmente.
    —¿Y eso por qué?
    —Porque si viviese mi vida conforme a los dictámenes de la sociedad londinense, nunca haría nada. 
    —Ya veo. —Arrojó sobre la mesa un palo de madera con un accesorio metálico.
    —¿Qué es eso? —preguntó Camelia, que miraba el objeto con curiosidad.
    —Un nuevo sistema para fregar el suelo —respondió con indiferencia mientras se agachaba para recoger algo más.
Ella se acercó para examinar el extraño aparato.
    —¿Cómo funciona? 
Simon la miró titubeante, no acababa de creerse que le interesase realmente. Eran pocas las mujeres que se habían atrevido a entrar en su laboratorio y de ellas sólo las pertenecientes a su familia habían demostrado un reconocimiento auténtico de sus ideas a menudo extravagantes. Sin embargo, había algo en la expresión de lady Camelia, que estaba ahí de pie, que mitigó su impulso inicial de limitarse a obviar la pregunta. Miraba atentamente con esos ojos verdes del color de la salvia, como si la curiosa herramienta que tenía delante fuese un misterio que quisiese a toda costa resolver. 
    —He sujetado una gran abrazadera en el extremo del palo de un friegasuelos, que es accionado por esta palanca —comenzó su explicación mientras cogía el objeto para enseñárselo—. La palanca mueve esta varilla, que tensa este muelle y hace que la abrazadera se cierre firmemente. La idea es escurrir la bayeta de la base del mango sin tocarla ni tenerse que agachar. 
    —¡Muy ingenioso!
    —Tengo que seguir trabajando en ello —comentó, encogiéndose de hombros—. Me está costando obtener la tensión adecuada del muelle para que estruje suficientemente la bayeta sin romper la palanca. —Dejó el invento en la mesa.
    —¿Y esto qué es? —Camelia señaló la caja metálica que sostenía en las manos.
    —Un exprimidor de limones.
Lo miró intrigada.
    —No se parece a ninguno de los que he visto hasta ahora. —Lo abrió y vio un cono acanalado de madera rodeado por un anillo con agujeros—. ¿Cómo funciona? 
    —Se pone medio limón sobre el cono, luego se cierra la tapa y se presiona con fuerza, usando la palanca para ejercer todavía más presión —explicó Simon—. El hueco que hay en la tapa aprieta el limón contra el cono, extrayendo el zumo sin necesidad de girarlo. El zumo cae por los agujeros en la cubeta que hay debajo sin las pepitas ni la pulpa, que se quedan en el anillo superior. Después se extrae este pequeño recipiente y ya tenemos el zumo. 
    —¡Qué maravilla! ¿Ha pensado en fabricarlo? 
Simon cabeceó. 
    —Lo he hecho para mi familia; siempre intento encontrar formas de aliviarles un poco el trabajo. Me imagino que a la gente le parecería una tontería de aparato. 
    —Pues yo creo que a la mayoría de las mujeres les encantaría cualquier cosa que aligerara las tareas del hogar —repuso Camelia—. ¿Ha registrado al menos la patente? ¿O la del friegasuelos? 
    —Si me dedicase a patentar todo lo que se me ocurre, me pasaría la vida tramitando papeles. 
    —Pero tiene unas doscientas setenta patentes. 
    —Eso es porque, con la mejor intención, algunos miembros de mi familia decidieron ocuparse de llevar mis dibujos y mis notas sobre esos inventos en concreto, y presentar los documentos y el dinero necesarios a la oficina de patentes. No tengo ni idea de lo que ha sido registrado y lo que no. Y, francamente, tampoco me interesa.
Ella lo miró con incredulidad.
    —¿No quiere saber que sus ideas han sido debidamente registradas, para que pueda obtener el reconocimiento merecido? 
    —Yo no invento cosas para que me sean reconocidas, lady Camelia. Si alguien más quiere hacer suya una de mis ideas, mejorarla e invertir el tiempo y el capital necesario para producirla, por mí no hay problema. Si todos los científicos guardaran sus teorías y descubrimientos como si fuese oro, la ciencia y la tecnología nunca avanzarían.
Levantó la segunda mesa y empezó a amontonar sobre ella más papeles mojados, herramientas y diversos inventos que se habían caído al suelo. 
    —Y dígame, lady Camelia —dijo mientras escurría el agua de una maraña de alambres—, ¿a qué se debe que me haya escrito todas esas cartas pidiendo verme? 
Camelia vaciló. Se había imaginado dirigir su encuentro con el señor Kent desde una sala de estar llena de suntuoso terciopelo, donde pudiese disertar con calma sobre la importancia de la arqueología y la evolución del hombre, tal vez mientras algún criado convenientemente respetuoso le servía un té en un juego de plata. Aunque, dados los numerosos montones de platos grasientos apilados junto al hornillo y en el fregadero que había en el otro lado de la cocina, le había quedado clarísimo que el señor Kent no tenía criados. Pensó en sugerirle que volvería otro día, cuando él no tuviese que ocuparse de devolverle al laboratorio un aire de ordenado, pero desechó la idea de inmediato. 
El tiempo no se detenía. 
    —Estoy muy interesada en su trabajo con los motores de vapor —contestó, agachándose para recoger unos cuantos objetos más del suelo—. He leído uno de sus artículos al respecto en el que exponía los enormes beneficios de la energía de vapor aplicada a las bombas utilizadas para minas de carbón. Su tesis acerca de que la energía de vapor todavía no se utiliza eficazmente me pareció absolutamente fascinante. 
Simon no podía creerse que hablara en serio. De todas las posibles explicaciones de su presencia allí, habría jurado que el tema de los motores de vapor y las minas de carbón era el más improbable.
    —¿Le interesan los motores de vapor? 
    —Me interesan en su aplicación al desafío de la excavación y el bombeo —matizó Camelia—. Soy arqueóloga, señor Kent, como mi padre, el difunto Earl de Stamford. Seguro que habrá oído hablar de él. 
Sus ojos brillaron de esperanza, y por alguna razón Simon detestaba tener que desilusionarla. Sin embargo, no quiso mentirle. 
    —Lamentablemente, lady Camelia, no estoy muy familiarizado con el campo de la arqueología y no suelo asistir a la clase de eventos en los que quizás hubiese tenido el placer de conocer a su padre. —Su tono era de disculpa.
Camelia asintió. Supuso que tampoco podía realmente esperar que conociese a su padre. Después de todo lo que había oído decir sobre el señor Kent, saltaba a la vista que pasaba la mayor parte de su tiempo encerrado en su laboratorio. 
    —Mi padre dedicó su vida al estudio de las riquezas arqueológicas de África en una época en que el mundo está casi exclusivamente interesado en el arte y los objetos de los egipcios, romanos y griegos. Desde un punto de vista científico se tienen muy pocos datos de la historia de los africanos. 
    —Pues me temo que yo no sé gran cosa sobre África, lady Camelia. Según tengo entendido su población se compone básicamente de tribus nómadas que llevan miles de años viviendo con muchísima sencillez. Nunca se me ha ocurrido que pudiesen tener algo valioso, excepto los diamantes, claro. 
    —África no tiene la abundancia de edificios antiguos y arte que ha sido descubierto en otros lugares del planeta —concedió Camelia—. Y de ser así, aún no los hemos encontrado. Pero mi padre creía que en África vivieron civilizaciones mucho más antiguas que las existentes en cualquier otra parte del mundo. Cuando Charles Darwin propuso su teoría de que a lo mejor los seres humanos descendían del mono, el mundo entero se burló de él. Sin embargo, lo que eso hizo fue reforzar la convicción de mi padre acerca de la singular relevancia de África en la evolución de la humanidad. 
    —¿Y todo eso qué tiene que ver con mis motores de vapor? 
    —Hace veinte años mi padre descubrió un terreno en Suráfrica que presentaba numerosos indicios de que en el pasado había vivido allí una antigua tribu. Compró unas ciento veinte hectáreas y empezó a excavar, hallando muchos objetos apasionantes. Ahora yo continúo la labor de mi padre y necesito su bomba de vapor.
    —Pensaba que las excavaciones arqueológicas se realizaban básicamente con una pala, un cubo y un cepillo. 
    —Y así es, pero excavar en Suráfrica supone un reto constante. Una vez traspasada la primera capa de tierra relativamente blanda, la corteza se vuelve durísima y difícil de romper. Luego está el problema del agua, que se cuela en el agujero a medida que uno se acerca al nivel freático. Y, además, está la estación lluviosa, que puede durar desde diciembre hasta marzo. En este momento mi excavación está completamente inundada, por lo que a mis trabajadores les es imposible continuar. 
    —Seguro que en Suráfrica habrá bombas de vapor disponibles —sugirió Simon. 
    —La verdad es que no son fáciles de conseguir. 
Camelia procuró hablar con serenidad. No quería que Simon supiese los tremendos obstáculos que se había encontrado al intentar obtener una bomba para su terreno. Si él se enteraba de que le habían saboteado el equipo anterior o de que creía que la De Beers Company había dado orden a las empresas de bombas de que no le alquilaran más maquinaria, tal vez le pareciese demasiado arriesgado suministrarle la única bomba que tenía.
    —Las bombas de agua están monopolizadas por la De Beers Mining Company —prosiguió—, y su prioridad, lógicamente, es el suministro de servicios para el bombeo de las minas de diamantes. Debido a eso no puedo comprar ni alquilar una bomba, y mi excavación ha llegado a un punto muerto. Pero tras leer su artículo, me convencí de que su bomba era muy superior a las empleadas actualmente en Suráfrica. Por eso he venido a verlo. 
    —¿Y qué le hace pensar que mi bomba es mejor? 
    —En su artículo tacha las turbinas de vapor actuales de extremadamente ineficientes. Propone que se aprovecharía mucha más energía si el vapor pudiese expandirse de forma gradual en lugar de hacerlo de golpe, permitiendo que la turbina se moviese a gran velocidad, lo que, a su vez, haría que la bomba actuase con más fuerza y rapidez. Como una prolongada exposición al agua puede dañar los objetos que excavo y estoy tremendamente ansiosa por hacer progresos en mi trabajo, creo que su nueva bomba de vapor es la mejor solución para extraer el agua de mi terreno. 
De modo que era cierto que había leído el artículo, reflexionó Simon. Y lo que era más sorprendente, parecía que lo había entendido. Se pasó las manos por el pelo y echó un vistazo a su alrededor, tratando de recordar dónde había puesto sus notas y dibujos de los motores de vapor. Empezó a rebuscar en varios montones de bocetos que había esparcidos por el suelo, y después se acercó a una de las mesas que no había ido a parar al suelo a consecuencia de la espectacular caída de lady Camelia y continuó buscando. 
    —¿Por qué ha hecho que este motor agitase el cubo? —inquirió Camelia mientras él buscaba.
    —No pretendía que el motor hiciese eso. Se suponía que tenía que hacer girar la hélice que hay en el interior del barreño para que, a su vez, ésta forzase que el agua mojara la ropa. Lamentablemente, no ha funcionado tan bien como yo esperaba. 
Camelia miró asombrada el enorme artefacto. 
    —¿Me está diciendo que esto es una lavadora gigante? 
    —Es un prototipo —contestó Simon—. Las máquinas actuales utilizan un cubo de madera y una hélice que es accionada por una manivela. Estoy intentando crear una máquina que funcione con energía de vapor para librar a las mujeres del agotador trabajo que supone girar la manivela a mano. 
Pese a que su experiencia lavando ropa era limitada, Camelia comprendía, sin duda, que para una mujer a cargo de toda la colada de una casa una máquina de vapor supondría una gran ayuda.
    —Es una idea maravillosa.
    —Me faltan muchas horas de trabajo —reconoció, lanzando una mirada de indignación a las prendas de ropa empapadas que había esparcidas por la cocina—. Es difícil fabricar un motor de vapor; me está costando obtener una rotación buena y regular. Además, es demasiado grande, y caro. Otra opción es hacerlo con gas, pero muy pocas casas lo tienen. Igual que la electricidad, que aún no llega a la mayoría de las casas. —Comenzó a buscar debajo de un montón de platos sucios, que daba la impresión de que en cualquier momento se le caerían sobre la cabeza—. Aquí está —anunció al tiempo que sacaba un arrugado dibujo de debajo de una sartén. 
Camelia se acercó mientras él despejaba un poco una de las mesas e intentaba alisar el papel sumamente arrugado y manchado. 
    —Un motor de vapor se basa en la premisa de que somete el vapor a una enorme presión, permitiendo que se expanda y cree una fuerza susceptible de ser convertida en movimiento —comenzó Simon—. Utilizando un pistón y un cilindro, se crea el efecto de bombeo, que puede usarse para muchas cosas, incluido el bombeo de agua de minas de carbón y pozos. Lo que he intentado es mejorar la eficacia del motor haciendo que el vapor se expanda en varias fases, por lo que su presión aumenta significativamente. 
    —¿Y lo ha conseguido?
    —He logrado fraccionar el movimiento del vapor e intensificar su presión. Pero, por desgracia, no ha sido suficiente para producir una diferencia sustancial en lo que a la eficacia de la bomba se refiere. 
Camelia se llevó un desengaño. 
    —Pero ¿la bomba que ha construido funciona bastante bien para extraer agua de un hoyo? 
    —Por supuesto —le aseguró Simon—. Le hice una serie de ajustes para que funcionase mejor de lo que lo hacen la mayoría de las bombas, aunque no fue suficiente para garantizar la fabricación a gran escala. Los materiales que empleé son más caros que los usados habitualmente y se tarda más en montar la máquina, lo que significa que ningún fabricante consideraría que el diseño es económicamente viable. 
Camelia pensó que una bomba un tanto perfeccionada era mejor que nada.
    —¿Estaría dispuesto a alquilármela? 
    —Lamentablemente, no hay nada que alquilar. La desmonté casi entera porque necesitaba las piezas para otras cosas. 
Ella lo miró fijamente, abatida. 
    —¿Cuánto tardaría en construir otra? 
    —Más tiempo del que dispongo ahora mismo —respondió Simon—. En este momento estoy enfrascado en muchísimos proyectos. Además, esa máquina tenía una serie de problemas que, al parecer, no he sabido solucionar. 
    —Pero eso es lo que debería impulsarle a invertir más tiempo en ella —repuso Camelia—. Como científico, deberían motivarle los desafíos. 
    —Mire a su alrededor, lady Camelia. ¿Cree honestamente que no tengo suficientes desafíos que requieran mi atención? 
    —No estoy diciendo que los demás inventos en los que trabaja no sean importantes —le aseguró Camelia—, pero no compare un exprimidor de limones y una lavadora con algo que me ayudará a desenterrar un episodio vital de la historia de la humanidad. 
    —Eso es muy subjetivo —replicó Simon—. Para la gente que cae rendida en la cama cada noche exhausta por las angustiosas cargas de sus quehaceres diarios, cualquier invento que facilite la ejecución de una tarea supone una mejora en sus vidas. Mejorar potencialmente las vidas de miles de personas me parece mucho más importante que desenterrar unos cuantos huesos descompuestos y reliquias rotas de los páramos africanos. 
    —Esos huesos descompuestos y esas reliquias nos dan información acerca de quiénes somos y de dónde venimos —protestó Camelia, enfurecida por la forma en que Simon despreciaba su trabajo—. El descubrimiento de nuestra historia tiene una importancia crucial para todos nosotros. 
    —Me temo que me interesa más dedicar mi tiempo a unos inventos que mejorarán el presente y el futuro. Si bien respeto el campo de la arqueología, lady Camelia, es una profesión que interesa principalmente a una minoría, a unos cuantos académicos privilegiados. No creo que vaya usted a descubrir nada que mejore la vida de miles de personas. Y dado que dispongo de muy poco tiempo y ya estoy embarcado en bastantes más proyectos de los que puedo manejar, me temo que no podré ayudarle. —Empezó a coger más inventos y papeles que había esparcidos por el suelo.
    —Le pagaré.
Simon se detuvo y la miró con curiosidad. Su rostro estaba impasible, pero sus manos sujetaban el ridículo con tanta fuerza que en la zona de los nudillos la tela de los guantes estaba tensa. No había duda de que proseguir la labor de su padre significaba mucho para ella.
    —¿En serio? ¿Cuánto? 
    —Mucho —contestó ella—. Generosamente. 
    —Disculpe si le parezco grosero, pero me temo que tendrá que ser un poco más precisa en su respuesta. ¿Cuánto es con exactitud «generosamente»?
Camelia vaciló. Sus recursos financieros eran realmente escasos. Apenas tenía fondos suficientes en el banco para pagar durante los dos próximos meses al puñado de leales trabajadores que se habían quedado en el terreno. Pero el señor Kent no tenía por qué saberlo. A juzgar por su hogar modesto y escasamente amueblado, y su aparente imposibilidad de contratar a alguien que le ayudara, ya fuera con sus inventos o con la avalancha de ollas sucias y platos grasientos apilados por el hornillo y el fregadero, daba la impresión de que el hombre desaliñado que estaba frente a ella también pasaba por dificultades económicas.
    —Señor Kent, si me fabrica una bomba de inmediato, estoy dispuesta a ofrecerle el cinco por ciento de los beneficios que obtenga en los dos próximos años. Supongo que convendrá conmigo en que la cantidad es muy generosa.
Simon frunció las cejas.
    —Lo siento, lady Camelia, pero no entiendo qué ha querido decir con eso. ¿De qué beneficios habla exactamente? 
    —De los que obtenga de lo que sea que encuentre durante la excavación. 
    —No sabía que hubiese un mercado floreciente de fragmentos de huesos y vasijas rotas. 
    —Lo hay, si son arqueológicamente relevantes. En cuanto haya estudiado y documentado las piezas, se las venderé al Museo Británico para su colección con la condición de que pueda tener libre acceso a ellas cuando así lo desee. 
    —Ya veo. ¿Y cuánto han ganado con este proyecto en los últimos cinco años? 
    —Lo que mi padre y yo ganáramos en el pasado no importa ahora —repuso con firmeza—. Hace seis meses, cuando falleció, mi padre estaba a punto de realizar un descubrimiento sumamente importante. Lamentablemente, la lluvia y las filtraciones de agua han inundado el terreno de manera muy gradual, y mis trabajadores no han podido avanzar gran cosa. 
De hecho, la mayoría de ellos estaban convencidos de que había caído una maldición sobre el terreno y habían huido, pero no había por qué compartir ese detalle con él. 
    —Con la ayuda de su bomba de vapor —prosiguió ella—, podré excavar el terreno cien veces más deprisa de lo que lo haría usando sólo mano de obra para extraer el agua y el barro. Así podré desenterrar, al fin, lo que mi padre pasó tantos años buscando. 
    —¿Y qué era? 
Camelia titubeó. Desde el inicio sus trabajadores habían tenido miedo de lo que ella buscaba, pero tras los accidentes ocurridos el miedo se había convertido en un pánico exacerbado. Claro que Simon Kent era un instruido científico que probablemente no creía en las maldiciones y los espíritus vengativos.
Aun así, cuanto menos supiese mejor. 
    —Mi padre buscaba objetos pertenecientes a una antigua tribu que habitó en la zona que ocupa nuestro terreno hace unos dos mil años. —Sin duda, eso era cierto, se dijo para sí, aunque no era toda la verdad. 
Simon no parecía nada impresionado.
    —¿Unos cuantos trozos rotos de unos objetos pertenecientes a una antigua tribu? ¿Nada de cámaras ocultas con oro o diamantes ni antiguas fuerzas misteriosas atrapadas en un cofre con piedras preciosas incrustadas? 
    —El valor de estas reliquias será enorme. —Camelia se esforzó por controlar su rabia—. Mi padre se pasó los últimos veinte años de su vida a punto de hacer un importante descubrimiento científico, que, sin duda, abrirá la puerta a un área completamente nueva de estudio arqueológico. 
    —O sea, que a la vista de que usted y su padre hasta ahora aún no han dado con este «significativo descubrimiento», como usted lo llama, lo que me está ofreciendo es esencialmente el cinco por ciento de nada —le espetó Simon. Empezó a recoger la ropa empapada que había esparcida por la cocina y la metió de nuevo en la lavadora—. Le pido disculpas, si le parezco un desagradecido, lady Camelia, pero por realmente tentadora que sea su oferta, me temo que tendré que declinarla. 
Camelia lo miró fijamente, desalentada. Simon Kent no era en absoluto como se había esperado. Se había imaginado que era un refinado anciano de ciencias y letras, dominado, como su padre, por una sed insaciable de conocimiento. Creía que el señor Kent valoraría la extraordinaria oportunidad que suponía participar en su exploración, en la que uno de sus inventos sería utilizado para ayudar a que el mundo entendiese mejor sus propios orígenes. Se había autoconvencido de que no sería como el resto de británicos que había conocido a su regreso a Inglaterra, la mayoría de los cuales consideraba, al parecer, que Suráfrica no era más que un polvoriento terreno lleno de maleza habitado por bárbaros, una tierra simplemente a la espera de que saquearan sus diamantes y su oro.
    —Está bien, el diez por ciento de los dos próximos años —ofreció Camelia con frialdad mientras él seguía metiendo prendas de ropa en su detestable lavadora. Odiaba necesitar su ayuda con tanta desesperación—. ¿Le parece mejor? 
    —No se trata únicamente de dinero. —Simon estaba impresionado por su manifiesta determinación. Desde luego su deseo de honrar la labor vital realizada por su padre y de triunfar donde él había fracasado era admirable—. Aunque construyese otra bomba de vapor para usted, lo que como mínimo me llevaría unas cuantas semanas, ¿quién la manejaría una vez llegase en barco a Suráfrica? Ya me ha hablado de los grandes desafíos que plantean la geografía y el clima. La bomba que yo construiría sería diferente de las que se usan actualmente. Y debería adaptarse para afrontar los problemas que, sin duda, surgirían. Habría que enseñar a alguien a manejarla y mantenerla; de lo contrario, acabaría usted cargando con una máquina completamente inútil.
Camelia se dio cuenta de que tenía razón. El único motor de vapor que había conseguido alquilar para su excavación justo tras la muerte de su padre había sufrido un sinfín de averías durante los pocos días que, en realidad, estuvo en funcionamiento. Después se cayó al suelo de forma misteriosa y los engranajes se hicieron añicos, quedando por completo destruida. La empresa que se la había alquilado le exigió que pagase la máquina rota y luego se negó a alquilarle nada más. 
La máquina del señor Kent no le serviría de nada a menos que contratase alguien con los conocimientos pertinentes sobre semejante aparato para poderlo hacer funcionar. 
    —¿Estaría usted dispuesto a venir a Suráfrica y enseñarle a alguien a usarla? Serían sólo una o dos semanas —se apresuró a asegurarle Camelia—. Justo el tiempo necesario para enseñarle cómo va la máquina y que se familiarice con su mantenimiento. 
    —Es posible dominar su manejo en dos semanas, pero se tardarían semanas e incluso meses en aprender a mantenerla y repararla —señaló Simon—. Me temo que no tengo ni el tiempo ni las ganas de viajar hasta África para hacer eso; ahora mismo tengo muchos otros proyectos que requieren mi atención. 
    —Por supuesto que incrementaría mi oferta para compensarle por su tiempo —agregó Camelia—. Aumentaría sus ganancias a un diez por ciento de los beneficios que obtenga durante los próximos cinco años, seguro que eso compensará el tiempo que le pido que invierta. 
    —Lady Camelia, me parece que no comparto su fascinación por excavar en tierras africanas. Espero que lo comprenda. 
Camelia apretó los labios. ¡Menudo desastre! Se había pasado dos semanas estudiando sus artículos en The Journal of Science and Mechanics a la vez que le había escrito una carta detrás de otra, pidiéndole educadamente una cita. Durante esos días se había autoconvencido de que podría persuadir al brillante y con fama de excéntrico Simon Kent de que le suministrara la bomba de vapor que con tanta desesperación necesitaba. Dos preciosas semanas perdidas para no conseguir absolutamente nada. Le inundó el pánico. 
Clavó los ojos en el grasiento dibujo que había encima de la mesa que había frente a ella. 
    —¡Claro que lo entiendo! —repuso con tranquilidad—. Espero que pueda disculparme por haber entrado en su casa sin ser anunciada, señor Kent, y gracias por su tiempo. —Se puso el enorme sombrero en la cabeza—. ¡Oh, Dios mío! —exclamó mientras palpaba en vano la parte posterior del mismo—. Creo que he perdido mi pasador de perlas. Debe de habérseme caído al suelo, ¿lo ve en alguna parte? 
Simon escudriñó el desorden de cosas que había por el suelo.
    —Aquí hay algunas horquillas —constató, agachándose para recoger media docena de pasadores metálicos que había entre el revoltijo—, pero me temo que...
    —¡Oh, aquí está! Lo tenía enganchado aquí encima del sombrero. —Se puso el pasador en la enredada melena y avanzó airosa hacia las escalera que conducían a la planta baja. 
    —La acompañaré a la puerta —se ofreció Simon. 
    —Eso no será necesario —le aseguró Camelia con indiferencia, subiendo los peldaños tan rápido como le permitían la falda y el polisón húmedos y pesados. Cruzó el vestíbulo a zancadas y abrió la puerta principal—. Espero no haberle estropeado el día entero, señor Kent. 
Le dedicó su sonrisa más dulce, luego se volvió, y se dispuso a bajar los escalones de piedra que había hasta la calle.
Simon la observó mientras se alejaba precipitadamente por la acera en dirección a un elegante carruaje negro estacionado, la arrugada falda crujía con fuerza y su melena rubia caía en una cascada de rizos debajo de las mustias rosas de su absurdo sombrero. Se preguntó por qué el cochero no la había esperado con el carruaje justo frente de su puerta. Tal vez le había ordenado que se detuviese un poco más adelante para poder disfrutar de un breve paseo. Fuera por la razón que fuera, su paso era rápido y decidido, y su ridículo con abalorios pendía oscilante de su muñeca enguantada. Los colores malva y añil del atardecer se arremolinaban a su alrededor formando un velo crepuscular y cuando llegó al carruaje, se volvió y se despidió con la mano. 
Entonces abrió la puerta del vehículo y se subió a él, tan manifiestamente ansiosa por marcharse que no esperó a que el cochero bajase para ayudarle. 
Simon cerró la puerta y permaneció unos instantes de pie en el vestíbulo. La luz plúmbea bañaba la habitación apenas amueblada, proporcionándole un inusual aspecto agobiante y melancólico. Se le ocurrió encender la lámpara de gas que había en la pared, pero decidió no hacerlo. De todas formas, raras veces salía de su laboratorio antes de medianoche y con todo lo que aún quedaba por recoger probablemente estaría ahí abajo hasta el amanecer. Mientras regresaba a la cocina se percató de que sus pantalones estaban mojados y se le pegaban a las piernas, y de que llevaba la camisa empapada y abierta casi hasta la cintura.
«¡Genial!», pensó con ironía. Ahora además de ser etiquetado de ermitaño, distraído y tremendamente excéntrico, podía añadir un calificativo más a la lista: exhibicionista. A lady Camelia no parecía haberle importado su estado de semidesnudez, reflexionó, y de ser así, había disimulado de maravilla su desconcierto. Tal vez el tiempo que había pasado en la selva surafricana le había insensibilizado a los cánones sociales de Inglaterra. Dudaba mucho que sus empleados nativos trabajasen bajo el sol sofocante con una camisa almidonada, chaleco y americana.
Cogió de la mesa su fregona experimental y se dispuso a limpiar el suelo, esforzándose por no pensar en sus ojos verdes del color de la salvia ni en la delicia de su suavidad y calidez durante el instante dolorosamente breve en que la había tocado. 


    —Disculpe, señora, pero ¿qué está haciendo? —le preguntó el hombre de rostro rollizo que miraba fijamente a Camelia desde el otro lado del carruaje—. ¡Éste no es su coche! 
    —¿Ah, no? —Con fingida sorpresa, Camelia echó un vistazo al interior de terciopelo granate del carruaje—. Pues, sin duda, se parece al mío, las cortinas son iguales. ¿Está usted seguro de que no se ha subido al coche equivocado?
    —Absolutamente —replicó el hombre con obstinación—, acabo de regresar del campo y no me he movido de este asiento en las últimas tres horas. Justo cuando usted ha subido yo me disponía a bajar.
Miró con discreción por la ventanilla y vio que Simon entraba de nuevo en su casa y cerraba la puerta. 
    —En ese caso le ruego que me disculpe, señor —le dijo, abriendo la puerta—. Le he dicho a mi cochero que me esperase aquí, pero, al parecer, debe de haber estacionado un poco más lejos. Lamento haberle causado molestias. —Salió del vehículo y se apresuró calle abajo, sujetando con fuerza el ridículo.
El corazón le latía con fuerza contra las costillas mientras corría, temerosa de que en cualquier momento el señor Kent descubriese que le había robado su dibujo y fuese tras ella. Una embriagadora mezcla de júbilo y miedo mantenía su respiración jadeante y su paso rápido. Quizá no pudiese contar con la novedosa bomba de vapor del señor Kent, pero tenía un dibujo extremadamente detallado. Ya encontraría a alguien que se la construyese, alguien que compartiera su visión de hacer avanzar el campo de la arqueología. Había más inventores en Londres; hombres interesados en objetivos más nobles que intentar utilizar la energía de vapor para lavar ropa interior o extraer la última gota de zumo de un limón. 
Llegó al final de la calle y cruzó, después se deslizó por una callejuela situada detrás de una hilera de casas, en dirección al lugar donde había dejado a Zareb con el carruaje. Su amigo africano había discutido vehementemente con ella cuando le había insistido en que no la dejara delante de casa del señor Kent, pero, al fin, había cedido. No podían permitirse llamar la atención, y debido a su apariencia Zareb fascinaba a la gente dondequiera que fuese. 
Cogió el sombrero con una mano y con la otra apretó el ridículo contra su pecho, ignorando lo mucho que le apretaba el corsé y la engorrosa opresión del polisón y la enagua. ¡Qué placer cuando por fin volviese a África y pudiese deshacerse de ambos! Seguro que dentro de mil años los arqueólogos los considerarían instrumentos de tortura. 
    —¡Hola, preciosa! —Un hombre corpulento apareció de pronto, bloqueándole el paso—. ¿Adónde vamos con tantas prisas? 
Antes de que pudiese responder una mano gigantesca le tapó la boca con brusquedad, ahogando la enfurecida protesta de su garganta.




 

Capítulo 2


—Stanley, ¿quieres sujetarla con fuerza para que no chille? —El hombre robusto y bajo que estaba frente a Camelia miraba exasperado al gigante que la había agarrado por la espalda—. No tengo ganas de recibir un puñetazo en el ojo. 
    —Está bastante asustada, Bert —le explicó Stanley en tono de disculpa mientras intentaba sujetar los agitados brazos de Camelia al tiempo que le seguía tapando la boca—. Creo que tiene miedo. 
    —¡Pues claro que está asustada, tonto de remate! —le espetó Bert—. ¡Tiene que estarlo! —se apresuró a añadir mientras fruncía amenazadoramente sus oscuras y gruesas cejas al tiempo que se aproximaba a Camelia—. Una dama como ésta no está acostumbrada a tratar con un par de peligrosos asesinos como nosotros, ¿verdad que no, preciosa? 
Camelia le propinó una patada en la espinilla con todas sus fuerzas.
    —¡Maldita sea! —gritó Bert saltando sobre un pie—. ¡Joder! ¿Has visto eso? Me ha dado una patada justo en la espinilla, tendré suerte si no sangro. —Se agachó para frotarse con cuidado la pierna que le dolía—. ¿No puedes sujetarla mejor, Stanley, o necesitas que lo haga yo? 
    —Lo siento, Bert —se disculpó Stanley, procurando con valentía mantener a Camelia quieta mientras su enorme sombrero se caía al suelo—. No puedo sujetarle los brazos y taparle la boca, y encima impedirle que mueva los pies. ¿Qué hago, le saco la mano de la boca? 
    —No, no saques la mano de su boca, maldita cabeza de chorlito. ¿No querrás que se ponga a chillar y se presente aquí medio Londres? 
    —Tal vez no grite, si le pedimos que no lo haga.
    —¡Oh, sí! ¡Qué buena idea! —se burló Bert, que, exasperado, puso los ojos en blanco—. ¡Claro, Stanley! Saca la mano de su boca y pídele por favor a la señora que no chille.
Stanley empezó a retirar la mano de la boca de Camelia.
    —¡Para, gusano inútil! —gritó Bert, agitando los brazos como un pollo histérico—. ¡No lo decía en serio!
    —Entonces ¿por qué lo has dicho? —inquirió Stanley, confuso. 
    —Estaba siendo irónico, ya sabes, cuando se expresa una cosa diciendo lo contrario.
Stanley cabeceó perplejo.
    —¿Diciendo lo contrario? Entonces ¿cómo sabré cuándo hablas en serio o no? 
    —¡Dios! Te avisaré, Stanley, ¿de acuerdo? 
    —Pero ¿lo harás antes o después de decir algo irónico? —insistió Stanley, preocupado—. Porque quiero estar seguro de si hablas en serio o en broma. 
    —¡Por el amor de...! Te lo diré después, ¿vale? ¿Te parece bien? 
    —Preferiría que me lo dijeras antes —declaró Stanley—. Así me aseguraré de no hacer lo que me digas, porque en realidad será una broma. 
    —Muy bien, pues te lo diré antes. Te diré: «Stanley, ahora no me hagas caso porque voy a decir algo irónico», ¿vale?
Stanley sacudió la cabeza, completamente confundido. 
    —Pero si no quieres que haga algo, entonces ¿por qué lo dices?
    —¡Jesús, María y José! ¡Está bien! —Bert tenía los ojos fuera de las órbitas—. No diré nada de nada, ¿de acuerdo? Y ahora, si no es mucha molestia, ¿podemos seguir con lo que estábamos? 
    —¡Por supuesto, Bert! —exclamó Stanley con amabilidad—. ¿Qué quieres que haga? 
    —Simplemente sujétala bien para que no pueda volver a darme una patada en la pierna —ordenó Bert mientras le dirigía a Camelia una mirada feroz.
    —Pero es que no puedo sujetarle las piernas si no suelto otra cosa —explicó Stanley.
    —Entonces rodéala con una pierna, para que no pueda mover los pies.
    —Eso no está bien, Bert —le dijo un Stanley sensato—. ¿Por qué no te alejas un poco de ella para que no pueda alcanzarte con el pie? 
    —Porque quiero esa bolsa que tiene debajo del brazo.
    —Ya la cojo yo.
Camelia forcejeó con fuerza, luchando por no despegar el brazo firmemente apretado contra su cuerpo, pero no era un rival para su enorme captor. Manteniendo una manaza sobre su boca, Stanley usó el resto de su enorme brazo para sujetarla con rapidez mientras le quitaba el ridículo de la muñeca y se lo tiraba a Bert. 
    —Vaya, vaya, ¿a ver qué tenemos aquí? —dijo Bert, chascando la lengua. Extrajo el dibujo arrugado que Camelia había apretujado apresuradamente en su bolsa y lo examinó—. ¡Ajá! Le brillaban los ojos cuando, victorioso, levantó la vista del valioso papel—. Por casualidad no estará este dibujo relacionado con su magnífica excavación en África, ¿verdad, señora? ¿No se lo habrá dado el gilipollas ése amigo suyo, el inventor? 
Camelia lo miró con tranquilidad, como si no le importara lo más mínimo que le quitasen o no esa hoja de papel. 
    —Me lo temía —continuó Bert, que se introdujo el dibujo en el bolsillo—. A ver qué más tenemos aquí... —musitó, escudriñando la bolsa—. ¿Tiene pasta? 
    —Él no ha dicho nada de trincarle la pasta, Bert —objetó Stanley.
    —Tampoco ha dicho que no se la trinquemos —señaló Bert pragmático mientras sacaba del ridículo de Camelia un pequeño monedero de piel y se apresuraba a contar las monedas que había en su interior—. Hemos hecho un gran trabajo y tenemos derecho a una parte del botín; así se hacen los buenos negocios —declaró, metiéndose el monedero en el bolsillo. 
    —¿Ya hemos terminado? —Stanley ejerció menos fuerza sobre Camelia; ahora que había dejado de forcejear no quería sujetarla más fuerte de lo necesario.
    —No del todo. Tengo un mensaje para usted, señora —dijo Bert recalcando las palabras y acercándose a Camelia—. Aléjese de África —susurró mientras sacaba una pistola del abrigo— si no quiere ver cómo la palma el resto de sus magníficos trabajadores. Le aseguro que sobre su terreno ha caído una maldición; lo mejor que puede hacer una dama como usted es mantenerse alejada de él; de lo contrario, usted también la palmará, ¿entendido? 
    —Disculpen, caballeros. —De pronto, desde el otro extremo de la callejuela, se oyó una voz que arrastraba las palabras—. ¿Alguno de ustedes podría decirme por dónde se va a Blind Pig?
    —¡No! —le espetó Bert, mirando ceñudo al borracho que se tambaleaba por la calle—. Y, ahora, ¡lárguese de aquí, jodido borracho!
    —Es una taberna —explicó el hombre con voz indistinta, como si ese detalle pudiese ayudarles a orientarle mejor—. Van las mejores prostitutas de esta zona de Londres. Una de ellas es una auténtica joya; la llaman Millie la Magnífica, y no me avergüenza decir que le he entregado mi corazón, mi alma ¡y también la mayor parte de mi dinero! —Hipó con fuerza.
Bert lo apuntó con la pistola.
    —Lárguese, pirado, o le agujerearé el culo.
    —Disculpen... —El hombre se tambaleó hacia ellos—, creo que voy a vomitar. —Se agachó y apoyó las manos en las rodillas.
    —¡Por el amor de Dios! —musitó Bert con una mueca de disgusto mientras el hombre comenzaba a tener horribles arcadas—. ¡Al menos podría hacerlo hacia el otro lado! —protestó bajando la pistola.
    —No se encuentra bien, Bert —apuntó Stanley compasivamente—. A lo mejor se ha comido algo en mal estado.
Aprovechando el caos reinante, Camelia profirió lo que esperaba fuese un grito de desvanecimiento convincente y cayó en los brazos de Stanley. 
    —¿Y ahora qué pasa? —preguntó Bert, alarmado—. ¿Qué demonios le has hecho, Stanley? 
    —Yo no he hecho nada —se defendió Stanley mientras intentaba torpemente que Camelia no fuese a parar al suelo sucio—. Debe de haberse asustado y se ha desmayado, ¡ya te he dicho que estaba asustada, Bert! Y tú venga a hablar de palmarla. ¡A las señoras no se les habla así! 
Doblada como una muñeca de trapo, Camelia sacó la navaja que llevaba enfundada en la bota mientras sus captores discutían acerca de quién era el causante de su desmayo. Una buena puñalada en el muslo de Stanley forzaría al gigante a soltarla. Luego arrancaría la navaja de su pierna y se la tiraría a Bert, haciendo que se le cayese el arma mientras ella huía. 
«Uno... dos... tres...»
Una atronadora explosión atravesó el aire, seguida de otras dos. A su alrededor estallaron bolas de fuego. 
    —¡Socorro! —gritó Bert, corriendo calle abajo tan rápido como sus gruesas y cortas piernas se lo permitían—. ¡Nos están disparando! ¡Venga, Stanley, corre!
    —Señora, hay que irse de aquí. —Stanley levantó a Camelia y la protegió con su cuerpo—. ¡Ese borracho se ha vuelto loco!
    —¡Bájeme! —Desechó la idea de apuñalarlo al percatarse de que, al parecer, el gigante intentaba salvarla. 
    —¡Suéltela —ordenó Simon— o le cortaré en pedazos tan pequeños que las ratas se pasarán una semana entera comiéndose los restos! —Lanzó varios petardos más a sus huidizas siluetas, que explosionaron en una bola de fuego roja, verde y naranja. 
    —¡Maldita sea, esto parece un jodido ejército! —gritó Stanley que protegía a Camelia con su cuerpo mientras avanzaba pesadamente, ajeno al hecho de que ella tenía ahora una navaja en la mano. 
    —¡Por Dios, Stanley, déjala en el suelo! —instruyó Bert, jadeante—. ¡Es a ella a quien quieren, no a nosotros!
    —Intentan salvarme, Stanley —le explicó Camelia tratando de separarse de su enorme pecho—. Déjame en el suelo. 
Stanley frunció las cejas, preocupado. 
    —¿Seguro que se encuentra bien, señora? ¿No volverá a desmayarse? 
    —Estoy bien —le tranquilizó ella.
    —Entonces, de acuerdo. —La plantó bruscamente en el suelo y la sujetó unos instantes hasta que estuvo seguro de que se aguantaba sola. 
Otra serie de explosiones tronaron por la callejuela. 
    —¡Por Dios, Stanley, venga, corre! —chilló Bert. 
Complaciente, Stanley corrió a paso largo por la calle para reunirse con su amedrentado compañero. 
    —¡A por ellos! —gritó Simon con dramatismo mientras alcanzaba a Camelia—. ¡Que no se escapen! —Siguió lanzando petardos hacia Stanley y Bert hasta que sus aterrorizadas siluetas llegaron al extremo de la callejuela y desaparecieron. Finalmente, se volvió a Camelia.
    —Señor Kent —dijo jadeando, sorprendida—, ¿qué diablos hace aquí? 
Simon la miró fijamente, reparando de inmediato en las manchas negras de su rostro, su despeinada melena sin sombrero, el roto en su vestido, sobre el hombro, y trató de controlar la rabia que sentía. Al llegar a la callejuela y ver a ese monstruo sujetando a Camelia mientras esa bola inmunda la amenazaba, se llenó de una ira distinta a cuantas había conocido hasta entonces. Por suerte, su sensatez habitual hizo que se pusiese a correr como un idiota. Estaba solo, desarmado, y era consciente de que él solo no podía enfrentarse con un gigante como Stanley, sobre todo si el enano de Bert lo apuntaba con una pistola. 
Entonces recordó que llevaba unos petardos en el abrigo que se había puesto al salir de casa. 
    —Pues de pronto se me ha ocurrido, lady Camelia, que el coche en el que se ha subido lleva el escudo de lord Hibbert, que casualmente es uno de mis vecinos. Y me ha sorprendido un poco, sobre todo cuando he vuelto a asomarme y he visto que el carruaje seguía ahí, al parecer, esperando a llevar a lady Hibbert a visitar a una de sus amigas. Lord Hibbert me ha dicho que se ha subido usted por error en su carruaje y que luego ha salido disparada calle abajo; lo que ha despertado mi curiosidad lo suficiente para decidir ir en su busca, sólo para averiguar si, al fin, había logrado dar con su coche. —Enarcó las cejas con expresión burlona.
    —Agradezco su preocupación, aunque le aseguro que habría podido lidiar yo sola con esos dos ladrones. —Camelia se levantó el borde de la falta e introdujo la navaja de nuevo en su bota.
    —¿Acostumbra a ir con un cuchillo en la bota? 
    —Londres puede ser una ciudad muy peligrosa —observó—. Ésa es una de las razones por las que mi padre acabó cogiéndole tanta aversión; hay ladrones en todas partes.
    —No me ha dado la impresión de que esos tipos fueran unos ladrones comunes.
    —¡Claro que lo eran! —insistió Camelia. Como no sabía en qué momento de la escena había llegado Simon, decidió que lo mejor era minimizar el incidente—. Lo único que querían era mi bolsa, ¡y eso se han llevado! 
    —¿Es ahí donde había escondido el dibujo que me ha robado? —inquirió él con rostro impasible.
    —Sólo lo he tomado prestado. Pensé que no le importaría; de todas formas tampoco iba a usarlo. Pretendía devolvérselo. 
    —¿Cuándo? ¿Después de dárselo a alguien más para que lo copiara y lo utilizara como base para construir su bomba de vapor? Estoy convencido de que la ley dictaminaría que es un robo sacar un dibujo de mi casa sin mi consentimiento, lady Camelia, por mucho que quiera llamarlo de otra manera. 
    —Pero usted me ha dicho que no le interesaba proteger sus

ideas e inventos; que la ciencia y la tecnología no progresarían nunca si los científicos se guardaban para sí sus descubrimientos —replicó Camelia—. Y dado que no disponía de tiempo para invertirlo en esa bomba de vapor, he pensado que no hacía daño a nadie tomando prestado el dibujo sólo temporalmente. Pero me lo han robado, ¡es terrible!
    —Por si le sirve de consuelo, la verdad es que no necesito el dibujo; me sé de memoria el diseño de ese motor. 
    —Pero ¡ahora saben que estoy en Londres para conseguir una bomba de vapor! 
    —¿Quiénes?
    —Esos dos rufianes —se apresuró a contestar. No quería que Simon supiese que estaba siendo vigilada—. Me preocupa que le vendan su invento a algún otro científico, que lo construirá, se llevará el reconocimiento y ganará una fortuna a costa de su esfuerzo. 
    —Me conmueve su preocupación —declaró Simon con escepticismo—. Lo que no entiendo es por qué sus encantadores amigos, Stanley y Bert, tienen tanto interés en sus movimientos y por qué se sube usted en carruajes que no son suyos, y se escurre por callejuelas oscuras y desiertas con un dibujo robado y una navaja de quince centímetros oculta en su bota. ¿Le espera realmente un coche en algún lugar, lady Camelia, o es sólo otra de sus fascinantes mentiras?
    —Mi cochero me espera en Great Russell Street, frente al museo —se sinceró Camelia—. Pensé que lo mejor era que me esperase allí. 
    —Déjeme adivinar... Le ordenó que estacionara ahí y entró en el museo, fingiendo que estaría en su interior varias horas; una forma perfectamente creíble de pasar la tarde para la hija de un respetado arqueólogo durante su estancia en Londres. Después salió discretamente del museo por otra puerta y anduvo hasta mi casa, creyendo que nadie sospecharía que había abandonado el museo sin usar su vehículo. 
    —Era un buen plan.
    —Supongo que sí, hasta que aparecieron sus amigos Stanley y Bert. Es evidente que no son tan fáciles de engañar como usted pensaba. La cuestión es, ¿por qué tienen tantas ganas de que no regrese a África? ¿Hay algo en su excavación que les fascine especialmente? 
    —Como le dije, estoy a punto de realizar un descubrimiento muy importante. Hay un montón de arqueólogos por ahí a los que les encantaría quitarme la excavación y obtener el reconocimiento de lo que hallasen en ella.
    —No creo que esos tipos fueran arqueólogos precisamente. 
    —¡Por supuesto que no! No son más que unos ladrones a sueldo de alguien que les ha dado la orden de seguir de cerca mis movimientos e intentar intimidarme. 
    —No tenía ni idea de que en el campo de la arqueología hubiera tanta rivalidad. ¿Se le ocurre quién puede ser este arqueólogo enemigo? 
    —No. En principio, a todos los miembros de la Sociedad Arqueológica Británica les parece absurdo que pueda haber nada relevante en Suráfrica, pero yo creo que hay alguno que sí comprende la magnitud del hallazgo que estoy a punto de realizar. Piensan que si logran asustarme, estaré dispuesta a vender mi terreno a cualquier precio al primer comprador que se presente. Y se equivocan. Jamás me iré de África. Y jamás dejaré mi excavación hasta haber desenterrado todas las reliquias que haya por desenterrar. 
    —Admiro su determinación.
Una pizca de esperanza iluminó los ojos de Camelia. 
    —¿Quiere eso decir que me ayudará? 
    —No, estoy tan comprometido con la consecución de mis inventos como usted con encontrar sus reliquias africanas, lady Camelia. Sin embargo, la acompañaré hasta su carruaje. —Zanqueó por la callejuela y recuperó su sombrero.
    —No necesito que me acompañe —le informó Camelia con decisión, molesta de que siguiese negándose a ayudarle—. Le aseguro que soy perfectamente capaz de llegar yo sola a mi vehículo; siempre lo hago. 
    —Concédame ese placer —suplicó Simon mientras le entregaba el sombrero—. ¿No cree que es lo mínimo que puede hacer después de haberme robado el dibujo? 
    —Usted mismo ha reconocido que no lo necesitaba —Camelia se puso el laxo y sucio sombrero en la cabeza—; que se lo sabía de memoria. 
    —Entonces deje que la acompañe en agradecimiento por haberla salvado galantemente cuando estaba en apuros —propuso Simon—. Le confieso que mi actuación de borracho enamorado me ha parecido especialmente brillante.
    —Agradezco su interés, señor Kent, pero lo cierto es que no necesitaba su ayuda. Tenía la situación controlada. 
    —Supongo que si llama controlada a estar inmovilizada por un gigante de dos metros de estatura mientras otro individuo amenaza con matarla, apuntándole a la cara con una pistola, entonces sí, admito que tenía la situación absolutamente controlada. 
    —Estaba a punto de asestarle un navajazo a ese monstruo en el muslo cuando apareció usted tambaleándose por la calle. 
    —¿En serio? ¿Ha hecho alguna vez algo así? 
    —He cazado y ayudado a matar animales grandes en un sinfín de ocasiones. Estoy convencida de que podría acuchillar los músculos de la pierna de un hombre sin ningún problema.
    —Gracias por la advertencia —dijo Simon ofreciéndole su brazo. 
    —Disculpe, señor Kent, pero ¿no le preocupa que lo vean prácticamente a medio vestir? Por lo visto ha olvidado ponerse el sombrero y la corbata, y lleva la camisa desabrochada. 
    —He salido de casa con bastante prisa. —A Simon le hacía gracia su repentino decoro—. Aunque me temo que es habitual en mí salir de casa indebidamente vestido; es una de las consecuencias de estar casi siempre absorto. ¿Le molesta que vaya sin sombrero? 
Camelia lo observó mientras se abotonaba la arrugada camisa sobre su musculoso pecho.
    —En absoluto —contestó, mirándolo a los ojos con naturalidad—. Estoy acostumbrada a ver hombres sin sombrero. 
    —De acuerdo; entonces no tendrá inconveniente en que la acompañe hasta su carruaje. —Con la camisa correctamente abrochada hasta el cuello, le ofreció su brazo una vez más. 
Ella suspiró.
    —Dejaré que me acompañe, si eso le hace sentir mejor, señor Kent. —Posó la mano con suavidad sobre la fina tela de la manga de su abrigo. Su brazo era sorprendentemente duro y el calor penetró su guante de algodón, haciendo que sintiera un cosquilleo en la palma de la mano.
Caminaron en un agradable silencio, cambiando la humedad y la oscuridad de la callejuela por la luz plomiza de las calles. Hombres y mujeres con elegantes trajes y vestidos de noche paseaban a pie y en sus carruajes en dirección a alguna fiesta, cena o al teatro. Camelia sabía que Simon y ella formaban una pareja extraña: ella con su vestido de día penosamente desplanchado, despeinada y con el sombrero ladeado, y Simon con sus pantalones húmedos y abrigo arrugado. La gente les lanzaba miradas reprobadoras, sin duda pensando que no tenían derecho a andar entre la clase alta o, lo que era peor, dando por sentado que planeaban alguna fechoría como robar. Le irritaban sus miradas de censura. Miró a Simon de reojo, preguntándose si también le molestaría cómo llamaban la atención. 
Para su sorpresa, su expresión era casi alegre mientras paseaban el uno al lado del otro. O no se daba cuenta del recelo con que los miraba la gente o no le importaba lo más mínimo. 
    —Había olvidado lo sumamente agradable que puede llegar a ser un paseo al atardecer —comentó—. Tengo que intentar esforzarme por salir un poco más de mi laboratorio. 
    —¿Cómo ha hecho esas explosiones en la callejuela? —inquirió Camelia con curiosidad.
    —He utilizado unos cuantos petardos que había fabricado para entretener a mis hermanos pequeños y me había dejado en los bolsillos del abrigo. Tenía pensado hacerlos estallar la próxima vez que fuese a visitarlos. 
    —¿Esas enormes bolas de fuego eran simples petardos? Parecían disparos. 
    —Me gusta que mis petardos hagan mucho ruido y sean espectaculares —le confesó Simon—. Les añado sales metálicas y polvo clorinado para intensificar los colores y hacer que las explosiones sean más vistosas. Mi madre teme que algún día vuele algo por los aires, pero a mis hermanos les parecen geniales. 
    —¿Cuántos hermanos tiene?
    —En total somos nueve, pero sólo hay tres todavía lo bastante pequeños para que les impresione un hermano mayor capaz de fabricar petardos. El resto tienen recuerdos de todos los incendios que estuve a punto de provocar cuando era un adolescente e intentaba averiguar cuánta pólvora se necesitaba para hacer saltar la tapa de una cazuela o ver cuánta luz podía generar una lámpara de aceite con cinco mechas en lugar de una sola.
    —¿Y provocó algún incendio? 
    —Unos cuantos —admitió Simon, encogiéndose de hombros. Desembocaron en la calle del Museo Británico, frente al que había una media docena de carruajes esperando. Había un grupo de niños y adultos apiñados delante de uno de ellos, que se reían y señalaban algo—. Pero, afortunadamente, y pese a que Oliver, nuestro mayordomo, estaba convencido de que lo haría, nunca incendié la casa.
    —Ése es mi coche —dijo Camelia señalando el vehículo negro de tamaño mediano en torno al que estaban los niños agrupados. 
    —¿Qué están mirando esos niños?
    —A mi cochero. Suele llamar bastante la atención dondequiera que vaya. 
Simon se acercó junto a Camelia al carruaje para ver qué tenía ese hombre que los niños encontraban tan fascinante. 
Sentado en el banco del cochero había un africano delgado de unos cincuenta años o más. Su piel era oscura como el café y tenía profundas arrugas tras años de exposición al intenso sol africano. Tenía la mandíbula cuadrada, la frente ancha, los pómulos marcados, pero mejillas ligeramente hundidas, lo que indicaba que en algún momento de su vida la comida había escaseado. Estaba sentado con la espalda recta y la cabeza erguida, mirando al frente, su porte altivo, casi arrogante, revelando una nobleza y fortaleza de espíritu que a Simon le pareció inmensamente convincente. Estaba envuelto en una serie de magníficas túnicas, tejidas con intensos colores escarlata, zafiro y esmeralda. Sobre la cabeza llevaba un sencillo sombrero de piel de alas anchas, que no armonizaba con el resto de su exótico atuendo, pero que era mucho más práctico que los sofisticados sombreros de fieltro que la moda dictaba que debían llevar los caballeros londinenses. Su soberbia piel oscura, sus impresionantes túnicas y extraño sombrero habrían sido más que suficientes para despertar la curiosidad de todos los transeúntes, pero no era ninguna de esas cosas la causante de los gritos y carcajadas del grupo de niños. 
Era el mono que subía y bajaba de su cabeza, y les tiraba cerezas. 
    —Zareb, te pedí que no dejaras salir a Oscar del vehículo —le reprendió Camelia. 
    —Quería ver a los niños —se defendió Zareb. 
    —Yo más bien diría que quería darles de comer —musitó Camelia. Alargó los brazos en dirección al mono, que gritó contento de verla y bajó de un salto de la cabeza de Zareb para aterrizar tranquilamente en sus brazos—. En serio, Oscar, si quieres que te lleve conmigo tendrás que aprender a quedarte dentro del carruaje. 
Oscar soltó un grito de protesta y rodeó el cuello de Camelia con uno de sus delgados y peludos brazos.
Zareb miró a Camelia con sus ojos de color pasa, reparando rápidamente en su aspecto desaliñado. A continuación miró a Simon fijamente un buen rato, como si tratase de ver más allá de su aspecto igualmente desarreglado. Al fin, centró su atención de nuevo en Camelia. 
    —¿Podemos volver ya? 
    —Podemos volver a casa —contestó Camelia, consciente de que Zareb no se refería a eso. Se volvió a Simon. 
    —Gracias por acompañarme hasta el carruaje, señor Kent, y por haber acudido en mi ayuda. Le pido disculpas por haberle causado tantas molestias y por haber perdido su dibujo. 
    —No es necesario que se disculpe. —Una vez más había llegado el momento de decir adiós y, de nuevo, Simon estaba curiosamente reacio a despedirse de ella—. ¿Está segura de que estará bien?
    —¡Por supuesto! —repuso Camelia, intentando impedir que Oscar le sacase las últimas horquillas de su pelo dorado—. Estaré bien. Si por cualquier motivo cambia de opinión, señor Kent, vivo en Berkeley Square número veintisiete. Me quedaré aquí unas cuantas semanas más antes de regresar a Suráfrica. 
Simon titubeó. No estaba muy seguro de cómo debía despedirse de ella. Un caballero le besaría la mano, pero dado que tenía las dos manos ocupadas para evitar que el mono jugara con su pelo, la cosa estaba un tanto difícil. 
    —Está bien, pues, ya nos veremos, lady Camelia —logró decir, como si creyese que algún día tropezaría con ella por la calle. Le abrió la puerta del carruaje y le ofreció la mano para ayudarle a subir.
Oscar trepó por su brazo y se subió en su cabeza, sobresaltándolo. 
    —¡Oscar, baja de ahí inmediatamente! —ordenó Camelia.
El animal protestó con insolencia y sacudió la cabeza, agarrándose del pelo de Simon. 
    —¡Oscar, baja ahora mismo —exclamó Camelia en tono de advertencia— o no te daré galletas de jengibre después de cenar!
El mono le dedicó una descarada sonrisa, provocando las risas de la multitud que seguía aglomerada alrededor del vehículo. 
    —¡Oscar, baja! —intervino Zareb—. ¡Qué paciencia!
Oscar vaciló, como si estuviese pensando qué hacer. Después le dio unas palmadas a Simon en la cabeza y saltó sobre el gastado terciopelo del asiento del carruaje.
    —Lo siento —se disculpó Camelia—. Normalmente no hace eso; suele portarse bastante bien. —No era ni remotamente cierto, pero Simon no tenía por qué saberlo. 
    —No pasa nada. ¿Siempre lo lleva con usted? 
    —No siempre, pero me temo que en esta casa se agobia un poco. Está acostumbrado a tener mucha más libertad en África, pero no puedo dejar que pasee solo por Londres. Debería quedarse en el interior del vehículo cuando salimos, pero no le gusta. No está habituado a permanecer encerrado. 
    —Lo comprendo. —Simon le ayudó a subirse al carruaje y cerró la puerta.
Camelia lo miró esperanzada.
    —¿Cree que es posible que reconsidere mi oferta, señor Kent? 
Simon titubeó, conmovido por sus implorantes ojos extraordinariamente verdes. Durante unos instantes estuvo tentado de decirle que sí. Aunque, por desgracia, era muy consciente de sus obligaciones. Le había jurado a su hermano Jack, propietario de una floreciente empresa naviera, que dedicaría todo el tiempo posible a desarrollar un motor mejor de propulsión marina. Jack quería que la North Star Shipping presumiese de tener los barcos más rápidos del mundo, y Simon estaba decidido a hacer que eso sucediese. Luego estaba la miríada de inventos en los que estaba trabajando, incluida su lavadora, que tenía que estar lista en sólo seis semanas para mostrarla en la feria de la Sociedad para el Avance Tecnológico Industrial. Por mucho que le disgustase la parte financiera de su profesión, por desgracia había asuntos financieros que no podían ser ignorados. Si bien hasta el momento algunos de sus inventos habían sido fabricados en pequeña escala, eso no había generado suficientes ingresos para que pudiese continuar trabajando. 
Aunque quisiese dejarlo todo e irse a África con lady Camelia, simplemente, no podía permitírselo. 
    —Haré indagaciones para ver si encuentro a alguien que pueda ayudarle —le ofreció Simon—. Estoy convencido de que hay algún fabricante de bombas en Londres dispuesto a alquilarle una y enviársela en barco a Suráfrica. 
Camelia asintió, intentando ocultar su decepción. Ya se había puesto discretamente en contacto con todos los fabricantes de bombas que había en Londres, y todos habían rehusado su petición, alegando escasez de maquinaria disponible o que ella no pudiera pagarles. Pero Camelia sabía que no era ése el motivo por el que la rechazaban. 
Como proveedores del monopolio que controlaba el mercado de bombas de Suráfrica, habían recibido instrucciones de no suministrarle una bomba a menos que quisieran rescindir sus contratos.
    —Gracias, es usted muy amable.
Zareb sacudió las riendas y el carruaje empezó a avanzar. Oscar se levantó de un brinco para gritarle a Simon, lo que provocó más risas entre la multitud todavía apiñada junto al vehículo. 
Simon observó cómo el coche se alejaba tranquilamente por la calle antes de torcer y ser engullido por las sombras cada vez más

frías de la noche. Al fin, con una extraña sensación de soledad, se volvió y comenzó a andar a paso lento hacia su casa. 

Olió el humo antes de verlo.
Volvió la esquina de su calle y vio a un montón de gente arremolinada frente a su casa, contemplando con horror las refulgentes llamas naranjas que bailaban tras las ventanas. 
«¡Dios mío!»
Le inundó el pánico. Apenas si oía el eco de las campanas a lo lejos, que indicaba que los caballos que arrastraban las bombas aspirantes del Cuerpo de Bomberos Metropolitano estaban en camino. Se había formado una fila de más o menos veinte hombres que rápidamente se pasaban unos a otros cubos llenos de agua, que el hombre fornido del extremo de la hilera arrojaba con valentía a la casa. Pero el agua salpicaba en vano la fachada sin llegar al humo y las llamas que se extendían por las habitaciones del interior. 
    —¡Déjenme paso! —gritó Simon, tratando de abrirse paso entre la multitud de espectadores fascinados que bloqueaban la calle llena de humo—. ¡Es mi casa! ¡Déjenme pasar!
    —¡Es él! —exclamó alguien—. ¡Es Kent, el inventor! ¡No está dentro de la vivienda!
Atónita, la muchedumbre se disgregó formando un estrecho sendero para que Simon pudiese llegar a su casa. 
    —Siempre he sabido que acabaría quemando la maldita casa entera —murmuró alguien más cuando él pasó por delante—. Eso pasa por inventar tantas tonterías. 
    —Pues tendremos suerte si sólo se quema su casa —añadió otro espectador.
    —Si el viento empieza a soplar, el fuego se propagará por toda la calle —soltó otra persona—. Miren qué altas son las llamas. 
    —¡Deberíamos haberlo expulsado del barrio! —gritó furiosa una mujer—. En mi opinión, la ley tendría que prohibir estas cosas. 
Simon la ignoró, concentrado en la escena de su casa en llamas. Siempre había sabido que a sus vecinos no les gustaba que un inventor viviese entre ellos; sobre todo un inventor con un pasado no precisamente inmaculado. El calor era ahora más intenso y el aire, denso por el humo y las cenizas. Una irrespirable columna negra salió por la puerta principal abierta, pero el vestíbulo y las escaleras que había tras ésta estaban a oscuras, lo que significaba que las llamas aún no habían llegado hasta allí. Simon se quitó de pronto el abrigo, cubriéndose la cara con él mientras corría hacia las escaleras que comunicaban la calle con la entrada de servicio de la cocina.
    —¡No intente entrar! —le advirtió uno de los hombres que ayudaba a pasar cubos de agua—. ¡No vale la pena arriesgarse por un montón de chatarra!
Simon apenas lo oyó mientras miraba por las ventanas y veía cómo se quemaba su laboratorio. Con los ojos entornados debido al bochornoso calor y al humo, vio los restos de casi once años de trabajo esparcidos por el suelo. Todos sus libros y papeles se estaban quemando y todas las mesas, sobre las que había un sinfín de prototipos, proyectos en marcha y más de una ilusión, se habían caído. Su magnífica lavadora, que habría supuesto que en tan sólo un par de meses revolucionaría el sistema de lavado de la ropa, estaba volcada sobre un costado, inservible. El enorme barreño de agua se había salido de su estructura y había caído rodando, dejando que las llamas lamieran la construcción de acero de su motor de vapor. 
    —Lo lamento, señor, pero será mejor que salga de aquí —dijo una voz—. Es peligroso que esté tan cerca; los cristales podrían estallar en cualquier momento. Ya no puede usted hacer nada.
Simon se volvió y vio a un joven y serio bombero de pie, a sus espaldas. Los caballos habían traído tres bombas y unos treinta bomberos pertrechados empezaron a rociar la casa con agua. Pese a que se movían con rapidez, Simon era consciente de que no había absolutamente ninguna esperanza de que salvasen su casa, excepto tal vez la fachada. Lo único que podían hacer era tratar de impedir que las llamas se propagasen a las casas colindantes.
    —¿Ha visto alguna vez un incendio en el que el fuego vuelque mesas y un artefacto que pesa más de doscientos veinticinco kilos? 
El bombero lo miró confuso.
    —No, señor. No, a menos que se haya producido algún tipo de explosión. 
Simon lanzó una última y dolorosa mirada a su laboratorio en ruinas, esforzándose por controlar la impotencia y la rabia que le invadía.
    —Yo tampoco. 
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