
  [image: El ímpetu del mar]


  Barzana, Claudia


  El ímpetu del mar, 1.a ed., San Martín: Vestales, 2016.


  E-Book.


  



  ISBN 978-987-3863-48-6


  


  


  1. Narrativa. 2. Novela. I. Título


  CDD 863


  


  


  


  


  


  


  


  


  © Editorial Vestales, 2016


  © de esta edición: Editorial Vestales.


  



  info@vestales.com.ar


  www.vestales.com.ar


  


  ISBN 978-987-3863-48-6



  Primera edición en libro electrónico (epub): mayo de 2016


  
    

  


  



  



  Todos los derechos reservados.

  Quedan rigurosamente prohibidas,

  sin la autorización escrita de los titulares del copyright,

  bajo las sanciones establecidas en las leyes,

  la reproducción total o parcial de esta obra

  por cualquier medio o procedimiento,

  comprendidos la reprografía y el tratamiento informático,

  y la distribución de ejemplares de ella

  mediante alquiler o préstamos públicos.


  


  


  Los pueblos que olvidan sus tradiciones
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  Nicolás Avellaneda, discurso del 5 de abril de 1877.


  PRÓLOGO



  
    
      


    

  


  


  Puerto de Buenos Aires, 28 de mayo de 1880.


  
    

  


  


  Una densa niebla flotaba sobre las aguas del Río de la Plata. El vapor Villarino, fondeado en la rada interior del puerto, apenas se vislumbraba. Desde allí, en una falúa que pertenecía al navío, y remolcados por la lancha Talita, eran trasladados los restos del general San Martín, al fin repatriados desde el puerto francés de El Havre. En el muelle de Las Catalinas, la comitiva de recepción conformada por las máximas autoridades del gobierno nacional vigilaba la ceremonia en silencio. A un costado, observaban atentos los miembros de la prensa vestidos de negro y con un distintivo en el brazo izquierdo en señal de respeto. Antes de oír el discurso de Sarmiento, comenzaron a escucharse los primeros cañonazos de salva de los veintiuno programados como preámbulo del homenaje.


  Un poco más alejado del gentío, Tristán Paz observaba con atención. Aquel era su lugar, un ámbito tan familiar como su propia casa. A su lado se acomodó Leandro Paz.


  —¿Creés que en pocos días las armas encargadas sonarán tan claras como estos cañonazos?


  —Por supuesto. Si ustedes hubieran tenido alguna duda, no me habrían hecho el encargo.


  —Primo, buena observación. No pongo en duda tu eficiencia, además creo que el no pertenecer a ninguno de los dos bandos te permite actuar del modo diligente con que lo hacés.


  En varias oportunidades habían discutido lo mismo, el clima político que se vivía en la ciudad era cada vez más candente. En abril se habían realizado los comicios para designar a los electores de presidente. En ese mapa político, Tejedor había ganado con gran cantidad de votantes que pertenecían a la provincia que gobernaba y también a Corrientes, que le había brindado apoyo, por lo que su postulación a presidente estaba respaldada solo por dos provincias. Contaba también con poderío armado: un grupo de rifleros lo defendían junto a la guardia provincial. En el lado opuesto estaba Nicolás Avellaneda, el presidente, que apoyaba la postulación de Julio A. Roca y que contaba con el aval del resto de las provincias.


  El ambiente social se enrarecía cada vez más. Un mes antes se había intentado apaciguar la tensión política con un encuentro, en apariencia amistoso, entre el gobernador de la provincia de Buenos Aires y Roca con el objetivo de designar a un candidato de transición, que podía ser Gorostiaga. Sin embargo, la iniciativa quedó en meras buenas intenciones.


  Leandro Paz, como buen político que creía ser, trataba de acomodarse en el lugar que le asegurase una mejor posición para ascender. Había conseguido el contacto para hacer un encargo armado a Tristán, para luego contrabandear las armas. Así evitaba que las autoridades nacionales tomaran conocimiento del origen de la mercadería. No obstante, cuando era necesario, Leandro no solo defendía lo incuestionable, sino que cambiaba el rumbo de su pensamiento, del mismo modo que viraba la corriente del río en plena sudestada. Muy por el contrario, a Tristán nada de eso le movía algún tipo de interés: carecía de bandería política, salvo su propia conveniencia.


  —Lo único que me importa es cumplir con lo pactado. Los intereses que cada uno de ustedes persigue no son los míos. Hace tiempo ya que no me fío de la política en la que actuás y a la que defendés.


  —Está bien, solo quería confirmar la fecha de llegada y constatar que no hubiera surgido ningún inconveniente.


  —No. De haberlo, te lo haré saber.


  Tristán desvió la mirada del homenaje al General, y sus profundos ojos miel se clavaron en las turbias aguas del río. Esperaba que en pocas horas todo acabase y resultara de acuerdo a lo esperado, aunque su pálpito le decía otra cosa.


  El ingreso de armas que había negociado provenía de Alemania y esperaba que arribaran en breve. Era un secreto que debía permanecer en pocas manos para que los revoltosos comandados por el gobernador Carlos Tejedor finalmente se hicieran de ellas. Sin embargo, en el último tiempo, varias personas estaban al tanto de la operación, lo que le hacía dudar de que todo tuviera un buen final. Tristán no se fiaba de nadie, actuaba solo, aunque aquella vez parecía ser diferente: sabía que solo le restaba esperar para que en unas pocas horas todo acabase. Intentó distraerse de los nefastos pensamientos que se le agolpaban en la mente y observó cómo los soldados del ejército y la infantería marchaban a su lado junto a la escolta presidencial que conduciría al féretro del General hasta su morada final en la Catedral de Buenos Aires.


  



  * * *


  



  Días después.


  



  La noche caía sobre la ciudad y teñía de mayor oscuridad la ribera del Riachuelo. Allí, en un recodo, se perfilaba la Vuelta de Rocha. Tras la comba del terreno, se avistaba fondeado el vapor Riachuelo, a cierta distancia de otras embarcaciones y rodeado de pajonales y camalotes. No había sido sencillo el arribo: había debido sortear otras naves que lo habían perseguido ante la sospecha de un contrabando armado. Estaba claro que, tal como lo había presagiado Tristán, la noticia del desembarco se había filtrado. Cambiaron entonces de planes: la operación se haría allí mismo y dejarían de lado la entrada convencional del puerto de Buenos Aires. El navío contenía tres mil quinientos fusiles Remington. El operativo de desembarco hasta la costa hacía más de dos horas que había comenzado. El objetivo era que las armas llegaran cuanto antes hasta los rifleros. Tristán sabía que con lo único que no contaban era con tiempo, por eso no dejaba de dar directivas a su gente, solo restaban un par de cajas para completar la descarga total. Fue solo un segundo que tuvo Tristán para darse cuenta de que el tiempo había llegado a su fin. Fue en ese mismo instante cuando la incertidumbre de lo que podía ocurrir se transformó en una contundente certeza.


  —¡Cuidado!


  Los sordos disparos retumbaron y el olor a pólvora inundó el aire. Un absoluto descontrol se apoderó de la situación. Por un lado, estaba el Batallón 1, que respondía a las fuerzas nacionales y que repelía cualquier acción comandada por el gobernador de Buenos Aires. Tristán, a los gritos, liberó a su gente para que se protegiera; las cajas que faltaban entregar fueron dejadas a un lado, y todos se alejaron de ahí. Algunos de los rebeldes, rifleros y la guardia provincial, se habían hecho de las armas mientras Tristán se adentraba en las aguas para apurar y completar el encargo. En medio del fango, los disparos y la confusión, logró depositar las últimas dos cajas del embarque en plena noche cerrada iluminada solo por los destellos de los fogonazos y dio por terminada la operación. Las detonaciones ya se habían trasladado de la costa al interior de las callejuelas. Huyó armado, pues creía que aún no había llegado su momento; aquella no era su causa. A medida que se alejaba de la costa y se adentraba en las calles, los disparos se hacían más cercanos y la gente se precipitaba para buscar refugio en sus casas. En esa frenética carrera, Tristán se escabulló por un atajo que conocía y, en el mismo momento en que atravesó la calle, se encontró de frente con una joven que huía en sentido contrario con la desesperación dibujada en el rostro. La ropa que usaba, junto a la confusión y a la desorientación, confirmaba su condición de inmigrante. Fue el disparo que golpeó el cuerpo de la muchacha lo que hizo que Tristán detuviera la carrera. Fue solo un segundo en el que pudo reaccionar ante lo que sucedía frente a sus ojos, y se lanzó a atajar el cuerpo. Observó a la joven: una herida comenzaba a hacerse visible en el hombro, y una mancha escarlata teñía el vestido aldeano que llevaba. Un chal de lana se había caído al suelo. El rostro se le empalidecía a cada minuto, y los ojos azules lograron captar la imagen de aquel hombre que le hablaba sin que ella pudiera siquiera pronunciar palabra. Los ojos color miel la atenazaban con la mirada.


  —¿Cuál es su nombre?


  Ella veía cómo aquella boca se movía sin siquiera poder entender qué le decía. Solo hizo un último esfuerzo para decir lo que creía que ese hombre pretendía escuchar.


  —Mi nombre es… —Tomó una última bocanada de aire—. Juliete.


  El rostro casi perfecto cubierto con manchas de lodo del hombre que aún la mantenía envuelta entre sus brazos fue la última imagen que guardó en la retina antes de cerrar los ojos y caer en la más absoluta oscuridad.


  CAPÍTULO I

  Vientos de cambio



  
    
      


    

  


  


  



  


  La situación política había llegado a su punto máximo ante el enfrentamiento sin tregua de los bandos que se disputaban la candidatura a la presidencia de la nación. El presidente Avellaneda había dispuesto el traslado del gobierno de la ciudad de Buenos Aires hacia el pueblo de Belgrano y su designación como sede transitoria. Hasta allí se habían desplazado el Senado y parte de la Cámara de Diputados, que se instaló en el Palacio Municipal de Belgrano. El ejército nacional, comandado por Roca, había sitiado la ciudad. Tras una serie de cruentas luchas en el puente Alsina, en Los Corrales y en Flores, Tejedor junto a sus tropas fueron derrotados.


  En medio de aquel clima, los porteños intentaban reanudar las actividades cotidianas.


  —Acaba de llegar el señor Felipe Carreras. —La voz de Nicanor sacó de sus cavilaciones a Tristán, que no necesitó de la anuencia del patrón para dejar pasar al invitado.


  —¿Querés acompañarme con un whisky?


  —Hay cosas que no se preguntan —replicó sonriente al tiempo que se sentaba en un amplio sillón frente al escritorio. Tomó la copa entre los dedos y se recostó—. Parece que todo se ha calmado un poco.


  Felipe Carreras había llegado desde Europa y se había encontrado con los desmanes que había provocado la gesta de la revolución. Como el resto de los porteños, debió dejar de lado sus actividades para retomarlas apenas fuese oportuno, y ese momento había llegado.


  —Los muertos que se han cobrado estos enfrentamientos no tienen la excusa de una digna causa más que las ansias de poder de quienes gobiernan o de los que intentan hacerlo.


  —Es lamentable, pero por lo menos nos habilita a reanudar nuestros negocios.


  —De a poco todo se recompone, salvo para las víctimas.


  Tristán apuró de un sorbo la bebida para que le ardiese la garganta hasta quemarla y así anestesiar el sentimiento de impotencia que albergaba desde hacía nueve años.


  —Hablemos de negocios.


  —Tenés razón, ¿cuándo salís con el nuevo contingente de inmigrantes?


  —Mañana. Te aseguro que he extendido lo más posible la estadía de varios de ellos en el hotel; se ha hecho una excepción por la situación que vivimos.


  Era sabido que el alojamiento que se les brindaba a quienes migraran de sus tierras era en el hotel creado con ese fin, por lo que gran parte de los recién llegados se agolpaban como primera morada allí, en la calle Cerrito. Sin embargo, los menos, contaban con la suerte de ser alojados en las casas de los familiares que los habían convocado a ir.


  —Convengamos que llevarlos en medio de esta gresca habría empeorado todo.


  —Así es, tramité que el alojamiento se extendiese más de la cuenta —dijo al recordar que se les facilitaba un tiempo límite para pernoctar allí—. Como te imaginarás, de la comida de estos últimos días nos hemos hecho cargo nosotros.


  —¿Sí?


  —Por supuesto, ¿algún cuestionamiento?


  —Claro que no, entonces La Promesa los espera.


  —Así es, llevo unas treinta y cinco familias hasta allá.


  —Era lo convenido, ¿verdad?


  Tristán confiaba en su socio y sabía que era muy eficiente en lo que hacía. Esa nueva remesa de inmigrantes provenía del Friuli, una zona ubicada en el extremo nordeste de Italia, en la provincia de Údine. Habían zarpado desde el puerto de Génova y, luego de los veinticinco días que llevaba la travesía, habían arribado al puerto de Buenos Aires y tocado la tierra prometida. Felipe había sido parte de la comitiva. Claro estaba que con algunos privilegios: mientras él había disfrutado del lujo que le brindaba la primera clase, el grueso de los inmigrantes lo había hecho en la tercera categoría, con las dificultades e incomodidades que eso acarreaba.


  —Sí, hubo algunos cambios en algunas pocas familias que por distintos motivos prefirieron afincarse aquí o esperar un tiempo más hasta decidir ir hacia la colonia. Es lo que siempre sucede cada vez que recibimos a nuevos colonos.


  La colonia La Promesa a la que hacía referencia Felipe era una gran extensión de tierra ubicada en las inmediaciones de la ciudad de Rosario. Haberla adquirido no había sido fácil, pero sí muy productivo. Al estar cerca de las vías del ferrocarril y dentro de una provincia portuaria, facilitaba la comercialización de la mercadería que se obtuviese en la colonia. A decir verdad, solo una parte de lo producido se vendía, ya que el resto se destinaba para consumo interno. Nada de eso se dejaba al azar, ya que se firmaban contratos con los inmigrantes que llegaban con todas las ansias de trabajar la tierra a cambio de un mejor futuro.


  —Entonces, como siempre, te deseo un muy buen viaje y espero que esta vez tu estadía se prolongue un poco más que las anteriores.


  —Para vos, que manejás el negocio desde aquí, es fácil decirlo.


  —Cuando recién empezamos con esta empresa recuerdo haber escuchado a alguien decir que necesitaba la libertad de viajar cada tanto, que no podría quedarse en un solo lugar y que esa vida no era para él, ¿me equivoco? ―lanzó divertido.


  —No —señaló con una leve sonrisa en la boca—. Por eso somos muy buenos socios: vos desde aquí te encargás del tema de las tierras, y yo viajo por Europa para atraer a quienes quieran venir en busca de un futuro más promisorio.


  La función de Felipe era de suma importancia, pues se encargaba de promover las buenas condiciones que se otorgaban a aquellos que deseasen migrar. El gran impulso se había dado gracias a la ley dictada cuatro años antes por el presidente Avellaneda, que promovía el flujo de inmigrantes con una serie de beneficios que, al final y en la práctica, no resultaron ser tales. Eso posibilitó que no solo el gobierno garantizara esas posibilidades, sino que también habilitara que algunos terratenientes, tras una idea en principio altruista, se sumaran a ese gran negocio. Tristán junto a su socio habían sido quienes se habían incorporado al emprendimiento, como tantos otros que lo habían hecho tiempo atrás. Varias colonias ya funcionaban con una infraestructura digna de admiración.


  Tristán desplazó la mano hasta servir una nueva medida de whisky para celebrar el encuentro.


  —¡Por nuestra empresa!


  —¡Por lo que vendrá!


  



  * * *


  



  Aquel día había amanecido con un sabor muy especial para Juliete Borghese. Al fin había llegado el momento, en el que el médico que la había atendido por la lesión de bala que había recibido en el hombro la liberaría de las curaciones a las que hasta el momento se había sometido.


  Se despidió de su madre y salió rumbo a la consulta. Si bien no hacía mucho tiempo que vivía en La Boca, los únicos paseos que había realizado habían sido para ver al médico. Por eso, aquella vez concurrió con la tranquilidad de que no se perdería, aunque fuese sola.


  —A partir de ahora, puede hacer una vida normal, aunque por un tiempo deberá cuidarse de no realizar ningún esfuerzo con el hombro izquierdo. El dolor va a persistir, pero deberá tener paciencia.


  —Gracias, doctor.


  —¿Qué ocurrió con doña Agnês que no la ha acompañado como en las otras oportunidades?


  —Muy a su pesar, debió quedarse en el nuevo empleo.


  —Pero eso está muy bien.


  —Sí, aunque debido a esto —comentó e hizo un leve movimiento de hombro—, las cosas no han salido como lo esperábamos, pero veremos qué nos depara nuestra estadía en la ciudad.


  —Supongo que va a ser mejor de lo que usted y su madre imaginan.


  Ella le contestó con una leve sonrisa, aunque estaba convencida de que la mejor decisión que había tomado había sido embarcar junto a su prima Carle y su tía desde su Údine natal. El tío, Luîs della Schiava, había arribado a la ciudad hacía dos años con el afán de mejorar su posición y, cuando creyó que las condiciones estaban dadas y que era el momento oportuno, las mandó a llamar. El deseo del reencuentro no duró lo que habían pensado. El momento de la mudanza de la familia hacia un lugar llamado “La Promesa” había llegado, pero ni Juliete, ni su madre pudieron viajar. Debido a la herida, ella tuvo que guardar reposo y postergar el traslado. La ilusión de ambas por estar junto a sus familiares se había hecho añicos, aunque el deseo de unirse a ellos más adelante continuaba. Aún podían, sí, residir en la modesta casa de madera que arrendaba su tío, aunque el mes siguiente deberían arreglárselas para extender el alquiler.


  —Espero no volver a verla por un tiempo —dijo el médico.


  El doctor Golfarini esperó unos largos minutos a que la joven se despidiera, pero ella aún le mantenía la mirada sin animarse a pronunciar palabra.


  —Antes de irme, quería agradecerle, porque sin su intervención vaya a saber qué me habría sucedido.


  —Señorita, es mejor no pensar en aquello que no pasó. Ahora usted está curada, y eso es más importante.


  —Tiene razón, aunque también desearía agradecerle a quien me trajo hasta aquí y permitió que usted me atendiese. Me gustaría saber quién es.


  El doctor la miró para medir las palabras que le diría sin dañar sus buenas intenciones. Con Tristán Paz lo unía una relación de afecto y respeto desde hacía nueve años y siempre había contado con la colaboración del joven, pero aún sentía cierto resquemor por las actitudes que él tenía con los inmigrantes como Juliete. Conocía cómo pensaba y sabía que ese sentimiento persistía en el joven y hasta ese momento no había logrado hacerlo cambiar de parecer.


  Sin embargo, recordaba la noche que había aparecido en su casa con la muchacha en brazos, desesperado por que la atendiese. El estado de la joven no era nada alentador, pues había perdido bastante sangre, pero él no se movió de su lado hasta que supo que estaba un poco más estable. Nunca supo adónde fue ni a quién buscó para dar con el paradero de la familia de la muchacha, pero conocía a Tristán y suponía que en el fondo albergaba un buen corazón. Resolvió que no lastimaría los buenos sentimientos de la joven con datos innecesarios; solo le daría una escueta información sobre él.


  —Quién la trajo hasta aquí se llama Tristán Paz, y sé que trabaja en el puerto. Es todo lo que sé.


  —Con eso es suficiente, y le agradezco mucho la atención.


  Juliete salió de la sala con la esperanza de que a partir de ese momento todo sería distinto y mejor de lo que había vivido en el último tiempo en su tierra natal.


  



  * * *


  



  Caminar a orillas del río se le había transformado en una grata costumbre. La casa en la que vivía estaba ubicada a pocas cuadras de la ribera del Riachuelo, por lo que aquel camino se había transformado en su paisaje habitual. Miró con atención: debía localizar el muelle de Las Catalinas. Sus ojos no dejaban de observar cada una de las construcciones. A un lado de la calle, se alzaba el monasterio de Santa Catalina de Siena. Se detuvo para contemplarlo e imaginar las historias que deberían de guardar aquellos fríos y gruesos muros. A un costado vio unos galpones para acopiar mercadería con el distintivo de la firma a la cual pertenecían. A través del Paseo de Julio alcanzó el muelle y se detuvo: el movimiento que había allí era distinto al del día de su llegada. Aquella mañana, luego de que la embarcación había fondeado en la rada exterior y de que habían sido transbordados en balleneras hasta el muelle, descender allí había sido toda una proeza. El lugar se encontraba repleto de inmigrantes como ella, que arrastraban bártulos llenos de esperanzas e ilusiones. Los changarines y estibadores ofrecían su trabajo sin tregua, envueltos en el equipaje y dando indicaciones a los pasajeros para que se desplazaran de manera ordenada.


  Un mes después, se encontraba en ese mismo muelle, pero con la esperanza de encontrar a alguien, aunque sin saber bien hacia dónde dirigirse. Se adelantó unos pasos hasta dar con un obrero.


  —Por allá anda don Tristán —señaló con la mano.


  Juliete observó el lugar que le había indicado el hombre. Entrecerró los ojos azules para ver con mayor claridad y allá, a cierta distancia, localizó una imagen que aún no se le había borrado de la retina. Cada mañana, antes de abrir los ojos, evocaba el rostro de aquel que la había salvado. Desconocía quién era, a qué se dedicaba o cuál era su vida; era un absoluto misterio, un verdadero enigma, pero iba a descubrirlo.


  A medida que avanzaba por el espigón de madera, los nervios comenzaban a apoderarse de su cuerpo. Él se encontraba inclinado sobre una vagoneta cargada de mercadería. Allí daba instrucciones hasta que se dio vuelta con lentitud hacia donde estaba Juliete. Aquel rostro fue aún más atractivo que el que ella recordaba. Ya nada quedaba de las manchas de lodo que le habían empañado los rasgos, aunque mantenía el color moreno por el sol y la mirada tan intensa como aquella primera vez. Al verlo incorporarse, notó que la doblaba en altura.


  —¿Señor Paz?, ¿me recuerda?


  Él no dejó de mirarla, pero no le contestó. Estaba claro para él quién era la bella joven de ojos azules que estaba allí, nerviosa, sin saber por qué había ido a buscarlo.


  —Disculpe que me entrometa en su trabajo, solo he venido para agradecerle lo que ha hecho por mí.


  Él no dejaba de observarla. No era común que alguien le diese las gracias por algo, y menos aún si había sido por mero impulso.


  —Señorita, no era necesario que me diera las gracias.


  —Para mí lo es. Si no fuera por usted, no sé qué habría sido de mí.


  —Escúcheme, yo solo…


  —Mire, no quiero interrumpirlo, y menos traerle problemas con su patrón. En verdad, me gustaría poder retribuirle al menos con algo de dinero por la molestia que le provoqué. Sé que además ha corrido con los gastos médicos, según me dijo el doctor. Como he llegado hace muy poco, no cuento con plata para darle. Por eso, y mientras me recuperaba de la herida, hice esto para usted.


  Entre los nervios que se le habían disparado al hablar, más la mezcla con su idioma natal, resultó de un modo un tanto atolondrado lo que había ensayado decirle. De inmediato, bajó la cabeza para tomar con ambas manos el regalo que le había preparado. Lo había envuelto en papel de seda, y esperaba que al menos él lo apreciara.


  —Para usted —dijo con una sonrisa nerviosa.


  Tristán tomó el obsequio y comenzó a desenvolverlo.


  —Puede romper el papel si quiere —dijo más ansiosa que él.


  Él observó con absoluto detenimiento el dibujo que tenía entre las manos. Sus ojos se posaron en la costa del río y a un costado observó cómo se erigía el silgadero rodeado de otras embarcaciones fondeadas a cierta distancia. Contempló con admiración cómo los precisos trazos del lápiz habían logrado transmitir la vetusta construcción de aquella casilla, que aún era utilizada de mirador para avistar a los buques que, por falta de agua o ante el cambio del viento, necesitaban ser remolcados o arrastrados hasta la costa. También había dibujado al cuarteador con gesto adusto y con una fusta enroscada en la mano mientras golpeaba en el lomo a uno de los dos caballos que tiraban la sirga.


  Juliete continuaba sin hablar y esperaba alguna reacción de quien hasta ese momento no dejaba de mirar con minucioso detenimiento su obra.


  —¿Y? —murmuró al acercarse para saber qué era lo que lo tenía tan ensimismado.


  —¿Usted lo hizo? —dijo Tristán sin quitar los ojos del papel. Reconocía que aún con el dolor que de seguro había debido de soportar, había logrado plasmar con suma fidelidad aquel lugar.


  —Así es, fíjese. —Señaló con el dedo su nombre a un costado del dibujo.


  —“Juliete” —pronunció.


  Ante la sonrisa de ella, él reiteró.


  —¿Juliete?


  —Sí, ese es mi nombre, solo que aún no me acostumbro al modo en que lo pronuncian aquí —contestó con una sonrisa.


  Él escrutó cada detalle del rostro de la joven con absoluto desparpajo.


  —Para mí será solo “Ju-lie-te” —dijo mientras acentuaba cada letra al pronunciarla.


  El fuerte cruce de miradas se apoderó de aquel instante. El rubor en las mejillas ella se hizo más intenso a medida que los minutos corrían y parecía que todo a su alrededor desaparecía; nada los distraía de la atención que ponía uno sobre el otro. Ella creía estar en el mejor de los mundos ante el sincero reconocimiento de él. Para ella, la pintura no era más que una muy arraigada afición que le permitía liberar lo que sentía. Para ella, darle una obra suya implicaba, también, entregar una parte de sí misma.


  Un grito la sacó de ese estado de ensueño. De inmediato supo que lo llamaban a Tristán y lo que menos deseaba era importunarlo.


  —Debo irme —dijo de pronto.


  —Gracias, Juliete —contestó con una leve sonrisa.


  Como si sus pies hubieran tenido alas, apuró los pasos por el muelle mientras trataba de no engancharse los zapatos entre los espacios que dejaban los tablones de madera que tapizaban la superficie. Lo hizo sin mirar atrás; sentía la intensa mirada de él con cada paso que daba.


  Tristán no dejó de observar cómo aquella grácil figura, enfundada en un vestido aldeano y arropada en un chal de lana, se alejaba de allí al compás de la brisa del río que le enmarañaba la larga cabellera negra. Más allá del gesto que había tenido en llevarle el dibujo que aún sostenía en las manos, sabía que lo único que podría llevarle una mujer como esa serían problemas.


  



  * * *


  



  Al fin, el día de la partida había llegado. Para Carle della Schiava, separarse de su prima Juliete no era fácil, sobre todo por la amistad que las unía desde siempre. La relación se había intensificado los últimos dos años a partir de que su padre había zarpado desde el puerto de Génova, y ellas habían quedado solas.


  Pensó en el viaje. Aún recordaba los rostros de algunos pasajeros con quienes había compartido la larga travesía. Si bien la mayoría provenía de la misma zona, no había confraternizado con todos, al menos no con quien le había despertado un verdadero interés: él no era friulano, sino que era el que comandaba el contingente que se dirigía hacia la colonia. Recordaba que, durante el viaje, en una de las tantas frías mañanas que les había tocado atravesar, él se había acercado a ella y a Juliete, que, al principio, creyó que la belleza de su prima lo había subyugado, pero, de inmediato, notó que les había hablado del mismo modo a ambas. Si bien Carle sabía que no producía el impacto visual de su prima, la manera locuaz con que ella se relacionaba con la gente provocaba también cierto encanto. No era común que un pasajero que viajara en una categoría superior se mezclase con los de una clase menor, y menos aún que alguno de ellos bajase para saber cómo estaban. Se había presentado como Felipe Carreras, y Carle todavía conservaba la tarjeta que les había entregado para el caso de que lo necesitasen al arribar a la ciudad. Tenía entendido que era él quien se iba a encargar de brindarles el alojamiento ante el supuesto de requerirlo al llegar al puerto. No era su caso, ya que se alojaría en la casa de su padre. Además, sabía que de todo lo referente al viaje, al pasaje y a otros temas se habían ocupado justamente sus padres.


  No volvió a verlo, salvo cuando Juliete sufrió el accidente, pero en aquel momento fue tal la conmoción y el revuelo familiar que apenas logró atisbarlo un instante. Desconocía que sería él quien comandaría el viaje hacia la colonia. Por suerte, y ante la ausencia de Juliete, mantenía la viva ilusión de conocer un poco más a Felipe Carreras.


  



  * * *


  



  Agnês Borghese hacía tiempo que había llegado a su casa y no paraba de ir y venir sin saber dónde se había metido su hija. Recién se acostumbraba a esa nueva vida y aún no dejaba de preocuparse por los avatares que había vivido Juliete, por eso la inquietaba la tardanza.


  Por suerte, había logrado relacionarse con varios de los vecinos con quienes no solo compartía origen, sino también la posibilidad de entender el sentimiento que embargaba a quien recién llegaba a un nuevo lugar para empezar de nuevo.


  Doña Agnês lo hacía todo por su hija, porque creía que se merecía una vida mejor que la que ella misma había tenido. Por ella había tomado la decisión de volver a empezar.


  Mientras daba vueltas en la pequeña habitación, escuchó un ruido y salió de inmediato para ver si al fin había llegado.


  —¡Fie mê! Al fin —dijo al tiempo que la envolvía en un fuerte abrazo.


  —Mame, ya estoy acá.


  Doña Agnês apenas se separó de su hija y le notó un gesto de dolor por la presión en el hombro.


  —Fie, perdón, solo estaba preocupada. No sabías dónde estabas y quería saber cómo te había ido con el doctor.


  —Me ha ido muy bien —confesó con felicidad, aunque en verdad casi se había olvidado del buen diagnóstico que le había dado.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Que a partir de ahora puedo hacer una vida normal. Así como lo digo. Entonces quiero trabajar.


  —No, hija, para eso estoy yo.


  —Mame, por favor. No es justo que por mi culpa nos hayamos tenido que quedar aquí. Si estuviéramos con el resto de la familia, no necesitaría usted esforzarse tanto por las dos. Tenemos deudas y en algún momento debemos hacerles frente.


  Doña Agnês se sentó de golpe en una de las sillas de la sala que también hacía las veces de cocina. Sabía que su hija tenía razón por más que intentara mirar hacia un costado.


  —Ahora que estoy bien puedo colaborar. El tío Luîs nos ha hablado de doña Eleonora, ¿lo recuerda? Podemos hablar con ella y quizás pueda conseguirme un empleo. Mame, no se preocupe —dijo y le tomó las manos entre las suyas—. ¿No cree que acá estamos mejor?


  El silencio de la mujer duró unos largos instantes; finalmente asintió ante la pregunta de su hija.


  —Entonces debemos hablar con ella cuanto antes —dijo.


  —Antes debemos solucionar lo del arrendamiento.


  —Eso ya lo hablé cuando salí de la fonda de Don Alfredo. Me dijo que nos va a esperar hasta que podamos pagarle, pero hay algo que debemos solucionar también. El tío Luîs no lo sabe porque no quise preocuparlo más de lo que ya está. Además, no deseaba empañarle la alegría de volver a estar todos juntos.


  —Mame, no me asuste, ¿a qué se refiere?


  —Antes de zarpar acepté un dinero que me ofrecieron para nuestros gastos, no solo de los pasajes, porque de eso se hará cargo el tío, sino algo más porque temía que algo pudiera pasarnos.


  —¿Quién le dio ese dinero?


  —La misma persona que nos gestionó la llegada. Sé que el tío se hará cargo de parte de los gastos con el trabajo en la colonia, pero nosotras hemos quedado aquí, y no deseo causarle más problemas. Querría ir a hablarle para pedirle que nos permita pagarle en un tiempo, del mismo modo que lo hice con don Amado.


  —Mame, no se preocupe, estoy segura de que va a suceder lo mismo que con el arrendamiento; aunque no conozcamos a las personas, resultan gente buena.


  La mujer sonrió ante ese comentario. Juliete nunca dejaba de fiarse de las personas y en eso se le parecía bastante, sin embargo la vida le había enseñado que no era bueno ser tan confiada.


  —Entonces, mañana comenzaremos a solucionar nuestros problemas.


  



  * * *


  



  En Buenos Aires, tras los episodios que se habían vivido, se llegó a un acuerdo de caballeros entre las fuerzas belicosas. Al fin, la mesura había alcanzado a la clase política, o al menos eso era lo que parecía. El gobernador Tejedor había renunciado de manera voluntaria al cargo que ejercía y se lo había traspasado al vicegobernador José María Moreno. Esa decisión no solo había causado impacto en la ciudadanía, sino que también lo había sido el que aceptase y ordenase el desarme de los rifleros que lo habían acompañado en la lucha. Semejante gesto político había sido posible solo por la blandura del presidente Avellaneda de permitir que el gobernador se fuese de la esfera política sin más luego de los daños que había producido su afán de poder. En definitiva, lo que pareció un gesto conciliador no logró convencer del todo a los bandos que hasta el momento continuaban enfrentados, aunque de un modo más pacífico; solo habían quedado a la espera del siguiente movimiento del otro.


  Leandro Paz había vivido con desmedida pasión todos los acontecimientos. Supo darse cuenta a tiempo de que la permanencia de Tejedor en el cargo era solo cuestión de días, ya que no contaba con apoyo para continuar, lo que le permitió ubicarse en un mejor lugar antes de que la debacle comenzara. Había mantenido algunas conversaciones con colegas que, como él, buscaban ocupar un sitio cerca del poder. Faltaban aún algunos pocos meses para que asumiera el nuevo presidente, y allí cerca pretendía estar.


  Acababa de cumplir con sus actividades y tenía planeado pasar a saludar a su primo. Si bien ambos no compartían los mismos intereses, eran muy pocos en la familia y trataban siempre de buscar algún momento en la semana para saludarse y conversar. Por eso enfiló rumbo a la casa de Tristán.


  —Aún no ha llegado el señor —informó la empleada—. Pero puede aguardarlo en la sala, allí está Nicanor.


  —¿Cómo anda todo por aquí? —dijo al verlo entrar.


  —Por acá todo muy tranquilo, espero que por las calles suceda lo mismo.


  —Eso espero, parece que la revuelta ha terminado.


  —Cada vez que el agua se desborda, sobreviene la calma.


  —Ojalá que así sea, aunque no me fiaría de tanta tranquilidad, ya que a veces antecede a un temporal.


  —No lo creo en este caso.


  Casi no se dieron cuenta de que Tristán había entrado, mientras departían sobre la actualidad.


  —Así como están las cosas, primo, veo que debo ser siempre yo quien venga a visitarte.


  El recién llegado, se quitó el abrigo.


  —Anduve bastante ocupado, lo supiste, ¿no? —dijo en referencia a lo que había sucedido con el encargo de las armas. Del mismo modo que actuaba solo, también asumía los riesgos en absoluta soledad.


  Luego de lo acontecido, ninguno de los dos había vuelto a hablar del tema. Tristán había logrado reducir los daños que había provocado aquel encargo, y la situación política se había precipitado como para no tener tiempo ni ganas de un encuentro.


  —Los dejo —anunció Nicanor antes de salir de la sala.


  Leandro giró la cabeza para verlo alejarse antes de sacar del saco un cigarro. Nicanor Salcedo era un misterio. Lo conocía desde siempre, pues había estado unido a la familia de su primo desde mucho tiempo atrás; era un hombre taciturno y en apariencia tranquilo, se comportaba como si nada pudiera sacarlo de sus cabales.


  —¿Una copa?


  —Claro que sí —contestó Leandro y le dio una primera pitada al cigarro.


  —¿Cómo andan tus asuntos?


  —Trato de acomodarme a las arenas movedizas.


  —Como siempre —lanzó con ironía.


  —Es el modo de permanecer, y sabés qué es lo que busco.


  —Tengo muy en claro lo que buscás y a dónde pretendés llegar.


  —En cuanto a eso, ¿cómo andan tus vecinos?


  —¿Los Alvear?


  Diego y Torcuato de Alvear eran fervientes defensores de la postulación de Roca. Ellos habían sido los gestores de una gran manifestación convocada en la casa Florida para demostrarle su apoyo y también de varias reuniones con el mismo objetivo.


  —Supongo que se incrementarán los festejos ahora que liberaron la candidatura de Roca para la presidencia.


  —La tetera de los candidatos debe de estar que hierve —replicó con una sonrisa.


  El comentario hacía referencia al modo en que en algunas oportunidades la prensa llamaba a las reuniones de los Alvear.


  —¿Tus negocios cómo siguen? Me crucé con Felipe la otra vez.


  —Sí, se ha ido para la colonia. Vaya a saber cuándo regresará.


  —Supongo que no bien pueda se pega la vuelta y se va.


  —Dalo por seguro. Quizá lo convenza de que se quede aquí y de que participe un poco de los acontecimientos sociales de los que tanto disfrutás.


  Tristán concurría a la mitad de los eventos sociales a los que lo invitaban. No necesitaba confraternizar con otros para los negocios, ya que había logrado diversificar su empresa en dos áreas muy definidas: por un lado, la actividad en el puerto, con dos depósitos para alojar mercadería, que le permitían participar de la importación y la exportación de productos; por otro lado, el negocio de la inmigración que, sin dudas, le reportaba muy buenos beneficios.


  —Primo —dijo Leandro—, debés hacerte un tiempo y aceptar la invitación de Finita para cenar. Cada vez que le digo que vengo a verte me lo recuerda.


  —En cualquier momento acepto y voy para allá.


  —La conocés y sabés que no va a parar hasta que vengas.


  —Como a casi todas las mujeres cuando se les pone algo en la cabeza —respondió con una sonrisa.


  —Y hablando de mujeres, ¿cómo anda todo?


  —Muy bien, nada que me ocupe demasiado tiempo.


  —Lo bien que hacés —dijo mientras apuraba el trago y dejaba la copa vacía—. Debo irme, hoy tengo invitados.


  —Bien, enviale mis saludos a tu esposa y decile que estaré por allí uno de estos días.


  Tristán se levantó para saludar a su primo y enfiló hacia el escritorio, debía revisar algunos documentos de las mercaderías que había en uno de los depósitos. No alcanzó a ubicarse en el sillón cuando de pronto se abrió la puerta.


  —Nicanor, ¿qué sucede?


  —Hay dos mujeres que pretenden pasar y parece que vienen de parte de Felipe Carreras. Por mucho que les expliqué que él no estaba, continúan aquí.


  —Hacelas pasar —dijo sin ganas.


  —Le aseguro que no son la clase de mujeres con las que suele verse.


  —Que pasen igual. —Quería terminar ese día de trabajo cuanto antes. Corrió el sillón para levantarse cuando vio entrar a una bella señora con ojos de un color celeste que le recordaban indefectiblemente a alguien que había visto en el muelle. No se equivocó, pues segundos más tarde asomó Juliete, que se detuvo de inmediato al verlo.


  —Disculpe que hayamos insistido en verlo, pero aquí tengo la tarjeta que me entregó el señor Carreras en la que se indica esta dirección —señaló doña Agnês con el papel en la mano.


  Tristán no dejó de observar cómo el bello rostro de la joven comenzaba a tomar un tinte colorado.


  —Siéntense, esta es mi casa.


  Doña Agnês se acomodó en un sillón y le lanzó una mirada fulminante a su hija para que la acompañara.


  —Usted dirá —dijo Tristán.


  De mal modo y sin ganas, Juliete se ubicó en el sillón frente a él. La cabeza le daba vueltas, pues no entendía qué hacía ese hombre sentado detrás del escritorio para hablar de un tema que nada tenía que ver con él. Nunca imaginó que pudiera estar detrás del problema que las aquejaba.


  —Hemos venido para solucionar un tema con el señor Carreras.


  —Felipe es mi socio. En este momento está en la colonia con el contingente que ha partido hace unos días. Es común que fije mi casa como referencia, ya que no pasa demasiado tiempo acá, a diferencia mía, que resido aquí.


  —Entonces eso lo explica todo, ¿verdad? —dijo doña Agnês mientras miraba a su hija, que se mantenía en un silencio peligroso.


  —¿Qué sucede? —preguntó Tristán.


  Él evitaba siempre el trato con los inmigrantes porque era función de Felipe convenir todo lo concerniente a ellos. Él se dedicaba a las tierras y al papeleo.


  —Quería solicitarle un plazo para pagarle el dinero que me entregó el señor Felipe antes de partir hacia aquí. Hubo un inconveniente y debemos quedarnos en la ciudad. Sucede que no puedo afrontar el pago que me comprometí a hacer en la fecha que me había pedido, por lo que necesito más tiempo para efectuarlo.


  Tristán no necesitó demasiada explicación, porque no solo conocía a Juliete, sino que además había sido él mismo quien había logrado ubicar la casa en la que vivía para poder avisarle, a través de Felipe, del accidente que había sufrido su hija. También había fiscalizado a las familias que conformaban el contingente que había salido rumbo a la colonia, y el nombre de Juliete no figuraba allí.


  —Mame, no creo que sea necesario pedirle eso, pienso que podemos arreglarnos para pagarle al señor lo que se le debe.


  Le indignaba sentirse tan torpe. Lo había tratado como alguien más de su condición y le había ofrecido un dinero como recompensa por lo que había hecho. Más aún, le había entregado un dibujo con toda la ilusión y, sin lugar a dudas, se habría burlado de ella.


  —Juliete, no sé qué te sucede, pero no es lo que habíamos hablado ayer.


  —¡Vamos, mame! —dijo y se levantó de inmediato.


  —Antes de que se vaya le quiero decir a su madre que podemos ponernos de acuerdo.


  —No necesitamos de su lástima.


  El rostro de doña Agnês estaba blanco como los papeles que estaban desperdigados en el escritorio.


  —No confunda lástima con oportunidad. Es eso lo que le brindo. No sé usted, pero no creo que su madre quiera desaprovecharla —clamó sin dejar de clavarle la mirada.


  —Pues permítame no creerle.


  El silencio que eso provocó fue notorio.


  —Ese es un riesgo suyo —retrucó él.


  Doña Agnês acababa de pararse. Lo único que necesitaba era una explicación para semejante situación, pero si no salía de allí, sabía que todo se iba a desmadrar.


  —Entonces… —atinó a pronunciar la mujer.


  —Cuando pueda y esté en condiciones, vuelva a verme —concluyó Tristán sin dejar de mirar a Juliete.


  La joven se dio vuelta para emprender la salida. Era lo único que deseaba: salir de allí y del sofoco que le había producido volver a verlo. Antes de alcanzar la puerta, los ojos se le desviaron hacia una mesa de arrimo. Allí, en el centro, acompañado de otros pequeños adornos, se encontraba su dibujo. Giró la cabeza y se topó con la mirada de él, que hizo un leve gesto con la cabeza en anuencia con lo que ella había visto. Fueron solo unos segundos en los que se centró en él hasta que se dio cuenta de que no podía continuar comportándose como una tonta y, sin más, se retiró con su madre, que esperaba una explicación sobre lo sucedido.


  Tristán se quedó apoyado en el borde del escritorio sin quitarle la vista hasta que desapareció por el quicio de la puerta.


  —No quiero interrumpir —dijo Nicanor—, pero, por mucha voluntad que se tenga, ellos son siempre iguales.


  Tristán no le contestó.


  —Esta noche no voy a cenar.


  Nicanor se fue a su habitación. Sabía que Tristán hacía poco había estado a punto de morir, pues se había expuesto en medio de una trifulca sin medir las consecuencias. Desde hacía un tiempo, ya nada le importaba demasiado, y de ese modo vivía. No le importaba correr riesgos, y eso no solo se debía a su entereza y valentía, sino también a que nada ni nadie le había resultado tan importante como para luchar y resguardarse. Lo quería como a un hijo y no deseaba que le sucediera lo mismo que a él. Tristán ya había padecido suficientes pérdidas.


  CAPÍTULO II

  Ilusoria apariencia



  


  


  


  


  La noche continuaba con una tranquila marcha, mientras las agujas del reloj marcaban de manera indefectible el correr del tiempo. Sobre la cama, con la cabeza apoyada sobre las rodillas flexionadas y sin dejar de mirar a través del cristal de la pequeña ventana de la habitación, Juliete se perdía en la más profunda lobreguez que brindaba el exterior. Las ansias por algo mejor la agobiaban. No quería que la desesperanza la envolviera, sobre todo de aquel hombre cuya imagen había guardado cada mañana al levantarse para recordarla una vez más cuando sus ojos se cerraban. Quizá, su mente soñadora se había atado a alguien que poco tenía que ver con ella. La casualidad había hecho que se cruzaran aquella noche, una noche como esa misma, cubierta por la más intensa oscuridad.


  Recién cuando el cielo comenzó a clarear, el cansancio la alcanzó y cayó en un profundo sueño.


  —Juliete, a despertarse, debemos ir a ver a doña Eleonora.


  En medio de la somnolencia, logró darse cuenta de que estaba en su habitación y de que era su madre la que no dejaba de llamarla. No le había resultado fácil explicarle el comportamiento en la casa de Tristán Paz. No se había animado a contarle toda la verdad, solo le mencionó como al pasar que en algún momento se lo había encontrado y que él no le había dicho qué hacía ni a qué se dedicaba. Su orgullo no le había permitido siquiera comentarle que, durante la convalecencia, su mente no se había apartado de él y, menos aún, que le había regalado un dibujo. Con eso había logrado caldear los ánimos un poco más. Por eso no pretendía molestar a su madre con un retraso y, de inmediato, se levantó para cumplir con lo pactado.


  Al salir de la casa, se encaminaron hasta la de la vecina a tres cuadras de allí. El paisaje brindaba todo tipo de construcciones: desde las más pequeñas, como la que ellas habitaban, hasta otras que tenían algo de terreno para sembrar y crear pequeñas quintas, lo que les permitía comercializar hortalizas y ganar unos pesos. En medio, había grandes casas habitadas por demás con gran cantidad de familias recién llegadas, que entre la miseria y la penuria, intentaban sobrevivir. Si bien hacía poco que habían llegado, la cordialidad de los habitantes era notoria, como si se conocieran desde siempre. A medida que caminaba, se hacían más vivos los colores que decoraban los frentes de las modestas construcciones.


  A pocos metros vivía doña Eleonora. Bastaron unas pocas palmas para que se acercara a saludarlas.


  —Buenos días, nosotras somos…


  —Mis queridas, sin tantos preámbulos, las Borghese, ¿verdad? Adelante.


  Doña Eleonora las hizo pasar a una modesta sala. Antes de sentarse en una de las sillas, Juliete debió sacar el periódico El Ancla que alguien había dejado allí.


  —Disculpen, es mi marido que, cada vez que lo lee, lo deja en cualquier lado. Don Luîs no ha parado de hablar de ustedes desde que llegó. No solo él las esperaba —comentó con una sonrisa—. Ha sido un buen amigo para mi esposo también.


  —Sabrá entonces que él se ha ido a la colonia con parte de la familia.


  —Claro que lo sé, y también me ha hablado antes de partir para que mi esposo y yo les proveamos lo que necesiten. Al menos, lo que esté a nuestro alcance.


  —Muchas gracias —alcanzó a decir Juliete—. La verdad es que estamos en busca de algo.


  —Lo que deseen.


  —Por suerte yo pude conseguir un empleo en la fonda de Don Alfredo —dijo doña Agnês—. Y le digo a mi hija que no es necesario, pero ella pretende ayudarme con algo de dinero.


  —Cualquier trabajo que pueda ofrecerme —interrumpió Juliete— nos va a venir bien.


  La dueña de casa no se tomó demasiado tiempo para contestarle.


  —Pues bien, entonces creo que ya tenés un empleo. Yo soy maestra y puedo ofrecerte como auxiliar o preceptora donde yo trabajo.


  De todos los empleos posibles, el más inesperado era uno en una escuela.


  —Yo no soy maestra. Además, si bien me he habituado al idioma, no creo que sea lo más adecuado.


  —Aquí no siempre quien ejerció en una escuela contó con la preparación adecuada. Todo lo que se ha hecho en La Boca ha sido con gran sacrificio y con el tesón de los vecinos. Acá contamos con el gran ejemplo de don Mariano Froncini, oriundo de la Italia también, que al llegar improvisó su actividad como maestro. No lo hizo por ser un advenedizo, sino porque las circunstancias lo empujaron. Fue la necesidad y su gran voluntad por colaborar lo que hizo que realizara una gran actuación docente. Recuerdo que, después de algunos años, Sarmiento lo llevó a la Escuela de Catedral al Norte para que ejerciera como maestro allí. A veces, los fuertes vientos, la sudestada y el agua que nos sumerge en las inundaciones no nos facilitan la tarea, por eso no creas que los puestos de trabajo por aquí se aceptan de manera inmediata.


  —Doña Eleonora, me haría feliz trabajar con usted.


  —Entonces podrías comenzar como preceptora. Quedate tranquila; si no creyera que podés ser útil, no te lo ofrecería.


  Juliete y su madre se miraron porque creían que era la oportunidad que estaban buscando; poco a poco aquel empleo aliviaría la situación que las aquejaba.


  —Le agradezco de corazón lo que hace por mi hija.


  —En unos días, entonces, haremos efectiva tu incorporación en la Escuela 20.


  



  * * *


  



  Juliete había salido temprano para alcanzarle a la señora Eleonora los papeles para presentar en la escuela. Luego, apuró el paso para estar de regreso antes de que su madre volviera de trabajar. Estaba por entrar a su casa, cuando alguien la llamó por su nombre. Se detuvo aún con la mano en el picaporte y se dio vuelta con lentitud.


  —Supongo por su cara que no me recuerda, señorita Borghese.


  La muchacha observó al hombre que le hablaba. Estaba demasiado bien vestido para un lugar como aquel, lo que lo hacía parecer un tanto fuera de lugar. Luego de unos instantes, su rostro moreno y altivo comenzó a parecerle familiar y recordó haberlo visto antes. 


  —La voy a ayudar para que cambie esa cara de intriga. Hemos viajado en el mismo barco. Si mal no recuerdo, usted iba con su prima, bastante conversadora por cierto. Mi nombre es Máximo Uriarte.


  Él se acercó para extenderle la mano y saludarla, pues si esperaba que ella lo hiciera, se perdería parte de la tarde. Había ido allí como tantas otras veces para visitar la zona y recordar los comienzos en su actividad, pero también para hacer contactos laborales. Sabía a qué lugares concurrir para obtener la información deseada; en algunas tabernas ubicadas en la costa las novedades circulaban al ritmo de la grapa que se despachaba.


  —Ahora que lo menciona, tiene razón. Recuerdo que hemos hablado, pero no sabía su nombre, discúlpeme —dijo Juliete.


  Claro que sí. Creía que junto a Carle habían hablado con él, aunque, como bien decía, había sido su prima la que había llevado la delantera en la conversación.


  —No se preocupe, aunque eso no me ocurre a mí cuando conozco a una mujer tan hermosa.


  Juliete comenzó a sonrojarse, no supo qué hacer.


  —Mi viaje fue por temas comerciales —continuó—, a diferencia del suyo, que ha sido para emigrar de su tierra para instalarse acá, ¿verdad?


  —Así es. ¿Usted vive por aquí?


  —No exactamente.


  —¿Tiene su negocio por aquí?


  —Hace un tiempo que ya no lo tengo en esta zona, aunque no dejo de venir. Aquí comencé a trabajar.


  —Mis comienzos serán también aquí —comentó ella con cierto orgullo.


  —Supongo entonces que está en la búsqueda de un trabajo.


  —Por suerte ya he conseguido en el día de ayer.


  —Qué pena, porque me habría encantado que formara parte de mi negocio. Por eso, sepa que, si se desilusiona de su empleo o llega a querer algo más dinámico, puedo ofrecerle algo distinto.


  Máximo miró el gesto de inocencia que se dibujó en el rostro de Juliete y supo de inmediato que, por más que la quisiera en su plantel de trabajo, eso no sería posible. No obstante, no dejaría de proponérselo.


  —Entonces, ya que no tengo otra excusa para volver a verla, si usted me lo permite, me encantaría visitarla en otra oportunidad e invitarla a algún lugar. ¿Qué le parece?


  —Mire, yo recién me acostumbro aquí y…


  —No se preocupe, en otro momento pasaré a saludarla, se lo prometo.


  —¿Cómo supo dónde vivía?


  —No fue difícil averiguarlo. Conozco a gente y además acá todo se sabe. Cualquier cosa que necesite, no tiene más que contactarse conmigo. Aquí tiene mis datos —dijo y le extendió una tarjeta—. Nos veremos pronto.


  Máximo volvió a saludarla para luego perderse por las calles. Juliete miró la tarjeta que decía aquel nombre.


  



  * * *


  



  Luego de muchas diligencias, el primer día de trabajo llegó al fin. En ese primer recorrido hacia la escuela de la calle Alvear 11, la agolparon una serie de emociones enmarañadas. Sentía y creía que ese era el comienzo de algo nuevo, en una tierra distinta a la que había vivido hasta hacía pocos meses. Al entrar, lo hizo por un pasillo que conducía a una puerta que se abría a un amplio patio. Allí, los chicos corrían y gritaban. Se sobresaltó cuando alguien le tocó el hombro.


  —¡Bienvenida!


  Doña Eleonora la recibió con una sonrisa.


  —¿Y? ¿Qué te parece? Con esto vas a tener que lidiar todos los días.


  —Estoy preparada.


  —Vamos, te presentaré a parte del personal.


  Entraron en el edificio y caminaron a través de un largo pasillo que daba a algunas de las aulas y a un salón en el que se acomodaban algunas personas mientras conversaban. Fue presentada como la nueva preceptora de la institución. A esa altura, los nervios ya se le habían disipado. Lo único que le importaba era hacer la tarea lo mejor posible y no defraudar a quien con tan buena disposición le había conseguido el empleo.


  Una vez finalizada la jornada, se reunió con su madre para emprender juntas el camino de regreso a la casa. Unos metros antes de llegar, lo reconoció: Máximo Uriarte había cumplido la promesa y la esperaba en la puerta.


  —¿Lo conocés? —le susurró doña Agnês.


  Ella no alcanzó a contestarle, pues el hombre ya se había acercado.


  —Señora Borghese —dijo mientras le extendía la mano—, me llamo Máximo Uriarte.


  —Buenas tardes.


  —No creo que su hija le haya contado que nos cruzamos el otro día y tampoco que viajamos juntos en el barco que la trajo al país.


  —¿Sí? Mire qué casualidad —dijo doña la mujer—. Yo también formé parte de ese viaje.


  —Me imagino. Juliete me ha comentado que se han instalado aquí —dijo y señaló la casa.


  —Así es. ¿Desea pasar?


  —No, gracias. Solo pasaba porque quería invitar a su hija a una cena de una gente amiga.


  —Le agradezco, pero… —comenzó Juliete.


  —Señora, creo que usted podría convencerla de que me acompañe. Habrá bastantes invitados, y el motivo es para celebrar que las aguas están más calmas en la ciudad.


  Doña Agnês creyó que podía ser una buena oportunidad para que su hija conociera a otras personas. Aunque no se lo había dicho, supuso que la había afectado lo sucedido en la casa de Tristán Paz. También creía que había algo que faltaba al relato de su hija acerca de lo sucedido allí, pero que seguro tenía un buen motivo para no contarle. Suponía que salir le haría muy bien, además, la apariencia de ese hombre hablaba de alguien dedicado a los negocios y parecía que no le iba nada mal, al menos su aspecto hablaba por él.


  —Quizás el señor Uriarte tenga razón.


  A Juliete la sorprendió la sugerencia materna. No creyó que pudiera empujarla a salir con alguien a quien no conocía. Luego pensó que tal vez tuviera razón.


  —¿Entonces…? —inquirió Máximo.


  Ella apartó las dudas que tenía, sobre todo porque confiaba en su madre, y decidió aceptar.


  —Está bien. ¿Cuándo será la cena?


  —El sábado. Pasaré a buscarla alrededor de las ocho de la noche.


  Sin demasiadas vueltas, Máximo volvió a saludarlas y retomó la marcha.


  La reunión sería en la casa de un político de prestigio. Aunque Máximo no tenía tantas ganas de asistir, el hombre era su cliente y lo había invitado, por lo que no podía negarse. Pero si concurría acompañado por alguien como Juliete, seguro que la pasaría muy bien.


  Lo que en principio parecía una salida para que pudiera hacerse nuevos amigos, para la muchacha se había convertido en una cita tediosa, pues implicaba vestirse para la ocasión. Debía lucir elegante, aunque en su modesto guardarropa no contara con ninguna prenda apropiada. La vida de campesina que había llevado en Italia le había permitido concurrir a los festejos que se hacían en la ciudad, pero para esas ocasiones usaba prendas más sencillas. Además, ver la manera ostentosa con la que vestía Máximo hizo que su preocupación fuese mayor, por lo que comenzó a creer que lo que en principio parecía una buena idea, al final no lo era tanto. Fingir que no estaba de ánimo para concurrir no le habría servido de mucho. Tampoco podía comprarse un vestido, ya que el dinero no sobraba y lo poco que ganaba ya tenía destino. La única idea que tuvo fue ir a pedirle ayuda a doña Eleonora. No bien la mujer la escuchó, le ofreció un vestido de su hija.


  —Juliete, mi adorada hija no contaba con tu hermosa figura, creo que tu madre deberá hacerle algunos arreglos. Si bien la tela ha tenido mejores temporadas —dijo mientras pasaba los dedos sobre el vestido—, el género aún conserva el color.


  Juliete miró el paño de terciopelo color azul que tenía entre las manos y supo que la mujer tenía toda la razón.


  



  * * *


  



  El sábado había llegado más rápido de lo que le habría gustado. A Juliete le tomó tiempo arreglarse, pero, según la opinión de doña Agnês, había valido la pena. Las ondas del cabello negro le caían más marcadas que de costumbre sobre la espalda y le daban un marco aún más bello a su espléndido rostro. Sin dudas, el color azul del vestido intensificaba el de sus ojos. La prenda se le ceñía a la estrecha cintura y caía con total amplitud hasta el ruedo con una cascada de volados que culminaba en una pequeña cola. Una perla gris en forma de gota engarzada en oro que pendía de una fina cadena resaltaba sobre el sencillo escote y le engalanaba el fino cuello. Completó el atuendo con una capa a tono con el vestido. Sabía que todo el conjunto tal vez no era el mejor, pues había tenido mejores temporadas, pero sí esperaba estar a la altura de la ocasión.


  —¡Fie mê! —clamó doña Agnês al verla antes de abrir la puerta para que saliera.


  —Mame —replicó ella con emoción, pues adoraba que su madre la llamara “hija” del mismo modo en que lo hacía en su tierra natal—. No sé si tengo ganas de conocer a esa gente.


  Temía que los nervios le jugaran una mala pasada.


  —Claro que sí, y espero que te diviertas.


  Una vez que la vio salir, observó a Máximo, que la esperaba en la puerta. Aunque no le dijo nada lo miró con un tono de advertencia; con seguridad, un hombre como él sabría entenderla.


  A él, en su fuero íntimo, le había causado gracia esa mirada; hacía mucho tiempo que alguien no le hacía una recomendación de ese tipo. Las mujeres con las que se relacionaba se movían y actuaban de otro modo, pero no deseaba ir atrás en el tiempo y hurgar en el pasado porque solo le traería desagradables recuerdos.


  —Juliete, estás hermosa —susurró no bien se alejaron unos pasos de la casa—. Subamos —invitó mientras abría la puerta de la berlina para darle paso.


  Así, juntos, emprendieron el camino.


  Las rejas negras de la casona de Octavio Ortiz estaban abiertas de par en par, y ya se podía ver a los invitados que disfrutaban de la velada. Los comentarios se iniciaron no bien Juliete y Máximo entraron en la sala. Las mujeres estaban todas muy bellas con atuendos de fiesta y conversaban sobre moda y algún chisme de ocasión. Los hombres vestían de gala, en su mayoría con frac, lo que les otorgaba un aire más aristocrático. La sala estaba decorada con grandes arañas que colgaban del techo junto a unos caireles que caían en centelleante cascada y le brindaban un toque más lujoso.


  Máximo la condujo tomada del codo a través de la gente y, cada tanto, cuando se encontraba con algún conocido, se detenía para presentarla. Algunos hombres se habían acercado a él para ponderarle la compañía, pero solo fueron conversaciones breves que mantuvieron hasta llegar a una gran mesa, donde se servían exquisitos platos dispuestos sobre una refinada vajilla y manteles de hilo bordados.


  A medida que el tiempo transcurría, Juliete se sentía más cómoda. Uriarte le acababa de dar una copa con champaña para que saboreara.


  —¿Te sentís más cómoda?


  —No le dije que no lo estuviera.


  —Conozco bastante a las mujeres como para saber si se sienten a gusto o no cuando están conmigo en alguna reunión —le dijo al oído, para luego apurar la segunda copa—. Por eso te lo pregunto.


  Máximo veía bastantes caras conocidas, aunque aún no había tenido oportunidad de ir a saludar a todas. Juliete lo miró cómo contemplaba a los invitados y trató de hacer lo mismo, pero, de pronto, sus dedos casi sueltan la copa de cristal cuando vio a Tristán Paz junto a una bella dama, que llevaba el cabello colorado y un atuendo bastante provocador. No podía dejar de mirar cómo se sonreían y cómo ella lo tomaba del brazo. No había pensado que podría verlo esa noche, pero su presencia sin dudas le había provocado un torbellino de emociones. Desconocía por qué él le provocaba esos sentimientos tan intensos, por lo que tenía ganas de ir y borrarle de un plumazo el gesto de felicidad que tenía.


  Él también vestía de gala, y Juliete solo pensaba cómo era posible que a alguien le sentara tan bien estar vestido de esa manera. Lucía tan atractivo que su imagen golpeaba los ojos de quien lo viese. Tenía el cabello peinado hacia atrás, aunque algunos mechones rebeldes le caían sobre el rostro.


  Fue en ese mismo instante en que sus ojos se cruzaron con los de ella y el gesto que había mantenido con su acompañante se desdibujó de golpe. Otra vez estaba él ahí para amargarle el grato momento que estaba pasando.


  —¿Lo conocés?


  La pregunta la sobresaltó, no se había dado cuenta de que Máximo había reparado en cómo ella miraba a Tristán. Dudó en contestarle.


  —Supongo que sí, por el modo en que te mira —le comentó insinuante al oído—. Yo también lo conozco, vamos a saludarlo.


  Juliete se quedó muda. Si fuese por ella, no habría movido los pies ni un paso del lugar donde estaba, pero no quería incomodar a quien la había llevado a pasar una grata noche. La gente se abría camino a medida que ellos avanzaban. Cuando estaban a muy pocos pasos, la conversación que hasta el momento mantenía el pequeño grupo donde estaba Tristán cesó. Todos se miraron con incomodidad sin saber qué decir.


  —Uriarte, no creía encontrarte por acá —lanzó Leandro Paz, que se encontraba acompañado de su esposa, Finita Ibarguren.


  —¿Por qué no? Nos hemos visto a menudo, ¿verdad?


  —Así es, los negocios y la política permiten encontrarnos más seguido.


  Tristán permanecía mudo. Juliete evitaba mirarlo, pero sentía que no le sacaba la mirada de encima desde que había aparecido allí.


  —Les presento a mi acompañante, Juliete Borghese. —Hizo un ademán al resto para que la saludaran.


  —Querida, me llaman Finita y es la primera vez que te veo. Supongo que debes de ser nueva aquí, ¿verdad?


  —Así es. Arribé al país hace muy poco.


  Finita le echó un vistazo rápido al atuendo y no dudó de que era una recién llegada. Para ella, la moda iba ligada al buen gusto y no entendía cómo alguien no estaba vestida a la altura de las circunstancias. Pensó que a la joven le iría muy bien ir a la calle Florida 61 y entrar en Madame Carru, donde los modelos no tenían nada que envidiarle a Worth, Doucet y Paquet, aunque con solo verla, Adela Renard, la directora de la tienda, se enloquecería ante semejante aspecto y no sabría por dónde empezar.


  Pero Finita no solo es escandalizó por la apariencia de Juliete, sino que también debió soportar la presencia de la pelirroja que acompañaba a su querido y adorado Tristán. Si no recordaba mal, él la había llamado “Isa”; y, de verdad, creía que era la vulgaridad hecha persona, no solo por exhibir sus contundentes curvas, sino porque sentía que seducía de modo permanente a todo el que estuviera cerca.


  Sin lugar a dudas, ella era la única con estilo y prestancia, al menos en ese círculo que se había formado.


  —Mi nombre es Isabel de Vedia —dijo la compañera de Tristán y sintió cómo la mano de él le apretaba la cintura.


  —Tristán Paz, tanto tiempo sin vernos —saludó Máximo.


  —Y cuánto más pasarás sin hacerlo —tronó mientras levantaba la copa para tomar un trago—. No sos bienvenido aquí. Buscate a otra gente.


  —No podés echarme, no sos el dueño de casa.


  —Si lo fuera, no estarías acá y lo sabés. Andate ya.


  Isabel le rozó el brazo con la mano para intentar aquietar el vendaval que creía se desataría.


  —¿Vamos? —susurró Máximo al oído de Juliete.


  Ella sintió un leve mareo ante la situación que acababa de presenciar y no entendía nada de lo que había ocurrido. El modo en que Tristán había hablado daba miedo, además de haberla ignorado por completo.


  Por su parte, Máximo había cumplido el cometido que se había propuesto, que era perturbar a Tristán. Hacía tiempo que lo único que hacían ambos era molestarse y, aunque había un motivo por el que se comportaban de esa manera y parecía ser insalvable, mientras Paz se mantuviera tan intransigente, al menos a los ojos de Máximo, nada cambiaría.


  Ambos se escabulleron en medio de la gente.


  —Uriarte —lo llamó un asistente.


  Él miró a Juliete y notó el gesto de incomodidad que le provocaba seguir allí.


  —Es solo un momento y nos vamos.


  —Voy a refrescarme —susurró.


  Sin dudarlo, enfiló hacia un amplio ventanal para salir de la sala. La bocanada de aire fresco le alivió el ánimo y la relajó un poco. Caminó hasta alcanzar una pequeña pérgola que había en el jardín y apoyó fuerte sus manos temblorosas sobre uno de los pilares. Inclinó la cabeza hacia adelante, intentaba calmarse luego del mal momento que había vivido, pero lo único que deseaba era estar en su casa. No entendía por qué era tan difícil pasar un grato momento sin que fuese empañado por alguien. Ese alguien que no había dejado de perturbarla desde que había pisado el puerto de Buenos Aires.


  —Juliete Borghese.


  Ella se sobresaltó. Pensaba que estaba sola en el jardín y no podía creer qué quien le hablaba era la misma persona que la había incomodado hacía unos minutos. Se dio vuelta con lentitud para enfrentarlo, ya estaba cansada de tolerar a Tristán Paz.


  —Parece que no pierde el tiempo —le dijo él.


  —No sé a lo que se refiere.


  —¿En serio? —preguntó son sorna—. Trate de no tomarme por idiota.


  Juliete trató de irse de allí, no sabía de lo que le hablaba ni por qué lo hacía de ese modo, pero no iba a tolerarlo más. Sin embargo, él la encerró con ambos brazos y apoyó las manos sobre la baranda mientras se acercaba de manera peligrosa.


  —Parecía tan inocente y frágil.


  Sin dejar de encerrarla, le recorrió con los dedos uno de sus delgados brazos hasta detenerse en el hombro donde la habían herido. Le clavó los ojos color miel ahí y ambos volvieron a aquella noche donde la vida y la muerte se habían batido a duelo. La intensidad de esa mirada confundía aun más a Juliete.


  —Váyase, no sé a qué se refiere —logró decir al tiempo que la respiración se le aceleraba. El pecho se le movía al ritmo acompasado del jadeo.


  —¿No? —dijo mientras la tomaba del mentón para escrutarle el rostro con esmerada dedicación—. Vino acompañada de un rufián como Uriarte, lo que significa que luego de entregarse a él, está óptima para trabajar en su burdel.


  Juliete abrió los ojos porque no creía, ni quería, entender bien lo que le decía.


  —¿Usted insinúa que…?


  —No lo insinúo. Hablo de una cualquiera, de una prostituta, da igual.


  —¿Prostitude?, ¿putane?


  —Creo que ya nos entendemos.


  No supo de dónde sacó la fuerza para continuar y decirle lo que pensaba antes de huir de allí.


  —No tiene idea de quién soy —dijo con los ojos anegados de lágrimas—. Quizá, se haya confundido con la mujer que lo acompaña a usted esta noche. Si en verdad es como usted dice, debería saber que Uriarte no ha hecho otra cosa que tratarme como una dama, algo que usted nunca ha hecho.


  Se inclinó hacia atrás para romper el contacto y escabullirse de esos brazos. Luego, corrió con todas sus fuerzas mientras las lágrimas, incontrolables, le bañaban las mejillas. En medio de la huida, Máximo la vio y se apresuró hasta alcanzarla. La tomó del brazo y la sacó de la casa sin saludar a nadie, solo buscaba el carruaje que los había llevado hasta allí.


  La vio en semejante estado que evitó preguntar qué le ocurría, pero lo suponía. No le gustaba tratar con mujeres en estado de histeria y sabía que en cualquier momento se desatarían los gritos y el llanto descontrolado dentro del coche. Sin embargo, una vez allí, la vio acurrucada en un costado del asiento con el rostro hacia la ventana dándole la espalda. Se sorprendió ante esa actitud; era evidente que ella no quería que él la viese en ese estado. El cuerpo le temblaba.


  —Juliete, ¿qué sucedió?


  Él no sabía por qué le preguntaba eso, ya que nunca había querido saber qué le ocurría a una mujer en ese estado de conmoción, siempre había evitado inmiscuirse en momentos así.


  —Quiero estar tranquila —susurró entre sollozos.


  



  * * *


  



  Él lamentaba que una joven como ella se hubiera cruzado en su camino y, lo que era peor, en el de Tristán Paz.


  En la casa de Octavio Ortiz, los festejos continuaron hasta más allá de la medianoche, aunque Tristán emprendió la retirada junto a Isabel sin demasiadas explicaciones luego del altercado con Juliete.


  —Querido, busquemos a otros invitados —le dijo Finita a su marido al ver que Tristán se iba con esa desagradable compañía—. ¿No creés que ya ha sido suficiente el mal gusto que hemos tolerado?


  Leandro Paz observó a su esposa y pensó que no podía culparla por hablar de ese modo. Ella pertenecía a una familia de abolengo de la ciudad y su padre era un político de raza, lo que le había permitido, a partir de haber celebrado matrimonio, alcanzar un escalón más alto del que él aspiraba. Sin lugar a dudas, ella era una anfitriona perfecta, una bella mujer que le permitía cumplir con todos los compromisos sociales con suma y extrema dedicación. Si necesitaba alguna diversión, sabía dónde buscarla, y para él eso resumía a la perfección su modo de vida: la esposa en la casa para cumplir con los distintos acontecimientos sociales, y la diversión y el desborde fuera del hogar.


  —Allá está el dueño de casa, vamos a saludarlo.


  Hacia allí se dirigieron para continuar con la velada y con los beneficios que les traían permanecer allí.


  En la puerta de entrada, acababa de llegar la galera que conduciría a Tristán y a Isabel hasta su casa.


  —Hoy no he sido una buena compañía —comentó luego de subirse al vehículo.


  —Nunca entendí qué sucede entre ustedes dos —replicó ella.


  El silencio de Tristán le confirmó que continuaría sin saberlo. No había sido la única vez que los había visto enfrentados y siempre había sido del mismo modo.


  —¿Conocías a su acompañante?


  —Es una inmigrante que llegó hace poco.


  Isabel lo miró y supo también que no le diría más que eso, aunque descartaba que había algo más y que ese comportamiento no se debía solo a haberse cruzado con Máximo Uriarte. Los caballos aminoraron el golpeteo en el empedrado y el carruaje se detuvo con lentitud frente a la casa de ella.


  —Isa, ¿necesitás algo?


  Ella le lanzó una sonrisa, pues nunca se olvidaba de ofrecerle cualquier cosa que necesitase.


  —Nada, igual te agradezco que siempre estés pendiente de mí. —Se le acercó para darle un casto beso que le rozó los labios. Desde hacía mucho tiempo, ese era el modo que tenían de despedirse—. Me gustó la invitación, necesitaba salir un poco.


  Luego de esperar a que entrara en la casa, Tristán enfiló rumbo a la suya. No bien entró, notó que las luces aún estaban encendidas.


  —¿Todavía estás levantado? —le preguntó a Nicanor al verlo con un vaso de coñac entre las manos.


  —Ya me iba a mi cuarto. Espero que esto —dijo mientras levantaba la copa— me permita descansar mejor. Buenas noches. —De inmediato se perdió por uno de los pasillos rumbo a su habitación.


  Tristán pensaba hacer lo mismo y se sirvió una copa con whisky. Esa noche había sido un completo fiasco. Sabía que la posibilidad de encontrarse con personas indeseables era una constante en una ciudad donde todos los conocidos concurrían a los mismos acontecimientos sociales que se celebraban. Lo que no sospechaba era la sorpresa que le tenía guardada Juliete. Nunca imaginó que ella pudiera aparecer de la mano de ese indeseable. ¿En verdad debería sorprenderlo? Al fin y al cabo, no era más que una inmigrante que había llegado para hacerse un futuro del modo que fuese. Lo que había visto no hacía más que reafirmar lo que pensaba de los que desembarcaban en esa ciudad.


  Apuró el trago hasta vaciar el contenido y volvió a servirse otro mientras se sentaba en el sillón. Sus ojos buscaron con desesperación el dibujo que había colocado en la mesa de arrimo cercana a la puerta. Allí, en un papel, se plasmaban la pureza en un trazo cuidado y la intensidad de las imágenes. Nadie que no tuviese un grado importante de sensibilidad podría haber hecho semejante dibujo.


  Detestaba que lo embargase esa sensación de estar pendiente de Juliete. Verla de la mano de alguien que solo buscaba hacer negocio con ella lo enfermaba, pero, en realidad, lo que más odiaba era que fuese ella y no otra la que estuviera en ese lugar. Debió haberse alejado desde el primer momento en que se la cruzó. Hasta el momento, nada ni nadie lo había perturbado. No permitiría, entonces, que una recién llegada lo alterase del modo en que lo hacía.


  Al otro lado de la casa, Nicanor aún se mantenía despierto con los ojos y los pensamientos centrados en aquella caja de madera que contenía el manojo de cartas que conservaba desde hacía tanto tiempo, que cada tanto desataba para volver a leerlas y sentirse todavía vivo. Creía que no debía hacerlo porque los recuerdos a veces lo asfixiaban, pero evocar aquellos momentos le daba un sosiego indescriptible. La idea de no recordarlos se le hacía insoportable, por eso le gustaba transportarse a la época más feliz de su vida, aunque la más dolorosa también.


  Una vez más, como tantas otras, se levantó de la cama en busca de aquellas cartas que todavía necesitaba leer para oxigenarse el corazón y alivianar el alma.


  CAPÍTULO III

  Cuando sobran los interrogantes



  


  


  


  


  El humo que emanaba del cigarro se esparcía en forma de espiral y ascendía hacia lo alto del recinto, que aún permanecía lúgubre y en penumbras. A través del cristal de la ventana, se veían las oscuras y tenebrosas sombras que proyectaba el arbusto que todavía se mantenía en pie en el patio de la casa. Estaba allí desde que él era un niño. ¿Cuánto más permanecería allí, en ese estado? El tiempo había transcurrido y continuaba imperturbable; en algunas épocas, más rebosante, en otras, no tanto. Sin embargo, ahí estaba y se había quedado firme e incólume hasta ese día, pero, en definitiva, de a poco se secaría y perdería la robustez para pasar ser un mustio matorral que caería en medio de las sucias baldosas. Ocurriría lo indefectible, pues todo tenía un inicio y un triste final.


  Posó la mirada sobre su mano y notó cómo las cenizas avanzaban y consumían el cigarro hasta transformarlo en grises, humeantes y candentes residuos. ¿Por qué todo debía acabar del mismo modo? ¿Quién determinaba cómo y cuándo alguien debía morir? Interrogantes que todavía no tenían respuestas.


  Hasta hacía dos meses nada había cambiado. La vida, o mejor dicho, la buena vida que disfrutaba y gozaba le colmaba la existencia. No necesitaba hacerse cargo de ciertos asuntos porque alguien los hacía por él, ese alguien que siempre lo había cuidado para evitar que algo malo le ocurriera. Siempre le había cubierto las espaldas ante cualquier circunstancia que pudiera colocarlo en una situación complicada o de riesgo. ¿Y ahora cómo continuaría?¿Cómo saber por dónde empezar?


  El intenso dolor ante la pérdida había mermado, pero, día a día, el cuerpo se le inflamaba de rabia, odio y resentimiento porque todo había cambiado. Detestaba no poder continuar con la vida que había llevado hasta hacía poco tiempo. Los problemas lo abrumaban y se le instalaban en la mente hasta enmarañarle los pensamientos, alterarle el juicio y perturbarle la razón. Necesitaba que algo apareciera pronto para que lo condujera a la verdad, tenía que saber por qué había ocurrido eso, cuál había sido el motivo y, a partir de ahí, vislumbrar el camino a seguir.


  En medio de esas cavilaciones, los ojos se le distrajeron con un pilón de periódicos que aún no había leído. Estaban ubicados en un costado de la mesa que estaba junto a él. Hasta el momento, no había querido cambiar las costumbres de la casa y casi no había tocado nada de lo que se encontraba allí dentro. Todo seguía igual, pero los pagos debían hacerse efectivos y se acumulaba la correspondencia en una alta pila. Fijó la mirada en las noticias de los periódicos y algo le llamó la atención. Podía ser una señal, la que había esperado durante tanto tiempo. Quizás ese fuera un comienzo. Tendría que empezar a tomar nota de quiénes habían intervenido en aquella nefasta noche y saber cómo habían sucedido los últimos hechos que ya eran de notorio y público conocimiento. Eso le permitiría acercarse un poco más al culpable de la muerte que le había cambiado los días. Porque tenía que haber un culpable, y no cesaría la búsqueda hasta encontrarlo.


  Al fin, había encontrado el modo de comenzar a resolver los problemas. Se acercó a una lámpara ubicada en una pequeña mesa, la encendió y llevó los periódicos allí para comenzar a leerlos uno a uno. No saber lo que había sucedido lo había mantenido en tinieblas, pero la verdad, por muy dura que fuera, le daría la fuerza que necesitaba para continuar. Le había encontrado el sentido a sus tristes días.


  



  * * *


  



  El reloj de pared que decoraba la amplia chimenea de la sala marcaba el horario de la cita. No deseaba llegar tarde, pero ya era un hábito hacerlo. Por eso evitaba llevar reloj de bolsillo, porque de nada le servía tenerlo. Se acomodó el saco y se miró al espejo. Estaba prolijo para la entrevista con Alfredo Echeverría. Haber concurrido a la fiesta en lo de Octavio Ortiz le había dado sus frutos: luego de una amena conversación, habían quedado para reunirse esa tarde.


  —¿Debés salir?


  Finita se encontraba sentada en uno de los amplios sillones de la elegante sala que había decorado antes de que se instalasen allí luego de haberse casado. Apartó la revista La Elegancia que tenía entre las manos y centró la atención en su esposo.


  —Sí, querida. Tengo una reunión importante.


  —Recuerda que mañana tenemos invitados.


  —Por supuesto —dijo mientras se acomodaba el sombrero—. Los Guzmán serán de la partida, ¿verdad?


  —Así es. Aún no definí cuál será el menú que hará la cocinera.


  —Lo que elijas será lo ideal, como siempre.


  Se acercó para saludarla y así evitó continuar con la conversación doméstica. Luego salió hacia el lugar de encuentro.


  Con toda la opulencia de ser considerado el más grande de la ciudad, se erigía el Grand Hotel en diagonal a la iglesia La Merced. Aunque le habían cambiado el nombre con motivo de ciertas reformas que le habían hecho, para él, que había sido un asiduo concurrente, todavía era el Hotel de la Paz. Además, el nombre se relacionaba con su apellido, y aunque a la vista de otros eso fuera una soberana estupidez, prefería referirse al hotel del modo antiguo.


  Se apuró a cruzar la calle y entrar al vestíbulo del hotel que desembocaba en un salón que servía tanto para tomar el té como para recibir a los huéspedes que disfrutaban de la refinada comida. No bien se asomó por la puerta doble con picaportes de bronce lustrados, divisó a don Alfredo sentado en una mesa en un recodo del salón. Bien elegido, pensó. Seguro que le iba a proponer que se integrase al círculo más conspicuo de quien sería sin lugar a dudas el próximo presidente de la república, por eso no sería conveniente que aún los viesen juntos.


  —Leandro Paz, buenas tardes.


  Se saludaron con un apretón de manos y Leandro se sentó frente a Echeverría. Al hacerlo, vio que había un pocillo de café vacío junto a un cenicero lleno.


  —Ojalá que no haya tenido que esperar demasiado.


  —No se preocupe, estar aquí me agrada. Le diría más, es como mi segundo hogar —lanzó con una sonrisa socarrona—. Usted me entiende.


  Leandro asintió sin darle demasiada importancia al comentario. Lo único que le importaba era tener una buena conversación para dar el gran paso y estar cada vez más cerca del poder. Al ver al mozo, le indicó que tomaría lo mismo que su compañero y pidió otro más para Echeverría.


  —Cómo sabrá, quien siempre habla muy bien de usted es don Ibarguren.


  —Es un halago que me lo diga. Él no solo es el padre de mi esposa, sino un político, como me gusta describirlo, de fuste.


  —Así es. Y como uno, él ha sabido campear los distintos temporales a los que nos tienen acostumbrados los vaivenes de la política.


  —Tiene razón. Creo que lo importante es conservar y defender los ideales. Luego, quien los lleve adelante es solo una cuestión menor. Las personas cambian mientras que los principios se mantienen, ¿no cree?


  —Claro que sí. Si no fuera de ese modo, no estaríamos aquí reunidos, ¿verdad? Sé de su dedicación hacia la gente con la que ha colaborado.


  —Gracias.


  —Supongo que, como dice, las personas cambian, pero su modo y dedicación se mantendrán inalterable.


  —Por supuesto. Para mí sería un gran honor colaborar con la gente que apoya a quien será nuestro próximo presidente.


  —Me alegra que mantenga el entusiasmo, pero ¿se preguntó por qué busco a alguien que haya estado vinculado con gente del gobernador anterior?


  La respuesta la tenía desde antes de citar allí a Leandro. Se había corrido la voz de que un tal Tristán Paz había estado involucrado en el contrabando de armas que precipitó la gresca que estaba latente desde hacía unos meses. De no haber sido así, y si los ánimos no hubiesen estado caldeados, nada habría ocurrido. Tampoco desconocía que era primo de Leandro ni que había sido el contacto en el encargo de armas para colaborar con Tejedor, aunque se notaba que conocía muy bien cómo se trabajaba en la política. Sabía también que no solo de lealtades y principios se alimentaba la carrera hacia el poder, sino también de saber convivir y sortear las traiciones que surgían en el camino. Acomodarse a tiempo era fundamental, y el joven que tenía enfrente lo había hecho: cambió de rumbo en mitad del río a favor de otra causa y de otra gente. Recordaba que el rumor de que ese desembarco era un hecho había llegado a sus oídos en el momento justo para tomar las medidas necesarias y actuar a tiempo. Sin lugar a dudas, el rumor había provenido de quien estaba frente a él.


  ¿Por qué lo había hecho? La respuesta la había deducido, estaba seguro de cuál era el motivo: el poder y las posibilidades de ganar de Tejedor se apagaban a medida que los días transcurrían. El encargo estaba en marcha, por lo que Leandro Paz intentó ubicarse a tiempo antes de quedar unido al fracaso del gobernador. En la política, esos gestos se agradecían, y en ese momento le ofrecía su gratitud.


  —La respuesta debería dármela usted —dijo Leandro—, pero supongo que es porque aún conservo algunos contactos e información que quizás en algún momento pueden serle de utilidad. Sabe de mi buena disposición para defender una causa. Por otro lado, mi colaboración lo ayudaría a usted también.


  —No se confunda, no crea que necesito de usted para lograr algo más. Pienso que puede ayudar, pero eso se verá una vez que comience a colaborar conmigo.


  —Estoy dispuesto a hacerlo cuando me lo indique.


  —Eso es lo que me gusta de la gente joven. —Esbozó una sonrisa que se amplió al dirigir la vista hacia la puerta de entrada del salón—. Creo que podemos dar por terminada nuestra reunión, mi querido Paz.


  Leandro se sorprendió de que la charla finalizara de modo tan abrupto, pero había conseguido lo que había ido a buscar. Buscó la billetera para pagar la cuenta, pero de inmediato sintió que la mano de Echeverría lo detenía.


  —De ningún modo. Ya le dije, acá soy de la casa —reiteró con una sonrisa dedicada a una persona que estaba junto a la puerta de entrada del recinto—. Nada mejor que un poco de distracción luego de una reunión de negocios —lanzó sin dejar de mirar hacia un punto detrás de la espalda de Leandro.


  La intriga pudo más y se volteó para saber qué era lo que distraía a ese hombre entrado en años que no dejaba de mantener un gesto lascivo en el rostro. Fue grande el impacto cuando la vio a Isabel, la viuda De Vedia, que contorneaba las caderas a medida que se acercaba a la mesa.


  —Sabrá disculparme —susurró al levantarse—. Un poco de diversión siempre viene bien. —Le dio una palmada en el hombro y agregó—: Sobre todo si es de la buena.


  Leandro se había levantado y clavado la mirada en Isabel, aunque sabía que no correspondía hacerlo. En circunstancias como esas, evitaba darse por enterado de una situación así y mantenía una posición indiferente, pero en ese caso no podía. La última vez que la había visto había sido en compañía de su primo Tristán en la fiesta de Octavio Ortiz.


  Siempre le había atraído esa mujer. Sabía que había mantenido una relación con Tristán antes de que se casara con un comerciante de la ciudad ya mayor. Luego había enviudado y le había perdido el rastro, hasta que la vio de nuevo en la fiesta. Ella siempre estaba atenta a lo que ocurría a su alrededor y le gustaba seducir a todo hombre que se cruzara en su camino. Era evidente que, con todos sus atributos y esa actitud avasallante, no le había costado trabajo hacerlo con el viejo Echeverría.


  Leandro la había deseado desde el primer día que la vio, por lo que haberla encontrado de nuevo en la fiesta no hizo más que acrecentar ese deseo. Quería estar con ella e iba a hacer lo imposible por tenerla, más allá del pacto de lealtad que acababa de celebrar con Echeverría.


  Antes de que atravesaran la amplia puerta del salón, ella se dio vuelta y le lanzó una profunda mirada, para luego desaparecer junto a Echeverría. Él también se retiró y, al hacerlo, miró hacia la amplia escalera que llevaba a las habitaciones. Lo hizo con rabia y desdén porque Isabel hubiese subido con otro.


  



  * * *


  



  Habían llegado al lugar tan deseado: la colonia La Promesa se abría paso en medio de la inmensidad de las tierras santafecinas. Más de una treintena de familias habían arribado allí con el anhelo de encontrar lo que su tierra natal no les había brindado. La mayoría de ellos eran campesinos y allí tendrían la oportunidad de adquirir tierras a cambio de trabajarlas con esmero. Trabajo y dedicación era lo que llevaban grabado a fuego en sus corazones para poder progresar.


  Luîs della Schiava había arribado al puerto de Buenos Aires el primero de diciembre de 1877 en el vapor Sudamérica. Había emprendido el viaje luego de reconocer que en esa tierra podía alcanzar lo que le estaba vedado en la suya. Los dos años que siguieron habían sido muy duros, ya que había tenido que acostumbrarse a un nuevo lugar y a estar lejos de su amada familia. Pero creía que todo eso había valido la pena y por eso había elegido un nuevo destino para poder progresar junto a ellos. Al principio no estaba muy seguro de haber elegido bien el lugar, porque otros como él se habían instalado en la Colonia Caroya, en la provincia de Córdoba. Luego, le habían llegado rumores de que había sequía en esas tierras y de que una invasión de langostas había azotado la zona, por lo que desistió de ir allí. Aunque nadie le aseguraba que en La Promesa eso no sucedería, al fin se dejó llevar no solo por el instinto y las ganas, sino también por las buenas referencias que le habían dado.


  Se instalaron en la casa que les habían asignado. A partir de ese momento, Luîs trabajaría con esmero para ganarse su lugar y brindarle lo mejor a la familia. Sabía que las jornadas de trabajo serían extenuantes, ya que comenzaban al amanecer y se extendían hasta que el sol cayera en el horizonte, mientras las mujeres tendrían la tarea de hacer los arreglos en la casa, que bastante falta hacían.


  La joven Della Schiava se había acercado al almacén de ramos generales, no solo por curiosidad, sino también porque debía cumplir con ciertas tareas que le habían encomendado. Al ver la construcción, notó que resaltaba en medio de aquella amplia llanura. La fachada era simple, con el techo de chapa salpicado de las ramas de los árboles que lo circundaban, lo que la protegía de los vientos. Subió algunos escalones hasta alcanzar una galería con tablones de madera que permitía el ingreso al lugar. A través de tres amplias ventanas, podía observarse el gran movimiento que había dentro. Al entrar, sintió una ráfaga cálida que templaba el frío que traía impregnado en los huesos; de inmediato, vio que el calor provenía de dos braseros ubicados a ambos lados de la entrada.


  El dependiente, don Antonio, la atendió luego de despachar al resto de los clientes.


  —¿Señorita? —preguntó.


  —Me llamo Carle della Schiava —dijo ella—. Buen día.


  —Buen día. Dígame qué necesita.


  Don Antonio trabajaba en el almacén de ramos generales desde que se había construido. Felipe Carreras, con quien mantenía una estrecha relación, lo había convencido de instalarse allí, y, luego de conocer a Tristán Paz, el otro socio de ese emprendimiento, se había transformado en el hombre de confianza de ambos dentro de la colonia. Cuando Felipe debía ausentarse por los viajes de negocios, el contacto lo mantenía con Tristán.
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