

		

			[image: Portada de ¿Y si te bordo un beso? hecha por Mara se siente un tanto perdida. Su trabajo no termina de llenarla, y en su familia parecen expertos en ponerla de los nervios.]
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			CAPÍTULO 1 
EL BICHO RARO


			¡TOC, TOC, TOC! Alguien golpeó fuertemente con los nudillos en la puerta de mi habitación. Yo me encontraba concentrada, tranquila y calentita, con la luz del flexo iluminando mis trabajos y el calefactor lanzando aire directo a mis pies, cubiertos por unas zapatillas de peluche mientras escuchaba algo de música. No hacía falta tener dotes de adivinación para imaginarme quién iba a ser el culpable de la interrupción de mi cálido bienestar. 


			Dejé sobre la mesa mis gafas de pasta, ya que, muy a mi pesar, mi visión cercana era como tener enfrente un manchurrón confuso… Vamos, que era hipermétrope perdida. Giré mi mirada hacia la puerta y elevé la voz:


			—¡No pases, que estoy…!


			Mi hermano entró de manera abrupta en la habitación.


			—¡¿Otra vez?! ¿Oooootra vez, estás liada con eso? —increpó mientras señalaba mi mesa. 


			—¿Qué quieres ahora, Jonny? Estoy ocupada…


			—¿Cómo que qué quiero? ¡La tarjeta de El Hormiguero, no te jode...! Vamos a ver, neni, ¡espabila! Que son las once de la noche, es sábado y sigues enredada en lo mismo de siempre. Que quiero jarana, salseo, mover el cucu; que me arda el cuerpo, que me den agujetas de tanto bailar. Que dejes eso y te vistas ya, ¡que nos vamos! ¡Arreando, que es gerundio!


			—Pfffffffffff —solté un sonoro bufido—. Venga, va, dame media horilla y salimos un rato con Cami y los demás.


			—Más te vale, o te sacaré de la habitación con la correa de Brutus. Es más, si no sales, traeré a Brutus y te lo echaré encima para que te babosee tus quehaceres de señora de cien años y todo lo que tenías sobre la mesa —amenazó.


			—¡Que te salgaaaaaaas, pesaaaaaaaaaaao’! 


			


			—¡Jummmm! —exclamó, y me miró de reojo dándose unos golpecitos con el dedo índice sobre la esfera de su reloj con brilli brilli la mar de fashion. Seguidamente cerró la puerta, aunque continuaba escuchándolo meterme prisa desde el pasillo.


			Cuando noté que por fin se alejaba, eché el pestillo, recogí todo aquello en lo que estaba trabajando y me dejé caer como una estrella de mar sobre el edredón nórdico de mi cama, tapándome la cabeza con la almohada. Literalmente, mi hermano quería sacarme a rastras, pero yo me encontraba tan feliz con el pijama de franela e inmersa en lo mío que no me apetecía salir.


			Allí, tirada en la cama, me puse a pensar en eso que mi madre siempre me decía… Que yo era una soñadora y que de los sueños no se vive. Y yo casi nunca le hacía caso, a sabiendas de que con toda probabilidad llevaría razón en esas palabras que me repetía a diario y que retumbaban en mis orejas como un mono con platillos. A veces me preguntaba qué había heredado de ella, pues pensaba fehacientemente que éramos totalmente distintas.


			Tenía que escuchar esa cantinela con paciencia, ya que, a mis veintiséis años, seguía residiendo en el domicilio de mis padres. Vivíamos en un piso de nuestra ciudad natal, una acogedora localidad de la provincia de Málaga llamada Fuengirola, en la zona de Los Boliches. En mi casa no era yo la única hija discordante; también estaba el cansino de mi hermano, Jonathan (al que todos llamábamos Jonny), dos años menor que yo y que se había ganado a pulso ser la persona más histriónica y cabraloca que conocía. A menudo me desbordaba con sus contestaciones… A veces me daban ganas de aniquilarlo y en contadas ocasiones me acordaba de que era un genio en lo suyo. Otro ser peculiar, que no era mi hermano pero que también ocupaba su lugar como hijo, era mi perro Brutus: un chihuahua cabeza de manzana, de pelaje marrón con una raya blanca en medio de su rostro, que ladraba con muy mala leche a la gente sospechosa y destrozaba aquello que se le ponía por delante. Sin embargo, no era nada agresivo con las personas que le caían bien si no le tocaban el hocico (bueno, a decir verdad, tenía la mecha bastante corta el rufián). Sin duda era el ojito derecho de mi madre. Y, por si fuera poco, mi abuela Inés convivía con nosotros desde hacía seis años; además, era con creces la más moderna y ocurrente de la familia; solo había que verla con su pelo tintado de rosa y los vestidos nada acordes a los ochenta y dos años que había cumplido. La palabra «crack» se quedaba bastante corta para definirla.


			Mi padre se llamaba Antonio. Se trataba de un hombre bonachón que había trabajado durante toda su vida en una fábrica de electrodomésticos que hacía tiempo que había cerrado sus puertas a cal y canto. Aquello fue un jarro de agua fría que nos salpicó de lleno y, aunque yo era una adolescente cuando ocurrió, recuerdo las sonoras protestas de todas las familias que dependíamos de aquel trabajo. Desde entonces estaba prejubilado, y dedicaba su tiempo a la pasión innata por los libros, la pintura, la cocina y a las escapadas en moto con mi madre. Ella, por su parte, seguía trabajando como profesora de educación física en un instituto en el que odiaba que sus alumnos la llamasen doña Amelia, y a menudo decía: «Yo soy vuestra profe Amelia, sin el doña, pero no os subáis a mi chepa, que os conozco. ¡Colegueos… los justos!». Mi madre tenía una personalidad arrolladora y un carácter indómito. No se caracterizaba por ser una señora a la que le apeteciese estar en su casa encerrada. Odiaba cocinar y tomaba clases de salsa dos días a la semana.


			En medio de esa familia, que se intuía como una tormenta perfectamente imperfecta, me encontraba yo, Macarena… Sí, como la de la canción de «Los del Río», que estaba harta de que me recordasen una y otra vez hasta aborrecer mi nombre y el de ellos. Justo por eso no soportaba que me llamasen Macarena, ni Maca, ¡y mucho menos que me canturrearan la jodida canción…! Y porque me conocían demasiado bien, toda la gente me nombraba de otra manera: Mara. Si tuviera que definirme a mí misma diría que, en efecto, yo era una soñadora. Había nacido con un sello de identidad muy evidente en mi físico, algo que se llamaba poliosis, que no era más que un característico y ancho mechón de pelo blanco en la parte izquierda de mi larga cabellera castaña. Lo que a lo largo de mi vida podía haber sido un complejo por su extrañeza, se convirtió en un símbolo repleto de personalidad que acompañaba a mis ojos verdes y a mi metro sesenta de estatura. Y sí, heredaba de mis padres la altura, pues los dos eran bastante bajitos. A mi físico de «bajita delgaducha comebollos que no engordaba ni hinchándome a donuts» se le sumaba mi manera de ser. Yo era vivaracha, enamoradiza, testaruda, impaciente, muy indecisa y con sentido del humor, y pasaba mi vida debatiéndome entre lo que se debía y lo que se tenía que hacer. Había estudiado una ingeniería industrial, en concreto la especialidad de química, y aunque me encantaba estar entre matraces y experimentar mezclando sustancias, en mi corazón desarrollaba otro trabajo radicalmente distinto: quería ser bordadora. 


			La afición por los bordados me venía de mi abuela Inés, que desde pequeñita me sentaba a su lado para enseñarme las técnicas, el manejo de la aguja, los bastidores y los hilos. Ella tenía una destreza insólita que tristemente fue perdiendo a causa de la vejez, pero que me inculcó a base de horas y cariño al calor de la estufa que ocultaban las faldillas de la mesa camilla de su salón. Recuerdo que, mientras otras niñas pasaban los días recreando historias con sus muñecas, yo dibujaba los diseños que quería que mi abuela bordase y comenzaba a hacer mis pinitos manejando la aguja con las pautas que ella me daba. Nunca me pesó perder horas de juego por estar bordando, pues para mí más que una labor era una pasión el hecho de recrear en una tela las mezclas de formas y colores que imaginaba. Bordar me hizo feliz durante toda mi vida, y nunca lo dejé de lado a pesar de tener que estudiar (¡y mucho!) una carrera que me resultó tan bonita como complicada.


			En aquel momento estaba contratada como química en una empresa de biodiésel, en la cual me encontraba muy a gusto. El ambiente era fantástico, y le había echado el ojo a un compañero de trabajo que estaba entre buenorro y buenorrosísimo. Llevaba trabajando allí un mes, y cada vez que se ponía y quitaba la bata era como verlo en cámara lenta, me entraban los sudores de la muerte. Mateo era el encargado del laboratorio y se dedicaba al control de parámetros junto a una señora de unos cincuenta años llamada Pili. La parte más laboriosa se la llevaba una servidora, que era la que controlaba los análisis de aguas, aceites, biodiésel, metanol y glicerina. Y estaba encantada e ilusionada con mi primer trabajo, ya que, si continuaba allí, probablemente tendría la oportunidad de independizarme y librarme del pesado de mi hermano.


			Mis amigos y yo formábamos un grupo reducido. Los tenía en alta estima porque me hacían reír constantemente con sus ocurrencias, uno de los rasgos que más apreciaba en las personas: el hecho de que me hiciesen reír fuese como fuese. A menudo, mi hermano y yo salíamos los sábados por la noche a tomar con ellos unas cervezas con sus respectivas y estupendas tapas. Puntualizo correctamente diciendo que Jonny en realidad solo esperaba que llegase el momento de ir a los pubs para ver si encontraba a algún maromo bailando al que poder hincarle el diente, aunque la suerte no siempre estaba de su lado y entonces volvía a casa con el rabo entre las piernas, nunca mejor dicho. Entre nuestros amigos nos llevábamos especialmente bien con nuestra confidente del alma, Camila, a la que llamábamos Cami, que con sus chascarrillos mexicanos alegraba esas «chelas» de los sábados. Era una tipa sin pelos en la lengua y no se cortaba un pelo si tenía que ponerte los pies sobre la tierra.


			El caso es que, en general, me encontraba en un momento tranquilo de mi vida. No tenía pareja desde hacía casi un año porque dejé a mi ex al descubrir que éramos poco compatibles. No es que yo fuese muy dependiente de los hombres, pero había de reconocer que mi carácter de ñoña empedernida echaba de menos un chico al que amar. Me faltaba ese abrazo cálido que solo te brinda tu pareja cuando estás en un hoyo y que te reconforta hasta decir: contigo salgo de este y de quinientos hoyos más. Pero no, no tenía a mi soñado príncipe azul y, para colmo, cada día que me levantaba e iba a desempeñar mi trabajo, medio cerebro se quedaba focalizado en las probetas y en el otro medio aparecía de nuevo el puñetero mono dándole a los platillos, recordándome mi pasión por bordar. 


			Cuando llegaba a casa, tras la jornada intensa subiendo y bajando botes de muestreo sin parar, me podía el agotamiento y muchas veces no tenía ganas ni de hacer eso que tanto me gustaba. Solo me apetecía descansar y aprovechar los fines de semana para disfrutar creando diseños, rascando a veces tiempo a mis amigos. Aquello también me hacía sentir culpable, pues para nada me apetecía ser catalogada como «la amiga friki que prefiere quedarse bordando en casa antes que salir a tomarse unas birras y pasárselo en grande con los demás». Y, además, si no salía, ¿cómo narices pretendía encontrar a mi príncipe azul?, ¿o a mi duende verde?, ¿o al bicho que se prestase del color que le viniese en gana mientras quisiera enlazar su mano con la de esta soñadora? ¿Qué debía hacer entonces? ¿Lo mandaba todo al carajo y me iba a First Dates a que me buscaran a un tío aún más friki que yo para luego salir en todos los memes de España? Mi cabeza estaba completamente enredada, como era habitual.


			Por lo pronto, lo mejor sería levantar el culo de la cama, dejar de repasar mi vida y salir de la habitación. De lo contrario, mi hermano cumpliría su amenaza de llevarme a Brutus para que desbaratase los diseños y el trabajo que acababa de bordar.


			Lo que menos me esperaba yo, en aquella noche de invierno, es que a partir de entonces mi vida se iba a liar más que el veterinario de la peli «101 dálmatas».


		


	

		

			


			CAPÍTULO 2 
RUTINAS


			Sonó una musiquilla con una voz de fondo:


			«¡Buenos días! Son las seis de la mañana y estas son las nuevas noticias del día: España ya tiene presidente del gobierno tras el acuerdo de…»


			¡ZAAAAAASSSSSSSSSSS! Le arreé un manotazo al móvil para parar el despertador.


			Me eché las manos a la cara subiendo el edredón hasta los ojos. Era lunes, odiaba madrugar y seguía con el resacón del sábado a cuestas. Perdí la cuenta de cuántas cervezas pudimos beber, y el domingo había sentido el estómago como si tuviese en mi interior una lavadora centrifugando durante todo el día. No me quería levantar. Estaba tan a gusto disfrutando del olor a suavizante en las sábanas que pensar en poner un pie en el suelo, ducharme, vestirme, agarrar los bártulos, coger el coche e ir hasta Málaga para ponerme a muestrear con frío a lo largo de las enormes plantas productoras de biodiésel no era precisamente una idea que me motivase. Pero debía hacerlo, porque la idea de poder ahorrar para irme de casa y no morirme de asco viviendo allí hasta los cuarenta años, sí que me motivaba.


			Me desperecé, posé los pies sobre mi mullida alfombra rosa y noté algo peludo roncando sobre ella. Era Brutus, que se había colado en mi habitación a alguna hora de la madrugada en busca del lugar más cálido. De puntillas, para no despertarlo, empecé a andar a oscuras buscando con los dedos de mis pies mis zapatillas.


			—¡Auuuch! ¡Joder! ¡Joderrrrrr! —exclamé, despertando al perro y a toda mi familia.


			—Ggggggrrrrrrrr —gruñó Brutus, que estaba con un ojo semiabierto y la lengua fuera colgándole de medio lado. 


			Mi padre llegó corriendo a la habitación.


			—Hija, ¿qué ha pasado? ¿Estás bien?


			


			—¡Joderrrrrr! ¡Que por no despertar a Brutus, me he levantado sin ver un pimiento y me he tropezado dándome con la esquina de la cama en el dedo chico del pie!


			—¿Y por eso das ese grito? Nos has asustado a todos… 


			—Ya sabes que es una drama queen y una empanada —dijo mi hermano, que apareció asomándose a la puerta.


			—Si te hubieras dado tú, me gustaría ver cómo hubieses gritado —espeté mientras me apretaba con la mano derecha el dedo del pie—. A saber si no me lo he roto, qué dolor… En fin, acostaos, siento haberos asustado.


			—Espera que te suba la persiana para que veas algo, vaya a ser que te des otra vez —comentó mi padre.


			—Papá, ¿para qué vas a subir la persiana si aún no ha amanecido?… Anda, vete a la cama, que estás más dormido que yo. Y tú, llévate a Brutus y acuéstate también que en un rato tienes que ir a la academia —indiqué agarrando al perro, al cual no le sentó nada bien que lo levantase de la alfombra.


			Cuando abandonaron mi dormitorio, cerré la puerta y encendí la luz. Sentía incandescente el dedo del pie, como si me latiera ahí el corazón, pero podía moverlo sin problemas. Me miré al espejo que tenía en un lateral de la habitación, viéndome las ojeras por la falta de sueño y el pelo desbaratado. Agarré los jeans que tenía preparados, el jersey, la ropa interior y fui hacia el baño que se encontraba en el centro del pasillo de nuestro piso. Ese baño lo usábamos mi abuela, mi hermano y yo, mientras que mis padres tenían uno anexo a su dormitorio que normalmente utilizaban solo ellos. Giré el mando de la ducha para que saliese el agua casi hirviendo, me desnudé y accedí a ella. Las gotas golpeaban mi rostro mientras se escurrían por la larga cabellera bicolor que llegaba hasta la mitad de mi espalda. Cuando terminé de asearme, sequé mi pelo, dejándolo en su estado natural ondulado. Casi siempre mi mechón blanco quedaba perfectamente ubicado y resaltado entre las ondas, como si tuviese vida propia y supiera que estaba apartado del resto y debía diferenciarse.


			Una vez vestida, preparé el desayuno en la cocina. Sabía que no era el más sano del mundo, pero me daba igual, necesitaba calorías a tope para luego desempeñar mi trabajo. Así que agarré el paquete de bollos de chocolate y me preparé un buen vaso de leche en el microondas con su correspondiente cacao en polvo. Era muy golosa, no podía evitarlo. A veces Jonny me decía que estaba tan azucarada por dentro como por fuera, y no le faltaba razón. Me gustaba ser pastelosa. Pareciese que a día de hoy fuese un pecado el ser una floja romanticona… Pues yo lo era, ¿y qué? Sí lo era, pecadora y a mucha honra. Sí, quería a mi príncipe azul y sí, me gustaban el color rosa, los peluches, las cosas que brillaban y todo lo que catalogaran como muy ñoño.


			Cuando acabé el desayuno, fui hacia el recibidor que se encontraba al lado del salón. Allí dejábamos los zapatos que comúnmente utilizábamos y los míos del trabajo, que eran bastante especiales. Debía usar una especie de botas con puntera de acero reforzada y antideslizante, para que en la planta de aceite no resbalase y me diese la toña del siglo. Ese calzado pesaba como un demonio, pero no había mal que por bien no viniese, también me servían para hacer culo sin tener que ir al gimnasio. Así que, como conducir con ellos era imposible, los cogí para echarlos en mi bolsa del trabajo, en la que también estaban una de mis batas y mi almuerzo. 


			Minutos antes de salir por la puerta, siempre se levantaba mi madre para darme los buenos días, desearme buena suerte y darme un beso. Ella comenzaba a prepararse también para ir al instituto. Normalmente, el orden de desperezado era el siguiente: la menda pringada, la primera, seguida de mi padre o mi madre, mi hermano, y, la última, mi abuela, que no tenía prisa ni necesidad de levantarse tan temprano, pues bastante había trabajado ya a lo largo de su vida. ¡Ah!, y Brutus, que se levantaba sin hora determinada cuando sentía que se le secaba la lengua tras haberla tenido fuera y colgando durante toda la noche. Esa era mi rutina de lunes a viernes antes de arrancar el coche y marchar para Málaga capital. 


			Durante el trayecto en el coche de mis padres, solo iba acompañada por mis pensamientos. Normalmente llevaba la radio puesta, aunque no le hacía ni caso. Prefería dibujar en mi cabeza proyectos que posteriormente pasaría al papel para finalmente bordarlos en tela. Y tenía uno muy ambicioso que no paraba de acecharme en el cerebro: bordar un gran mandala multicolor que ocupase toda la espalda de un vestido. Sabía que me llevaría horas de trabajo, pero no solo no me importaba, sino que me ilusionaba y me moría de ganas por coger la aguja. Imaginaba cada tipo de puntada, cada línea, cada color combinado para que acabase en una explosión de tonos que llamase la atención de todo aquel que lo mirase al vestirlo. Pero aquella idea requería de tiempo, y yo estaba llegando al trabajo para desempeñar aquello que, como decía mi madre, «sí me iba a dar de comer».


			Cuando aterricé en la fábrica, dejé el Seat Ibiza color pistacho aparcado en las plazas disponibles para trabajadores. Desde luego, era un coche que llamaba la atención para que, en caso de robo o pérdida, diera el cantazo a kilómetros; cosas de mi hermano, que fue el que se encabezonó en elegir la dichosa tonalidad.


			Me atavié con los zapatones correspondientes, me puse la bata y fui directa a subir las escaleras metálicas que llevaban al laboratorio. Normalmente me cambiaba en las taquillas destinadas para ello, pero llevaba la bata recién lavada y los zapatos aseados. Al entrar, vi que estaba sentado en su puesto el buenorrosísimo de Mateo, controlando parámetros en el ordenador. 


			—¡Buenos días, compañero! ¿Estamos solos hoy? —comenté mientras dejaba mi bolso en la taquilla que se encontraba al fondo del laboratorio.


			—Buenos días, Mara. Sí, Pili se ha cogido una baja y no sabemos cuánto tiempo durará. La mujer sufre de estrés familiar constantemente e imagino que no ha aguantado más. Así que estamos tú y yo solos frente al peligro…


			—¡Ostras! Pobrecilla, qué mala pata. Bueno, imagino que necesita descansar… pero entre los dos no podemos llevar todo el laboratorio, ¿no? 


			—Está complicado… Van a tener que contratar a una persona que nos eche una mano, es imposible que carguemos con todo el trabajo. Yo me pondré en marcha cuanto antes para buscar a alguien con el jefe de planta.


			—Si necesitas que yo misma te ayude con los cromatógrafos… No los he utilizado aquí todavía porque os encargáis vosotros, pero no tengo problema en hacerlo si me recuerdas algunas cosillas sobre su uso —le dije, a sabiendas de que no había sido contratada para ese trabajo.


			—Pues quizás sea buena idea que yo te enseñe a llevar un poco el control de la planta y que contratemos a un técnico que ayude con el trabajo que tú desempeñas actualmente, pero entonces vas a dejar de hacer tanto ejercicio y no te pondrás fuerte —sonrió bromeando.


			


			Yo agarré la cesta metálica que tenía sobre la mesa llena de botes e hice el gesto de sacar bíceps con el otro brazo.


			—Bueno, bueno… no creo que sea un problema para mí que otra persona me ayude a muestrear y analizar, ya que acabo reventada. De hecho, me encontraría estupendamente bien sentada en la silla esa que tienes ahí a tu lado. Porque ese cuerpazo que tienes no se ha cincelado a base de recoger muestras por aquí, ¿no? —dije guiñando un ojo.


			Además de ruborizarse ligeramente con mis palabras, hizo un gesto vacilante con la cabeza, como queriendo decirme que yo de tonta tenía poco.


			—Venga, ya te diré algo. ¡Ahora al lío! Tienes ahí tres muestras de aceites para analizar y está el camión esperando para descargarlos. Y ya sabes… lo de todos los días.


			Yo asentí con la cabeza. Mateo era un tío muy enrollado, y aunque habíamos establecido una relación muy sana de colegueo, tenía clarísimo que en el laboratorio él era el que mandaba. Su responsabilidad y coordinación eran imprescindibles para que todo fuese como debía ir.


			Me puse de inmediato a analizar los aceites como cada día que llegaban los camiones. Estaban correctos en todos los parámetros: humedad, pH, etc. Así que cogí el walkie-talkie con el que nos comunicábamos los trabajadores para dar la orden.


			—¡Manolo, descarga el camión, que está todo dentro de rango!


			—¡Recibido, guapa! ¡Corto!


			Me asomé al gran ventanal del laboratorio y vi a Manolo llevándose el camión hacia la planta de aceite. Entonces agarré el coletero que siempre llevaba en mi muñeca derecha y me recogí el pelo en un moño alto.


			—Mateo, me marcho a muestrear, ¿vale? Luego nos vemos.


			Él levantó la vista del ordenador y subió su pulgar en señal de aceptación.


			Cogí de nuevo la cesta con los botes y bajé las escaleras para dirigirme hacia la planta de aguas. Allí había una cantidad de grifos correspondientes a tantos botes, que solo recoger las muestras ya me llevaba más de una hora. Cuando la cesta pesaba alrededor de diez kilos, volvía con ella, soltaba los botes y la llenaba una vez más con todos los recipientes para recoger aceite en la planta correspondiente. Lo mismo haría con la glicerina resultante del proceso de transesterificación, con el metanol, y con el producto final: el biodiésel. Era tal el cansancio que acumulaba de ir y venir cargando peso, que el hecho de pensar en un compañero que me ayudase me sonaba como La traviata de Verdi.


			El ambiente general en mi trabajo era muy bueno. La amplia mayoría de los trabajadores eran cincuentones que con frecuencia me echaban piropos a la hora del almuerzo, lo cual hacían con respeto y yo lo agradecía, pues a mí no me amargaba un dulce... Es más, ayudaban a subirme el ego que tenía enterrado desde hacía tiempo. Pero, eso sí, cada día con mi trabajo les dejaba meridianamente clara mi capacidad y mis cualidades para estar allí, por si a alguno se le ocurría salirse del tiesto. Y siempre, sieeeeempre que se incorporaba un nuevo trabajador, me decía: ¡Anda!, ¡qué chulo tu pelo! ¿Te has tintado ese mechón? Y me tocaba explicarles que no, que era algo mío de nacimiento y bla, bla, blaaaaa…


			Cuando finalizaba el almuerzo, yo dedicaba el resto de la jornada a analizar todas las muestras que había recogido hasta finiquitar todo el trabajo. Así un día, tras otro, tras otro. Para arriba con los zapatones, para abajo con los zapatones. Y lo peor era cuando me decían que tenía que subir para muestrear en los tanques a muchos metros de altura, y por unas escaleras que harían temblar las piernas del mismísimo Sylvester Stallone. Ya podías hacerte el duro como quisieras, que subir ahí con el muestreador, que era un tubo muy pesado y enorme colgando de la espalda, daba un respeto de mil pares. Ese tubo era casi más alto y pesado que yo misma. Pero aquella chica delgaducha del mechón no se achantaba ante nada y subía acojonada porque sus ovarios le decían que subiera. Y porque así demostraba mi pasta y la voluntad por ejercer mi trabajo a la perfección sin ningún tipo de límite.


			Una vez concluida la jornada laboral de aquel lunes, me despedí de mi compañero y regresé a casa, con el mono platilleándome la cabeza como era de costumbre. La verdad es que no sabía cómo era capaz de pensar en tantas cosas a la vez… Iba meditando sobre la baja de Pili, sobre la salud mental, sobre la carga de trabajo que se me iba a venir encima si no contrataban a alguien, sobre el punto en cadeneta para determinados lugares del mandala, sobre el dolor que tenía en el dedo del pie desde la mañana, sobre el futuro de Jonny, sobre comprarme un coche propio cuando pasara medio año de trabajo, sobre encontrar a mi príncipe azul, sobre la falta de meneos sexuales que llevaba por no salir a conocer chicos ni duendes verdes, sobre por qué cojones no me tocaba ni el reintegro en la primitiva, en fin… que los cuarenta minutos que duraba el trayecto de Málaga a Fuengirola eran explotados por mi cerebro para no dejarme en paz ni un segundo. A veces admiraba a las personas que no se paraban a pensar tanto como yo. ¿Por qué a la gente le resultaba tan fácil evadirse de todo y yo tenía que estar agotando mi capacidad cerebral cada segundo del día? ¿Por qué era tan ansiosa de la vida? No lo sabía, pero así era yo y así seguiría y nunca cambiaría…


			Al llegar a casa, casi a las cinco de la tarde, mi padre me tenía preparado un vaso de leche caliente con las galletas rellenas de chocolate que tanto me gustaban. Él siempre tenía el detalle de prepararme la merienda y, en ocasiones el desayuno, como si tuviese seis años. Jonny se encontraba en su habitación viendo vídeos de YouTube, cogiendo ideas para el trabajo de maquillajes especiales de Halloween que le habían mandado en su academia. Mi madre estaba con mi abuela en el salón, bajo las faldillas de la mesa camilla y con Brutus encima del regazo, que pasó totalmente de venir a saludarme. Es más, creía que, si me moría, mi perro se alegraría de poder quedarse mi parte de la herencia.


			Fui hacia mi habitación, cogí un papel en blanco y mis lápices de colores para llevarlos a la terraza. Seguidamente, agarré la bata más calentita que tenía, me la puse, y le pedí a mi padre que me dejase la leche con las galletas en la mesa de la terraza.


			—Mara, te vas a resfriar ahí. ¿Estás segura de que quieres merendar en la terraza? —preguntó preocupado.


			—Sí, sí, aquí estoy tranquila. No te preocupes —contesté.


			—¡Déjala! ¡Que es más rara que un caracol con cejas! —gritó mi hermano desde su habitación.


			Jonny siempre tenía la plena capacidad de sacarme de mis casillas.


			—¿Tú qué eres, «oídoman»? ¿Cómo narices nos escuchas desde allí? Anda, cállate y sigue viendo tus vídeos… —le contesté mosqueada. Odiaba que él en concreto me llamase rara, ya que sabía dónde atacar para chincharme.


			—¡Que vas a pillar un resfriado del quince, neni! ¡Luego no te quejes, so petarda!


			


			—¡Jonathannn! Deja de picar ya a tu hermana que al final te vas a llevar un día un sopapo —amenazó mi padre, que era incapaz de matar a una mosca, pero no le gustaba que mi hermano siempre estuviera erre que erre conmigo.


			—Déjalo, papá, ya sabes cómo es de inmaduro. En el fondo lo quiero así, si no, me aburriría. Me salgo fuera un rato, ¿vale?


			Mi padre levantó los hombros y se dirigió hacia el salón para unirse a mi madre y a mi abuela.


			Abrí la puerta de cristal y el aire frío rascó mi rostro de manera afilada. Me senté en la silla, soltando vaho, con el único propósito de ver el mar de fondo, comerme las galletas y estar tranquila dibujando. Quería encontrar creatividad en esos colores para el mandala: el azul caprichoso que el mar mostraba aquel día, el verdoso fusionado del horizonte, el anaranjado del atardecer… La vista era privilegiada, sin duda el mayor tesoro de nuestro piso, que admiraba con recelo y, en la mayoría de ocasiones, en soledad. 


			Inspirada, me puse a colorear, con las manos temblorosas por la baja temperatura, pero inmersa en mi amado proyecto. Y de repente oí a mi espalda resbalar la puerta de cristal.


			—¡Friki! —exclamó Jonny, que salió corriendo de nuevo a su habitación, tras darme un susto terrible.


			—¡BBBRRRRRRAAAAAAARRRRG! ¡Te va a faltar pasillo para correr, pedazo de incordio! —grité, y me levanté para ir tras él con ganas de cargármelo.


		


	

		

			


			CAPÍTULO 3
EL SALUDO DEL ADONIS


			—¡AAAAAAAtchús! —estornudé.


			—Te lo dije, te lo dijeeeeeeee —señaló mi hermano.


			—¿Cuántas veces me vas a decir que me lo dijiste? Eres más pesado que una vaca en brazos, ¿sabes?


			—Es que te lo dije, llevas tres días resfriada y no se te va a ir hasta dentro de otros seis… Nos lo vas a pegar a todos, hasta al perro. 


			—Y tú tres días dando por culo en cada uno de mis estornudos. Eres peor que una muerte a pellizcos.


			Y era cierto que todos me avisaron de que me resfriaría; era viernes y desde el martes me encontraba con el trancazo del siglo. Me pasé la semana trabajando con los pañuelos dentro de la bata, sin ayuda previsible a la vista y repartiendo bichos a diestro y siniestro. Me sentía la apestada del mundo. Qué pena de vida, si hubiera sido Lady Gaga, a la gente le daría igual que estuviese al lado estornudando… Es más, la gente pagaría millonadas porque le echara mis bichos.


			—Mara, mejor ve a tu habitación, que vas a contagiar a la abuela —forzó mi madre con mala cara.


			—Si no me mató el coronavirus chino aquel, no me va a matar un resfriadito de nada, yo tengo anticuerpos para parar un tren… Dejad a la chiquilla que se quede en el salón, que estamos todos aquí calentitos —contradijo mi abuela.


			—No te preocupes, abu, que me voy a la habitación a llamar por teléfono y charlar un rato con Cami. Lo mismo a ella no le importa que la invite a casa sin que tenga que venir con escafandra…


			—¿Seguro que no quieres que te ayude con la flor rara esa que te ha dado por hacer?


			—Se llama mandala, abuela, y no tienes la vista como para forzarla en algo tan trabajoso. Además, es solo un proyecto para mí que iré acabando conforme vaya sacando tiempo. Ya sabes lo que me gusta bordar; no tengo prisa por terminarlo.


			Me levanté del sofá y dejé allí a toda la pandilla viendo la televisión arropados bajo las faldillas de la gran mesa rectangular que presidía nuestro salón. En mi casa no era normal poner la calefacción en la sala de estar, sino juntarnos en la estufa. Su calor era mucho más acogedor, pero acababas torrado por las piernas a un nivel incandescente y con la cara como un pollito.


			—¡Perri, qué bien te está viniendo el resfriado para quedarte ahí encerrada!


			—Jonathaaaaaaannnn… —regañó mi madre, mirándolo de reojo.


			—Vaaaale. Pues mira, nena, que me voy a ir contigo a la habitación y así te alegro un poco el careto. Para que luego me digas que no te quiero, que hasta arriesgo mi salud por hacerte compañía —dijo mi hermano.


			—¡No es necesa…!


			Me cortó, agarrándome del brazo y cogiendo en volandas a Brutus.


			—Ahí os quedáis los tres cociéndoos, ¡panda de señoronas! —soltó mientras franqueábamos la puerta. Yo no pude evitar soltar una risilla mientras me llevaba cogida del brazo. Giré la mirada hacia él e iba por el pasillo tan altivo como siempre, con su barbilla bien arriba, su pelo rubio perfectamente engominado y el chihuahua en la mano. Además, era el único alto de la familia, y eso lo enorgullecía, pavoneándose sin vergüenza.


			—¡Qué poco humor tiene esta familia, Señorrrr, qué pocooooo! 


			Jonny paseaba rechistando hasta que llegamos a mi habitación. 


			Nuestro piso tenía forma de ele. Entrando a él, se encontraba el rellano; si seguíamos recto dando paso al primer pasillo, a la derecha se encontraba el salón con la terraza contigua, seguido de la cocina con el lavadero. Al girar a la izquierda, se afrontaba el segundo pasillo con la habitación de mi abuela, el primer baño, seguido de la habitación de Jonny, mi habitación y, por último, la de mis padres con su baño. Brutus tenía su camita en el salón, pero nunca dormía ahí; se las ingeniaba para meterse en las habitaciones y, como era el mimado universal, nadie era capaz de decirle que no cuando miraba con sus ojos saltones de falso ser indefenso.


			—¡AAAAAAtchús! —seguía estornudando.


			


			—¡A ver la nena! ¡A ver la nena estaaaaa! ¡Métete ya pa´ la habitación, anda, que no sé lo que voy a hacer contigo! —Jonny me dio un empujón y cerró la puerta.


			Yo entré y fui directa a agarrar el bastidor de listones. Lo único que ocupaba mis pensamientos era confeccionar el gran mandala, y para ello necesitaba un bastidor enorme y una tela fina de algodón que tenía preparada.


			—Pero… pero ¿dónde vas, hija de mi vida? ¡Que te estés quieta!


			Mi hermano me dio un agarrón del brazo, retirándome de mi mesa de trabajo. Yo le solté la mano, empezando a cabrearme.


			—Por tu actitud, imagino que no me vas a dejar bordar en paz felizmente acompañada por mi trancazo, ¿no?


			—¡Ay, la leche que te dieron que se ve que estaba agria! ¿Pero tú te crees que me he venido aquí contigo para que te pongas a bordar? ¡Si es que eres, rara, Mara! Mira, si rima y todo… Podría hasta ser poeta…


			Lo miré y me crucé de brazos, arqueando mis cejas.


			—¿Entonces qué narices quieres? —espeté.


			—Que te vengas a la cama con tu hermano un rato para cotillear las redes sociales, que es fin de semana, y vamos a dejar los dos las obligaciones a un lado.


			—Bordar no es una obligación para mí, todo lo contrario, y…


			Me volvió a cortar.


			—Madre del amor hermoso y de todos los amores, ¡qué desesperación de mujer! ¿Quieres pasar un rato conmigo y llamamos a Cami para quedar mañana o me piro y te quedas aquí amargada con tus telas?


			Miré a mi hermano resignada y me senté en la cama a su lado. Me dejé convencer porque en el fondo llevaba razón. Me encontraba demasiado encerrada en mí misma desde hacía meses y no podía continuar así.


			—Venga, anda, vamos a cotillear ese Instagram…—accedí.


			Ambos nos recostamos en mi cama de un metro y cinco centímetros acomodando la almohada. Yo me había colocado en el lado derecho, pegada a la pared y a mi peluche gigante con forma de oso. Lo que Jonathan en realidad pretendía con su insistencia era que me evadiese del estrés laboral que estaba arrastrando esa semana y del bajón emocional que había sentido tras dejar a mi última pareja.


			


			Mi hermano agarró su tablet y abrió la aplicación. A priori, casi todo lo que le aparecía en la sección de explorar eran chicos posando bastante ligeros de ropa. 


			—Uyyyyy, nena, mira este qué melocotoncito me trae —decía Jonny recreándose, mientras yo me reía por su manera de describir aquellos que le parecían atractivos. —Mira este, mira qué abdominales de hierro para rallarle una cuña de queso bien curado. O para hacer la colada. Ahí le restregaba yoooo… Vamos, todo se lo restregaba —continuaba a lo suyo.


			A decir verdad, todos los chicos estaban potentorros a más no poder. Bien cuidados, barbas perfiladas, cuerpos de infarto… Casi se podían oler sus perfumes a través de la pantalla. Pero la mayoría de ellos eran homosexuales, con lo cual yo me limitaba a recrear la vista sin más.


			—Espera, espera, espera… ¡Hoy ha de ser mi día de suerte porque me acaba de entrar un mensaje de un chulazo! A ver, a ver… a ver este quién es y qué busca. Voy a hacerme el duro, pero vamossssss… —comentaba emocionado mientras clicaba sobre el icono de los mensajes.


			Yo también estaba intrigada, pues era cómplice de todas sus relaciones y conocía a todos los chicos con los que normalmente hablaba. Mi hermano, en el fondo, era igual de flojo y romántico que yo, por mucho que se hiciese el duro. Se ilusionaba y lo derretían fácilmente con las palabras y por ello también le hacían daño a menudo. De hecho, éramos bastante parecidos en cómo gestionábamos nuestras emociones.


			Abrió la pestaña de las solicitudes de mensajes.


			—¿Saúl Valero? Yo creo que no conozco a este chico. A ver, a ver, leamos: «Hola, Jonathan. Perdona que te escriba, no me conoces de nada. Me has salido en las sugerencias de amistades y he visto que tenías el perfil abierto, y bueno… te escribo porque he visto esta foto tuya al lado de una chica y me ha encantado. Quisiera saber quién es, ya que no está etiquetada. ¡Gracias y perdona el atrevimiento!»


			Jonny abrió la foto a la que se refería el tal Saúl. La foto en cuestión era una en la que salíamos mi hermano y yo en la calle Larios, en plena feria de Málaga y brindando con una copa en la mano. Me quedé sorprendida.


			


			—¡Pero serás pelleja! ¿Pues no que ya hasta usan mi Instagram para ligar contigo? ¡Pero esto qué es lo que eeeeeesssss! —vociferó alocadamente mirando hacia el techo.


			—Yo qué sé, me he quedado igual de sorprendida que tú…


			—Es que… ¡Es que encima está tremendo el pavo! Ahora verás, vamos a investigar el perfil.


			Mi hermano accedió a las fotos del chico. Aparentaba ser bastante más mayor que nosotros. Era castaño, sus ojos se adivinaban color miel y daba aspecto de tener bastante pasta pues en las fotos casi siempre llevaba ropa de marca. Por lo que veíamos, parecía un hombre con envergadura y bastante altura. 


			—¡Uffffffffffffffffffffff! —solté un sonoro suspiro al ver sus fotos.


			—¡Pero uffff… uf! —remató mi hermano.


			—¿Te has fijado que sale en muchas fotos en el aeropuerto? Creo que puede ser azafato —comenté.


			—Me he fijado en todo menos en eso, tía. Este pibón está preguntando por ti, ¿sabes?


			Yo me ruboricé al pensarlo.


			—Pero es que, no sé… No me fío de la gente de las redes —le dije.


			—¿Tú no querías un príncipe azul o un duende verde? Pues este apunta maneras —comentó Jonathan—. Voy a contestarle ahora mismo.


			—¡Espera, espera! No, no… no sé. ¡Qué vergüenza!


			—¡Calla! A ver, voy a escribirle esto: «Hola, guapetón. Esa que ves en la foto es mi hermana y está solterísima de la muerte. Si quieres hablar con ella, su cuenta es @maramaravilla. Pídele solicitud, que la tiene cerrada».


			—¿En serio es necesario lo de «solterísima de la muerte»?


			—Sí, que quede claro que estás ABIERTA a todo —dijo Jonathan, haciendo hincapié en la palabra y riéndose.


			Yo me reí también, porque sí, sí que me encontraba con ganas de estar con alguien, aunque se lo negase al resto de la humanidad.


			—Pues ya está, mensaje mandado. Ahora a esperar a que te conteste y ya sabes… Si no lo quieres, pa´mí.


			Yo volví a reírme. Me hacía muchísima gracia cada vez que conocía a un chico donde fuese y él me decía: Y si no, pa´mí.


			—Ahora sí, esto hay que contárselo a Cami. Aquí va a haber salseo, ya te lo digo yo. Llámala —dijo señalándome el móvil.


			


			—Bueno, total, la íbamos a llamar igual…


			Busqué su contacto en el teléfono, pulsé para llamar a mi mejor amiga y encendí el altavoz.


			—¡Aló, Mara! ¿Qué tal te encuentras? —contestó con su marcado acento mexicano.


			—¡Hola, guapa! Estoy aquí con mi hermano al lado. ¡Saluda, Jonny!


			—¡Hi, bella!


			—¿Qué tramáis los dos ahí al teléfono, tan juntitos?


			Los dos nos reímos al escucharla.


			—Nada, nada, la realidad es que queríamos llamarte para quedar para mañana, pero a última hora nos ha surgido un cotilleo que contarte —dije yo.


			—¡Uyyyy, pero qué misterio! ¡Órale, ya me estáis relatando rapidito! —contestó.


			—Es una chorrada —dije quitándole importancia.


			—¡Dale! No me dejes aquí más con la intriga, que no aguanto hasta mañana.


			Mi hermano intervino antes de que yo pudiese hablar.


			—Un semental me ha ilusionado momentáneamente contactándome por privado en Instagram, pero en realidad lo que quiere es conocer a mi hermana. Se ve que le ha gustado la enana esta…


			—No soy enana, solo estoy tres centímetros por debajo de la media española. —refunfuñé.


			—Oh my God! ¡Pero buenoooo, eso está bien chévere! Mara necesita un güey que le alegre ya la panocha —dijo, tan descarada como ella era siempre.


			—¡Caaaaamiiii! —exclamé mientras me reía.


			—¿Qué pues? ¿Acaso no estoy diciendo la verdad? Se te va a arrugar la pucha de no usarla. Ya quedó lejos tu relación con Miguel y es hora de que te busques a otro, que cada vez que sales últimamente parece que tienes la cabeza en otra parte. No seas mensa y dale chance a ese hombre. 


			—¿Pero no creéis que os estáis adelantando un poquito? Que parece que me ha pedido matrimonio y lo único que ha hecho es preguntar quién soy. Por favor…


			


			—Es que está muy bueno y forrado. Mira el abrigo de Michael Kors que lleva en esta foto. Hay que agarrarse a las oportunidades —recalcó Jonny.


			—Uy, sí, yo quiero verlo ya. Mándame el perfil del chulazo ese que investigue y mañana hablamos cuando nos veamos —animó mi amiga.


			—Ya te lo he mandado por WhatsApp —dijo mi hermano.


			—Luego lo veré tranquilamente, que tengo que terminar de limpiar la casa. ¿Quedamos pues a las nueve para cenar? —preguntó ella.


			—Sí, vamos a cenar al restaurante chino de siempre, que me coma un helado frito flambeado, que me hace falta —sugerí.


			—Vale, reserva tú. Nos vemos mañana para cenar y luego tomar unas chelas con el resto, ¿ok? Besitossss. —Y Cami colgó.


			—¿Ves? Seguro que ya vas más animada con el chisme para mañana —comentó Jonny.


			De repente vibró mi móvil y vi el icono de Instagram. Tenía varias notificaciones.


			—Eso es él, eso es él, ¡seguuuuro que es él!


			—Jonny, de verdad, me das dolor de cabeza. ¿Tú crees que todo el mundo está pegado al móvil igual que tú para contestar en segundos?


			—Dame el teléfono.


			Literalmente, me quitó el móvil de las manos en un arrebato y abrió la aplicación.


			—¿Ves? Aquí está. Si es que me tendrían que convalidar el carné de pitonisa, me lo tengo ganado. Este quiere lío, nena. Aquí tienes la solicitud de seguimiento y te ha dejado también una solicitud de mensaje. Ábrelo tú, vaya a ser que me denuncies por intromisión…


			—Anda, trae el móvil, que vaya elemento estás hecho. Desde luego que, contigo, como para tener un secreto.


			—Pero me vas a decir lo que te ha puesto, ¿no?


			—¡Que sí, pesaaaaaao’! Que ya lo abro. A ver, leo: «Hola, Mara. Perdona que me presente así, ya que no me conoces de nada. Es que he visto una foto tuya en el perfil de tu hermano y me has llamado mucho la atención. Yo vivo en Málaga. Si quieres aceptar mi solicitud, pues nos vamos viendo por aquí y nos conocemos un poco más. No sé… ya me dices».


			


			—Anda que ha tardado el bicharraco en mandarte el mensaje, ¿eh? Qué suerte tienen algunas. Dicen por ahí que todos los tontos tienen suerte, y se ve que las pringadas también.


			—Que no me llames más así, que te voy a dar un capón al final…


			—Ya sabes que te lo digo con cariño, neni.


			Se abrazó a mí repentinamente, dándome un beso en el rostro.


			Yo suspiré. Jonny no tenía remedio…


			Acepté la solicitud de Saúl para seguirnos por redes, aunque no contesté a su mensaje. Me quedé con mi hermano hablando de nuestras cosas en la cama y riéndonos, mientras Brutus descansaba apaciblemente sobre el oso de peluche. Al final no me dejó bordar, pero no me importó, pues también me hacía falta ese rato de evasión y desahogo. 


			Si bien mi hermano me solía sacar asiduamente de mis casillas, también era la medicina perfecta para todos mis males; un bálsamo de locura necesaria para embadurnarme en cualquier momento.


		


	

		

			


			CAPÍTULO 4
TOMA DE CONTACTO


			Había pasado la noche casi sin dormir. Los resfriados me sentaban fatal, se me acumulaba la mucosidad y no podía respirar.


			Eran las diez de la mañana del sábado y hacía un buen rato que me había levantado con la ilusión de pasar mi diseño a la tela y colocarlo en el gran bastidor. Mi habitación era un revoltijo de utensilios para bordar y tejer. En las paredes tenía algunos cuadros de punto de cruz que mi abuela me había regalado, puzles que hacía en mis ratos libres y estantes con peluches la mar de bonitos que había conseguido gracias a mi pericia en las casetas de feria. Generalmente, todo hueco sobrante se rellenaba con telas, hilos, agujas para bordar y de tapicería, dedales, alfileres, punzones, jaboncillos, rotuladores especiales y todo lo necesario para ejercer mi pasión.


			Por regla general, existen dos métodos para pasar el diseño a la tela: el método de calcado tradicional y el método de reproducción, ejecutándose el segundo con la ayuda de una plancha. En mi caso, solía utilizar el tradicional. 


			Me remangué el jersey y me puse al lío. Subí la persiana hasta su tope y abrí las cortinas para que entrase la mayor cantidad de luz posible en la habitación. Extendí con mimo el diseño sobre el suelo, colocando sobre él la tela lisa de algodón, color violeta clarito. Utilicé cinta adhesiva para fijar los extremos. Comencé a calcar con cuidado el dibujo con un lápiz afilado de tiza, sabiendo que aquel trabajo no iba a ser cuestión de un rato. Quería hacerlo a la perfección para llevar a mi espalda el mandala más bonito de la historia de los mandalas.


			Cuando llevaba una hora reproduciendo mi diseño, llamaron a la puerta. Era mi madre.


			


			—Te vas a hacer daño en la espalda y te vas a resfriar más de lo que ya estás tirada en el suelo, Macarena —advirtió. Yo la miré de reojo, pero seguí a lo mío.


			—Ahora enciendo la calefacción, no te preocupes. ¿Qué quieres, mamá?


			—Nada, que sepas que te quedas sola en casa y estoy esperando que llegue un paquete. Papá se ha ido a dar un paseo con Brutus, Jonny salió a desayunar con un par de amigas y no sé a qué hora volverá, y yo me voy con la abuela en la moto.


			—Vale… —contesté, sin levantar la vista.


			Mi madre se había dado ya la vuelta para salir de la habitación cuando mi cerebro se encendió para mostrar interés en las palabras que me había dicho hacía cinco segundos. Me levanté de inmediato.


			—Espera, espera… ¿Has dicho que te vas con la abuela en la moto?


			Mi madre se giró de nuevo.


			—Sí, me la llevo en el sidecar.


			—¡Pero mamá, que la abuela nunca se ha montado ahí y tiene más de ochenta años! ¡A ver si le va a dar un patato o algo! —exclamé preocupada.


			En ese momento, mi abuela apareció por la puerta. Iba vestida con una chupa de cuero y llevaba unas gafas de aviador en el rostro.


			—A mí no me va a tumbar un triste sidecar, ¿por quién has tomado a la yaya? Como si no supieras que tengo mecha para esto y mucho más. Mira mi outfit y aprende —expresó ella, muy segura de sí misma.


			—No es eso, abu, es que ya tienes una edad y las emociones fuertes… Yo qué sé. Mamá es de las que cogen a toda pastilla las curvas.


			—¡Porque ha heredado de mí el ser aventurera e intrépida! Igual que tú has heredado la maña y la destreza. Anda, termina tranquila tu diseño, que nosotras nos vamos por ahí a darle gas.


			—Tranquila, Mara, no voy a cargarme a la abuela —dijo mi madre, que no tenía la menor preocupación—. Nos vamos a dar un paseíto.


			Salieron por el pasillo tan panchas, como dos moteras experimentadas y conjuntadas. 


			—¡Ahhh!, ¡y no te preocupes por la comida, que he encargado un par de pollos a la pollería del primo Antoñete! Comeremos tarde, sobre las tres, así que haz lo que te dé la gana mientras —exclamó mi madre elevando su voz desde la entrada.


			—¡Valeeeee! —grité desde mi habitación.


			Oí cómo se cerró la puerta y a su vez me invadió una sensación absoluta de paz. Apreciaba como nadie el silencio, aunque no me gustaba la soledad. A veces, a mi ansiada sensación de independencia se le interponían los miedos que conllevaban ese mismo hecho. 


			Continué calcando en la tela el diseño, en lo cual invertí más de tres horas. Una vez terminado, cogí con cuidado el bastidor de listones para encajar la tela y dejarla tensada; de esa manera todo estaría preparado para comenzar a bordar. Se me había pasado por la cabeza hacer un bordado por partes, pero, aunque el mandala era muy grande, no creí que fuese necesario, así que lo armé para bordarlo de una sola pieza.


			El hecho de estar tanto rato con la cabeza bocabajo y de rodillas, sumado al trancazo monumental, me dejó fuera de juego. Fui hacia la cocina para tomar una medicación para el resfriado en cuya caja ponía «sabor a naranja», pero si el laboratorio hubiese sido fiel a la cruda realidad, debería haber escrito «sabor a cianuro». Quizás los que lo inventaron y los de marketing comiesen naranjas traídas del pozo de su abuelo, porque otra explicación no tenía. Y no, no me había atrevido a probar la versión llamada «sabor a limón». Tras disolver la bomba, me tapé la nariz y el medicamento pasó por el gaznate provocándome un repelús inevitable.


			Agarré el paquete de pañuelos, encendí la tele y la estufa y me senté en el sofá arropada por las faldillas de la mesa camilla. Hice un poco de zapping y todo lo que encontraba eran refritos semanales y refritos de hacía diez años. Tras dar unas cuantas vueltas, dejé un canal sin interés alguno por verlo. 


			Desde que me había levantado no había mirado el móvil, y dado mi aburrimiento y desgana por leer o por hacer cualquier otra cosa, repasé las notificaciones pendientes.


			—Notificación de Facebook, vídeo chorra, publicidad, cumpleaños de la vecina, publicidad, publicidad, publicidad… —dije en voz alta hablando sola.


			—Wasap del grupo de amigos, wasap del grupo de costura, wasap de Jonny, mensaje del banco… ¡Coño, he cobrado! —continué, un poquito más contenta.


			


			Abrí los mensajes de los grupos silenciados. Los amigos estaban quedando para la noche, a lo cual contesté sumándome, como ya estaba previsto. En el grupo de costura habían mandado unas cuarenta fotos sobre bordados, unos de principiantes, otros de puntos sueltos pidiendo ayuda y alguno finalizado. Por último, vi el mensaje de Jonny, que decía: «Neni, me he ido con las mellis a desayunar y vuelvo para comer. ¿Le has contestado al chulazo de Instagram? Venga, que te conozco y seguro que estás liada con tus frikadas. Dile algo yaaaaaa».


			Pues no, no le había contestado y tampoco sabía qué decirle.


			Acomodé un cojín en el brazo del sofá y me tumbé boca arriba, confortablemente arropada. Abrí mi perfil de Instagram, en el que tenía mil doscientos diez seguidores. Para ser una chica anónima, con perfil cerrado, siendo fotos de mis bordados lo único que subía… no estaba mal.


			Accedí a los mensajes, y allí estaba el de Saúl, sin contestar. Me percaté de que se encontraba conectado en aquel momento. Entré de nuevo en su perfil, para repasar de nuevo las fotos y cotillearlo un poco más. En la mayoría de ellas se le veía con el uniforme, bien solo o con la tripulación de los aviones; en otras tantas, vestido con mucha clase y posando. Incluso mostraba algunas del verano en bañador, que me hacían sudar si me paraba más de diez segundos al mirarlas. Era un hombre tremendamente atractivo… Se intuía un derroche de seducción solo a través de las fotos.


			—Venga, va, Mara… suéltale algo ya —me dije a mí misma en voz alta.


			Abrí su chat, y escribí lo más evidente, rancio y triste del universo:


			—Hola.


			Diez segundos después, me contestó.


			—¡Ah! Hola, Mara, creía que no ibas a hablarme nunca. Perdona por entrar así sin conocerte…


			Yo me quedé ahí, mirando el chat unos segundos, y volví a contestar iniciando una conversación fluida.


			—No te preocupes, es que no he tenido tiempo para contestarte antes. Gracias por mostrar interés y encantada de conocerte.


			—Es un placer. Me llamo Saúl y te he encontrado por casualidad en el perfil de tu hermano. Me has llamado muchísimo la atención, perdona el atrevimiento, pero me pareces un bellezón de mujer.


			


			Yo me ruboricé. Y le contesté de nuevo lo más evidente, rancio y triste del universo:


			—Gracias.


			—De nada, guapa. Bueno, me gustaría saber tu nombre; imagino que te llamarás Tamara, pero como no me gusta hacer figuraciones, prefiero que me lo digas tú.


			—No, no me llamo Tamara. Me llamo Macarena, pero, por favor, no me cantes —escribí, temerosa de aquello que tantas veces me pasaba.


			—¿Macarena? ¡Qué nombre más bonito! Ni mucho menos se me iba a ocurrir hacerte la bromita, tranquila. ¿Y qué edad tienes?


			—Tengo veintiséis, ¿y tú?


			—Yo treinta y cinco. Un poquito mayor.


			—Ya... Bueno, pero no se te nota… 


			Sonreí internamente.


			—Gracias, Macarena. ¿Me dejas que te llame Macarena? 


			—Claro, es mi nombre. Me gusta más Mara, pero si te gusta más a ti Macarena, pues Macarena. 


			—Me encanta tu nombre y me encantas tú —contestó, dejándome K.O.


			Tardé otros tantos segundos en contestarle.


			—Pues… gracias otra vez. Pero no sé, tampoco me conoces. A lo mejor soy una loca psicópata matagatos. Solo has visto una foto mía, porque ya ves que en mi perfil lo único que tengo son fotos de mis bordados.


			—Por eso quiero conocerte más, loca matagatos ja,ja —resolvió.


			—Bien, aunque lo mismo el loco eres tú. Que yo no me fío de la peña de las redes, que la mitad tienen un tiro mal dado y la otra mitad son haters…


			—¡Ja, ja, ja! —escribió, y seguidamente—: ¿Puedo enviarte un audio?


			—Sí, claro, estoy sola en casa.


			En décimas de segundo pensé en lo que había escrito y lo borré, omitiendo datos innecesarios.


			—Sí, claro —rectifiqué.


			Al cabo de tres minutos, recibí el primer audio. 


			—Hola, Macarena —dijo pronunciando mi nombre con una voz sensual a más no poder—, es que tardo menos mandándote audio. Verás, como te he dicho, me llamo Saúl y tengo treinta y cinco años, y trabajo como azafato para Best Airlines. Vivo en Málaga, cuando estoy por aquí, claro… Y nada, pues de casualidad te vi en la foto con tu hermano y me quedé prendado, ¿qué quieres que te diga? Eres guapa, ¡pero guapa, guapa! Y quiero saber más de ti, que me cuentes cómo eres y conocer si por dentro eres igual de linda que por fuera.


			Escuché su audio, desconfiando. ¿Cómo un tiaco de ese calibre se iba a fijar en una delgaducha escuchimizada como yo? Vale que yo era bonita de cara, no era un adefesio ni nada parecido, pero tampoco una supermodelo de belleza extraordinaria.


			Le mandé otro audio.


			—Hola, Saúl. Vaya, imagino que estarás poco en casa. Yo soy ingeniera industrial y trabajo también en Málaga. Agradezco que tengas esa visión sobre mí solo por una foto en la que encima estaba bastante perjudicada por los rebujitos de la feria… je, je, je. Como ves, me muestro muy poco en redes; solo subo fotos de mis bordados y mis cosas frikis, como diría mi hermano. Así que no sé qué idea te has hecho de mí, pero probablemente estés idealizándome. Solo soy una chica medio normal, con una familia medio normal, en un trabajo medio normal. Y respecto a la edad, pues nada, no pasa nada, no me importa hablar con alguien nueve años mayor que yo.


			La conversación por audios continuaba fluyendo.


			—Entonces, ¿sería muy atrevido pedirte alguna foto? No te sientas presionada, ¿eh? Que esto es puro cotilleo, no soy un depravado. Yo en realidad lo que quiero es conocerte un poco más.


			—Hombre, pues sin conocerte de absolutamente nada y teniendo en cuenta cómo cuido mi privacidad, te la vas a tener que ganar. No te creas tú que yo soy cualquiera que te encuentras por aquí y ale, ¡al lío! No, no… olvídate de eso…


			Tras escucharme, Saúl tomó su tiempo para mandarme un nuevo audio.


			—Llevas razón. Como para pedirte el teléfono está la cosa entonces… ja, ja, ja. La verdad es que esto de las redes sociales va muy rápido a día de hoy y ya no estamos acostumbrados a conocernos poco a poco. Pero hablaremos por aquí todo lo que a ti te apetezca, ¿vale? Mira, para que te fíes un poco, comienzo yo. Soy natural de Benalmádena, vengo de una familia humilde, aunque mis padres me tuvieron siendo mayores y ya no viven. Estudié Filología Hispánica en la Universidad de Málaga. Sabía que esa carrera me iba a traer muy poca salida, por lo que decidí hacer un curso de azafato. Tuve una época, hace unos quince años, en la que hice modelaje de fotografía… pero aquello no me gustaba, así que me decanté por seguir el camino de los vuelos. Llevo trabajando en la misma compañía desde hace doce años, volando de acá para allá. Vivo en un piso, en la zona de Teatinos, con dos compañeros. Te sorprenderá que no tenga una familia con mi edad, pero con mi trabajo, no es fácil. Desde hace tres años que no tengo pareja estable, y mi relación más larga duró cinco años. Así que soy treintañero y soltero, y estoy viviendo la vida conforme viene. No tengo un pensamiento seguro sobre mi futuro, sobre formar una familia y demás… Lo que tenga que venir, que venga. Bueno, me he enrollado bastante y espero haberme ganado un poquito tu confianza. Ya, si te apetece, me cuentas sobre ti lo que te apetezca.


			Me gustó casi todo lo que escuché en ese audio, exceptuando la incertidumbre sobre el futuro. Pero bueno, imaginaba que, dada su profesión y sus experiencias de vida, era el más lógico de los pensamientos.


			Le di al botón de audio para continuar hablando:


			—Pues mira, yo soy Mara, Macarena para ti y para mi madre y para mi DNI, y mi hermano me dice continuamente que soy una pringada. Tengo la suerte de estar trabajando en lo que he estudiado, aunque la mala suerte de no estar trabajando en lo que realmente me gusta. Aún no estoy independizada; vivo con mis padres, mi abuela, mi hermano y un chihuahua muy bonito pero con bastante mala leche que se llama Brutus. Yo también estoy soltera y aunque no me encuentro en búsqueda activa de una pareja, no te voy a negar que me gustaría tener a un chico a mi lado. Por lo demás, físicamente me considero una chica normal; ya te mandaré fotos algo más decentes si seguimos hablando. Ahora te voy a dejar, porque mi familia ha pedido un par de pollos para comer y estoy segura de que mi momento de paz y tranquilidad se acabará en cuestión de minutos. De hecho, creo que estoy escuchando ladrar a mi perro, probablemente liándosela a otro perro mucho más grande que él en la calle. Lo que no tiene en altura lo tiene en carácter, como yo, ja, ja, ja. Bueno, que me enrollo más que una persiana… Hablamos. Ah, y encantada de haber tenido este ratito contigo.


			


			Envié el audio sin percatarme de que revelaba mi verdadera personalidad con más ligereza de la prevista. Estaba comenzando a abrirme a una persona que no conocía de nada, que no sabía qué intenciones tenía y que, probablemente, quería llevarme al huerto para echar un quiqui y luego irse volando, literalmente. No parecía un secuestrador, aunque en los tiempos que vivíamos, no me fiaba ni de mi sombra. Pero sí vislumbraba que podía tratarse de un hombre seguro de sí mismo y con la capacidad de embelesar al gusto.


			Al rato, recibí su último audio.


			—De acuerdo, Macarena, gracias por contestarme. Oye, que yo estoy aquí para cuando quieras hablar, sin intención alguna de molestarte. Espero que sigamos conociéndonos y mostrándonos más de lo que somos. Un beso, feliz fin de semana.


			Dos minutos después mi padre entró con el perro por la puerta.


			—¿Hay alguien aquí? —preguntó.


			—Estoy en el salón, papá.


			Cuando lo vi aparecer, observé que llevaba el rostro completamente sudado. Brutus, presto, se ocultó de inmediato bajo las faldillas.


			—¿Tienes calor o qué? 


			—¿Calor? Este bicho del infierno se ha liado a ladrarle aquí abajo a un mastín de cincuenta kilos. Al principio, el otro perro no le hacía ni caso, pero este se ha venido arriba y ha ido a arrearle un bocado. Como es lógico, el grande se ha puesto hecho un basilisco y si no llega a ser por el dueño, se lo zampa de un bocado. Yo no saco más al perro este, ¿eh? Te lo digo. ¡Pero ni una más! Que lo saque tu madre, que la tiene engañada desde que llegó y dice que es la cosita más buena y bonita del universo…


			Yo me reí al imaginarme la escena, aunque si hubiese sido yo la involucrada, me hubiese temblado hasta la uña del dedo gordo del pie.


			—Brutuuuus, ¿ya la has liado, puñetero?


			El perro asomó el diminuto hocico por debajo de las faldillas.


			—¡No se les ladra a los perros grandes!, ¡ni a los chicos!, ¡ni a las personas!, ¡ni a ningún ser vivo! ¿Te has enterado? ¡NO – SE – LADRAAAAA! —lo regañé duramente mientras mi padre iba a su habitación a cambiarse, aunque no tuviese la más mínima autoridad sobre él.


			


			—GRRRRRRRRR —gruñó.


			—Otro gruñido más y te quedas sin galletitas de pollo —advertí, atizándole donde más le dolía. Entonces salió de debajo de las faldillas, subió de un saltito con pericia al sofá y se situó a mi lado. Comenzó a darme con su patita en mi brazo poniendo cara de no haber roto un plato y mirándome con sus ojos saltones de misericordia.


			—¡Ay, la madre que te trajo! ¿Qué buscas poniendo esa cara? Yo sé lo que pasa, que de toda la frase solo has querido entender la parte de «galletitas de pollo», ¿a que sí?


			Dio una vuelta sobre su propio eje y volvió a darme con la pata.


			—Así no se puede, de verdad. Deja de mirarme con esos ojos… ¡Es que así no se pueeeede! Anda, ven a por la galleta, que me tienes contenta —claudiqué.


			—¡Encima no le vayas a dar una galleta! —exclamó mi padre al verme con el paquete en la mano.


			—Tarde… —solté esbozando una apurada sonrisa de medio lado.


		


	

		

			


			CAPÍTULO 5
EL PENDEJO MAYOR


			Mi abuela y mi madre habían llegado sanas y salvas. Nos comimos los pollos, apartándole a Brutus su correspondiente ración como hijo predilecto. En la tarde hicimos nula vida familiar, pues cada uno estábamos a nuestra bola en una parte del piso.


			Y llegó la noche y, aunque seguía perjudicada por el resfriado, me encontraba con fuerzas y ánimo suficiente como para salir con la pandilla. Habíamos acordado cenar con Cami en Fuengirola, y luego marchar a Torremolinos para salir de fiesta, pues mi hermano insistía en ir allí al menos una vez al mes. Decía estar cansado de los guiris que salían por los locales del paseo marítimo de Fuengirola, pero en el fondo, le encantaba ligotear con ellos porque eran carnada fácil.


			Aquel día me tomé mi tiempo para arreglarme. Alisé mi cabello, me pintarrajeé tanto como me apeteció y me puse un precioso vestido blanco. Coloqué en la solapa de mi cuello un pequeño adorno en forma de mariposa que había bordado y me calcé unos tacones altos y bonitos. Me miré al espejo antes de salir de la habitación y me vi linda, por lo que me importaba un pimiento cómo me vieran los demás. 


			Fui directa al cuarto de mi hermano para ver si había terminado de arreglarse, ya que él, generalmente, tardaba más que yo. Toqué a su puerta con los nudillos.


			—¡Quien quiera que sea, que pase! —exclamó.


			Entré y mi hermano, que estaba terminando de maquillarse los ojos, se giró hacia mí.


			—¡Ay, nena, paarrrrrrrfavarrrrr! ¡Me los vas a quitar a todos! — expresó al verme.


			Yo solté una carcajada. Para una vez que me veía guapa de verdad, no iba a quitarle la razón.


			


			Mi hermano tenía los ojos del mismo color que yo, y con solo remarcarse un poquito con el lápiz negro, se le resaltaban a lo bestia. Al ser rubio, sus pestañas también lo eran, y si encima se aplicaba algo de máscara en ellas, lograba que sus ojos descollasen aún más.


			—¿Te queda mucho?


			—No, vete al salón y espérame allí, que tardo cinco minutos.


			—Vale, no cansinees, que me apalanco en la estufa y luego no me mueves.


			Me senté en el sofá y cogí un libro para leer un rato, pues los cinco minutos de mi hermano en realidad se convertían en quince o veinte. A esa hora mi padre se encontraba preparando la cena y mi madre estaba con mi abuela viendo la tele. El cocinillas, tanto en los desayunos como por la noche, solía ser él, que era el experto en ensaladas, canapés y cosas ligeras. Brutus, que no sabía dónde iba a poner el huevo, aprovechó para sentarse sobre mis piernas.


			—¿Os vais ya, Macarena? —preguntó mi madre.


			Dejé el libro sobre la mesa y me desprendí de las gafas.


			—Sí, bueno, cuando tu hijo se digne a salir de su habitación… Y luego dicen que son los hombres los que esperan a las mujeres…


			—Tantas chuminadas dicen hoy en día… Aunque en mi época sí eran los hombres los que nos esperaban. Pero también hacían muchas cosas que ahora no hacen; por eso mismo estoy viuda esperando a que llegue uno que me reconquiste —soltó mi abuela.


			—Con lo moderna que tú eres, abu, a lo mejor deberías conquistarlo tú —le contesté.


			—Pues sí, Macarena, llevas mucha razón. Tengo que cambiar el chip y adecuarme a las nuevas generaciones, que creo que aún no soy lo suficientemente moderna, pero voy por el buen camino —afirmó.


			—Mamá, créeme que pocas mujeres de más de ochenta años se ven montadas en un sidecar con una chaqueta de cuero. Eres moderna, no hace falta que te esfuerces por serlo más —le dijo mi madre.


			—A ver si un día me sacáis en plan fiestuki con vosotros. Se dice así, ¿no? ¿Estoy en la onda? —comentó, haciéndome soltar una carcajada.


			—Sí, abu, pero no abuses del «en plan», que está ya muy trillado. Si tú quieres salir de fiestuki, yo te llevo cuando quieras.


			—¿A ligarme un churri con el que hacer match? 


			


			—Mamá, ¿tú dónde aprendes ese vocabulario? —La miró mi madre, sorprendida.


			—Pues en la tele, ¿no ves que los jóvenes hablan en plaaaan así? Mira los del programa de la isla esa de los cuernos, qué soltura tienen unos con otros. Yo tengo que adaptarme a los tiempos para no sentirme carca —contestó.


			—Bueno, si total, siempre has hecho lo que has querido… —le dijo mi madre.


			—Pues como tú, básicamente —replicó la abu.


			—Pues también es verdad —admitió.


			Mientras mi madre y mi abuela hablaban sobre quién era más moderna y quién se había salido más del tiesto a lo largo de su vida, mi hermano hizo aparición.


			—¿Nos vamos o qué?


			—Vaya look más cool llevas hoy, nieto. Los pantalones rotos que llevas a veces reconozco que no me gustan, pero esos apretados que te has puesto hoy, marcando bien la merienda, son de mis preferidos. La cosa esa de la mano que parece un guante con agujeros, quítatela, que no te pega. Por lo demás, vas genial; a ver si vuelves con novio —le espetó la abuela.


			—¡Uuhhhh! Por el amor de un pomerania recién salido de la «perruquería», ¡pero qué puesta estás en moda!… Vale, por ser tú, te haré caso —dijo Jonny deshaciéndose del guante.


			Yo me dispuse a levantarme del sofá, pero Brutus empezó a gruñir. Era evidente que no quería que moviese mi culo del sitio.


			—Brutus, me tengo que ir, quédate con mamá.


			—GRRRRRRRRRRR.


			Cogí al chihuahua sin mirarlo para tirar de su cuerpecito y dejarlo a un lado, pero el muy granuja se agarró a mis piernas con las uñas.


			—¡No tires del perro, que lo tienes enganchado! ¡No ti…!


			Mi hermano no pudo terminar la frase; para entonces el perro ya estaba en volandas tras haberme arañado las medias de catorce euros.


			—¡¡Será posible que no haces ni una buena!! ¡Vete con mamá! —grité muy enfadada, levantándome para ir a cambiarme las medias rotas recién estrenadas.


			


			El perro se sentó en el regazo de mi madre, mirándome con cara de desafío mientras ella lo acariciaba como Marlon Brando al gato en El Padrino.


			Fui hacia la habitación y cambié las medias intentando no arañarlas también con mis propias uñas por las prisas. No quería llegar tarde, odiaba la impuntualidad.


			—Va, venga —dije apurada—. Coge las llaves del coche y arreando.


			Nos despedimos de mi familia, que ya estaba dispuesta a cenar. 


			Arrancamos el coche para ir directos al restaurante chino del puerto que tanto nos gustaba. Ese restaurante llevaba allí más años de los que yo recordaba. 


			Aparcamos de milagro en el parking cercano al puerto, que a aquella hora ya estaba a tope de vehículos. Habíamos acordado que aquella noche conduciría Jonny para que yo pudiese tomarme unas copas, esto era algo que íbamos turnando Jonny, Cami y yo siempre que tuviésemos que desplazarnos.


			Cuando llegamos al restaurante, allí estaba Cami sentada de espaldas a la puerta con su inconfundible melena morena por encima del hombro. Llamé su atención con dos palmaditas en la espalda y ella se giró de inmediato, levantándose para darnos un afectuoso abrazo y dos besos.


			—¡Pero bueno! ¡Qué bien venís los dos hoy!, ¿queréis que yo no ligue nada o qué onda?


			—¡Pues bien corta te has puesto la falda, chata! Un poco más y te veo el chimichurri —le dijo Jonny. Cami sonrió burlona y los tres tomamos asiento.


			Pedimos lo de siempre: menú chino para tres con todo lo que incluía. No nos calentábamos demasiado la cabeza en aquel lugar.


			—¿Y bien? ¿Qué novedades hay? —se interesó ella.


			—Pues nada, yo estoy muy agobiada estos días. Mi compañera está de baja y tengo muchísima carga… Y claro, llego reventada para bordar. De hecho, solo me ha dado tiempo a colocar el diseño en el bastidor. A ver si contratan pronto a alguien porque no doy para más.


			—Y yo estoy aprendiendo un montonazo en la academia de maquillaje. Están sabiendo explotar todo lo que llevo dentro, que es mucho… De hecho, tengo más talento del que pensaba —dijo Jonny mirando hacia arriba y echándose la mano a la barbilla.


			


			—Te iba a decir que no tienes abuela, pero sí que la tienes —le dijo Cami.


			—La que vale, vale —comentó muy altivo —. ¿Y tu semana, qué tal?


			—Pues como siempre; líos en la oficina, líos con mi ex por el tema del piso y el perro, líos con mi familia. La neta, que estoy que me salgo de mi centro —comentó algo apurada.


			En aquel momento, la camarera nos trajo las bebidas.


			—¿Agua glande? 


			—Aquí, maja —contestó Jonny.


			—¿Tintos de velano?


			—Por aquí los dos.


			La camarera, que nos conocía de hace años, nos sirvió las bebidas y fue a por la comida.


			—Algún día le diremos a Huan en confianza que practique bien la letra R, porque glande es otra cosa y me temo que aún no lo sabe —parloteé en voz baja.


			—Creo que esto ocurre en todos los restaurantes chinos de España —comentó Jonny.


			—Doy fe —añadió Cami.


			En menos de un minuto, la camarera aparecía con los primeros platos.


			—¿Lollito de plimavela? ¿Ensalada china? ¿Aloz tles delicias?


			—Déjalo por aquí, Huan, gracias —le dije.


			Dos minutos después, con el primer bocado en el gaznate, la mesa se nos llenaba con los segundos platos.


			—¿Celdo en salsa aglidulce? ¿Pollo con almendlas? ¿Telnela con champiñones?


			—A ver, haced hueco que no cabe todo… Déjalo ahí donde pilles, gracias —musité.


			—Ya está todo. Que aploveche.


			Y se marchó veloz para seguir atendiendo.


			Siempre nos quedábamos asombrados por la rapidez con la que servían los platos en ese tipo de restaurantes. Desde luego, no era el mejor lugar para hablar distendidamente y sin prisas.


			—Vale, sigamos. ¿Estás muy agobiada con lo de tu ex, Cami? — me interesé.


			


			—Si yo ya no tengo pedo con él, pero me dan ganas de mandarlo a la verga cuando me dice que compartamos al perro. Él me regaló al animal, que no me hubiese dejado…


			—Ya, guapi, pero el perro se ha encariñado con los dos durante los cuatro años que habéis vivido juntos. Yo en parte lo entiendo, es una putada para ambos —dijo Jonny.


			—Pues que no se hubiese ido con la pendeja con la que está. Ya sé que le tiene cariño, pero llevárselo quince días de cada mes me parece demasiado. No pienso darle ese gusto.


			—Bueno, pues tendrás que llegar a otro trato, pero ponte en su piel.


			—De verdad que no me apetece hablar de ese güey, me da mala onda. Mejor hablemos del chico misterioso, del tal Saúl. Vi su perfil y… la neta que está bueno ese varón. ¿Qué pasó al final con él?


			—¡Es verdad! —exclamó Jonny—. Neni, ¿al final le contestaste?


			Yo tosí un poco y bebí vino para pasar el trago.


			—Estaba aburrida y sí, le contesté. Y me contestó. Y me mandó audios por Instagram, y yo a él también…


			—¡Vayaaaa! ¡Qué calladito te lo tenías, amiga!


			—Eso digo yo, perri, ya te vale no contárselo a tu hermano.


			—Tranquilidad, joder, que ha sido esta mañana y no he tenido tiempo. Madre mía, qué ganas tenéis de cotillear…


			—Siempre. Antes muerta que prudente —soltó Jonny.


			—Pues bueno, os diré que no me fío del todo. Eso sí, tiene una voz que me puso como una moto; acompaña de lujo al cuerpazo que tiene. Pero me dijo que es azafato de avión, que me saca nueve años, que viaja mucho, y que no ha tenido familia por ese motivo. No sé, un tío tan potentorro y soltero, me hace desconfiar.


			—Como tú: guapa y soltera —pronunció Cami.


			—Si no te fías y no lo quieres, pues pa´mí —reiteró mi hermano.


			—Y daleeeee. Que no lo conocemos de nada, de verdad, si a lo mejor no lo veo en toda mi vida. No me apretéis, que ya encontraré a mi chico cuando lo tenga que encontrar.


			Tras zamparnos todo lo que reposaba sobre la mesa, pedimos de postre tres helados fritos flambeados de vainilla, que eran nuestra absoluta perdición. Terminamos la cena y accedí a ponerles un extracto del audio para que escuchasen la voz de Saúl. Como imaginé, se les derritieron los oídos.


			


			Marchamos del restaurante hacia el coche. Le dijimos a nuestra amiga que lo más lógico era que nos fuésemos los tres en el nuestro para ahorrar gasolina, como era lo habitual. El resto de la pandilla, Noelia, Óscar y Bruno, nos esperaban cerca del pub, en Torremolinos. Ellos siempre solían quedar juntos como nosotros, ya que Bruno era primo de Noe y de Óscar, aunque Noe y Óscar no tenían parentesco alguno. En ocasiones llevaban otro ritmo. Pero al fin y al cabo los seis éramos amigos de la infancia, estudiamos en el mismo colegio, quedábamos en la misma zona de la playa y nos conocíamos perfectamente.


			Llegamos a Torremolinos dejando el coche en lugar seguro. Ellos ya estaban dentro del pub cuando nosotros aterrizamos allí con ganas de marcha. Jonny cruzó la puerta como una diva saliendo a escena: los focos a su persona. Cami y yo íbamos agarradas del brazo directas a la barra a saludar al resto, que ya estaban bailando. Nos fundimos en besos y abrazos, dispuestos a unirnos al fiestorro.


			—No perdéis el tiempo, ¿eh? ¡Pídeme un copazo de lo que ya sabes! —le dije a Óscar, que era el menos bailongo de los tres, pero al que más le gustaba empinar el codo.


			—Hay que aprovechar, Mara, que cuando nos demos cuenta es lunes. ¿Pero dónde ha ido tu hermano? —preguntó Noe.


			—Yo qué sé, se habrá perdido por ahí, a ver qué encuentra. Hoy no bebe, así que tendrá que ligar sin aderezos, ja, ja, ja.


			Comenzaron a poner un bloque de nuestras canciones favoritas. Aunque a algunos les gustaba el indie, a otros la salsa y a otros el reggaetón, todos coincidíamos en gustos cuando sonaba algo electrónico. Empezamos a dar saltos, a brindar por nosotros y a perrear los que sabían.


			—¡Cuando sea mi cumpleaños, el reservado para nosotros! —exclamó Bruno.


			—¡Daleeeee! ¡Nos merecemos brindar con una botella de Moët! —propuso Cami.


			Yo los dejé dando saltos y me fui sonriendo hacia la barra a por la segunda copa. Ya empezaba a notarme contentilla entre el vino y los combinados. Me prepararon un cóctel con mucho mimo, añadiéndole hasta pétalos, mientras yo me embelesaba viendo al barman mover la coctelera.


			


			Agarré el cóctel, echándome felizmente la pajita a la boca. Seguidamente me giré y… ¡ZAS!, noté un golpe que hizo que la bebida se me derramara a lo largo de todo el vestido. Me quedé impactada unos segundos y al girarme vi que había sido un chico el que me había dado un codazo.


			—¡Eh, tú! —le grité con ímpetu, pero con la música no me escuchaba —¡EHHH, TÚ! —Le di unos golpes bruscos en la espalda—. ¡Que me has dado y me has echado la copa entera encima!


			El chico, bastante más alto que yo, se volvió para mirarme.


			—¿Qué dices? Yo estoy bailando con los colegas; te habrás dado tú conmigo —espetó, mirándome con sus profundos ojos azules.


			—No, perdona, yo estaba en la barra y me he girado, y me has dado tú con el codo mientras bailabas, bañándome enterita. ¿Ahora qué? ¿Me pagas la copa y el vestido?


			Negó con la cabeza pasando de mí y se dio la vuelta.


			Volví a propinarle varios golpes en la espalda, esta vez más intensos, y de nuevo se giró.


			—¡Pero serás maleducado!


			—No me toques, ¿vale? Si te he dado, lo siento. Ya te secarás, no se acaba el mundo. Sigue divirtiéndote.


			En ese momento, Cami llegó y me encontró empapada e irritada.


			—¿Pero qué te ha pasado, Mara? Tienes el vestido rosa y estás mojadita entera…


			—Pregúntale al imbécil este, que me ha tirado la copa encima y ni se preocupa —dije yo, muy apurada.


			Mi amiga, que no se cortaba un pelo, se colocó delante de él.


			—¡Eh, hijo de la chingada! Ya le estás pidiendo perdón a mi amiga y, como mínimo, invitándola a otra copa… ¡O te voy a dar en la madre, pero biennnn dado! —amenazó.


			—¿Qué dice esta? —preguntó un amigo del susodicho.


			—¡Yo qué sé! Vamos a ver, tía, que tu amiga se ha dado contra mí, que yo no he querido darle... Ha sido culpa suya. Ya le he dicho que lo siento, pero la próxima vez que no sea tan torpe y que mire por dónde va —contestó sin achantarse.


			—¡Anda a la verga, pendejo! ¡Todos los güeyes sois iguales! —le gritó mi amiga, cogiéndome del brazo y llevándome hacia el baño.


			


			Me puse bajo el secador de manos, dándole alrededor de cincuenta veces al botón hasta que aquello se secó, pero me dejó el cerco rosa en mitad del vestido blanco.


			—No te preocupes, yo te pido otro cóctel. Vaya un imbécil… — dijo mi amiga, apoyándome.


			—Descuida, Cami, si lo de menos es la copa. No entiendo cómo la gente puede ir a su bola y ser tan poco empática independientemente de quién haya tenido la culpa —lamenté.


			—Ese güey es un puto pendejo. Pasa de él y sigamos divirtiéndonos.


			Volví con mi amiga a la pista con ánimo de que aquello, literalmente, no me aguara la fiesta. El chico se había esfumado como un ninja, lo cual me dejó más tranquila porque no tenía la más mínima gana de cruzármelo.


			Mi hermano Jonny iba de la mano bailando con un chico, Óscar seguía en la barra oteando el horizonte, Bruno se estaba dando el lote con una rubia y nosotras tres gastando las pilas que nos quedaban cantando temazos.


			Al cabo de media hora, alguien tocó mi hombro. Era el camarero de la barra.


			—Oye, un chico me ha dicho que te dé esto —dijo, alargándome otro cóctel.


			—Gra... Gracias.


			Cogí la copa y busqué con mis ojos al imbécil del codazo, pues supuse que había sido el chico al que se refería el camarero, pero no lo encontré por ningún lado.


			—Anyway, pa´dentro que va —me dije a mí misma en voz alta.


			—¡Upsssss!, no era tan pendejo pues, ¿no? —observó Cami.


			—Nunca lo sabremos, pero por lo pronto, me bebo esto a nuestra salud —proclamé mientras saboreaba el cóctel, mirando de reojo con nerviosismo por si lo veía aparecer.
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