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Para Jude,


			mi amor por ti es infinito. 


		


		

		








	«Cuando Él abrió el tercer sello, oí decir a la tercera criatura viviente: “Ven”. Y miré y hete aquí un caballo negro; y su jinete portaba una balanza en la mano».


—Apocalipsis 6, 5; Nueva Biblia estándar americana


		


		

			«Casio muestra una apariencia famélica; cavila demasiado, y tales hombres suponen un gran peligro».
—William Shakespeare, Julio César
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			Año 24 de los jinetes


			Laguna, Brasil


			Siempre supe que volvería a ver a Famine. Se podría llamar intuición, pero yo sabía que ese cabrón iba a volver.


			La brisa costera sopla contra mi falda y me alborota la melena oscura. A pocos metros, una mujer me fulmina con la mirada.


			Permanezco con los supervivientes de mi ciudad, todos alineados a un lado de la carretera. Ignoro por qué el resto de los habitantes de Laguna siguen aquí; no tienen la misma excusa que yo.


			Miro a Elvita de reojo. El rostro de la anciana muestra resolución. Si está asustada, no lo demuestra. Debería estarlo, pero no se lo digo.


			Sigo su mirada en dirección a la carretera vacía que se curva hasta desaparecer de la vista detrás de una de las colinas junto a las que se encuentra Laguna.


			El silencio resulta ominoso.


			La mayor parte de la ciudad costera donde he pasado los últimos cinco años está abandonada. Nuestros vecinos han cerrado sus casas a cal y canto, han recogido sus posesiones de valor y han huido. Incluso la mayoría de mis compañeras del burdel se han escabullido cuando nadie miraba. No sé si regresarán, ni si algo volverá a ser como antes.


			Tampoco estoy del todo segura de cómo me siento al respecto.


			Una mujer mayor me golpea el hombro al pasar.


			—Puta —murmura.


			Me giro y le sostengo la mirada gélida que me lanza.


			—Anoche, tu hijo me llamó de una forma un poco diferente —le digo, guiñándole un ojo.


			La mujer jadea, completamente escandalizada, pero sigue adelante.


			—Deja de buscar pelea —me regaña Elvita.


			—¿Cómo? —respondo con expresión inocente—. Solo defiendo mi honor.


			Suelta una carcajada, pero vuelve a clavar la vista en la carretera, con la piel avejentada fruncida alrededor de los ojos.


			A mi lado, la gente carga con jarras de vino, sacos de granos de café, cubos de pescado recién capturado, cestas de pétalos de flores con los que cubrir el suelo, monederos repletos de joyas, montones de las telas más elegantes y cualquier otra cosa que se les haya ocurrido. Un tributo digno de un gobernante.


			A mí me da la sensación de que al jinete le va a importar una mierda.


			De hecho, estoy bastante segura de que quedarse por aquí es una idea nefasta, y lo dice la reina de las malas ideas.


			Por lo menos yo tengo un motivo. No es el caso de Elvita y los demás.


			Los minutos se convierten en horas, y permanecemos silenciosos y sombríos.


			Puede que, al final, no aparezca. Laguna es una ciudad pequeña, apenas merece la atención de un jinete.


			Anitápolis tampoco la merecía, pero eso no le impidió borrarla del mapa.


			Un murmullo se eleva entre la hilera de personas e interrumpe mis pensamientos. Se me acelera el pulso.


			Está aquí.


			Aunque la multitud no hubiera reaccionado, habría sentido el cambio en el aire.


			Al pensar en Famine, siento un cóctel de emociones: curiosidad, un dolor antiguo y, sobre todo, anticipación.


			Y luego lo veo a él, al Segador.


			Va sentado a horcajadas sobre su caballo negro como el carbón, y su armadura de bronce brilla tanto que casi ensombrece la enorme guadaña que lleva atada a la espalda. Se detiene en mitad de la maltrecha carretera que une ambos extremos de mi ciudad.


			A pesar de la distancia que nos separa, me quedo sin aliento y me escuecen los ojos. No sabría definir lo que siento, solo que mi fachada profesional empieza a desmoronarse al verlo.


			Es más sobrenatural de lo que recordaba. Incluso después de revivir el recuerdo de nuestro encuentro una y otra vez, verlo en persona logra sorprenderme.


			A mi lado, Elvita jadea conmocionada.


			El Segador —sobrenombre que recibe por la guadaña que porta— y su caballo permanecen tan inmóviles como estatuas. Está muy lejos para distinguir sus penetrantes ojos verdes o sus rizos. Pero sé que nos está estudiando a todos. Y no creo que se sienta demasiado impresionado.


			Tras varios largos minutos, Famine pone en marcha a su corcel y este avanza al trote por el puente. La gente lanza flores a la carretera, cubriendo así el camino de colores brillantes.


			Con mucha lentitud, se acerca cada vez más a mí.


			El corazón me late con fuerza.


			Y entonces pasa a mi lado con el aspecto de un dios. Tiene el pelo del color del caramelo derretido y la piel bañada por el sol, tan solo uno o dos tonos más clara. Luego están la línea afilada y cincelada de la mandíbula, la frente y los pómulos altos y la curva altiva de los labios. Lo más llamativo de todo son sus ojos verdes, del tono del musgo. Unos ojos diabólicos.


			Tiene la espalda ancha y esa armadura de bronce, repujada con diseños florales en espiral, se ajusta a la perfección a su físico fuerte y esculpido.


			De cerca, su belleza me deja conmocionada.


			Es mucho, mucho más sobrenatural de lo que recordaba.


			A pesar de la belleza de los rasgos de Famine y de mi propia emoción, que me ha dejado sin aliento, las primeras señales de auténtico miedo echan raíces.


			Debería haberme ido con los demás y haber mandado a la mierda esta reunión.


			Famine no me ve al pasar; no aparta la mirada de la calle que tiene delante en ningún momento. Experimento una oleada de alivio, seguida por una pizca de decepción.


			Los observo, a su caballo y a él, mientras el resto de mi pueblo aplaude, actuando como si este no fuera el fin de nuestro mundo, cuando resulta obvio que lo es.


			Me quedo mirándolo hasta que desaparece de nuestra vista.


			Elvita me agarra del brazo.


			—Tenemos que irnos, Ana.
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			Sabíamos que Famine vendría a nuestra ciudad mucho antes de que pusiera un pie en Laguna con su corcel negro. Habría sido imposible no ser conscientes de ello.


			En las semanas previas a su llegada, decenas —luego cientos y, más tarde, miles— de personas atravesaron nuestra ciudad siguiendo la carretera. Las mujeres con las que trabajaba en El ángel pintado bromeaban sobre que se pasarían semanas sin caminar recto después de la afluencia de nuevos clientes. En aquel momento.


			Pero, con el tiempo, algunos de esos recién llegados empezaron a hablar. Mencionaron frutas marchitas en las parras y plantas extrañas capaces de aplastar a hombres adultos, y que el aire parecía cambiar.


			—Putos cabrones chalados —murmuró Izabel, una de mis amigas más cercanas, después de escuchar los rumores.


			Pero yo sabía la verdad.


			Al cabo de un tiempo, Famine envió por delante a un emisario para presentar una serie de demandas a nuestra ciudad. El jinete quería barriles de ron. Jarras de aceite. Ropa, oro, comida y una mansión elegante donde alojarse.


			Yo ni siquiera debía saberlo. Es probable que no estuviera enterada si Antonio Oliveira, el alcalde de la ciudad, no fuera uno de mis clientes habituales.


			Elvita y yo caminamos en silencio. No estoy segura de qué se le pasa por la cabeza, pero cuanto más nos acercamos a la casa del alcalde —donde se alojará Famine durante su estancia aquí—, más se me instala la inquietud en el estómago.


			Debería hacer las maletas y huir, tal como les hice prometer que harían a mis amigas del burdel.


			Elvita se aclara la garganta y por fin rompe el silencio.


			—No esperaba que tuviera…


			—¿Un polvazo? —Acabo la frase por ella.


			—Iba a decir «un aspecto tan sano» —replica en tono seco—, pero lo tuyo también sirve.


			Enarco las cejas.


			—¿Esperabas lanzarme a los brazos de un saco de huesos demacrado? —pregunto—. Me ofendes.


			Ella resopla con delicadeza. Todo lo que hace es delicado y femenino, con la intención de atraer a los hombres, aunque hoy en día rara vez se acuesta con los clientes. Eso se lo deja a sus chicas.


			Entre las que me cuento yo.


			—Te tiraste a Joao —comenta—, y era lo más parecido a un esqueleto que he visto en mi vida.


			Me viene a la cabeza un recuerdo inesperado del anciano. Sí que era poco más que un saco de huesos, y sus cañerías eran casi inútiles.


			—Sí, pero me envió flores todos los días durante una semana y me dijo que parecía una diosa —replico. A la mayoría de los clientes, mis sentimientos les importan una mierda—. Solo por eso, me lo tiraría hasta el día del juicio final.


			Ella me da un cachete mientras reprime una sonrisa.


			—Venga, no finjas que no estarías dispuesta a aceptar hasta el último céntimo que ese hombre estuviera dispuesto a darte —le digo.


			—Que Dios lo tenga en su gloria, por supuesto que sí.


			Ante la mención de Dios, recobro la compostura. Me crujo los nudillos en un gesto nervioso.


			No va a pasar nada. Famine no te odia. Puede que funcione. 


			Funcionará.


			El resto del paseo transcurre casi todo en silencio. Recorremos las calles de Laguna y dejamos atrás casas derruidas y escaparates descoloridos, con el yeso desconchado en la mayoría de las superficies.


			Otros vecinos caminan en la misma dirección y muchos de ellos cargan con ofrendas.


			No había caído en la cuenta de que mucha gente sabe dónde va a hospedarse el jinete… Suponiendo, por supuesto, que vayan a verlo a él. Ahí es a donde vamos nosotras. Y yo que esperaba que presentarnos sin más en la puerta del Segador fuera suficiente para captar su atención.


			Al cabo de un rato, desaparecen las casas desgastadas y erosionadas y las calles de cemento agrietado de Laguna. Atravesamos un espacio vacío y, a lo lejos, sobre una colina, se alza la casa del alcalde, con vistas al agua resplandeciente.


			Nos acercamos a la antigua mansión Oliveira, con sus tejas rojas y sus ventanas de cristal soplado. Desde que tengo uso de razón, su familia y él han vivido aquí mientras amasaban una fortuna con los barcos de mercancías que se desplazan a lo largo de la costa.


			De cerca, la opulencia de la casa resulta aún más sorprendente: un camino adoquinado, un jardín bien cuidado y…


			Ya hay una cola de gente congregada cerca de la puerta.


			Qué puta mierda.


			Adiós a mi ventaja.


			Justo cuando enfilamos el camino de entrada, las puertas dobles de la casa se abren de golpe. Dos hombres sacan a rastras a Antonio, que tiene la cara ensangrentada y grita obscenidades por encima del hombro mientras se resiste.


			Dejo de andar y me quedo boquiabierta, conmocionada.


			Los hombres que arrastran a Antonio lo llevan detrás del edificio. Ni un minuto después, empujan a su esposa y a sus dos hijas en la misma dirección. Su mujer gime, un sonido que no se parece a nada que haya oído. Las niñas sollozan y llaman a su madre.


			Nadie hace nada. Ni la gente esperando, ni Elvita, ni siquiera yo. No creo que nadie sepa qué hacer. Eso requeriría entender lo que está pasando y, ahora mismo, supone una puta incógnita.


			Me encuentro con la mirada sorprendida de Elvita.


			No estoy segura de que su plan vaya a funcionar, después de todo. Clavo la mirada en el lugar donde he visto por última vez a Antonio y su familia.


			Pero si no funciona… Tengo miedo de cómo será fracasar.


			De mala gana, Elvita y yo nos situamos al final de la cola de visitantes que permanecen a la espera. Algunos han abandonado la fila y huyen a toda prisa de la propiedad.


			Me quedo mirándolos y se me pasa por la cabeza que son los más sensatos de todos. Pero mientras huyen por donde han venido, otras personas se acercan desde la ciudad.


			Quizá todavía estemos a tiempo de hacer las maletas y largarnos. Podría olvidarme de tener un momento a solas con Famine. Quizá no sea demasiado tarde para mí y Elvita…


			Esa sensación no hace más que intensificarse cuando oigo varios gritos provenientes de la parte trasera de la propiedad. Se me pone la piel de gallina en los brazos.


			Me giro hacia Elvita y abro la boca.


			Ella mira al frente.


			—Todo irá bien —afirma, resuelta.


			Años de hacer caso a esta mujer me obligan cerrar el pico, a pesar de que en mi interior crece una maraña de temor.


			Los hombres que hace un momento se han llevado a la fuerza a los Oliveira aparecen con las manos vacías, no hay ni rastro de la familia del alcalde. La mayoría vuelven a entrar a la casa, pero dos de ellos se colocan frente a las puertas, con expresiones sombrías. Recorro con la mirada su ropa oscura y la piel expuesta. Veo manchas húmedas que juraría que son salpicaduras de sangre…


			Se oye un golpe desde el interior. Uno de los guardias abre la puerta y se hace a un lado. Conducen adentro a una de las personas que están por delante de nosotras en la fila. A continuación, vuelven a cerrar la puerta.


			Durante los siguientes veinte minutos, quienes nos preceden en la cola entran en la casa de uno en uno. Nadie vuelve a salir por las puertas principales, si es que llegan a abandonar la casa.


			¿Qué está pasando ahí dentro? Una parte de mí, con su maldita curiosidad, anhela saberlo. Mi lado racional y asustado quiere largarse. Todavía no he visto a Antonio ni a su familia y estoy preocupada de verdad, no solo por ellos, sino también por el resto de nosotros.


			Elvita debe de haberse dado cuenta de que corría el riesgo de que me escapara, porque hace diez minutos me ha dado la mano y me la agarra con fuerza desde entonces.


			Al cabo de un rato, somos las siguientes en la cola.


			Se me acelera el pulso mientras espero. Lanzo una mirada a uno de los antebrazos del guardia. Lo que desde lejos parecía una hilera de lunares ahora parece un alarmante rastro de sangre.


			Ay, Dios…


			Oímos un golpe desde el interior de la casa y, un segundo después, se abre la puerta. Ambos guardias se hacen a un lado y nos permiten el paso a Elvita y a mí.


			Pero…, sencillamente, no soy capaz de mover los pies.


			Mi jefa me tira de la mano.


			—Vamos dentro, Ana. —Lo dice con bastante dulzura, pero su mirada es penetrante y ha arqueado ligeramente las cejas. He recibido suficientes órdenes suyas para saber que esta es otra más.


			Me humedezco los labios y me obligo a cruzar el umbral.


			«Este es el reencuentro que llevas años imaginando», me tranquilizo.


			Todo va a ir bien.
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			Nunca he puesto un pie en el interior de la casa del alcalde, lo cual es un pensamiento extraño considerando que él ha estado dentro de mí muchas, muchas veces.


			Lo recorro todo con la mirada, desde los delicados jarrones de porcelana llenos de flores marchitas hasta la lámpara de araña de cristal tallado. Hay un cuadro enorme de Antonio y su familia colgado en la sala de estar. Queda claro que lo encargaron hace unos años, porque sus hijos son más pequeños en el retrato.


			Sentado justo debajo de ese cuadro, con su guadaña sobre el regazo, se halla el jinete.


			Me quedo sin aliento. 


			Una vez más, me sorprende verlo, con su pelo ondulado y sus resplandecientes ojos verdes. Parece tallado en piedra, distante e intocable.


			Intento reconciliar esta versión endurecida con el primer recuerdo que tengo de él.


			Su cuello es un amasijo de sangre y tendones. Tiene la cara y la cabeza cubiertas de barro y sangre, el pelo apelmazado se le pega a las mejillas…


			—¿Qué tenemos aquí? —Su voz es como el vino con miel y me devuelve al presente.


			Lo miro y miro y miro.


			Mi lengua afilada como un látigo me falla ahora.


			Al ver que ni Elvita ni yo hablamos, Famine me recorre con la mirada. Hace una pequeña pausa al llegar a mis ojos, pero no detecto ninguna chispa de reconocimiento.


			Ni una sola.


			Toda esa culpa y vergüenza que llevo años reprimiendo… y él ni siquiera me reconoce.


			Oculto la aplastante decepción que siento. Ni una sola vez en los últimos cinco años, el tiempo que llevo trabajando para Elvita, he mencionado que ya conocí al Segador en una ocasión. Solo acepté su estúpido plan porque tengo asuntos pendientes con el jinete.


			Por desgracia, dicho asunto dependía de que él me recordara.


			Elvita da un paso adelante.


			—Os he traído un regalo —dice con suavidad.


			Famine nos mira a los dos con expresión aburrida.


			—¿Y dónde está? Tienes las manos vacías.


			Elvita me mira, como para instarme a hablar. Suelo hacer gala de una cantidad aceptable de confianza, y lo que me falta, lo compenso con actitud. Pero, ahora, lo único que quiero es que se me trague la tierra.


			¿Me recuerdas?


			Estoy a punto de preguntarlo. Somos como una conversación inacabada que flota en el aire.


			—Yo soy el regalo —digo en cambio, volviendo al plan B.


			—¿Tú? —Enarca las cejas y curva la boca en una sonrisa burlona. Me recorre de nuevo con la mirada—. ¿Y qué iba a querer yo de ti?


			—Tal vez podría calentar ese corazón frío como el hielo que tienes. —Ahí está mi lengua afilada.


			Ahora, el Segador parece medio intrigado. Levanta su guadaña y se pone de pie.


			Se acerca a mí, sus botas haciendo ruido contra el suelo.


			—¿Qué se supone que eres debajo de toda esa pintura? —dice, acercándose—. ¿Una vaca? ¿Un cerdo?


			Noto cómo me arden las mejillas. Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que sentí el ardor de la humillación.


			De repente, me doy cuenta de cuántas personas más hay en la sala, no solo Famine y Elvita, sino media docena de guardias, todos ellos presenciando lo que está pasando.


			El jinete suelta un resoplido burlón.


			—¿Creías que querría tu cuerpo? ¿De eso se trata? —Su tono es cruel.


			Pues sí. Ha dado en el clavo.


			—Eres una criatura patética —continúa Famine mientras me escudriña—. ¿No has oído nada de mí? No deseo tu carne pútrida. —Los ojos le brillan al pasear la mirada entre Elvita y yo—. Habría sido mejor para vosotras no llamar mi atención.


			Siento que la energía en la habitación cambia y recuerdo la forma en que se han llevado a rastras a la familia del alcalde hace menos de una hora. Y, ahora que lo pienso, me alarmo al darme cuenta de que, aunque las ofrendas están alineadas contra una pared cercana, las personas que las han traído brillan por su ausencia.


			Nos hemos aventurado en aguas peligrosas.


			A mi lado, Elvita parece imperturbable.


			—¿Alguna vez te has acostado con una mortal? —pregunta, sin abandonar su faceta de mujer de negocios.


			Famine la mira y esboza una sonrisa maliciosa, como si estuviera divirtiéndose por primera vez en el día. Sus ojos, sin embargo, transmiten más frialdad que nunca. El sexo y la intimidad parecen ser lo último que tiene en mente.


			—¿Y si la respuesta es negativa? ¿De verdad crees que metérsela unas cuantas veces a esta bola de carne cambiaría algo?


			Enarco las cejas. Estoy acostumbrada a los comentarios vulgares y degradantes, pero no a… Ni siquiera estoy segura de qué tipo de insulto ha sido ese. ¿«Bola de carne»? Venga ya. Si estoy de toma pan y moja.


			—Está claro que no has estado dentro de ninguna de mis mujeres —continúa Elvita, aferrándose a este estúpido plan.


			—¿Tus mujeres?


			Famine desvía la atención de nuevo hacia mí.


			Cuadro la mandíbula y le sostengo la mirada.


			¿Me reconoce? ¿Lo sabe?


			Me mira con esos inquietantes ojos verdes, llenos de perspicacia. No hay ninguna chispa de familiaridad. Si se acuerda de mí, no lo demuestra.


			—Qué terrible debe de ser tener dueña y ser utilizada como una propiedad —comenta el jinete.


			Abro la boca para decirle que se equivoca, que se vaya a la mierda, que, si me concediera un momento a solas con él, podría refrescarle la memoria. Tal vez así concluya este viejo asunto entre nosotros. En lo referente a él, mi esperanza y mi odio nacieron hace mucho.


			Durante un segundo, duda. Creo que casi lo siente. Pero luego afila la expresión.


			Famine mira más allá de nuestras cabezas. Silba y hace señas a algunos hombres cercanos.


			—Deshaceos de ellas igual que de los demás.


			Esto ha sido un error. Me queda claro cuando sus hombres nos agarran con brusquedad y nos alejan a rastras.


			—¡Quítame las manos de encima! —ordena mi madama.


			Ellos la ignoran.


			Yo también me resisto. Solo tengo ojos para el jinete, que se acomoda en la lujosa silla en la que lo hemos encontrado, con la guadaña de nuevo sobre el regazo.


			—¿No te acuerdas de mí? —Por fin lo he soltado.


			Pero Famine ya no presta atención a la puta ridiculizada ni a su jefa desesperada. Ha desviado la mirada hacia la puerta principal, por donde entrará el próximo suplicante.


			—¡Te salvé! —le grito mientras me arrastran.


			Los hombres que nos retienen a Elvita y a mí nos arrastran hacia una puerta que conduce a la parte trasera de la propiedad del alcalde.


			El jinete ni siquiera me mira.


			Había asumido que, una vez que sacara el tema, se detendría a escucharme. No había previsto que no me reconociera ni me hiciera caso. Mi antiguo dolor y la indignación salen a la superficie. Si no fuera por mí, ninguno de nosotros estaría aquí ahora.


			—¡Nadie más te ayudó! —espeto. Tropiezo un poco cuando uno de sus guardias me arrastra fuera—. Solo yo. Estabas herido y…


			La puerta se cierra de golpe.


			He… perdido mi oportunidad.


			Todavía estoy mirando la madera cuando escucho la fuerte inhalación de Elvita. Entonces…


			—Hostia puta. —La voz le sale estridente y el tono, demasiado alto.


			Aparto la mirada de la puerta y me giro hacia donde…


			Santa Madre de Dios.


			Delante de nosotras hay un foso enorme, con sus empinadas paredes lisas de tierra. Antonio mencionó una vez, hace muchos meses, que iba a instalar una piscina para sus hijas. Solo recuerdo la conversación porque mantener una piscina me pareció una pesadilla.


			Los ricos y sus juguetes.


			Ahora… ahora estoy contemplando los cimientos de lo que iba a ser esa piscina. Solo que hay salpicaduras de sangre en el pavimento de piedra que la rodea y en el interior del foso.


			Al principio, mis ojos no quieren encontrarle sentido a lo que estoy viendo. Los miembros doblados en ángulos extraños, los cuerpos empapados en sangre, los ojos vidriosos… Más de una docena de personas yacen ahí dentro.


			Santo Dios. No, por favor, no.


			Mis náuseas aumentan y empiezo a forcejear con todas mis fuerzas.


			No he sobrevivido tanto tiempo para que todo termine así.


			Elvita maldice mientras lucha como una gata montesa contra sus captores.


			Uno de los guardias que la retiene la suelta y, por un segundo, creo que ha conseguido liberarse, al menos en parte, pero el hombre saca una daga de la cartuchera que lleva en la cadera.


			—Por favor. —Elvita empieza a llorar—. Haré cualquier cosa…


			Él la apuñala una y otra vez antes de que ella pueda terminar de suplicar por su vida.


			Chillo cuando su sangre me salpica y me revuelvo contra los hombres que me retienen, sintiéndome como un pez en un anzuelo.


			La han matado. Justo delante de mí.


			Grito sin parar conforme se desangra.


			Es entonces cuando el primer cuchillo se me incrusta en el cuerpo, mientras veo morir a mi amiga. Por un instante, dejo de gritar, me pilla por sorpresa. Pero, a continuación, es mi cuerpo el que estos hombres apuñalan repetidas veces.


			El dolor me impide recuperar el aliento. Se me doblan las piernas mientras un líquido tibio me gotea por la piel.


			Joder, cómo duele. Más que cualquier cosa que haya sentido nunca. Quiero gritar, pero esta afilada agonía me cierra la tráquea.


			Me quedo inerte en los brazos de mis atacantes. Me agarran por las piernas y me levantan del suelo. El mundo se inclina y por fin logro soltar un gemido bajo y torturado cuando me balancean hacia delante y hacia atrás, hacia delante y hacia atrás.


			—Uno… dos… tres.


			Me sueltan y, por un segundo, experimento la ingravidez.


			Luego aterrizo en el fondo de la piscina.


			Creo que me desmayo por el dolor, pero no puedo estar segura. Me deslizo por un agujero de agonía y delirio. Estoy demasiado débil para concentrarme en nada; de lo contrario, habría reparado en el particular tono del cielo sobre mi cabeza o en la forma de los muertos a mi alrededor. Incluso podría haber intentado concentrarme en mi triste y breve vida o en que por fin me reuniré con mi familia.


			Pero el dolor invade mis pensamientos, y lo único que noto de verdad es el frío que tengo y lo mucho que me cuesta respirar.


			Divago y se me cierran los ojos.


			Es el fin.


			Siento la muerte arrastrándose por mis huesos. Este es el momento en que la gente le planta cara y lucha por su vida.


			Yo no.


			Yo me rindo.
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			Tengo un sueño recurrente en el que Famine camina por un campo de caña de azúcar. Extiende la mano distraídamente y roza los tallos con las yemas de los dedos. Bajo su contacto, las plantas se curvan y ennegrecen, y la descomposición se extiende a su alrededor hasta que todo el cultivo se marchita.


			La atmosfera resulta inquietantemente silenciosa. Ni siquiera escucho el silbido del viento entre los tallos moribundos, aunque una brisa fantasmal los mece.


			Ahora mismo me encuentro de nuevo allí, de pie como una centinela mientras el Segador se desplaza por el campo matando la cosecha. Otra figura más oscura se cierne en algún lugar detrás de mí, pero no le presto atención.


			Mientras lo observo, Famine se aleja cada vez más y, al mismo tiempo, el silencio parece acercarse a mí, hasta que se convierte en un zumbido ensordecedor en mis oídos.


			A mi espalda, una mano robusta me agarra del hombro y aprieta con fuerza. Noto unos labios presionados contra la oreja.


			—Vive —susurra una voz.


			Eso es lo que me despierta.


			Abro los ojos de golpe. Los entorno por culpa del brillo intenso y opresivo del sol y detecto el espeso olor acre de la descomposición en las fosas nasales.


			Confusa por el dolor y la debilidad, tomo una respiración temblorosa tras otra.


			Me muevo un poco. El gesto provoca que un dolor agudo y cegador me recorra el torso.


			Hostia puta, ¡ay!


			Me quedo inmóvil, esperando a que las molestias remitan. Lo hacen… mínimamente. Se atenúan hasta convertirse en un palpitar constante.


			Respiro de forma superficial, inhalando tierra en el proceso. Toso y, por los huevos de Satán, siento como si hubiera cruzado las puertas del infierno. El dolor se reaviva.


			Duele muchísimo, joder.


			La tierra resbala por mi cuerpo y cae al suelo mientras me incorporo. Rozo algo suave con el brazo, algo que no es tierra. Luego es mi pierna la que entra en contacto con ese mismo objeto.


			Rechino los dientes por el dolor cuando me obligo a sentarme. El movimiento me hace gritar, el cuerpo me duele en una docena de lugares diferentes.


			No vomites. No vomites.


			Cuando se me pasan las náuseas y las molestias, miro a mi alrededor. Vagamente, registro que estoy sentada en la piscina sin terminar y que alguien ha arrojado montañas y montañas de tierra al foso. Pero, en realidad, eso no es lo que me llama la atención.


			A poco más de un metro de distancia, veo un rostro que asoma entre la tierra como una planta que acaba de brotar, con la boca entreabierta y salpicaduras de suciedad en los ojos abiertos, que miran fijamente a lo lejos.


			Se me escapa un gemido mientras examino mi entorno. A mi izquierda, veo una pierna y parte del torso de alguien sobresaliendo del suelo, a mi derecha veo un hombro y el brazo de otro cadáver más.


			Apoyo la mano contra algo lleno de bultos y ligeramente duro. Bajo la mirada y me doy cuenta de que llevo todo este rato apoyada en la cara de la esposa del alcalde y rozándole los dientes con dos dedos.


			El chillido que pretendo soltar me sale como un grito ahogado.


			Santo Dios.


			Aparto la mano y provoco que una docena de moscas alcen el vuelo antes de reposicionarse.


			Las hijas de esta mujer yacen cerca. A todas las han cubierto despreocupadamente de tierra.


			Enterradas en una tumba poco profunda.


			Abandonadas a la muerte.


			Y yo con ellas.


			Elvita.


			Examino los cuerpos que me rodean, buscando frenéticamente a la mujer que me acogió hace cinco años. No la veo, pero cuanto más exploro, más me doy cuenta de que hay movimiento en el foso. Más gente ha sobrevivido, otros a los que, como a mí, han enterrado vivos.


			Y, ahora que presto atención, oigo sus gemidos bajos y agonizantes. Aquellos que seguimos con vida tal vez no sobrevivamos por mucho tiempo. Mi mente se rebela contra ese pensamiento.


			Quiero vivir.


			Voy a vivir.


			Y luego me vengaré.


			No sabría decir cuánto tardo en obligarme a ponerme de pie. En todo momento, estoy segura de que uno de los hombres de Famine aparecerá para comprobar que los muertos siguen estándolo. Que todo mi esfuerzo tendrá un final rápido y brusco. Pero no acude nadie.


			Me sacudo la tierra del cuerpo. La tengo por todas partes: en el pelo, por debajo de la camisa, sobre la ropa, entre los dedos de los pies y en la boca. Soy demasiado cobarde para echar un vistazo a las heridas que tengo en el pecho, pero apuesto a que, si lo hiciera, también las vería cubiertas de suciedad.


			Me incorporo y recorro el foso con la mirada. Los laterales son demasiado empinados para caminar por ellos sin más, pero, afortunadamente, una parte de la piscina es menos profunda que la otra, y en esa zona a alguien se le ha ocurrido crear unos escalones que conducen fuera.


			Pero, para llegar hasta allí, tendré que pisar los cadáveres parcialmente enterrados.


			Cierro los ojos con fuerza, respiro hondo, suelto el aire y empiezo a moverme.


			Al instante, el dolor se intensifica, me quedo sin aliento y cada movimiento es casi insoportablemente agonizante.


			Doy un paso tembloroso, dos, tres.


			Solo un poco más.


			El pie me resbala sobre un brazo ensangrentado y me caigo. Aterrizo en el suelo.


			El dolor es cegador…


			Creo que me desmayo, porque de repente parpadeo para abrir los ojos, aunque no recuerdo haberlos cerrado.


			Una vez más, estoy tendida sobre un cadáver cubierto de tierra, con la mejilla apoyada en algo húmedo y pegajoso.


			El dolor, el horror… todo hace que aumenten las náuseas. Apenas tengo tiempo de girar la cabeza hacia un lado antes de sufrir las arcadas.


			Me tiembla todo el cuerpo, tanto por el esfuerzo como por lo horrible que es esta situación.


			Me permito quedarme quieta un instante, hago una mueca cuando empiezo a sollozar.


			No creo que vaya a conseguirlo. Quiero vivir, pero esto es demasiado.


			Cuando esas horribles moscas se posan sobre mí, estallo.


			No serviré de alimento para estos putos insectos. Por ahí no paso.


			Reprimo las últimas náuseas y, apretando los dientes para soportar el dolor, me obligo a levantarme una vez más.


			De nuevo, echo a andar hacia esos escalones. Y esta vez no me caigo. Subo por ellos y salgo de esta piscina tan llena de muerte.


			Se me escapa un grito de alivio cuando piso tierra firme. Pero solo dura unos segundos. Todavía oigo los débiles gemidos de los que aún permanecen con vida.


			Examino la piscina en busca de los supervivientes.


			Puede que Elvita siga viva. Es posible.


			Contemplo el mar de cuerpos semienterrados. No veo a la madama, pero sí al alcalde, aunque está casi irreconocible con el rostro empapado en sangre. Es uno de los que todavía se aferran a la vida.


			Me rodeo el vientre con una mano, para evitarme tanto dolor como sea posible, y echo a andar a trompicones por el borde del foso más cercano a él.


			Era un amante desconsiderado y dejaba unas propinas pésimas, pero no merece morir así… y menos aún su esposa e hijas.


			Me acerco, me agacho junto al borde de la piscina y extiendo la mano. No sé cómo voy a sacar de aquí a un hombre adulto herido, pero no puedo irme sin ayudarlo.


			Él sacude la cabeza, como si se ahogara con el aire. Solo ahora me fijo en el rastro de lágrimas que le serpentea por las mejillas.


			—Dame la mano —insisto, suplicándole.


			No lo hace.


			Sus ojos oscuros se encuentran con los míos.


			—Mátame… —Su voz es apenas un susurro.


			Le lanzo una mirada angustiada.


			—¿Qué?


			—Por favor… —jadea.


			Retrocedo, horrorizada. Frenéticamente, miro a todas partes menos a él, y es entonces cuando reparo en la parte posterior del cuerpo empapado en sangre de Elvita.


			Suelto un gemido. Por un instante, me olvido de la súplica del alcalde. Me pongo de pie y voy tropezando hasta el borde de la piscina que queda más cerca de ella, con la vista oscurecida por el dolor. No me molesto en ahogar mis gritos, aunque a una pequeña parte de mí le preocupa que eso atraiga la atención de los hombres de Famine.


			Caigo de rodillas e intento alcanzarla con movimientos frenéticos. Está lo bastante cerca como para tocarla, pero en cuanto la rozo con los dedos, sé que está muerta. Su piel no se parece en nada a la de los vivos.


			Se me escapa un sollozo.


			Elvita se ha ido.


			A decir verdad, tengo —o mejor dicho, tenía— una relación complicada con esta mujer, una relación que era de resentimiento y gratitud a partes iguales. Sé que me utilizó, incluso me explotó, pero también era mi amiga y confidente, y me protegió de lo peor de nuestro mundo. El plan que ideó —ofrecerle una de sus chicas al jinete— no debía terminar así.


			Durante los últimos cinco años, mi antigua ira hacia Famine ha permanecido conmigo como una costra, y ahora es como si se hubiera abierto.


			Esta es la segunda vez que me lo arrebata todo.


			Le ha llegado el momento de pagar.


			Cuando me recupero, me levanto y me alejo de la piscina y de las moscas que la rodean.


			Todo este rato he estado demasiado distraída para darme cuenta de que ni Famine ni ninguno de sus hombres se han acercado al patio trasero. De hecho, el foso está lleno. Sus asuntos aquí deben de haber concluido.


			Tropiezo hacia la parte frontal de la casa y rechino los dientes ante el dolor atroz que siento.


			No debería estar viva, y cuánto lamento ese hecho ahora mismo. Me siento como si me hubieran desollado.


			Doy la vuelta hacia el frente de la casa. La puerta de entrada está abierta. El lugar parece abandonado.


			¿Cuánto tiempo he estado tirada en el fondo del foso?


			Me tambaleo hacia el edificio, respirando de forma entrecortada y superficial. Me veo obligada a hacer muchas pausas para recuperar el aliento cuando se me nubla la vista o cuando el dolor y el cansancio se vuelven demasiado insoportables.


			Se me escapan varios gritos ahogados.


			Mientras avanzo, rodeo unas plantas enormes que han atravesado el asfalto del camino. Quizá si no me hubiera concentrado tanto en dar cada paso, me habría percatado de lo silenciosa que está la ciudad. Silenciosa y vacía. También habría detectado antes el olor pútrido que hace que me pique la nariz y lo cambiada que está la carretera.


			He recorrido más de la mitad del camino hacia la casa cuando por fin presto atención al zumbido de las moscas, un sonido que me ha acompañado durante la mayor parte del recorrido. Pero no lo proceso hasta que me apoyo contra uno de esos árboles que crecen en mitad del sendero; un árbol que, ahora que lo pienso, no estaba aquí la última vez…


			El zumbido es casi ensordecedor y es entonces cuando por fin me doy cuenta de que algo no va bien.


			Levanto la mirada hacia el sonido y me trago un grito. De las ramas de un enorme pino Paraná cuelga un cadáver con los pies descalzos y descoloridos. Mientras lo observo, la brisa balancea el cuerpo con suavidad. Un enjambre de moscas rodea lo que creo que antes era un anciano, volando y aterrizando, volando y aterrizando a su alrededor una y otra vez.


			Mientras recorro con la vista la copa del árbol, reparo en otro cadáver, esta vez el de una mujer joven. Las extremidades se le han enredado en las ramas y tiene los ojos desorbitados.


			He visto esto antes; que Dios me ayude, pero lo he visto.


			He sido testigo de cómo árboles como este brotaban espontáneamente de la tierra, y no me cuesta imaginar cómo han arrancado a hombres y mujeres del suelo y les han arrebatado la vida como una anaconda que aplasta a su presa.


			Aunque eso no lo hace más fácil de procesar.


			Me apoyo en el tronco una vez más y me entra una arcada. Pero en el estómago ya no me queda nada que expulsar.


			Pienso en cómo nos hemos puesto en fila todos los habitantes del pueblo, esperando al Segador con los brazos llenos de regalos destinados a aplacarlo. Entonces recuerdo su cara al ordenar mi muerte. Todo porque he llamado su atención.


			Así trata nuestro miedo y nuestra generosidad.


			Durante unos instantes, un destello de ira eclipsa al dolor y al horror.


			Ninguno nos merecíamos esto. Bueno, tal vez uno o dos de mis peores clientes sí, pero el resto no.


			Me alejo del árbol y sigo adelante. Ahora presto verdadera atención a los árboles y zarzas que han agrietado las calles de Laguna. En todos ellos hay cadáveres cautivos, sus siluetas contorsionadas.


			Soy la única que camina por la calle. Ya no queda nadie, y las moscas han tomado el control; ellas y los perros medio salvajes que tiran de algunos de los cuerpos más accesibles.


			Observo las plantas a mi alrededor, como si en cualquier momento fueran a alzarme y aplastarme. Hasta ahora no lo han hecho, y de verdad que espero seguir teniendo esa suerte.


			Cuando llego a El ángel pintado, ubicado entre una taberna y una sala de juego, todavía sigo viva. Viva y sola. Todavía no me he topado con ningún alma viviente.


			Paso bajo el cartel de madera en el que se ve a un ángel femenino desnudo cuyas alas apenas le cubren las tetas y el coño, y entro en el único hogar que he conocido en el último lustro. La puerta se cierra de golpe detrás de mí y el sonido resuena por todo el espacio.


			Me detengo cuando llego al salón principal.


			Por lo general, a esta hora del día las chicas están descansando en los sofás en tonos joya que hay por toda la estancia. A veces, algún cliente acude al mediodía, pero normalmente este es el momento en el que, si no estamos durmiendo después de la jornada nocturna, nos tumbamos en estos sofás, con un café o té en la mano, y jugamos al Truco, chismorreamos, cantamos o nos peinamos unas a otras —o un millón de cosas más—. Pero, hoy, el burdel está tan silencioso como una tumba. Y por una buena razón. Tres arbustos gigantes y espinosos crecen en mitad de la habitación, y atrapadas entre sus garras están…


			Luciana, Bianca y Cláudia.


			Todas habían decidido quedarse atrás, puesto que no querían renunciar a la vida que habían construido por sí mismas. Pero se han ido de todos modos, y todas sus esperanzas y sueños han desaparecido con ellas.


			Me cuesta tragar saliva. Intento desesperadamente no desmoronarme. Le rezo a Dios para que las mujeres que huyeron antes de la llegada del jinete sigan sanas y salvas.


			Paso junto a los cadáveres de mis antiguas compañeras de casa.


			—¿Hola? —llamo, pero sé de antemano que no queda nadie.


			Famine no deja supervivientes.


			Me arrastro hasta la cocina. Solo quiero dormir, pero tengo los labios agrietados y me pica la garganta por la deshidratación. Rebusco y encuentro algunas piezas de fruta que ya no están en su mejor momento, algo de pan rancio y una cuña dura de queso. Es lo único que queda en una cocina que por lo general suele estar bien provista. La nevera está abierta, con los estantes vacíos, y la despensa, con sus ristras de salchichas y sacos de cereales, la han dejado limpia.


			Cojo una jarra de agua medio llena que hay sobre la encimera, me la llevo directamente a los labios y la inclino hasta vaciarla. Hinco el diente en el pan y solo me detengo para dar grandes bocados al queso y a la fruta arrugada.


			Vuelvo a sentir náuseas, como si mi estómago no estuviera en condiciones de retener la comida. Ese pensamiento casi provoca que la vomite.


			Dios, de verdad que espero que esto no sea una muerte larga y prolongada que dure un puto mes.


			Casi me recuesto en uno de los sofás, lista para rendirme. Pero no soporto ver más muertos, así que subo las escaleras hasta mi habitación y, por suerte, no me topo con más plantas antinaturales.


			Caigo rendida en la cama, la suciedad y la sangre manchan las sábanas. Elvita no está viva para gritarme y, francamente, si todavía queda alguien que pueda hacerlo, hasta se lo agradeceré. Porque estoy bastante segura de que me he quedado más sola que la una.
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			No me muero. Ni ese día, ni al siguiente, ni al otro.


			No sé por qué, de entre toda la gente de Laguna, gente que tuvo una vida buena y envidiable, soy yo la que se salva, cuando hasta ahora mi existencia ha sido miserable.


			Los primeros días me sumerjo en una confusión febril. Sé a ciencia cierta que, en algún momento, salí a rastras para llenar la jarra y logré levantarme de la cama para ir al baño, pero todo está confuso. Solo recuerdo haber comido algo en una o dos ocasiones.


			Pasa aproximadamente una semana antes de que me baje la fiebre. Por fin siento la cabeza despejada y calambres de hambre en el estómago, pese al horrible olor a podrido que inunda la habitación.


			Puaj. Me quiero morir.


			Estoy bastante segura de que la muerte sería más fácil que soportar este horrible dolor, pero, por alguna maldita razón, me veo obligada a vivir.


			Un recuerdo surge en mi mente, una mano en mi hombro y unas palabras susurradas al oído…


			Pero desaparece para no volver.


			Me incorporo hasta quedar sentada en la cama.


			Por primera vez en casi una semana, veo con claridad lo que me rodea. Hay un baúl a los pies de la cama con algunos de mis juguetes y disfraces más interesantes, y el armario está repleto de prendas suaves, diminutas y provocativas que revelan las zonas más tentadoras del cuerpo. En el alféizar de la ventana está mi colección de plantas, la mayoría marchitas. Y el tocador sigue plagado de frascos de cristal con perfume y maquillaje. Es como si mi habitación no se hubiera enterado de lo que ha pasado.


			El mundo se ha acabado. Hazte a la idea.


			Me levanto de la cama, obligando a mis músculos doloridos a moverse y haciendo una mueca ante el tirón agonizante de las heridas. Incluso ahora, el dolor es espantoso, pero puedo soportarlo lo suficiente como para concentrarme en otras cosas. Como en el hecho de que al menos otras dos habitaciones por las que paso están llenas de las aterradoras plantas de Famine, y más compañeras mías yacen inertes entre sus garras, sus cuerpos en avanzado estado de descomposición.


			El miedo y el olor abrumador me conducen al exterior. Tomo varias bocanadas de aire antes de reunir el coraje para entrar en el bar de al lado en busca de comida.


			Aquí hay más plantas, más muertos, más horror.


			Mantengo la mirada clavada en el suelo y contengo la respiración mientras me dirijo a la cocina.


			Tengo que rodear otro árbol retorcido en mi búsqueda de comida e ignorar al cocinero fallecido.


			No tardo en descubrir que los cuerpos en descomposición son materia de pesadillas.


			Jamás olvidaré esa imagen.


			La mayor parte de la comida del bar se ha echado a perder, pero me apresuro a coger lo poco que queda y me voy.


			Por la noche, lloro mientras me lavo las heridas.


			En parte, las lágrimas provienen del dolor, varios cortes son profundos y siguen infectados, pero también de la certeza de que no puedo escapar de la ciudad podrida que me rodea. Hay muerte en las calles y en el interior de cada edificio, y siento que su horror me va a resquebrajar la mente, si es que no está rota ya de algún modo.


			Y luego lloro por las mujeres con las que trabajaba, por Elvita, que me acogió, y por Bianca, Cláudia y Luciana que, si estuvieran aquí, me habrían ayudado a curarme las heridas, tal como hacían cada vez que un cliente se pasaba de la raya.


			También lloro por las otras chicas, muertas en sus habitaciones o colgadas de los árboles en algún otro lugar de la ciudad.


			Lloro hasta que me palpita la cabeza por el esfuerzo. Cuando siento que ya no me quedan lágrimas, tomo una respiración larga y entrecortada, y luego otra.


			Cada respiración me parece una pequeña victoria. No debería estar viva. Y, con cada inhalación, más claro lo tengo.


			Voy a ir a por él.


			Aunque eso implique una muerte segura, estoy decidida.


			Ese cabrón pérfido cometió un gran error: no se aseguró de que yo estuviera muerta.


			Y va a pagar por ello.
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			Me paso los siguientes días irrumpiendo tanto en casas como negocios y llevándome todos los suministros que puedo.


			Para perseguir adecuadamente al jinete, necesito algún tipo de transporte. Camino por las calles de Laguna con las piernas temblorosas. Hago una mueca al ver a los pájaros chillándose unos a otros mientras se pelean por los restos de alguna pobre alma.


			Por el amor de Dios, Ana, mira hacia otro lado.


			Respiro hondo para tranquilizarme, tratando de controlar las náuseas.


			La primera vez que presencié lo que Famine podía hacerle a una ciudad entera, no me quedé el tiempo suficiente para ver los cuerpos en descomposición. Ahora, mis lesiones no me han dejado otra opción.


			Respiro de forma entrecortada y me balanceo de manera inestable.


			Llego a la oficina de correos, donde tienen caballos y carruajes y…


			No están. No queda ningún animal.


			Dentro de los establos de la oficina de correos, las cuadras están abiertas, todas vacías. La única explicación son las delgadas plantas que trepan por los postes delanteros de cada cubículo, con sus enredaderas todavía enrolladas alrededor de los pestillos.


			¿Famine liberó a los caballos?


			Los observo un poco más antes de salir. Probablemente sea mejor que los animales se hayan marchado. No estoy en posición de alimentar, dar agua y proporcionar refugio a un caballo, y menos a uno que se asusta con facilidad.


			La oficina de correos también alberga hileras e hileras de bicicletas, varias de las cuales están enganchadas ya a unos carros. Me llevo una de esas de vuelta al burdel. A partir de ahí, es solo cuestión de meter todos mis suministros dentro. Comida, agua, mantas, un botiquín de primeros auxilios, una tienda de campaña…


			Joder, Ana, ¿quién iba a decir que una puta como tú tuviera espíritu de acampada?


			En el carro, también apilo una gran cantidad de armamento. No sé con quién me cruzaré, pero teniendo en cuenta cómo fue mi último encuentro con un extraño, en este momento siento bastantes ganas de apuñalar a alguien.


			Cuando termino, el carro está casi lleno hasta los topes de suministros. Siento una pequeña chispa de emoción. Me voy de Laguna. Para siempre. Nunca creí que lograría escapar de esta ciudad.


			Pero, antes de eso, hago una última parada en mi habitación. Permanezco en el umbral durante varios segundos, estudiando la estancia. Estas cuatro paredes han sido mías durante años y tengo todo tipo de recuerdos aquí, la mayoría desconcertantes, algunos degradantes, pero también muchos felices. Recordarlo todo es curioso e incómodo. Prácticamente, vendí mi alma a El ángel pintado. Creí que nunca sería nada más.


			Deambulo por la habitación despacio. Recorro con la mirada una serie de cuadros de mujeres desnudas tumbadas en posiciones diversas y sugerentes en las paredes. Elvita los calificó de sensuales y de buen gusto cuando los mandó colgar. Apoyado contra una de las paredes hay un espejo dorado. Y al otro lado de la habitación está la ventana con mis plantas, en su mayoría muertas, y cerca de ella hay un único estante que contiene un jarrón de vidrio soplado, un libro de poesía erótica y un cesto lleno de conchas marinas.


			Mi mirada aterriza en el baúl al pie de la cama antes de avanzar hacia el armario y la ropa transparente que cuelga en el interior. Por último, contemplo mi tocador, con los frascos de perfume y mi neceser de maquillaje. Me acerco a la mesa baja y rozo la superficie con los dedos. Hay un pequeño joyero de madera junto a un bote de loción y mi lámpara de aceite.


			Todo es muy impersonal. Lo que más se acerca a una pertenencia significativa es una caja guardada al fondo de mi armario, pero ni siquiera eso contiene nada de demasiado valor. Solo un pequeño caballo tallado que compré con mi primer sueldo, un montón de cartas que me escribieron varios admiradores, una pulsera que Izabel trenzó para mí en una ocasión y un par de chucherías más.


			Nada de eso es particularmente sentimental y descubro que no quiero llevarme ninguna parte de este pasado. Ni el maquillaje, ni la ropa, ni ninguno de los recuerdos. Estas cosas son recordatorios de quién me han obligado a ser. Pero no albergo la intención de seguir siendo esa mujer. Ya no.


			Por capricho, le lanzo un beso a la habitación y me marcho, despojándome del pasado como si fuera una segunda piel.


			Abandono la ciudad y me alejo lo suficiente como para dejar atrás el hedor a muerte. Entonces me detengo, monto la tienda y permanezco en este lugar más de una semana, dejando que mis heridas sanen. No me alejo de las armas —los bandoleros son famosos por cometer todo tipo de crímenes contra los viajeros—, pero al final mi miedo resulta innecesario. No veo ni oigo ni a un alma.


			Cuando mis heridas sanan lo suficiente, empiezo a viajar. Y sigo y sigo. Los días se mezclan, uno con otro, hasta que se convierten en semanas. Avanzo despacio, tanto por las heridas como porque tengo que detenerme para buscar comida, lo cual es una forma bonita de decir que tengo que entrar en más ciudades llenas de muertos en descomposición e irrumpir en más hogares para robarle la comida a quienes ya no la necesitan.


			También está el asunto de seguir el rastro de Famine. No hay nadie a quien pedir indicaciones, así que tengo que usar mi intuición. Para ser sincera, no es demasiado difícil. El jinete mata los cultivos por donde pasa, por lo que es una simple cuestión de buscar el siguiente huerto o campo marchito.


			Y por dondequiera que vaya, hay cadáveres. En los árboles, junto a los campos, esparcidos a lo largo de la carretera, en el exterior de las casas y puestos de avanzada, y en todas partes; todos ellos atrapados en esas horribles plantas. El zumbido de las moscas se ha vuelto casi constante. Fui una tonta al creer que dejar Laguna me aislaría de alguna manera de tanta muerte. Es lo único que queda de estos pueblos y ciudades.


			Pero, aunque el viaje está lleno de horrores, también encuentro belleza. Veo kilómetro tras kilómetro de Serra do Mar, la cadena montañosa con la forma de una mujer recostada que se extiende a lo largo de la costa. Oigo el canto de pájaros e insectos con una claridad que creía imposible cuando vivía en la ciudad. Y, a veces, cuando la noche está despejada, renuncio por completo a la tienda y duermo bajo las estrellas, contemplando esas luces distantes.


			Así que no todo es malo.


			Por no mencionar que vivir en el fin del mundo implica la ausencia de trabajo sexual, y eso significa que el aspecto de mi cara o mi cuerpo me la suda. Lo cual es bueno. Además, no tengo por qué soportar un cuerpo pesado y caliente encima de mí. Eso también es agradable.


			Joder, incluso después de todo lo que ha pasado, sigo siendo una optimista.


			Durante todo el tiempo que paso viajando, solo me cruzo con otra persona. Me topo con él al pasar por la ciudad costera de Barra Velha. No sé quién es ni por qué se ha salvado, pero lo más probable es que sea un pescador que se encontraba en el mar cuando Famine atacó su ciudad. Me pregunto si, durante esa primera semana después del ataque del jinete que pasé en la cama con fiebre, hubo algún pescador local que volviese a Laguna solo para encontrarse una ciudad llena de muerte. La idea me pone la piel de gallina.


			No me acerco al hombre, que llora, aunque lo saludo con la mano cuando levanta la vista hacia mí y abre mucho los ojos. Hace un mes puede que me hubiese detenido a hablar con él y asegurarme de que estaba bien, pero hace un mes tenía más corazón y menos ansias de venganza.


			El camino que sigo gira hacia el interior, lejos de la costa, y los cadáveres junto a los que paso parecen más… frescos. Así es como sé que casi he alcanzado a Famine. Ha pasado aproximadamente un mes desde que me apuñalaron. Me imagino que a duras penas soy un destello de pensamiento en la mente del jinete.


			El mero hecho de considerar esa posibilidad reaviva mi ira. Puede que él me haya olvidado —ya van dos veces—, pero yo me veo obligada a vivir con los horrores que me ha infligido. Al moverme todavía siento tirantez en las heridas, y a eso hay que sumarle todo el dolor que no es físico. Aunque lo intentara, sería incapaz de olvidarlo.


			Por fin alcanzo al jinete en Curitiba, y lo sé solo porque alcanzo a oír los gemidos transportados por el viento.


			Detengo la bicicleta y contemplo el horizonte de la ciudad. Había visto rascacielos antes, pero jamás tantos ni tan juntos.


			Los humanos los construyeron.


			A veces, la gente habla con nostalgia de cómo era el mundo antes de que llegaran los jinetes. El pasado suena a algo sacado de un sueño, uno que, la mayoría de las veces, no me creo. Pero luego hay momentos como este, en los que observo las increíbles pruebas de que, una vez, las habilidades del hombre rivalizaron con las de Dios.


			No me doy cuenta de lo deteriorados que están los rascacielos hasta que me acerco. Muchos de ellos parecen serpientes en proceso de mudar la piel, con la mitad de la superficie derruida. Las enredaderas parecen haber echado raíces en el esqueleto de los edificios y eso hace que parezcan aún más antiguos de lo que deben de ser.


			Los jinetes llegaron hace apenas un cuarto de siglo; sin embargo, esta ciudad da la impresión de ser milenaria.


			Un gemido me obliga a apartar la mirada de los edificios.


			A menos de tres metros de mí, una joven está atrapada en las ramas retorcidas de una de las plantas del Segador, una que produce racimos de bayas brillantes. Una enredadera gruesa se le ha enrollado alrededor del cuello, pero no está lo bastante apretada como para asfixiarla… al menos, no todavía.


			Me bajo de la bicicleta y cojo uno de los cuchillos que guardé en el equipaje. Al acercarme a la planta, empiezo a arrancarle varias ramas. En respuesta, las que rodean a la mujer se tensan y la ahogan. Los ojos se le salen un poco de las órbitas, ya sea por miedo o por asfixia. Me pongo frenética y empiezo a atacar, tratando de llegar hasta ella. De repente, la planta la aprieta con una fuerza increíble. Oigo unos chasquidos horribles. La mujer parpadea y la luz abandona sus ojos.


			—No… —Me atraganto.


			Dejo caer el cuchillo y retrocedo sin dejar de observar la planta. Se me revuelve el estómago ante esta imagen tan inquietante. Es lo único que he visto desde hace semanas y semanas.


			El impacto de ver tanta muerte ha desaparecido y, por debajo del horror, solo queda una cosa.


			Furia.


			Reboso furia. Albergo tanta que me cuesta respirar.


			Vuelvo a montarme en la bicicleta y echo a pedalear de nuevo, avanzando por las agonizantes calles de Curitiba. Los vendedores ambulantes han sido testigos de cómo estas plantas salvajes destrozaban sus productos, y en algunas zonas con más tráfico peatonal han surgido bosques enteros en las calles, cortando el acceso a las carreteras. Al igual que en la mayoría de las ciudades que he visitado, aquí las plantas parecen haberse tragado a estas personas en cuestión de minutos.


			¿Qué sentido tiene que un Segador arrase la tierra si va a matar a la gente antes de que alguien pueda morir de hambre?


			Quiere verlos morir.


			Ese pensamiento aparece en mi mente como un susurro. Todavía veo la crueldad de su expresión. Desea ver cómo la tierra nos arrebata la vida.


			Avanzo por la ciudad en busca del jinete. Existe una posibilidad muy real de que Famine siga en Curitiba. La idea me emociona, aunque encontrarlo en un lugar tan grande será todo un desafío.


			Casi he llegado al centro de la ciudad, donde las estructuras parecen especialmente ruinosas, cuando oigo otro grito ahogado, este proviene del interior de un edificio en el que se exhiben cestas tejidas, alfarería, figuritas de cerámica y algunas prendas tradicionales brasileñas.


			Detengo la bicicleta, la apoyo contra el edificio y entro.


			En el interior, la tienda está en penumbra, pero no lo suficiente como para pasar por alto los cuatro árboles que se elevan desde el suelo, con las copas pegadas al techo. Atrapadas en cada uno de ellos hay unas figuras oscuras. Una de ellas se mueve y deja escapar un sollozo de dolor.


			Clavo la mirada en esa persona y me acerco despacio.


			—No puedo liberarte —digo a modo de saludo—. La última persona a la que he intentado ayudar ha acabado muerta por culpa de… —no puedo decir «árbol»— esa cosa.


			En respuesta, creo escuchar unos sollozos bajos. El sonido me retuerce el estómago.


			—¿Puedes hablar? —pregunto.


			—Ha matado a mis hijos y a mis nietos —responde el hombre con voz áspera—. Ni siquiera ha tenido que tocarlos para acabar con sus vidas.


			Empieza a sollozar de nuevo.


			—Lo estoy buscando —le informo—. ¿Sigue en la ciudad?


			El hombre no responde, se limita a seguir llorando.


			Me acerco más. Apenas distingo sus ojos en lo alto del árbol.


			Hago una pausa para evaluarlo antes de levantarme la camisa y mostrarle mis propias heridas espantosas. No sabría decir cuántas veces me he desvestido ante hombres, ni cuántos ojos han contemplado mi cuerpo desnudo. Esta, sin embargo, es una de las pocas ocasiones en la que muestro la piel por motivos no relacionados con dinero o placer.


			Tras varios segundos, el hombre se queda en silencio.


			—También intentó matarme a mí —explico, dejando que este desconocido observe las diversas cicatrices de heridas de cuchillo que tengo—. Tengo la intención de devolverle el favor. Así que, ¿sabes dónde está? —pregunto.


			—Dios te ha salvado, niña —jadea—. Abandona este lugar y vive tu vida.


			Me entran ganas de reírme. Ya me decanté por esa opción una vez y acabé en un prostíbulo. No volveré a elegirla.


			—Dios no me ha salvado de nada —respondo—. ¿Sabes dónde está o no?


			Se queda callado durante mucho rato.


			—A siete kilómetros al este encontrarás el barrio de Jardim Social —dice al final—. He oído que se quedará por allí.


			Siete kilómetros. Podría llegar en una o dos horas, suponiendo que encuentre ese sitio.


			—Gracias —digo.


			Dudo, porque siento que le debo algo a este hombre.


			—Déjame aquí —jadea—. Este es mi sitio, con mi familia.


			La idea me provoca un escalofrío.


			—Gracias —repito antes de girarme para irme.


			—Es un suicidio —grita cuando le doy la espalda.


			No me giro.


			—Es venganza.


	








		VII
[image: balanza]


			Sigo las instrucciones del anciano lo mejor que puedo y me encamino hacia el este. Si en algún momento he tenido miedo, ha desaparecido.


			Tardo mucho en encontrar la casa en la que se aloja Famine, aunque al final doy con ella. No destaca en absoluto del resto. De hecho, habría pasado de largo de no ser por los hombres de aspecto ruin que merodean por la propiedad.


			Uno de ellos me ve y da varios pasos amenazantes antes de retirarse al interior de la casa. Está claro que ha ido a delatarme. Lo que significa…


			Famine está en esa casa.


			El corazón me empieza a latir como loco.


			El jinete está en esa casa y, en unos instantes, sabrá que todavía queda alguien vivo en esta ciudad presa de su plaga.


			Antes de que el resto de los hombres que montan guardia puedan hacer algo más, me alejo en la bicicleta y no me detengo hasta que estoy a tres manzanas de distancia, donde encuentro una casa abandonada, una reliquia de una época diferente.


			Saco varias de las armas que llevo en el carro, a la espera de que uno de los hombres de Famine aparezca para darme caza, o peor aún, a que una de esas plantas antinaturales brote del suelo y me asfixie hasta la muerte. Estoy de todo menos lista para ello, pero no sucede nada. Los minutos corren y el sol se abre paso en el horizonte.


			El Segador está aquí, en esta ciudad, a pocas calles de distancia. Esa certeza me dispara la adrenalina, y una parte de mí quiere correr hacia esa mansión, derribar las puertas y abrirme paso. En lugar de eso, me obligo a esperar, a idear una especie de plan mientras el cielo se oscurece.


			Espero hasta que fuera está completamente oscuro para ponerme en marcha. Me ato dos dagas a las caderas y otra cruzándome el pecho; siento extrañas las correas de cuero contra el cuerpo. Hace dos meses, esto habría resultado excesivo para la mayoría de los ciudadanos que respetaban la ley. Ahora, tal vez no sea suficiente protección contra Famine y sus hombres.


			Vuelvo sigilosa a la casa en la que se aloja y el corazón me empieza a latir con fuerza. Sé lo suficiente sobre el jinete como para entender que nada de lo que hayan hecho los humanos ha conseguido matarlo. Eso no me frena.


			Veo la mansión delante de mí. Sería imposible pasarla por alto. Es la única casa de la ciudad que está iluminada. Las lámparas de aceite brillan y, una vez más, un puñado de hombres aguardan en el exterior. Algunos permanecen de pie, un par están sentados y fuman cigarrillos y puros en el jardín delantero. Uno de ellos camina de un lado a otro mientras gesticula frenéticamente; está diciendo algo, pero me encuentro demasiado lejos para oírlo.


			Me acerco al bloque que discurre por detrás de la casa y permanezco en las sombras. No hay nadie apostado aquí, entre estas casas oscuras y vacías. No me sorprende, seguro que Famine no espera ningún tipo de ataque ahora que ha matado a casi toda la población de la ciudad.


			Cuando descubro qué casa queda frente a la del jinete, cruzo el patio y me dirijo a la parte trasera de la propiedad. Todo está escalofriantemente silencioso.


			Escalo la cerca de piedra que separa ambas propiedades y me dejo caer en el patio de la mansión, donde aterrizo sobre tierra blanda.


			El corazón me empieza a latir desbocado y se me entrecorta la respiración. Ya no hay vuelta atrás. Hasta este instante, podría haber seguido el consejo de ese viejo y huir con vida. Podría haber existido. Habría sido una existencia de lo más solitaria y no se habría parecido en nada a la vida que conocía, pero habría sobrevivido, que es más de lo que puedo decir de la mayoría de gente.


			Doy un paso, luego otro y otro más, ignorando a la parte asustada y racional de mi cerebro. Esta zona de la propiedad está a oscuras; hay farolas, pero no están encendidas.


			Me percato del motivo un segundo después, cuando oigo el gemido de un alma moribunda. Entorno los ojos para intentar ver en la oscuridad. Después de unos instantes, distingo un montón de cadáveres.


			Por Dios.


			Me trago un grito y me veo sobrepasada por mis propios recuerdos. Durante un minuto, me quedo ahí, quieta, soportando este antiguo dolor y el miedo, que no parecen tan viejos en este momento. Cuando logro recuperar el control de mis emociones, respiro hondo y continúo adelante, esquivando los cuerpos.


			Toco con la mano las empuñaduras de las armas que llevo. Nunca he apuñalado a nadie. En mis tiempos, arañé, abofeteé y pegué a algunas personas, y he asestado patadas en los huevos a más hombres de los que me gustaría admitir, pero eso es todo.


			Esta noche… Esta noche será la primera vez que use de verdad una daga. Intento no pensar demasiado en ello; no quiero perder los nervios.


			Me dirijo a una puerta trasera, alargo la mano y compruebo el pomo. Cede bajo mi toque.


			Abierta.


			Porque ¿quién se atrevería a irrumpir en la casa de Famine después de que haya diezmado la ciudad?


			Juraría que oigo los latidos de mi propio corazón mientras abro la puerta. Echo un vistazo a mi alrededor, a la fría sala de estar que tengo delante. Algunas velas titilan y la cera gotea. La tenue luz que emiten ilumina un sofá, un conjunto de sillas auxiliares, un jarrón enorme y un busto de mujer de madera barnizada. Aquí no hay nadie.


			En silencio, me adentro en la estancia.


			¿Dónde están todos los guardias? Fuera he visto casi una docena, pero aquí no los veo por ningún lado.


			Tras unos segundos, escucho un suave golpeteo. El sonido atrae mi mirada hacia la derecha, donde veo un comedor iluminado de forma tenue. Dejo de respirar cuando distingo la silueta de Famine en una de las sillas, de espaldas a mí.


			Su armadura ha desaparecido, pero su reveladora guadaña descansa sobre la mesa frente a él, justo al otro lado del libro abierto que descansa donde debería haber un plato. El Segador, sin embargo, no parece estar leyendo. A juzgar por el ángulo de su cabeza, está echando un vistazo por la ventana que tiene enfrente y tamborilea con los dedos sobre la mesa de forma distraída.


			El jinete está tan quieto que, si no fuera por esos dedos, habría creído que solo es otra decoración cara entre las muchas exhibidas en esta casa.


			Por un momento, me pregunto si se trata de algún tipo de trampa. No hay guardias apostados aquí, y probablemente debería haberlos. Y Famine está ahí, solo y, por lo que parece, en absoluto consciente de mi presencia.


			Aguardo en las sombras durante mucho rato, contemplando su espalda ancha y su cabello color caramelo. El tiempo suficiente para que los dientes de cualquier trampa se cierren sobre mí. Transcurren los segundos, pero no sucede nada.


			Por fin, empiezo a acercarme sin hacer ruido, atravieso la sala de estar con pasos sigilosos. Cojo una de las dagas envainadas que llevo en el costado y la desenfundo lo más silenciosamente que puedo.


			Mátalo y huye sin que te vean.


			Ese es el plan. Sé que no es una solución permanente. Al fin y al cabo, no puede morir.


			Esa es una de las primeras cosas que aprendí sobre Famine hace mucho tiempo: no es posible acabar con él.


			Pero la verdad es que, ahora mismo, no me importa. Matarlo —aunque sea de forma temporal— es la única solución que nos queda a los humanos. Así que dejo a un lado mis dudas. He llegado demasiado lejos para detenerme ahora.


			Mientras rodeo el sofá de la sala de estar, casi tropiezo con un cadáver.


			Tengo que morderme el labio para ahogar un grito.


			Santo Dios.


			Justo cuando creía que ya no habría más sorpresas.


			Al hombre que está a mis pies lo han destripado desde el ombligo hasta la clavícula. Tiene la mirada perdida y yace tendido en un charco de su propia sangre.


			La bilis me sube por la garganta y tengo que volver a tragármela. En todo momento, estoy convencida de que Famine me va a oír.


			Sin embargo, no lo hace, por lo que yo sé. Continúa tamborileando con los dedos sobre la mesa y mirando por la ventana.


			Rodeo el cadáver y me dirijo al comedor con pasos silenciosos. El corazón, que hace unos minutos me latía desbocado, ahora se ha ralentizado. Me siento inquietantemente tranquila. Atrás han quedado el miedo, los nervios y esa terrible ira que llevaba semanas agitándose en mi interior.


			Esto es lo que debe de sentirse al vivir sin conciencia.


			Me acerco al respaldo de la silla de Famine y, con un movimiento suave, le acerco la daga al cuello.


			Oigo la inhalación brusca y sorprendida del jinete.


			Enredo los dedos en su bonito pelo, le tiro de la cabeza hacia atrás y presiono el arma contra su piel con firmeza.


			—Diste ejemplo con la chica equivocada —le susurro al oído.


			Bajo mi agarre, se pone rígido.


			—O eres muy valiente o muy tonta por atreverte a cabrearme —dice, con sus ojos verde jade mirando al frente.


			—Desgraciado —le espeto, y le tiro del pelo con más fuerza—. Mírame.


			Lo hace, clava la vista en mi cara y, al girar la cabeza, roza la daga con el cuello. El Segador esboza una sonrisa mientras me mira a los ojos, aunque no está en posición de encontrar esto divertido.


			—¿Me recuerdas? —pregunto.


			—Perdóname, humana —dice—, pero sois todos iguales.


			Se supone que es un insulto, pero ya no me afectan. Ni una pizca.


			Sin embargo, tras unos instantes, una chispa de reconocimiento afila sus rasgos y enarca las cejas.


			—Tú eras la chica que me ofrecieron, ¿no? —comenta—. Vaya, cuánta diferencia supone la pintura facial.


			Otro insulto.


			Lo agarro del pelo con más fuerza aún y presiono un poco más la daga contra su cuello. No reacciona, pero juraría que se siente inquieto… muy inquieto.


			Me recorre el cuerpo con la mirada.


			—Y todavía respiras —señala—. ¿Sucumbió alguno de mis hombres a tus lamentables artimañas y te perdonó?


			Ahora, mi daga le muerde la piel y aparece un hilillo de sangre. Después de años de soportar las exigencias de los hombres, es tremendamente satisfactorio imponer mi voluntad sobre la de otra persona, y no se me ocurre ninguna criatura más merecedora de soportarlo.


			El Segador capta mi expresión. Al cabo de un instante, se ríe.


			—Lo siento, ¿se supone que debo tener miedo?


			Suena tan tranquilo que casi me lo trago. Pero tiene los brazos y los músculos tensos. Y luego está el recuerdo de la última vez que nos vimos. A pesar de todo el sufrimiento que inflige, no creo que disfrute demasiado cuando le hacen lo mismo a él.


			—Todavía no me recuerdas de verdad —le digo—. Echa la vista más atrás.


			—¿Cuál es el objetivo de esto? —pregunta Famine, exasperado—. No tengo por costumbre recordar a los humanos.


			Aflojo la fuerza con la que le agarro el pelo, solo un poco.


			—Te salvé una vez, cuando nadie más estuvo dispuesto a hacerlo.


			—¿No me digas? —dice Famine, divertido.


			Pero, a diferencia de su expresión, en sus ojos brilla la ira. Siento que está esperando al momento oportuno, a que yo cometa un error, antes de atacar.


			—Es un error del que me he arrepentido todos los días desde entonces —admito, con un nudo en la garganta.


			—¿Es eso cierto? —dice, y ahora juraría que encuentra todo esto entretenido—. Y dime, valiente humana, ¿cómo me salvaste?


			—¿No lo recuerdas? —pregunto, verdaderamente sorprendida. ¿Cómo ha podido olvidarlo?—. Llovía cuando te encontré. Estabas cubierto de sangre y a tu cuerpo le faltaban… pedazos.


			Poco a poco, la asquerosa sonrisita de Famine se desvanece.


			Por fin, esta es la reacción que estaba buscando.


			Vuelvo a agarrarlo del pelo con más fuerza.


			—¿Ya te acuerdas de mí, hijo de puta?
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			Hace cinco años


			Anitápolis, Brasil


			No me creo los rumores. No hasta que lo veo.


			Durante los últimos dos años, en mi ciudad han corrido los rumores sobre el hombre inmortal que levantó los mares y dividió la tierra. El jinete que acudió a nuestra tierra e intentó acabar con los humanos. Se decía que lo habían capturado y, como castigo, lo habían encerrado en algún punto de la vasta Serra do Mar. En un lugar cerca de nuestro pueblo.


			Hasta ahora, no había pensado mucho en dicho rumor.


			A través del aguacero torrencial, poso la mirada en un bulto que yace junto al camino de tierra.


			No lo mires fijamente.


			Sé que no debería. Sé que, una vez que mi mente reconstruya lo que estoy viendo, no me va a gustar. Pero me resulta imposible apartar la mirada. El barro cruje bajo mis zapatos cuando me acerco a esa cosa. Al final me doy cuenta de que estoy contemplando un torso embarrado y ensangrentado. Uno que han mutilado hasta resultar casi irreconocible.


			Se me acelera la respiración y casi dejo caer las jabuticabas. La fruta oscura rueda peligrosamente dentro del cesto.


			¿Quién puede haberle hecho esto a otro humano?


			Vuelve a casa… ahora.


			Quien haya atacado a esta persona podría seguir ahí fuera, y no tiene sentido ayudar a esta pobre alma a la que han abandonado a su suerte. No cabe la menor duda de que está muerta.


			Cuando paso junto al cadáver, no puedo evitarlo, reduzco la velocidad. La curiosidad se apodera de mí. Es entonces cuando noto algo extraño. La piel que rodea lo que deben de ser el cuello y el pecho… brilla.


			¿Es un collar? ¿Qué joya brilla? Clavo la mirada en el torso desnudo y reparo distraídamente en que se trata de un hombre.


			Deja de mirar y vete a casa.


			Sea quien sea, está muerto, yo voy calada hasta los huesos y si llego tarde a casa otra vez, la tía María me despellejará.


			Por no mencionar que en este bosque pegado a la carretera podría esconderse un asesino. Quizá esté observándome en este mismo instante.


			Ese pensamiento aterrador me impulsa a levantarme y a recoger mi cesto mientras la lluvia sigue cayendo sobre mí. Justo cuando empiezo a alejarme, escucho un sonido entrecortado y lleno de dolor a mi espalda.


			Me doy la vuelta y ahora las jabuticabas sí que se caen al suelo.


			Escruto los árboles que rodean el camino, segura de que el asesino aparecerá en cualquier momento.


			Es entonces cuando vuelvo a escuchar ese sonido, solo que esta vez proviene claramente del cadáver ensangrentado que tengo delante.


			Madre del amor hermoso. ¿Es posible que este hombre siga… vivo?


			La idea es más que aterradora. Lo han hecho trizas.


			Trago saliva y doy un paso hacia el cuerpo, con el miedo acumulándoseme en el estómago.


			Solo comprueba que esté muerto…


			Aun así, dudo antes de tocarlo. Le falta un brazo entero; sencillamente no está. El otro le termina en el codo, la carne deshilachada es un amasijo pulposo.


			Bajo la mirada hasta su pecho, que está cubierto de marcas de latigazos hasta la ingle. No le han amputado las piernas, pero, al igual que con el torso, parecen estar desolladas en varios lugares. Riachuelos de sangre acuosa se alejan del hombre desnudo y se mezclan con la lluvia.


			Ver tanto dolor hace que me entren ganas de llorar.


			¿Qué te ha pasado?


			El hombre está muy quieto. Demasiado. Sea cual sea el sonido que he oído antes, debo de habérmelo imaginado.


			Es imposible que un humano sobreviva a semejantes heridas.


			Todavía siento un hormigueo en la piel, el instinto me dice que corra antes de que quien haya hecho esto me ataque a mí también.


			Antes de incorporarme, apoyo una mano en el pecho del hombre, justo encima del corazón, solo para asegurarme de que está realmente muerto.
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