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			Prólogo

			2009

			En cuanto Beat Dawkins entró en el estudio de televisión, dejó de llover.

			El sol entraba a raudales por la puerta abierta, envolviéndolo en un halo místico, mientras los transeúntes cerraban sus paraguas e inclinaban sus gorras en señal de agradecimiento.

			Al otro lado de la habitación, Melody presenció la llegada de Beat de la misma manera que un astrónomo observaría un asteroide que cruzara el cielo una vez cada mil años. Sus hormonas se activaron, poniendo a prueba la eficacia de su desodorante Lady Speed Stick. Hacía solo dos días que le habían puesto la ortodoncia y los dichosos alambres parecían vías de tren en su boca. Mucho más cuando vio que Beat entraba con gran elegancia en el estudio del centro de la ciudad donde grabarían las entrevistas para el documental.

			A sus dieciséis años, Melody atravesaba una fase incómoda, por decirlo suavemente. El sudor era una entidad incontrolable. Ya no sabía cómo sonreír sin parecer una gárgola estreñida. Esa tarde se había peinado con mucho esmero la melena rubia oscura, pero su pelo era incapaz de olvidarse de la humedad reinante en Nueva York y se le había encrespado para resaltar todavía más las gomas elásticas que le unían los incisivos.

			Todo lo contrario que Beat.

			Que era guapísimo de forma totalmente natural, sin artificios.

			Su pelo castaño estaba húmedo por la lluvia y sus ojos de color azul claro brillaban de alegría. Alguien le tendió una toalla nada más cruzar el umbral y él la cogió sin mirar para secarse el pelo, que se dejó alborotado, todo de punta, provocando la risa de los presentes. Una mujer con auriculares le pasó un cepillo por la manga del traje azul índigo para quitarle las pelusas, y él se lo agradeció con una sonrisa impactante que la dejó absolutamente descolocada.

			¿Cómo era posible que ese chico y ella tuvieran la misma edad?

			Y no solo eso, sino que sus madres les habían puesto nombres que se complementaban a la perfección. Beat y Melody, o «Ritmo» y «Melodía». Sus madres fueron el dúo femenino de rock más legendario de Estados Unidos, las Steel Birds, y como el grupo ya se había disuelto cuando ellos nacieron, les pusieron los nombres sin hablarlo siquiera, en plan casualidad. Una casualidad que a Melody no le hacía ni pizca de gracia. Además, los hijos de los personajes famosos con nombres emblemáticos debían ser interesantes. Extraordinarios.

			Saltaba a la vista que Beat era el único que cumplía las expectativas.

			A menos que se tuvieran en cuenta las gomas de color verde agua que ella había elegido para la ortodoncia.

			Algo que le había parecido mucho más atrevido en la esterilidad de la consulta del ortodoncista.

			—¡Melody! —dijo alguien a su derecha. El simple hecho de que gritaran su nombre en la concurrida estancia hizo que sintiera un calor abrasador, pero en fin… A esas alturas le sudaban las rodillas y, ¡ay, madre, que Beat la estaba mirando!

			El tiempo se congeló.

			Nunca se habían visto.

			Todos los artículos sobre sus madres y la sonada ruptura del grupo en 1993 siempre mencionaban a sus hijos, pero era la primera vez que se veían en persona. Tenía que pensar en algo interesante que decir.

			«Se me ocurrió usar gomas transparentes, pero el verde agua me pareció más punk rock».

			Y a lo mejor podía rematar el comentario haciendo una par de pistolas con las manos, dejando claro que él había heredado todos los genes de la realeza del rock. ¡Ay, Dios, que le estaban sudando hasta los pies! Seguro que cuando echase a andar, le chirriarían las sandalias.

			—¡Melody! —la llamó la voz de nuevo.

			Dejó de prestar atención a la visión divina que era Beat Dawkins y miró a la productora, que le estaba haciendo señas para que entrara en una de las salas acordonadas donde le harían la entrevista. Justo detrás de la puerta había una cámara, un micrófono gigantesco y una silla de director. La entrevista sobre la carrera de su madre todavía no había empezado, y ella ya sabía qué preguntas tendría que responder. ¿Qué tal si se sentaba lo más rápido posible, recitaba sus respuestas habituales y le ahorraba tiempo a todo el mundo?

			«No, no canto como mi madre».

			«No hablamos de la ruptura del grupo».

			«Sí, mi madre es nudista y sí, la he visto desnuda un sorprendente número de veces».

			«Por supuesto, para los fans sería increíble que las Steel Birds volvieran a reunirse».

			«No, no sucederá. Ni en un millón de trillones de años. Lo siento».

			—Estamos listos —canturreó la productora, dándose golpecitos en la muñeca.

			Melody asintió, sonrojándose todavía más por la indirecta de que estaba retrasando las cosas.

			—Voy.

			Miró por última vez a Beat y echó a andar hacia la sala donde iban a entrevistarla. Eso era todo, supuso. Seguramente no volvería a verlo en persona…

			—¡Espera!

			Beat solo dijo esa palabra, y el silencio se hizo de repente en el estudio.

			El príncipe había hablado.

			Melody se detuvo con un pie en el aire y volvió la cabeza despacio. «Por favor, que me esté hablando a mí», pensó. Porque, de lo contrario, sería un lamentable error que se hubiera parado al oír su orden. Y al mismo tiempo también pensó: «Por favor, que esté hablando con otra persona». Las vías del tren que llevaba en la boca pesaban unos doscientos kilos por centímetro, y el vestido verde agua que se había puesto (¡a juego con las gomas, madre mía!) no le quedaba bien en la zona de las tetas. Otras chicas de su edad conseguían parecer normales. Parecían monas incluso.

			¿Qué era lo que habían dicho de ella en la página de cotilleos TMZ?

			«Melody Gallard: siempre una foto del antes, nunca del después».

			Sin embargo, Beat le estaba hablando a ella.

			Y no solo eso, además se acercaba con paso vivo, sin que le costase el menor esfuerzo, como un famoso se acercaría a la zona de saque en un partido de béisbol para hacer el primer lanzamiento ceremonial mientras la multitud lo aclamaba. Llevaba el pelo peinado a la perfección, sin rastro de la lluvia, y sus labios esbozaban una sonrisa torcida.

			Se detuvo frente a ella, se frotó la nuca y miró a su público, como si hubiera actuado sin pensar y en ese momento se avergonzara de haberlo hecho. Que fuese capaz de mostrarse tímido o cohibido con ese carisma que le salía por los ojos era asombroso. ¿Quién era esa criatura? ¿Cómo era posible que compartieran un vínculo?

			—Hola —susurró él, acercándose más de lo que Melody esperaba, y ese movimiento los convirtió en cómplices. No era muy alto, tal vez no llegara al metro ochenta, y ella descubrió que así de cerca sus ojos le quedan justo a la altura de su barbilla. Una barbilla que parecía esculpida y que llevaba bien afeitada. ¡Uf, qué bien olía! Como una manta recién lavada a la que se le hubiera pegado un poco del olor del humo de la chimenea. Tal vez debería cambiar el olor fresco de su desodorante por algo un poco más maduro. Algo que oliera como las olas del mar—. Hola, Mel. ¿Puedo llamarte así?

			Nadie había usado nunca un diminutivo de su nombre. Ni su madre, ni sus compañeros de clase, ni ninguna de las niñeras que había tenido a lo largo de los años. Un diminutivo era algo que debía adquirirse con el tiempo, después de conocer a una persona durante una larga temporada, pero Beat la había llamado «Mel» y le parecía lo más normal del mundo. Al fin y al cabo, sus nombres eran homólogos. Los convertían en una pareja, hubiese sido intencionado o no.

			—Claro —susurró ella, que intentaba no mirarle la garganta. Ni olerlo—, llámame Mel. —¿Sería ese su primer flechazo? ¿Se suponía que ocurrían así de rápido? Por lo general, los miembros del otro sexo… la atraían poco. No le aceleraban el pulso como le sucedía con él. «Di algo más antes de que lo mates del aburrimiento»—. Has parado la lluvia —soltó.

			Él levantó las cejas.

			—¿Cómo?

			«Me estoy derritiendo y el suelo va a absorberme».

			—Cuando entraste, dejó de llover. —Chasqueó los dedos—. Como si la hubieras apagado con un interruptor.

			Estaba segura de que Beat iba a encogerse de hombros y a buscar una excusa para irse cuando lo vio sonreír. Esa sonrisa torcida que le provocaba unas sensaciones tan raras.

			—Debería haber caído en apagarla antes de andar dos manzanas bajo un aguacero. —Se rio y soltó el aire al mismo tiempo, sin dejar de observarla—. Es una locura, ¿verdad? Lo de conocernos por fin, me refiero.

			—Sí. —La palabra le brotó directamente del pecho y, de forma bastante inesperada, sintió que empezaba a hinchársele—. Una locura total.

			Él asintió despacio, sin apartarle los ojos de la cara.

			Había oído hablar de gente como Beat.

			Gente capaz de hacerte sentir como si fueras la única persona en una habitación. En el mundo. Siempre había creído en la existencia de esos seres míticos, pero ni en sus sueños más desquiciados había esperado recibir algún día toda la atención de uno. Era como bañarse en la luz del sol más brillante.

			—Si las cosas hubieran sido diferentes con nuestras madres, seguramente habríamos crecido juntos —dijo él, con un brillo reluciente en sus ojos azules—. Incluso podríamos ser grandes amigos.

			—¡Uf! —exclamó ella con una mirada segura—. No lo creo.

			Eso hizo que la sonrisa de Beat se ensanchara.

			—¿Ah, no?

			—A ver, sin ánimo de ofender —se apresuró a decir ella—. Es que… tiendo a ser reservada, y tú pareces más…

			—Extrovertido. —Se encogió de hombros—. Sí, lo soy. —Hizo un gesto con la mano para señalar el estudio y al equipo que seguía cautivado por el primer (y quizá único) encuentro entre Beat Dawkins y Melody Gallard—. Podría pensarse que me gusta esto. Hablar, estar delante de la cámara. —Bajó la voz y susurró—: Pero siempre son las mismas preguntas. «¿Tú también cantas?», «¿Tu madre habla alguna vez de la separación del grupo?».

			—«¿Volverán a reunirse alguna vez?» —añadió Melody.

			—No —dijeron al mismo tiempo y se echaron a reír.

			Beat se puso serio.

			—A ver, espero no meter la pata, pero me he dado cuenta de cómo te trata la prensa rosa. En la red y fuera de ella. Es… diferente de cómo me tratan a mí. —Melody sintió que el fuego le subía por el cuello hasta quemarle las orejas. Por supuesto que Beat había visto las críticas vergonzosas que le hacían. Solían incluirlas en los artículos que escribían sobre él. El más reciente había reducido toda su existencia a la siguiente frase: «En el caso de Trina Gallard, su hija y ella son como un huevo y una castaña»—. Siempre me pregunto si te molesta. O si consigues pasar de esas chorradas.

			—A ver, en fin… —Ella se rio, demasiado fuerte, y agitó una mano sin llegar a cerrar el puño—. No pasa nada. La gente espera que esos sitios de cotilleos sean sarcásticos. Solo hacen su trabajo.

			Beat no dijo nada y se limitó a mirarla con el ceño un poco fruncido.

			—Estoy mintiendo —susurró ella—. Sí que me molesta.

			Esa cabeza perfecta se ladeó un poco.

			—Vale. —Y asintió en silencio, como si hubiera tomado una decisión importante sobre algo—. Vale.

			—Vale, ¿qué?

			—Nada. —Esos ojos azules le recorrieron la cara—. Por cierto, no eres una castaña. Ni de lejos. —Entrecerró los ojos, pero no lo suficiente como para ocultar el brillo—. Más bien eres un melocotón.

			Melody logró tragarse el suspiro emocionado que intentó escapársele.

			—Es posible. Los melocotones tienen la piel muy fina.

			—Sí, pero tienen un centro duro.

			Algo crecía y crecía en su interior. Algo que no había sentido nunca. Una unión, un vínculo, una conexión. No encontraba una palabra para describirlo. Solo sabía que parecía casi cósmico o predestinado. Y en ese momento, por primera vez en su vida, se enfadó con su madre por su parte de la culpa en la disolución del grupo. ¿Podría haber conocido a ese chico antes? ¿Haberse sentido… comprendida antes?

			Alguien con auriculares se acercó a Beat y le tocó un hombro.

			—Nos gustaría empezar la entrevista si estás preparado.

			Por increíble que pareciera, él seguía mirándola.

			—Sí, claro.

			¿Parecía decepcionado?

			—Será mejor que yo también me vaya —dijo Melody al tiempo que le tendía la mano para que se la estrechara.

			Beat le miró la mano unos segundos y luego la miró a la cara con los ojos entrecerrados (como diciendo, «no seas tonta») y tiró de ella para darle un gran abrazo. El Abrazo con mayúscula. El abrazo de su vida. De repente, sintió un calor muy agradable, sin sudor, que le llegó hasta la planta de los pies. Se mareó. No solo se le había concedido el honor de oler el cuello perfecto de ese chico, además él la estaba animando a que lo hiciera poniéndole la palma de la mano en la nuca. Le dio un apretón antes de acariciársela. Solo una vez. Pero fue la muestra de afecto más hermosa que había recibido en la vida y se le quedó grabada en el corazón.

			—Oye —dijo mientras se apartaba con expresión seria y la agarraba por los hombros—, escúchame, Mel. Tú vives aquí en Nueva York, yo vivo en Los Ángeles. No sé cuándo volveré a verte, pero… Supongo que me parece importante, como si estuviera obligado a decírtelo… —Frunció el ceño por la incomodidad y ella supuso que era algo tan excepcional como un eclipse solar—. Lo que pasó entre nuestras madres no tiene nada que ver con nosotros. ¿Vale? Nada. Si alguna vez necesitas algo, o te hacen la misma pregunta cuarenta millones de veces y ya no puedes más, recuerda que lo entiendo. —Meneó la cabeza—. Tú y yo tenemos algo importante en común. Tenemos un…

			—¿Vínculo? —sugirió ella sin aliento.

			—¡Sí!

			Le entraron ganas de echarse a llorar sobre él.

			—Tenemos un vínculo —siguió Beat, que la besó en la frente con fuerza y tiró de ella para darle el segundo mejor abrazo de su vida—. Ya encontraré la manera de pasarte mi número, Melocotón. Si alguna vez necesitas algo, llámame, ¿vale?

			—Vale —susurró ella, con el corazón y las hormonas enloquecidos. ¡Le había puesto un apodo! Lo rodeó con los brazos y lo estrechó con fuerza, dándose cinco segundos antes de obligarse a soltarlo y a retroceder—. Lo mismo digo. —Se esforzó por seguir respirando con normalidad—. Llámame si alguna vez necesitas a alguien que te entienda. —Y lo siguiente que dijo se le escapó—: Podemos fingir que siempre hemos sido grandes amigos.

			Para su alivio, la sonrisa torcida volvió a aparecer.

			—No sería tan difícil, Mel.

			En algún lugar del plató sonó un timbre que rompió el hechizo. Todo el mundo se puso en movimiento a su alrededor. A Beat lo arrastraron en una dirección y a ella en otra. Pero su pulso siguió acelerado durante horas después del encuentro.

			Fiel a su palabra, Beat encontró la manera de proporcionarle su número, a través de un asistente al final de la entrevista. Sin embargo, ella nunca tuvo el valor de usarlo. Ni siquiera en sus días más difíciles. Y él tampoco la llamó.

			Ese fue el principio y el final de su relación de cuento de hadas con Beat Dawkins.

			O eso pensaba ella.

		

	
		
			1

			1 de diciembre 
En la actualidad

			Beat estaba tiritando en la acera, delante del lugar donde iba a celebrarse su treinta cumpleaños.

			O por lo menos suponía que le habían preparado una fiesta en el interior del restaurante. Sus amigos llevaban semanas haciéndose los misteriosos. Si pudiera mover las piernas, entraría y se haría el sorprendido. Abrazaría a cada uno de ellos por turno, como se merecían. Los invitaría a que le explicaran cada paso del proceso de planificación y los elogiaría por ser tan astutos. Sería el mejor amigo.

			Y un falso de lo peor.

			El teléfono le vibró de nuevo en la mano, y el estómago le dio tal vuelco que se vio obligado a hacer un gran esfuerzo para respirar. Una pareja se cruzó con él en la acera y lo miró con curiosidad. Él sonrió para tranquilizarlos, pero la sonrisa le pareció débil y la pareja apretó el paso para alejarse. Bajó la mirada hacia el móvil, consciente de que en la pantalla aparecería un número desconocido. Igual que la última vez. Y que la vez anterior.

			Había pasado más de un año y medio desde la última vez que su chantajista se puso en contacto con él. Le dio a ese hombre la mayor suma de dinero hasta el momento para que se marchara y supuso que el acoso había llegado a su fin. Ya empezaba a sentirse normal de nuevo cuando esa misma tarde recibió el mensaje, de camino a su fiesta de cumpleaños.

			«Beat, siento que tengo mucho que decir. Como si necesitara sacar algunas cosas que llevo dentro».

			Era el mismo patrón que la última vez. El chantajista se ponía en contacto con él de repente, sin previo aviso, y enseguida se mostraba insistente. Sus exigencias eran como un bombardeo, como una sinfonía que empezara en mitad del crescendo. No dejaban espacio para negociar. Ni para razonar. Todo se resumía en darle a ese hombre lo que quería o en dejar que saliera a la luz un secreto que podría sacudir los cimientos en los que se sustentaba el mundo de su familia.

			Casi nada.

			Respiró hondo y caminó un trecho en dirección contraria al restaurante. Luego pulsó «Llamar» y se acercó el teléfono a la oreja.

			Su chantajista contestó al primer tono.

			—Hola de nuevo, Beat.

			Sintió que le caía un hierro al rojo vivo en el estómago.

			¿El hombre parecía más nervioso que en años anteriores?

			¿Casi frenético?

			—Quedamos en que esto se había acabado —dijo Beat, aferrando el móvil con fuerza—. Se suponía que no volvería a saber de ti.

			Se oyó un suspiro áspero al otro lado de la línea.

			—Lo malo de la verdad es que nunca desaparece.

			Una especie de calma surrealista se apoderó de Beat al oír esas abominables palabras. Era uno de esos momentos en los que miraba a su alrededor y se preguntaba cómo era posible que la vida lo hubiera llevado a ese punto concreto. ¿Estaba siquiera ahí? ¿O en realidad se encontraba atrapado en un sueño sin fin? De repente, las familiares vistas de Greenwich Street, a solo unas manzanas de su oficina, parecían el decorado de una película. De las farolas colgaban luces navideñas en forma de cascabeles, cabezas de Papá Noel y hojas de acebo, y la ola de frío de principios de diciembre convertía su aliento en vaho helado frente a su cara.

			Estaba en Tribeca, lo bastante cerca del distrito financiero como para ver a la gente compartiendo un cigarro a escondidas en la acera después de haber bebido demasiado, todavía con el traje de la oficina a las ocho de la tarde. Por la calzada pasaba un taxi muy despacio, moviéndose sobre el barro húmedo que había dejado la breve nevada de esa tarde, mientras por la ventanilla se escuchaba Have a Holly Jolly Christmas.

			—Beat —la voz en su oído lo devolvió a la realidad—, voy a necesitar el doble que la última vez.

			Las náuseas le subieron hasta la garganta, haciendo que todo le diera vueltas.

			—No puedo. No tengo tanto dinero en efectivo y no pienso tocar el dinero de la fundación. Esto se tiene que acabar.

			—Ya te he dicho…

			—Que la verdad nunca desaparece. Te he oído.

			Se hizo un silencio pesado.

			—Beat, creo que no me gusta que me hables así. Tengo una historia que contar. Si no me pagas para que mantenga la boca cerrada, conseguiré lo que necesito en 20/20 o en la revista People. Una historia tan salaz les encantaría.

			Y destruiría a sus padres.

			La verdad destrozaría a su padre.

			La excelente reputación de su madre saltaría por los aires.

			La imagen pública de Octavia Dawkins caería en picado, y los treinta años de trabajo benéfico que llevaba a sus espaldas se irían al garete. La gente solo recordaría la historia.

			La reprobable verdad.

			—Ni se te ocurra. —Beat se masajeó el entrecejo, donde empezaba a sentir un dolor palpitante—. Mis padres no se lo merecen.

			—¿Ah, sí? Bueno, yo tampoco merecía que me echaran del grupo. —El hombre resopló—. No hables de lo que no conoces, chico. Tú no estabas allí. ¿Vas a ayudarme o empiezo a hacer llamadas? ¿Sabes? La productora de un reality show se ha puesto en contacto conmigo dos veces. A lo mejor sería un buen lugar para empezar.

			El aire de la noche se volvió más cortante en sus pulmones.

			—¿Qué productora? ¿Cómo se llama?

			¿Era la misma mujer que había estado llamándolo y mandándole mensajes de correo electrónico durante los últimos seis meses? ¿La que le ofrecía una obscena suma de dinero por participar en un reality show sobre la reunión de las Steel Birds? Ni siquiera se había molestado en responder, porque había recibido muchas ofertas similares a lo largo de los años. El deseo de los fans de que el grupo se reuniera no había disminuido en absoluto desde los años noventa y a esas alturas, después de que uno de sus éxitos se hubiera hecho viral décadas después de su lanzamiento, la petición había cobrado más fuerza que nunca.

			—Danielle no sé qué —contestó su chantajista—. Da igual. Solo es una de mis opciones.

			—Vale. —¿Cuánto le había ofrecido esa mujer? No recordaba la cantidad exacta. Solo que le había ofrecido mucho dinero. Una cantidad con seis ceros, creía recordar—. ¿Qué tengo que hacer para que esto termine de una vez por todas? —preguntó, sintiéndose como un disco rayado y pareciéndolo—. ¿Qué garantía tengo de que esta va a ser la última vez?

			—Tendrás que confiar en mi palabra.

			Beat meneó la cabeza.

			—Necesito algo por escrito.

			—Ni hablar. Mi palabra o nada. ¿Cuánto tiempo necesitas para reunir el dinero?

			¡Joder! Aquello era real. Estaba pasando. ¡Otra vez!

			El último año y medio solo había sido un respiro. Aunque en el fondo ya lo sabía, ¿verdad?

			—Necesito un poco de tiempo. Hasta febrero, por lo menos.

			—Tienes hasta Navidad.

			Sintió la afilada caricia del pánico en el pecho.

			—Falta menos de un mes.

			Oyó una carcajada carente de humor al otro lado de la línea.

			—Si eres capaz de hacer que la gente vea como una santa a esa egoísta que tienes por madre, puedes conseguirme ochocientos mil dólares para el veinticinco de diciembre.

			—No, no puedo —lo contradijo Beat entre dientes—. Es imposible…

			—Hazlo o hablo.

			La llamada se cortó.

			Beat miró el móvil en silencio durante varios segundos, intentando recuperar la compostura. Los mensajes de texto de sus amigos se amontonaban en la pantalla, preguntándole dónde estaba. Por qué llegaba tarde a cenar. Ya debería estar acostumbrado a fingir que todo era normal. Llevaba cinco años haciéndolo, desde la primera vez que el chantajista se puso en contacto con él. Sonreír. Escuchar atentamente. Mostrarse agradecido. Demostrar en todo momento lo agradecido que estaba por todo lo que tenía.

			¿Cuánto tiempo más podría seguir haciéndolo?

			Un par de minutos después entraba en una sala de fiestas completamente a oscuras.

			Se encendieron las luces y vio un mar de caras sonrientes que gritaban:

			—¡Sorpresa!

			Y aunque tenía la piel tan fría como el hielo debajo del traje, se tambaleó hacia atrás con una sonrisa aturdida, riendo como todo el mundo esperaba que hiciese. Aceptó abrazos, palmadas en la espalda, apretones de manos y besos en las mejillas.

			«No pasa nada».

			«Lo tengo todo controlado».

			Luchó contra el estrés que amenazaba con tragárselo e intentó apreciar todo lo bueno que lo rodeaba. La sala llena de gente que se había reunido en su honor. ¡Qué menos!, después de todo el esfuerzo que habían hecho. Una de las ventajas de haber nacido en diciembre eran los cumpleaños navideños, y sus amigos habían abusado de la temática a tope. De las vigas del techo colgaban centelleantes tiras de lucecitas blancas, envueltas en guirnaldas verdes naturales. Había multitud de jarrones con flores de Pascua. El aire olía a canela y pino, y en la chimenea del rincón más alejado rugía un chisporroteante fuego. Sus amigos, sus colegas y unos cuantos primos llevaban gorros de Papá Noel.

			Era evidente que la Navidad no tenía rival a la hora de elegir temática para una fiesta, así que no podía quejarse. Era su festividad preferida desde que tenía uso de razón. La época del año en la que podía relajarse y pasarse todo el día en pijama sin más. En su casa, la Navidad era en exclusiva para ellos tres, sin gente de fuera, así que no tenía que fingir. Podía limitarse a ser él mismo.

			Uno de sus compañeros de la Universidad de Nueva York le hizo una llave de cabeza juguetona y él la soportó, a sabiendas de que lo hacía con buena intención. ¡Como todos los que estaban allí! Sus amigos no eran conscientes de la tensión a la que estaba sometido. Si lo supieran, seguramente intentarían ayudarlo. Pero no podía permitirlo. No podía permitir que ni una sola persona supiera la delicada razón por la que lo estaban chantajeando.

			Ni quién estaba detrás.

			Se dio cuenta de que a su alrededor todos se reían y se unió a ellos, fingiendo que había oído el chiste, aunque su cerebro no paraba de hacer cuentas a toda velocidad. Presentando y descartando soluciones. Ochocientos mil dólares. El doble de lo que le había pagado la última vez. ¿De dónde iba a sacarlo? ¿Y la próxima vez? ¿Se atrevería a pedirle un millón?

			—No pensarías que íbamos a dejar pasar tu treinta cumpleaños sin hacer una dichosa celebración, ¿verdad? —dijo Vance, que le dio un codazo en las costillas—. Ya nos conoces.

			—Pues claro. —De repente, se dio cuenta de que tenía una copa de champán en la mano—. ¿A qué hora llega el payaso para hacer animales con globos?

			El grupo soltó un rugido incrédulo.

			—Pero ¿cómo…?

			—¡Ya te has cargado la sorpresa!

			—Lo has dicho tú mismo —replicó al tiempo que levantaba la copa y sonreía hasta que se les pasó la indignación y volvieron a sonreír—: Os conozco.

			«Aunque en el fondo no te conocen, ¿verdad?».

			Su sonrisa flaqueó un poco, aunque disimuló bebiendo un sorbo de champán y luego dejó la copa vacía sobre la mesa más cercana y se fijó en los caramelos de menta esparcidos entre el confeti. Los trocitos de papel tenían forma de «B», la inicial de su nombre. La mesa de los refrescos estaba salpicada de fotos suyas en marcos de plástico. Una saltando desde un acantilado en Costa Rica. Otra era de la graduación en la escuela de negocios, con toga y birrete. Había una que le hicieron en un escenario presentando a su madre, la mundialmente famosa Octavia Dawkins, en una cena benéfica que organizó hacía poco tiempo para la fundación. En todas las fotos estaba sonriendo.

			Era como mirar a un extraño. Ni siquiera conocía a ese tío.

			Mientras saltaba del acantilado en Costa Rica estaba a punto de conseguir el dinero para pagarle por primera vez al chantajista. En aquel entonces eran sumas manejables. Cincuenta mil se reunían sin mucho esfuerzo. Sí, tenía que reorganizar sus inversiones y tal, pero nada que no pudiera manejar para evitar que el buen nombre de sus padres acabara enfangado.

			Sin embargo, la cantidad que acaban de pedirle era demasiado alta para reunirla sin ayuda. En las cuentas de la fundación había dinero más que suficiente, pero los cerdos empezarían a volar antes de robarle a la organización benéfica que había fundado con su madre. Ni hablar. Ese dinero iba a causas nobles. Merecidas becas para estudiantes de artes escénicas que no podían permitirse los costes asociados a la formación, la educación y los gastos de manutención. Ese dinero no acabaría en manos de un chantajista.

			¿De dónde iba a sacarlo?

			Quizá una llamada rápida a su contable lo ayudaría a calmar los nervios. El año anterior invirtió en algunas empresas de nueva creación. ¿Y si retiraba esas inversiones? Seguro que había algo.

			«No lo hay», le susurró una voz desde el fondo de la mente.

			Se obligó a poner cara despreocupada, aunque sentía más frío que antes.

			—Disculpadme un momento, tengo que hacer una llamada.

			—¿A quién? —le preguntó Vance—. Todos tus conocidos están aquí.

			Eso no era cierto.

			Sus padres no estaban allí.

			Sin embargo, su mente no pensó de inmediato en ellos. Y, la verdad, era ridículo que siguiera pensando en Melody Gallard catorce años después de haberla visto en una única ocasión. No obstante, seguía recordando aquella tarde con gran claridad. Su sonrisa, su forma de susurrar, como si no estuviera acostumbrada a hablar. La sensación de que era incapaz de mirarlo a los ojos y, de repente, de que no podía dejar de mirarlo. Como le pasó a él.

			Había abrazado a miles de personas en su vida, pero ella era la única a la que todavía sentía entre sus brazos. Estaban destinados a ser amigos. Por desgracia, nunca llegó a llamarla y ella tampoco lo había hecho. Ya era demasiado tarde. De todas formas, en cuanto Vance dijo: «Todos tus conocidos están aquí», pensó en ella de inmediato.

			Tenía la sensación de que conocía a Melody de verdad. Y ella no estaba allí.

			Tal vez podría haber sido la persona que mejor lo conociera a esas alturas si hubiera mantenido el contacto con ella.

			—A lo mejor necesita llamar a una mujer —canturreó alguien desde el otro extremo de la estancia—. Ya sabéis que a Beat le gusta mantener sus relaciones en privado.

			—Cuando encuentre una mujer que pueda sobrevivir a mis amigos, os la presentaré.

			—¡Venga ya!

			—Nos comportaríamos a la perfección.

			Beat levantó una ceja con escepticismo.

			—No sabéis lo que es eso.

			Alguien cogió un puñado de confeti y se lo arrojó a la cabeza. Se sacudió un trozo del hombro como si tal cosa, satisfecho por haber logrado desviar una vez más el interés por su vida amorosa. La mantenía en privado por una buena razón.

			—Una llamada y vuelvo. No empecéis con los globos de animales sin mí. A ver si el artista es capaz de hacerme sentir que estoy solo. —Los miró con una sonrisa para que supieran que estaba bromeando—. Os agradezco en el alma que hayáis organizado esta fiesta para mí. De verdad. Es… lo mejor que un tío puede esperar de sus amigos.

			El momento ñoño le valió un coro de abucheos y varios lanzamientos más de confeti, de manera que tuvo que agacharse y cubrirse para salir de la sala. Sin embargo, se le borró la sonrisa en cuanto estuvo fuera. Una vez en la acera, como antes, se quedó un minuto mirando el teléfono que tenía en la mano. Podría llamar a su contable, pero estaría malgastando el tiempo. Después de cinco años con ese chantajista chupándole la sangre como una sanguijuela, se había quedado seco. No le sobraban ochocientos mil dólares.

			«¿Sabes? La productora de un reality show se ha puesto en contacto conmigo dos veces. A lo mejor sería un buen lugar para empezar». Recordó las palabras del chantajista. «Danielle no sé qué». También se había puesto en contacto con él. Si mal no recordaba, trabajaba para un medio bastante popular. Normalmente era su asistente quien se ocupaba de cualquier consulta relacionada con las Steel Birds, pero le pasó ese mensaje de correo electrónico al ver la abultada oferta y la influencia de la mujer.

			En vez de llamar a su contable, buscó en la bandeja de entrada el nombre de Danielle, y encontró el mensaje de correo electrónico después de desplazarse un poco.

			Estimado señor Dawkins:

			Permítame presentarme. Soy su billete para convertirse en un nombre reconocido.

			Desde que las Steel Birds se separaron en el 93, el público ha estado desesperado por ver una reunión de esas dos mujeres que, además de componer algunas de las baladas más queridas de la historia de la música, inspiraron un movimiento. Animaron a las chicas a salir a la calle, a buscar un micrófono y a expresar su descontento, sin importar a quién molestaran. Yo era una de esas niñas.

			Sé que es un hombre ocupado, así que seré breve. Quiero darle al público la reunión con la que llevamos soñando desde el 93. Y qué mejor catalizador que los hijos de estas mujeres legendarias para hacerlo realidad. Mi mayor deseo es que usted, señor Dawkins, y Melody Gallard unan sus fuerzas para reunir de nuevo a sus madres.

			Applause Network está dispuesta a ofrecerles un millón de dólares a cada uno.

			Atentamente,

			Danielle Doolin

			Beat dejó caer el teléfono sobre un muslo. ¿En serio solo había ojeado por encima un mensaje tan apasionado? Ni siquiera llegó a la mitad la primera vez que lo vio. Eso era obvio, porque de lo contrario habría recordado la parte sobre Melody. Cada vez que alguien la mencionaba, era como si le dieran un fuerte puñetazo en el estómago.

			Como acababa de pasarle en ese momento.

			No le apetecía nada convertirse en un nombre reconocido. Nunca le había gustado y nunca le gustaría. Prefería trabajar entre bastidores en la fundación de su madre. A veces daba algún que otro discurso o entrevista en las redes sociales. Desde que Sacude la jaula se hizo viral, recibía montones de peticiones, pero prefería mantenerse alejado de los focos.

			Sin embargo…

			Un millón de dólares resolvería su problema.

			Necesitaba resolverlo. ¡Rápido!

			Y si aceptaba participar en el reality show (algo que todavía no tenía nada claro), antes tendría que hablar con Melody. Aunque hubieran crecido recibiendo la misma atención por ser hijos de famosos, el trato que les había dispensado la prensa era muy distinto. A él lo habían alabado como si fuera una especie de chico perfecto, mientras que en el caso de Melody habían criticado todos los detalles de sus atributos físicos a través de las cámaras de los paparazzi, a pesar de ser menor de edad. Él lo había visto desde la distancia, horrorizado.

			Tanto era así que la primera y única vez que se vieron se descubrió invadido por un afán protector tan intenso que a esas alturas todavía no lo había abandonado.

			¿Había alguna forma de evitar que Melody se convirtiera de nuevo en el centro de atención si intentaba reunir a las Steel Birds o se vería arrastrada por el mero hecho del vínculo que tenía con el grupo?

			No lo sabía, la verdad. Pero no llegaría a ningún acuerdo a menos que Melody respaldara la idea de que agitara el avispero. Tendría que reunirse con ella. En persona. Ver su cara y estar seguro de que no tenía dudas.

			Se le aceleró el pulso.

			Habían pasado catorce años y había pensado en ella… demasiadas veces, algo extraño. Se preguntaba qué estaría haciendo, si habría visto el último especial de televisión sobre sus madres, si sería feliz. Eso último era lo que más lo atormentaba. ¿Melody era feliz? ¿Lo era él?

			¿Sería todo diferente si la hubiera llamado sin más?

			Buscó el número de su contable en los contactos, pero no llegó a llamarlo. En cambio, abrió de nuevo el mensaje de correo electrónico de Danielle Doolin y pulsó el número de móvil que aparecía en su firma, sin imaginar la magia que estaba poniendo en marcha.
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			8 de diciembre

			Melody estaba en un extremo de la pista de petanca, con la bola roja de madera en la mano.

			Ese lanzamiento decidiría si su equipo ganaba o perdía.

			¿Cómo? ¿Cómo era posible que hubiera recaído sobre sus endebles hombros la responsabilidad de la muerte o la victoria? ¿Quién había supervisado la alineación esa noche? Ella era la jugadora más débil. Normalmente la enterraban en algún lugar del medio. Le latía tan fuerte el corazón que casi ni oía la banda sonora de Elf por los altavoces del bar y la voz angelical de Zooey Deschanel le parecía más bien la voz cascada de una bruja.

			Su equipo se había colocado a ambos lados de la pista, con las manos juntas como si fuera el punto final para ganar Wimbledon o algo así, en vez de la liga de petanca. Había poco en juego, ¿no? Su jefa y mejor amiga, Savelina, le había asegurado que no se jugaban mucho. De lo contrario, ella no se habría unido al equipo para arriesgarse a una derrota. Estaría en casa, donde debería estar, viendo por la tele alguna competición de repostería navideña en Food Network con un pelele para adultos.

			—¡Tú puedes, Mel! —gritó Savelina, y la acompañaron varios vítores y silbidos procedentes de sus compañeros de la librería.

			Al principio de la temporada no los conocía muy bien, ya que trabajaba en el sótano restaurando libros juveniles y casi nunca levantaba la mirada de su labor. Pero gracias a esa casi insoportable liga de petanca, había llegado a conocerlos mucho mejor. ¡Le caían bien!

			«¡Por favor, Señor, concédeme la habilidad suficiente para no defraudarlos!».

			¡Ja! Si no arruinaba el momento, sería un milagro.

			—¿Necesitas un tiempo muerto? —le preguntó su jefa.

			—¿Por qué piensas eso? —gritó Melody—. ¿Me ves congelada por el miedo o algo?

			Las risas aumentaron un poco su confianza, pero no mucho. Y en ese momento cometió el error de mirar hacia atrás por encima del hombro y descubrió que todos los presentes en el bar de Park Slope observaban el lanzamiento final conteniendo la respiración. Era el equivalente a mirar al suelo mientras se caminaba por la cuerda floja. Claro que ella nunca lo había probado. Lo más arriesgado que había hecho de un tiempo a esa parte era comprarse unos pendientes de aro. ¡Unos aros!

			En ese momento, respiraba tan fuerte que se le estaban empañando las gafas.

			¿Estarían mirándole el culo?

			Seguro. Ella le miraba el culo a todo el mundo, aunque intentara contenerse. ¿Por qué no iban a hacerlo los demás? ¿Pensarían que su falda plisada hasta el suelo era una elección extraña para jugar a la petanca? Porque lo era.

			—¡Mel! —Savelina señaló la pista con la jarra de cerveza—. Nos vamos a quedar sin tiempo. Solo tienes que acercar la bola lo más posible al boliche. Pan comido.

			Para Savelina era fácil decirlo. Tenía una librería y vestía como una artista bohemia drogada. Usaba sandalias de gladiador y tenía una marca favorita de té oolong. Por supuesto, pensaba que jugar a la petanca era sencillo.

			El público empezó a animarla, algo que le resultó muy agradable. Los habitantes de Brooklyn tenían mala fama, pero en realidad eran bastante amables siempre y cuando se les ofrecieran descuentos en las bebidas y los desconocidos piropearan a sus perros.

			—¡Vale! Vale, ya voy.

			Melody respiró hondo y lanzó la bola roja de madera por la pista de arena compactada. Se detuvo en la posición más alejada posible del boliche. No se acercó ni por asomo.

			Sus rivales aplaudieron y chocaron sus jarras de cerveza, mientras los clientes del bar, que era la sede del equipo local, suspiraban decepcionados. Seguramente habían pensado que tenían delante la típica historia de la desgraciada que de repente se convertía en heroína, pero no. Con ella como protagonista, eso era imposible.

			Savelina se acercó mirándola con compasión y le dio un apretón en un hombro con una de sus elegantes manos.

			—Ya ganaremos la próxima vez.

			—No hemos ganado una sola partida en toda la temporada.

			—La victoria no siempre es lo importante —replicó su jefa—. Lo importante es intentarlo.

			—Gracias, mamá.

			Los prietos rizos castaños de Savelina se agitaron con sus carcajadas.

			—Dentro de dos semanas jugaremos la última partida de la temporada, y tengo un buen presentimiento. Llegaremos a Navidad frescos gracias a la victoria y tú formarás parte de ella.

			Mel no ocultó su escepticismo.

			—A ver si te lo aclaro —siguió Savelina—. Tienes que participar sí o sí. Te necesitamos en el equipo para poder jugar. No tendrás pensado irte antes de tiempo para visitar a la familia o algo así, ¿verdad?

			Como experta en restauración de libros raros, su horario de trabajo era flexible. Podía llevarse un proyecto a casa si era necesario, y su presencia en la tienda dependía en gran medida de si había o no un libro que requiriera un cuidado especial.

			—¡Uf, no! —Se obligó a sonreír, aunque sintió una heridita en el corazón—. No, no tengo ningún plan. Mi madre es… En fin. Está ocupada con sus cosas. Y yo con las mías. Pero la veré en febrero, el día de mi cumpleaños —se apresuró a añadir.

			—Exacto. Siempre viene a Nueva York para tu cumpleaños.

			—Sí.

			Mel esbozó una sonrisa tensa y asintió con la cabeza, algo que siempre hacía cuando la conversación giraba en torno a su madre. Ni las personas mejor intencionadas podían evitar sentir una abierta curiosidad por Trina Gallard. Al fin y al cabo, era un icono internacional. Savelina se esforzaba más que los demás a la hora de no invadir su intimidad, pero no podía disimular del todo la curiosidad que despertaba en ella la antigua estrella del rock. Y Mel lo entendía. De verdad que sí.

			Sin embargo, no conocía a su madre tan bien como para poder ofrecerle información a la gente.

			Esa era la triste verdad. Trina bombardeaba de amor a su hija una vez al año y solo una vez al año. Como, por ejemplo, la noche que la llevó a un concierto en el Garden aunque todas las entradas estaban agotadas y acabó con resaca, y le compró aquella ropa carísima que nunca volvió a ponerse.

			Era evidente que Savelina estaba perdiendo la batalla contra la necesidad de hacerle preguntas más profundas sobre Trina, seguramente porque era el final de la noche y se había tomado seis cervezas. Así que Mel cogió su abrigo verde del taburete más cercano donde lo había dejado, se lo puso sobre los hombros y buscó una excusa para irse.

			—Voy a pagar mi cuenta en la barra. —Se inclinó y se despidió de su jefa con un rápido beso en una mejilla morena, que brillaba gracias a la experta aplicación del iluminador—. ¿Nos vemos entre semana?

			—¡Sí! —exclamó Savelina demasiado rápido, ocultando su evidente decepción—. Nos vemos.

			Mel se debatió un momento con la posibilidad de ofrecerle a su amiga algo, cualquier cosa. Aunque fuese la marca de cereales favorita de Trina (Lucky Charms), pero fue incapaz de darle la información. Siempre le pasaba lo mismo. Cualquier tipo de detalle sobre su madre que pudiera ofrecer le parecía falso, porque siempre tenía la sensación de que era una desconocida para ella.

			—Vale. —Asintió con la cabeza, se dio media vuelta y echó a andar hacia la barra sorteando a los juerguistas del viernes por la noche y disculpándose con algunos clientes que habían presenciado su anticlimática historia de perdedora. Antes de llegar a la barra, se aseguró de que Savelina no la estuviera mirando y puso rumbo a la salida, porque en realidad no tenía que pagar nada. Los clientes que la reconocieron como la hija de Trina Gallard se habían pasado toda la noche pagándole las copas. Había bebido tantos Shirley Temple que iba a estar orinando granadina una semana entera.

			El aire frío del invierno le heló las mejillas en cuanto salió a la acera.

			La alegre música navideña y las enérgicas conversaciones quedaron amortiguadas en cuanto se cerró la puerta. ¿Por qué siempre le sentaba tan bien irse de un sitio?

			La culpa le roía las entrañas. ¿No quería tener amigos? ¿Qué persona no quería tenerlos?

			¿Por qué se sentía sola tanto si estaba con gente como si no?

			Se dio media vuelta y miró hacia el interior a través del cristal helado de la ventana, observando a los clientes, a los alegres juerguistas, a los parroquianos silenciosos que se sentaban en los rincones oscuros. Había muchos tipos de personas, y todos parecían tener algo en común. Disfrutaban de la compañía. No parecían estar aguantando la respiración hasta que llegara el momento de poder marcharse. No parecían fingir que estaban cómodos cuando, en realidad, se sentían estresados por cada palabra que salía de su boca y por su aspecto, por si le gustaban o no a la gente. Y si lo hacían, ¿se debía a su condición de tener una madre famosa y no a su personalidad real? ¿Se debía a quién era ella?

			Se alejó de la animada escena con un nudo en la garganta y empezó a subir la cuesta de Union Street en dirección a su piso. Sin embargo, antes de dar dos pasos, apareció una mujer varios metros por delante de ella, y eso la detuvo en seco. La desconocida era tan llamativa y tenía una sonrisa tan segura que era imposible avanzar sin mirarla. Su melena rubia oscura le caía en ondas perfectas hasta los hombros, cubiertos por un abrigo que parecía carísimo y que estaba adornado por una serie de cadenitas doradas que daba la impresión de que no tenían otro propósito que no fuera meramente decorativo. En pocas palabras, estaba radiante y era raro que estuviera allí plantada, delante de un bar de barrio.

			—¿Señorita Gallard?

			¿La mujer sabía su nombre? ¿La había estado acechando? No era del todo sorprendente, pero hacía mucho tiempo que no se topaba con semejante descaro por parte de una periodista.

			—Lo siento —dijo Melody, que apretó el paso para dejarla atrás—. No voy a responder a ninguna pregunta sobre mi madre…

			—Soy Danielle Doolin. ¿Recuerda que le envié algunos mensajes de correo electrónico a principios de año? Soy productora de Applause Network.

			Melody siguió caminando.

			—Recibo muchos mensajes.

			—Sí, no lo dudo —dijo Danielle, que se colocó a su lado. Le seguía el paso, y eso que llevaba tacones de diez centímetros, un calzado que contrastaba con sus botines planos—. El público está muy interesado en usted y en su familia.

			—Si se fija, se dará cuenta de que eso no ha sido elección mía.

			—Efectivamente. Beat Dawkins dijo lo mismo durante la breve llamada telefónica que hemos mantenido.

			Los pies de Melody dejaron de funcionar. El aire de sus pulmones se evaporó y no tuvo más remedio que aminorar el paso hasta detenerse en medio de la acera. Beat Dawkins. Oía ese nombre en sueños, lo cual era una absoluta ridiculez. Que siguiera fascinada por ese hombre cuando hacía catorce años que no coincidían en la misma habitación le ponía los pelos como escarpias…, claro que eso era lo único de Beat que no le gustaba. El resto de sus reacciones se describían mejor como pérdida de aliento, ensoñaciones, imaginaciones caprichosas y… sexuales.

			A lo largo de sus treinta años de vida nunca había experimentado una atracción como la que sintió por Beat Dawkins a los dieciséis, cuando estuvo apenas cinco minutos en su presencia. Desde entonces, sus hormonas solo podían definirse como perezosas. Flotaban en una colchoneta de piscina con un mai tai en la mano en vez de competir en un triatlón. Sus hormonas eran como unas mallas deportivas. No estaban mal, y desde luego que eran hormonas y funcionaban, pero no como para pasearse con ellas por una pasarela. Su falta de aspiraciones románticas era otra de las razones por la que se sentía desmotivada para salir y mantener contacto humano. Para sumergirse en grandes multitudes sociales donde alguien podría demostrar interés en ella.

			Haría falta algo especial para soltar la copa de mai tai y bajarse de la colchoneta, y hasta ese momento nadie le había parecido… excitante. Pero ¿un recuerdo de catorce años? ¡Ay, madre! Tenía el poder de subirle la temperatura. O por lo menos lo había hecho alguna vez. El recuerdo de su único encuentro con Beat se estaba volviendo borroso. Estaba desapareciendo, y eso la angustiaba.

			—Bueno —dijo Danielle, que la miraba con evidente interés—. Está claro que su nombre le ha llamado la atención, ¿no?

			Melody intentó no balbucear, pero fracasó, porque sentía la lengua tan inútil como los pies.

			—Lo siento, tendrá que refrescarme la memoria. Los mensajes de correo electrónico que me envió… ¿sobre qué eran?

			—Sobre una reunión de las Steel Birds.

			Se le escapó una carcajada y su aliento flotó en el aire, condensado en una nubecilla blanca.

			—Un momento. ¿Ha llamado a Beat para hablar de esto? —Desconcertada, meneó la cabeza—. Que yo sepa, ambos hemos sido siempre de la opinión de que es algo imposible. Vamos, tanto como una nueva gira de Elvis.

			Danielle encogió un elegante hombro y lo dejó caer.

			—Cosas más raras se han visto. Hasta los Pink Floyd dejaron de lado sus diferencias en 2005 para el Live 8, y nadie creía que fuera factible. Ha pasado mucho tiempo desde que las Steel Birds se separaron. Los corazones se ablandan. La edad le da una nueva perspectiva a las cosas. Es posible que Beat no vea tan imposible una reunión después de todo.

			Que el corazón le latiera con tanta fuerza en el pecho era humillante.

			—¿Eso… eso ha dicho?

			Danielle hizo una mueca, inflando un carrillo.

			—No es que lo haya dicho. Pero el hecho de que se pusiera en contacto conmigo por lo de la reunión es bastante elocuente, ¿no?

			Era extraño sentirse un poco traicionada porque él hubiera cambiado de opinión sin consultarle. Claro que ¿por qué iba a hacerlo? No le debía nada. Ni una llamada ni nada.

			—¡Vaya! —exclamó y luego carraspeó—. Me ha pillado desprevenida.

			—Lo siento. Es muy difícil ponerse en contacto con usted. Tuve que indagar bastante para saber dónde trabajaba. Luego vi una foto de su equipo de petanca en el Instagram de la librería. Menos mal que existen las etiquetas de ubicación. —Danielle levantó una mano enguantada y señaló con un gesto enérgico la zona general—. Le aseguro que no me habría aventurado en Brooklyn con seis grados bajo cero sin tener sobre la mesa un proyecto viable. Un proyecto que, si se hace como es debido, podría ser un fenómeno cultural. Y se haría como es debido, porque yo supervisaría en persona la producción.

			¿Qué se sentiría tener semejante confianza en una misma?

			—Me da miedo preguntar lo que implica este proyecto.

			—Por eso no voy a decírselo hasta que estemos en mi agradable y cálido despacho, con un café expreso y un surtido de beignets delante.

			Su estómago gruñó de mala gana.

			—Beignets, ¿no?

			—También despertaron el interés de Beat.

			—¿Ah, sí? —Melody fue consciente de su tono jadeante, y eso le dio una pista de lo que estaba pasando. De la táctica que estaba empleando esa mujer—. Sigue mencionándolo a propósito.

			Danielle la miró a la cara fijamente.

			—Parece ser mi mejor argumento para vender la idea. Supongo que incluso más que el dinero que la cadena está dispuesta a pagar —murmuró—. Si no hubiera mencionado su nombre, ni siquiera habría dejado de andar. Algo sorprendente, ya que no han mantenido ningún tipo de contacto. Según él.

			—Es cierto, sí —se apresuró a soltar Melody, con la cara y el cuello ardiendo—. No puede decirse que nos conozcamos.

			Y esa era la pura verdad.

			Habían pasado catorce años.

			Sin embargo…, Beat era una buena persona. Se lo había demostrado, y era imposible que hubiera cambiado de forma tan drástica. El tipo de carácter que se requería para hacer lo que él había hecho…

			Más o menos un mes después de conocerse en aquel húmedo estudio de televisión, ella cruzó las puertas de su colegio privado de Manhattan, esperando ir sola a clase, como de costumbre. Sin embargo, aquella mañana se encontró rodeada de chicas que no paraban de hablar y de preguntarle si había visto a Beat Dawkins en TMZ.

			Dado que evitaba ese programa como la peste, negó con la cabeza. Ellas le dijeron que Beat la había mencionado durante la emboscada que le habían tendido unos paparazzi y que a lo mejor quería ver las imágenes. No supo cómo consiguió superar la primera hora de clase sin explotar, pero lo logró. Luego corrió al baño y abrió el vídeo en su móvil. Allí estaba Beat, con una bolsa de la compra en la mano y la visera de una gorra de los Dodgers ocultándole la cara mientras lo perseguía un cámara.

			Por regla general, era de los que se detenían y aguantaban sus ridículas preguntas con una sonrisa deslumbrante. Pero esa vez no lo hizo. Se detuvo de repente en la acera y, pese a todos los años transcurridos, ella todavía recordaba lo que dijo, palabra por palabra.

			«A partir de ahora no hablaré más. No conseguiréis más declaraciones mías. No hasta que tú y todos los medios similares dejéis de usar a las chicas para conseguir visitas. Sobre todo a mi amiga Melody Gallard. A mí me halagáis por cualquier cosa y a ella la criticáis sin piedad. Os podéis ir todos a la mierda. No pienso hablar más».

			Aquel día, no salió del baño hasta la tercera hora. El asombro y la gratitud la dejaron congelada. Porque alguien se había puesto de su parte. La había defendido. El vídeo se compartió en todas las redes sociales. Durante semanas. Puso sobre la mesa el trato que la prensa rosa les daba a las adolescentes.

			Por supuesto, no dejaron de portarse mal con ella de la noche a la mañana. Pero hubo un cambio lento. Gradual. Los titulares crueles empezaron a recibir críticas. Empezaron a censurarse.

			Y, por asombroso que pareciera, su experiencia con la prensa mejoró.

			Estaba tan perdida en el recuerdo que tardó un momento en darse cuenta de la sonrisa que aleteaba en las comisuras de los brillantes labios de Danielle.

			—He quedado con él en mi despacho el lunes por la mañana para una reunión. He venido hasta aquí para invitarla a usted también. —Hizo una pausa, como si estuviera eligiendo con cuidado sus siguientes palabras—. Beat no aceptará el proyecto de la reunión a menos que usted esté de acuerdo. Su condición es que usted lo apruebe.

			Que las palabras de Danielle la dejaran extasiada era horrible, la verdad. Patético en muchos sentidos.

			Beat Dawkins estaba a millones de años luz de ella. No solo era guapo a rabiar, sino que irradiaba personalidad. Se hacía con la atención de salas enteras llenas de gente cuando daba discursos para la fundación de su madre. Había visto sus fotos en Instagram de vez en cuando. Su vida parecía una aventura continua, rodeado de amigos tan estilosos como él. Era querido, deseado y… perfecto.

			Beat Dawkins era la personificación de la perfección.

			Y la había tenido en cuenta.

			Había pensado en ella.

			La idea del reencuentro de las Steel Birds era irrealizable (los sentimientos de traición entre sus madres eran más profundos que el océano Atlántico), pero que Beat le hubiera dicho su nombre a esa mujer básicamente le garantizaba otros catorce años de enamoramiento. «Das muchísima pena, en serio».

			—Ha mencionado el dinero —dijo Melody con indiferencia, más que nada para que no pareciera que todo su interés estaba relacionado con Beat—. ¿Cuánto? Solo por curiosidad.

			—Se lo diré en la reunión —contestó la mujer con una sonrisa socarrona—. Es mucho, Melody. Hasta para la hija de una famosa estrella de rock.

			Mucho dinero. Incluso para ella.

			Pese al nerviosismo que la invadía, no pudo evitar preguntarse… ¿sería suficiente para conseguir la independencia económica? Había nacido en la comodidad. Una bonita casa adosada, niñeras maravillosas, cualquier capricho que se le antojara, que principalmente habían sido libros y productos para combatir el acné. Sin embargo, el amor y la atención de su madre seguían estando fuera de su alcance. Siempre había sido así, y empezaba a parecer que siempre lo sería.

			Su piso estaba pagado en su totalidad. Contaba con una asignación anual. Sin embargo, de un tiempo a esa parte no le parecía bien aceptar la generosidad de su madre. No le parecía correcto. No cuando carecían de la sana relación madre-hija que ella aceptaría con gusto en su lugar.

			¿Podría ser esa la oportunidad de valerse por sí misma?

			No. ¿Facilitar una reunión del grupo? Tenía que haber una manera más fácil.

			—Al menos, asista a la reunión —insistió Danielle, sonriendo como el gato que acababa de comerse al canario.

			Había caído en la trampa que le había tendido y lo sabía.

			Estar de nuevo en la misma habitación que Beat Dawkins…

			No era lo bastante fuerte como para dejar pasar esa oportunidad.

			Movió un poco los pies e intentó no parecer demasiado ansiosa.

			—¿A qué hora?
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			Cuando Melody Gallard entró en el despacho, Beat recordó por qué nunca había llamado. La sensación que lo invadió fue tan abrumadora que se levantó al verla sin pensarlo y se abrochó a toda prisa la chaqueta del traje. ¡Guau! Siempre se había preguntado si la memoria le estaba jugando malas pasadas, pero no. A los treinta seguía albergando en su interior el mismo impulso de protegerla que sintió con dieciséis.

			Tragó saliva y se ordenó centrarse, aunque consiguió mirar unos segundos a esa chica que había crecido más o menos en las mismas condiciones que él. La habían acosado, la habían cosido a preguntas, había vivido con el peso sobre los hombros de unas expectativas imposibles. A diferencia de él, la habían despreciado por no ser lo que la prensa consideraba perfecta. ¡Durante la adolescencia! Todavía recordaba aquella vez que compartieron como seis mil veces en Twitter una foto de Melody lidiando con un brote de acné. Una injusticia brutal.

			Si la prensa se enterase de lo que él hacía por las noches… Debería agradecerle a su buena suerte que el chantajista tampoco lo supiera, porque de lo contrario nunca se lo quitaría de encima.

			Qué curioso que el peso que suponía para él la amenaza que pendía sobre su familia pareciera tan liviano en ese momento. Al igual que pasó catorce años antes, algo hizo clic en cuanto Melody y él empezaron a respirar el mismo aire. Esa red invisible que los envolvía daba casi miedo, porque los arrastraba a su propio mundo, uno que nadie más entendería.

			Era guapísima. Lo era catorce años atrás y seguía siéndolo, aunque con un toque más sutil y elegante. Pero ocultaba bien su belleza. Bajo una falda de lana, un jersey enorme y unas gafas de montura gruesa. Si la desnudaba, si le soltaba el moño en el que llevaba recogida la larga melena rubia oscura, estaría tan buena que los hombres la verían a cien metros de distancia.

			Se dio cuenta de que agradecía la ropa holgada. ¿Por qué?

			Ni que él fuera a quitársela, o pudiera hacerlo. No, tenía ciertos… gustos que hacían que mantuviera su vida sexual en el plano más íntimo. Los satisfacía a puerta cerrada con personas que consentían plenamente y luego volvía a la realidad. Las dos caras de su vida nunca se mezclaban. Por deferencia a la fama de su madre, lo habían educado para ser reservadísimo, y sus experiencias vitales habían reforzado aún más lo importante que era confiar en sí mismo… y en nadie más.

			En resumen, que la ropa de Melody y cómo le sentaba no eran asunto suyo. La había hecho ir a ese lugar para preguntarle formalmente si podía abrir la caja de Pandora. Aunque todavía no tenía todos los detalles, la posibilidad de que un reality pudiera afectarle de forma negativa lo inquietaba lo bastante como para que no hubiera pegado ojo la noche anterior. A eso de las tres, se dio por vencido y se fue al gimnasio.

			En ese momento, hasta sentía el impulso de llevarla al ascensor, disculparse profusamente y despacharla. Mandarla de vuelta a Brooklyn, donde llevaba una vida normal, lo más alejada posible de los focos teniendo en cuenta sus apellidos.

			Sin embargo y de todos modos, podría arrastrarla de forma indirecta a algo que desde luego ella quería evitar. Ser el centro de atención. Porque por más vueltas que le diera a la situación y pese a todos los enfoques que usara, no se le ocurría de qué manera podía mantener la reunión con Applause Network y Danielle sin que surgiera el nombre de Melody en algún momento.

			Era imposible, punto.

			—Mel —dijo con voz grave y con una sonrisa que le parecía falsa.

			—Hola —replicó ella, casi susurrando.

			No había planeado abrazarla, pero en cuanto esa única y ronca palabra salió de su boca, tuvo que cruzar el despacho y rodearla con los brazos. Entornó los párpados sin querer porque encajaba contra su cuerpo tan bien como recordaba. Como si siempre hubiera estado ahí. Una desafortunada mejor amiga.

			Melody soltó su enorme bolso en el suelo y le devolvió el abrazo, y eso hizo que se sintiera más importante que cualquier nota de prensa o fiesta de cumpleaños en su honor. Fue instantáneo. De verdad. ¿Cómo podía echarla tanto de menos cuando su relación había sido inexistente? No tenía sentido, pero así era. Su reacción hacia ella a los dieciséis tampoco tuvo mucho sentido. Sucedió sin más.

			—Gracias por venir —le dijo contra el pelo. Olía a galletas de jengibre y a viento.

			—De nada. —Su guasona respuesta quedo amortiguada contra su hombro—. Alguien tenía que intentar convencerte de que no lo hagas.

			Él esbozó una sonrisa más auténtica. Le dio un apretón. Solo un poquito más.

			—Señorita Gallard… Melody —dijo Danielle en voz baja desde detrás de la mesa, que había decidido tutearla—, me alegro mucho de que hayas podido venir. Espero que el trayecto en metro hasta aquí no te haya supuesto muchas molestias siendo lunes por la mañana.

			—Bueno…, no ha estado mal, teniendo en cuenta todas las sustancias misteriosas. —Se separó despacio de Beat y pareció darse cuenta de que había soltado el bolso, porque se ruborizó un poco mientras se agachaba para recogerlo—. No sería un trayecto neoyorquino sin al menos una sustancia sin identificar congelándose en el asiento de al lado.

			Danielle se echó a reír y señaló las sillas contiguas que había frente a su mesa.

			—Toda la razón del mundo. Por favor, sentaos.

			Beat apartó la silla para que Melody se sentara e intentó por todos los medios no aspirar su aroma mientras lo hacía. También se obligó a plantarse a medio metro de ella. Para darse un poco de tiempo y recuperarse del abrazo al tiempo que contenía el extraño impulso de tocarla de alguna manera.

			Cuando se sentaron, siguieron mirándose unos segundos, como si fueran las dos únicas personas de la estancia, y empezó a preguntarse si volver a verla era una idea incluso peor de lo que había pensado en un principio. ¿Por qué le gustaba tanto? ¿Qué tenía ella que lo hacía sentirse normal casi de inmediato?

			Se obligó a apartar los ojos de ella. Le costó mucho centrarse en Danielle, pero en cuanto lo hizo, no se le escapó la mirada perspicaz de la productora. Que estaba encantada con lo que había presenciado. ¿Por qué? ¿Pensaba que su relación distante, pero potente con Melody sería un enfoque entretenido para el programa? Porque Melody no se iba a involucrar. No directamente. No pensaba permitir que eso pasara, sobre todo porque tenía un motivo oculto.
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