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  SIMÓN BOLÍVAR EN EL INFIERNO DE DANTE



  En este libro, Victorio Pirillo esgrime con excelencia y maestría académica un arma imbatible, que es la verdad documentada de los hechos contados. Corre un viejo telón que nos permite como espectadores asistir a una imaginaria justicia ubicada en un fantasioso juicio post mortem en el noveno círculo de La divina comedia de Dante Alighieri, con hombres y circunstancias de otros tiempos, como lo son aquí Marx, Engels, Aníbal Ponce, Virgilio, Caronte, San Martín, Francisco de Miranda y tantos otros.


  Al igual que con su libro Espartaco y su legión de rebeldes y anarquistas, con Pirillo siempre se aprende algo nuevo gracias a ese jugoso y complejo crochet intelectual que marca su estilo de investigación, apasionante, atractivo y literario.


  — Eduardo Bufalino
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  Victorio Pirillo es abogado y cursó estudios de posgrado en Ciencias Políticas. Es dirigente político y sindical; consultor y asesor comercial en el mercado local e internacional. Fue un comprometido delegado estudiantil en la década de 1970. Ya siendo trabajador y representante gremial electo, el 30 de marzo de 1982 participó en la marcha convocada por la CGT, denominada Brasil, bajo la consigna “Paz, pan y trabajo”, que fue brutalmente reprimida. Ideólogo y miembro fundador de la comisión que recuperó la histórica Casa de Gaspar Campos, en Vicente López. Rindió homenaje en varias oportunidades a los obreros fusilados en los lugares donde aconteció la denominada Patagonia Trágica. Fue asesor de campaña de distintos candidatos de la política nacional. Se desempeñó en el cargo de asesor de la Embajada Argentina en el Uruguay. Es pública su comprometida labor en misiones humanitarias, culturales, ecológicas y ambientalistas; también se lo conoce por su respeto irrestricto al pluralismo ideológico y su ayuda constante a sectores vulnerables. En la actualidad, se desempeña como secretario general del Sindicato de Trabajadores Municipales de Vicente López. Además, es miembro del Frente Sindical para el Modelo Nacional, secretario de Prensa de la Confederación General del Trabajo Regional, escritor y consultor político.
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    Este libro terminado, querido papá, es el que tuviste en tus manos poco antes de partir. Sé que allí, en ese lugar donde las almas que se quieren se encuentran, recibirás un ejemplar para que lo disfrutes y leas con esa alegría hermosa con la que viviste y nos dejaste como sello característico de tu noble vida.


    Con afecto, tu hijo.

  


   

    La vida es un perpetuo movimiento que, si no puede progresar en línea recta, se desenvuelve circularmente.


    Thomas Hobbes


     


    De hecho, la gente se pelea por una superstición tanto como por una verdad, o incluso más. Ya que una superstición es tan intangible que es difícil demostrarla para refutarla, y la verdad es un punto de vista y, por lo tanto, se puede cambiar.


    Hipatia de Alejandría


     


    Un pueblo ignorante es un instrumento ciego de su propia destrucción; la ambición, la intriga, abusan de la credulidad y de la inexperiencia de hombres ajenos de todo conocimiento político, económico o civil; adoptan como realidades las que son puras ilusiones; toman la licencia por la libertad, la traición por el patriotismo, la venganza por la justicia.


    Simón Bolívar, discurso ante el Congreso de Angostura

  


  
    Presentación


    José Nicolás Balbi*


     


    El relato sobre la vida de Simón Bolívar y el juicio de sus acciones me fue revelado con el mismo entusiasmo y creatividad con los que Victorio Pirillo acometió sus anteriores investigaciones históricas. Quedan lejos de la imaginación del lector las horas de trabajo e interpretación que compartí con el autor de Espartaco y las infinitas consultas que hacen del presente relato no solo una lectura entretenida y apasionada, sino un repaso académico sobre documentos, historias y situaciones que en esta entrega se mezclan con la literatura clásica de forma magistral. En 2019, en la búsqueda del espíritu de la relación con Francisco de Miranda, visité y consulté archivos europeos donde obtuve los datos originados en las aventuras de nuestros héroes bajo la guía y la mirada perspicaz del futuro autor de estos capítulos. Bolívar es un relato, pero también es historia y una muestra científica, obtenida más del trazo de un bisturí sangriento que de una pluma rebosante, que nos cuenta sobre la historia que no debemos ni podemos olvidar.

  
    
      * Profesor de Historia recibido en la Universidad Nacional Tres de Febrero (Argentina), con estudios de posgrado en Arqueología en la Universidad Nacional de Tucumán y posgrados de prácticas arqueológicas en Dorchester (University of Oxford) y Tel Azekah (Tel Aviv University). Es docente escolar de Historia. Invitado a varios proyectos de excavación arqueológica de Conicet sobre temática inca e investigador arqueológico de la provincia de Catamarca.

    

  






  

    Prólogo


    Mario Ernesto “Pacho” O’Donnell


    Victorio Pirillo, autor de Espartaco, se propuso ahondar en las ricas vertientes del ensayo de Karl Marx sobre Simón Bolívar, escrito por encargo del director del New York Daily Tribune, Charles Dana, en 1852. El filósofo y economista alemán puso como condición contar con la colaboración de su incondicional amigo Friedrich Engels.


    La conclusión a la que llega el intelectual alemán sirve de bajada al elogiable libro de Pirillo: Bolívar habría sido “un canalla y miserable”.


    Pirillo emprendió la ardua tarea de recorrer la bibliografía a la que apeló Marx y la desarrolla en lo que remeda un juicio al venezolano en el que intervienen, además de sus contemporáneos y biógrafos, personajes que atraviesan los tiempos, como Jacques Lacan, Félix Luna o José Aricó.


    Uno de los ejes de este libro, no el único, plantea la disyuntiva entre el mito y la realidad. En carta a Engels del 14 de febrero de 1858 Marx escribe: “La fuerza creadora de los mitos, característica de la fantasía popular, en todas las épocas ha probado su eficacia inventando grandes hombres. El ejemplo más notable de este tipo es sin duda el de Simón Bolívar”. Confiesa haberse negado a “presentar como Napoleón III al canalla más cobarde, brutal y miserable”. A continuación lo compara con Soulouque, terrible dictador haitiano que traicionó a sus pares afrodescendientes que lo encaramaron en el poder.


    Bolívar, según Marx, era un aristócrata mantuano, amo de esclavos, fiel representante de las clases oligárquicas y “con una codicia sin límites, enfermo de poder y de fama”.


    Pirillo, haciéndose eco de Marx, suma críticas a Bolívar: la caída del castillo de San Felipe en Puerto Cabello, enclave estratégico de los patriotas al cuidado de don Simón, quien habría huido ignominiosamente dejando a sus hombres a merced del cruel jefe realista Monteverde, provocando el fracaso de la Primera República. Don Simón habría sido llamado “el Napoleón de las retiradas” debido a sus fracasos militares, señalando que el gran triunfo de Ayacucho no fue suyo sino de Sucre.


    Una circunstancia omnipresente en Pirillo-Marx es la traición de Bolívar y otros a Francisco Miranda, a quien reivindican como el verdadero libertador, de vida y trayectoria fascinantes. La escena es tan decisiva que es relatada varias veces en el libro, de acuerdo con la visión de distintos historiadores, casi todos ellos contemporáneos de los hechos, sin faltar los testigos presenciales. Miranda terminaría su vida prisionero en Cádiz, luego de años de maltrato, encadenado.


    Algunas de las fuentes que Marx más habría utilizado fueron las de oficiales que actuaron bajo las órdenes de Bolívar: Henri Lafayette Ducoudray, Gustavus Hippisley y William Miller, todos ellos extranjeros que ponen clara la ayuda que potencias europeas dieron a don Simón para triunfar en su propósito. Que, más que libertarios, eran funcionales a una Gran Bretaña deseosa de apoderarse de los mercados que a España se le escapaban de las manos y que les eran necesarios porque Napoleón se había adueñado de la Europa continental, aunque Gran Bretaña había conservado el dominio de los mares.


    Marx da a Bolívar la débil posibilidad de defensa, pero no puede evitar el veredicto, “el Eterno Olvido, el Oblivion, aniquilando su recuerdo perpetuamente de todos los mundos posibles”. Pirillo resalta el lema que petrificará y derretirá la imagen de Bolívar: “Los mitos serán destruidos definitivamente”.


    El mismo pensador y activista alemán no se salva de esto, ya que estas páginas ofrecen un retrato biográfico que lo muestra poco ejemplar en sus relaciones familiares y laborales, hecho que refuerza la hipótesis de la distancia entre su propio mito y lo real.


    En el final Pirillo nos ofrece un luminoso y breve San Martín y desnuda otra de las claves de su libro: ha sido Miranda el verdadero libertador. Son Dante y Virgilio quienes le restituyen el lugar que Bolívar y la humana tendencia al mito le habrían conculcado.


    Sin duda este libro de Victorio Pirillo merece ser leído, entre otras valederas razones para conocer las opiniones de Marx sobre las insurrecciones iberoamericanas, a las que despoja de méritos independentistas e interpreta desde la perspectiva de la lucha de clases. Nunca olvida que don Simón es un rico aristócrata mantuano que jamás resigna de tal condición que condiciona no pocas de sus acciones. Como el ajusticiamiento –don Simón no era renuente a las penas capitales, también masivas– de los insubordinados patriotas generales Piar y Padilla, quienes así pagarían también su condición de afrodescendientes.


    Este buen libro se cierra con un interesante epílogo en el que el autor reflexiona sobre las circunstancias poco venturosas de nuestra castigada Iberoamérica, “esquema de cosificación impuesta y planificada”, aunque deja abierta la posibilidad de recrear “el hermoso e inacabado sueño mirandino”. Sería muy bueno que nuestros políticos lo leyeran y tuvieran en cuenta.
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      Pacho O’Donnell

    

  


  
    
CAPÍTULO 1 
 Quién fue Marx, el gran crítico de Bolívar


    La conciencia vale por mil testigos.


    Quintiliano


    Toda frase breve acerca de la economía es intrínsecamente falsa.


    Alfred Marshall


     
   


    No le fue difícil encontrar un editor, y apenas firmó el contrato se entregó al trabajo apasionadamente. Su investigación debía salir a la luz, ser publicada, debatida, interpelada y discutida. Le entusiasmaba la idea de generar polémica, estar en boca de todos, hacer de su escrito un objeto controversial.


    El tema era tan extenso como complejo y exigía una vasta erudición. Karl Marx –de él se trata– comenzó a estudiar, recopilar información, incluir notas al pie de cada página, al margen o donde existiera un lugar para tomar apuntes importantes, compilar hechos históricos y fundamentar sucesos. Con lápiz en mano y montaña de libros a su alrededor, durante meses leyó y resumió las obras de los economistas más prestigiosos; desde Sismondi hasta Andrew Ure, desde Jérôme-Adolphe Blanqui hasta Adam Smith y David Ricardo; pero las bibliotecas de Bruselas no contaban con el suficiente material que le permitiera explayarse cómodamente y a su gusto. Algunos de los libros y autores que habían escapado a sus lecturas pertenecían nada menos que a los economistas ingleses William Petty y William Thompson. Pero Karl en ese momento necesitaba ir directamente a la fuente; para eso, debía trasladarse a Inglaterra para estudiarlos y embeberse en el tema, hacer las cosas como corresponde, como a él le gustaba trabajar. No era un simple novato, y debía conservar su prestigio y su ganada reputación.


    En el verano de 1845 ya estaba allí. Sabía que investigar un problema suele despertar otro, que la comprobación de un solo dato impone, en general, un esfuerzo de días y varias noches de insomnio. El tiempo pasaba, sus ojos recorrían ávidamente cada hoja, cada línea, cada palabra. Cuanto más estudiaba, más y más libros necesitaba. La búsqueda de información se hacía, al mismo tiempo que interesante, infinita, y Marx era un convencido de que podía escribir sobre el mundo entero y algo más, si cabe…1


    –¿Hasta cuándo, Karl? ¿Hasta cuándo seguirás reuniendo materiales, juntando información? ¿Hasta cuándo seguirás agregando más notas a las notas? ¿Cuándo será el día que dejes de ir tras alguna pista o un ínfimo dato? –exclamaba casi constantemente su desaliñado amigo Friedrich Engels, un personaje algo indisciplinado y bastante nervioso. Con la extrema confianza que su amistad le confería, le imploraba poner punto final a sus lecturas a fin de que terminara su trabajo. Sabía que su amigo era un perfeccionista de esos que contarían las hojas de un árbol si las tuviera que dibujar, pero para Marx el hasta cuándo no existía. De todas formas, todos los que lo conocían sabían que él no leía con liviandad y simpleza, sino que, por el contrario, convertía su lectura en un método. Analizaba con extrema atención lo que estudiaba, reflexionaba y volcaba en cientos de apuntes sus propias opiniones. Su impecable esfuerzo siempre se reflejó claramente en un trabajo científico como método en sí y herramienta de labor.


    Para comprender lo que explico, es bueno embeberse un tanto de su tesis doctoral titulada “Diferencia entre la filosofía de la naturaleza en Demócrito y en Epicuro”, texto donde demuestra su concepción materialista y atea; todo un desafío profundo, como era su costumbre. En mi humilde entender, Marx utiliza allí el llamado “método crítico” como instrumento para exponer científicamente cualquier procedimiento que poseyera un vínculo con el ciclo histórico que correspondiera. Asimismo, tenía como hábito resumir detalladamente todas las citas, revelando siempre el origen de la información. No lo creerán, pero es cierto que recolectaba un material grandioso, gigantesco: para cada uno de sus trabajos acumulaba biografías, resúmenes, borradores, y a la vez diseñaba un índice detallado de toda la información, volcándola y clasificándola sobre un manuscrito original. Un afamado seguidor, llamado Vladimir Ilich Ulianov –popularmente conocido como Lenin–, supo decir de él: “Todo cuanto ha sido creado por la sociedad humana fue sometido por Marx a la prueba de la crítica, sin que ni un solo punto escapara a su atención”.


    Pero caigo en la cuenta de que no me he presentado a mis lectores. Es hora de hacerlo. Mi nombre es Victorius Rillopi y, por circunstancias que sería ocioso relatar aquí, fui testigo de los extraordinarios sucesos que describo en este libro. Con la misma minuciosidad y autoexigencia que observé en Marx, tomé nota con extrema fidelidad de todo aquello que vuelco en estas páginas. Incluso me he permitido ceñir alguna bibliografía extra a la mencionada por Karl, con la certeza de que los lectores sacarán provecho de ella. Ahora seguiré con mi narración.


    Las noches de Londres: tabernas, escritos y Marx


    Mientras tanto, lejos de ese ambiente de libros y polvo, tinta y papel, súplicas y perfeccionismo, mi vida como eventual y circunstancial actor transcurría entre los sujetos más deleznables y marginales de la ciudad, sorteando casi constantemente las situaciones más caóticas y accidentadas con las que hasta ese entonces me había topado.


    En aquel tiempo, en Londres existía prácticamente una fonda por calle, lo cual acrecentaba más que lo normal el olor a ron y cerveza. Sus consumos en exceso lograban desatar los conflictos marginales generados siempre por entes iracundos y buscapleitos que saturaban las callejuelas de aquella localidad, antesala de una zona populosamente fabril.


    Una noche, caminando sin rumbo y viendo que la lluvia constante de la ciudad nuevamente se acercaba, encontré refugio en una de esas tantas tabernas mugrosas que se mimetizaban con el paisaje triste de aquella húmeda y nublosa metrópoli. Formaban parte de ese pictórico cuadro los ebrios perennes que se disputaban sus fantásticas historias al lado de sus inseparables vagabundos fastidiosos. Las tabernas estaban colmadas de viciosos, pero ni a mí ni a mi inagotable sed nos importó. Sabía que este tipo de antros, comúnmente frecuentados tanto por salvajes como por académicos, albergaban también como imperdible atractivo a los personajes más poderosos de la política inglesa de todos los tiempos.


    Quise saber con qué y con quién me encontraría esa noche. Elegí una famosa bodega popularmente conocida con el nombre de The Puke (“el vómito”); apenas ingresado, me dispuse a sentarme ante una maltrecha mesa, empujado por la sed extrema que hasta ese momento se había constituido en mi única y fiel compañera. Encerrados entre paredes de piedras totalmente transpiradas y llenas de musgo, lugar por cierto sombrío, cubierto por una luz tenue, sórdido barullo, pestilente olor y muebles quejosos, los hombres que allí estaban podían, según sus convicciones, resolver en un santiamén los problemas del mundo entero. Una vez sentado, hice marchar mi primera vuelta de ron; a continuación, como para sobrellevar el tiempo, decidí ponerme a jugar internamente en adivinar quién de todos los horrendos clientes allí presentes sería el primero a quien el corpulento y mal hablado dueño de ese lugar, por fastidio, desechara con dirección a la calle. Acto seguido, bastó un pantallazo para distinguir a trabajadores de retorcidos académicos y a estos de holgazanes vagabundos, todos por cierto compartiendo la misma y maloliente madriguera.


    Después de al menos cuatro rondas, el griterío del ambiente ya empezaba a molestarme. Entre vómitos, eructos hediondos de alcohol y manchas de orín que alteraban los pantalones de muchos de los allí presentes, surgió de entre las mesas un individuo totalmente ignoto para mí. Lo miré fijamente y de pronto, usando una silla como escalera, el desconocido trepó con brío a una mesa temblorosa. Los hombres que gritaban en sus conversaciones infinitas, ahora ante tal escena optaron por callar, parados y apretujados.


    El rostro del desconocido era alargado debido a su pronunciado mentón, sus ojeras verdosas remarcaban unos ojos oscuros, y su cuerpo era lo bastante robusto. El pelo, notoriamente grasoso y despeinado, quedaba inmóvil a pesar de que sus movimientos eran muy bruscos. Al verlo parado allí, tan ridículo como imponente, la taberna enmudeció, los muebles dejaron de chillar y los vasos de brindar sin sentido.


    Tenía una presencia imponente y, arrojando un negro capote a sus adláteres, se dirigió a la multitud que, expectante, fijó su mirada en él: “Quiero aclaraos que poseo grandes dotes retóricas”, dijo. Acto seguido, emulando a un excelente orador llamado Alberto V. Fernández –autor del libro Arte de la persuasión oral–, dijo: “Sepan que no hay discurso oratorio sin razonamiento caluroso, sin la palabra con lirismo; porque la palabra con lirismo exalta los corazones cuando la mente disciplinada controla las emociones”. Se desprendieron aplausos y, producido un inesperado silencio, continuó: “Soy un acérrimo defensor de la propiedad privada, pero también un convencido de que el objeto de la economía no es la riqueza sino el hombre que se sacrifica en su producción y disfruta con su consumo”. De inmediato su arenga fue interrumpida y se oyeron fuertes ponderaciones, los trabajadores sonreían y sus ojos ahora brillaban. Continuó su soflama por largo tiempo; era más que evidente que poseía un dominio cabal de la expresión oral.


    La forma en que transmitió sus ideas y sentimientos tan profundos con tanta precisión y exactitud me hizo entender que ese hombre poseía claros conocimientos en el arte de la oratoria, pues logró captar la atención del patético público al que se dirigió como si se tratara de una multitud que abarrotaba el teatro Real Drury Lane. El estímulo que generó en mi corazón fue tal que sus palabras me conmovieron más por pasión que por razón. Instintivamente me convertí en un aplaudidor entre tantos otros y brindé con una alegría excesiva; quizá el alcohol también ya estaba haciendo su trabajo en mí, como en tantos otros que allí se encontraban. Fue entonces cuando sentí que la muchedumbre se desvanecía; lo observé fijamente y pareció que quedábamos solos él y yo. Sus ojos me miraron pero sin verme, o al menos eso es lo que sentí; me convirtió ex profeso en su punto fijo como si fuera un repollo bermejo develando su poder escénico en aquel ambiente cuasiteatral. Ese hombre desarrolló una de las más impactantes piezas oratorias dirigida a oyentes semianestesiados por el alcohol etílico. Absorto mientras escuchaba su alegato, y sin esperarlo, recibí una fuerte y dolorosa palmada en mi espalda; luego el hombre gritó: “¡Silencio, dejadme escuchar!”. Su expresión era enérgica y clara, en medio de su barba larga llena de costras blancas y su calvicie pronunciada.


    Quien me había palmeado la espalda, con un repentino hipo que interrumpía su lenguaje poco fluido y sacudiendo ahora mi hombro agregó: “El sabio Quintiliano con frecuencia afirmaba que el poeta nace y el orador se hace” –rio exageradamente y me empujó de modo guarango buscando mi aprobación. Rápido de reflejos, con una mueca en mi rostro que develaba fastidio y complacencia, consentí a modo de respuesta.


    –La riqueza no es deseable por sí misma; una nación con mucha riqueza pero mal repartida, con unos pocos ricos y una gran mayoría de pobres, es un país pobre, por mucha riqueza que tenga.


    El disertante –que continuaba arriba de la mesa captando la atención de todos– ignoró por completo al viejo calvo y retomando la secuencia de su discurso prosiguió con ahínco y energía; nada ni nadie iba a perturbar su tan majestuosa alocución. Se oyeron más aplausos y fue la excusa oportuna para justificar la consumación de un nuevo brindis. El público exaltado comenzó a delirar. Entre tanto griterío, me animé a preguntar en voz alta quién era el que se ganaba mi total y absoluta atención, así como la de mis contertulios; debía saber el nombre de ese enigmático ser.


    A mi derecha se levantó de su mesa otro personaje de cabello largo, sombrero en mano y saco polvoriento; con la mirada perdida de quien está ya vencido por el alcohol y con el orgullo de quien se cree popular, golpeó con su puño torpemente la barra dando risotadas, y sentí el desprecio de su mirada que intentaba evidenciar frente a los otros mi supina ignorancia.


    Como siempre, a los golpes aprendí y, cambiando de actitud, me refugié en el sabio silencio; un silencio defensivo que de ahora en más sería mi más fuerte herramienta frente a este tipo de circunstancias.


    –¡Ese es Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi! –me contestó el pelilargo, haciendo alarde de su circunstanciada superioridad.


    Yo tenía algo de información sobre él, pero nunca lo había visto; ahora ya sabía quién era aquel conferenciante que captaba mi curiosidad y exaltaba mi interior.


    Hijo de florentinos, como consecuencia de cierta inclinación calvinista, toda su familia y en especial su padre, hombre del clero, sufrieron castigos y persecuciones que los obligaron a refugiarse en Ginebra, ciudad donde nació Sismondi. La causa de tal maltrato había sido su libro Principios de economía política (1829), obra donde realizó una crítica al capitalismo industrial apartando la propiedad del trabajo y describiendo la situación del proletario industrial. Allí relató cómo los trabajadores eran salvajemente explotados en jornadas que se extendían de sol a sol y describió, entre otros males, la competencia feroz que existía entre los fabricantes que debían abaratar los costos disminuyendo el precio de sus productos, y trasladando así todo el peso de la crisis a los obreros, a quienes generalmente se les disminuía el salario. La Revolución Francesa había terminado con los antiguos gremios que fijaban el salario sobre la base del conocimiento laboral de la persona. Las fábricas no necesitaban mano de obra especializada, sino personas con mínimos conocimientos que abastecieran a las máquinas y acepteran bajos salarios; todo eso sin duda alguna mejoraba sustancialmente la competencia. Lo cierto es que nada de esto cambió hasta la creación de la Asociación Internacional de los Trabajadores en 1864. Sismondi pasaría gran parte de su vida preso por el solo hecho de defender sus ideas, no solo con palabras sino también con las armas. Luchó por la instauración de una república de características socialistas. Todas sus acciones y su pensamiento fueron siempre dirigidas casi en su totalidad a los trabajadores, mas estos nunca lo comprendieron.


    El perseguido economista, viéndose develado en su identidad, continuó su arenga:


    –Soy de los que sostienen que el intervencionismo económico es necesario. El proletariado, que es el trabajador que no posee propiedad, es el que asiste constantemente a las fábricas capitalistas con sus hijos. –Mirando a todos y estirando su cuello agregó–: sí, sus hijos, la prole, porque el interés privado no coincide para nada con el interés público, que es el de todos –de pronto tomó un palo largo y lo alzó–; aferrándolo fuertemente en su mano con puño en alto gritó–: ¡Debemos revertir esta situación tremendamente injusta construida entre los que tienen todo y aquellos como nosotros, que no tenemos nada!


    La gente lo ovacionó y el lugar pareció hacerse más pequeño; volaron sombreros, algo de cerveza, más aplausos y, ayudado por algunos hombres sentados a su alrededor, saltó de la mesa al piso y dio por terminado de esa forma su discurso. Desde mi mesilla, lo aplaudí de pie frenéticamente.


    –¡Se equivocan…! –increpó un seguidor y fanático de Thomas Robert Malthus.2 Este, muy enojado y haciendo también uso de la palabra, dijo:


    –El número de organismos vivos, incluidos los hombres, sería restringido inevitablemente… –gritó el claro detractor de las teorías de Sismondi, mientras pegaba un guantazo fuerte en la barra. El hombre estaba, como el resto, muy borracho, pero sus palabras arrastradas mostraban que algo sabía, y expidió con suma confianza su opinión:


    –¿Ustedes saben lo que es la catástrofe maltusiana? –Todos quedaron azorados y continuó–, pues sí, el nacimiento de nuevos seres será nuestra condena, los alimentos son inversamente proporcionales a la cantidad de personas y nacimientos; llegará un momento en que los recursos, por ser limitados, se extinguirán y como especie pereceremos –por momentos se detenía, hacía pausas largas, generaba intriga en todos nosotros–. Hablo del crecimiento de la población, que es desproporcionada en relación con la producción de alimentos. Las plagas, las guerras y el control de la natalidad sobre los pobres pueden ser la herramienta que sirva para la prosecución de la raza humana. Un hombre que viene a este mundo ya ocupado por otros, que se encuentran viviendo antes que él, si sus progenitores no tienen cómo alimentarlo o la sociedad no tiene cómo insertarlo en el mundo del trabajo u obligarlo a producir algo decente para el resto de la humanidad, no merece reclamar alimento alguno ni permanecer un solo segundo más aquí con el resto de los mortales. En el gran banquete que nos proporciona la naturaleza no hay cubiertos ni lugar posible para él. ¡Sí, compañeros y amigos, la naturaleza exige que se vaya!, por sus acciones de defensa naturales o por aquellas que realiza la humanidad, como las guerras o las pestes.


    Sismondi permaneció sentado escuchando. El maldiciente de mi perfecto orador prosiguió desplegando sus teorías sin reparo:


    –Amigos, sepan: los pobres se multiplican asquerosamente capturados por el vicio y su inmanejable instinto de reproducción, aun en las más abyectas condiciones de pobreza y miseria. Se replican producto de la irreflexión, la irresponsabilidad y el desquicio de los estados, que también son culpables por brindar a diestra y siniestra ayuda económica, humanitaria y subsidios a los pobres. –Su rostro comenzaba a desfigurarse, y mientras enunciaba estas palabras continuaba bebiendo y ofendiendo–. Estos costos nauseabundos deben ser eliminados, revirtiendo y dejando de lado esa política asistencial por algo que haga padecer, castigar y hacer sufrir lo más posible la perpetua holgazanería de los pobres, su dejadez y vagancia. ¡Sí! –gritó mirando al techo con ojos exorbitados–. Debemos implementar revisiones que regulen el crecimiento demográfico a través de cuidados preventivos, como los controles de natalidad, y propongo también “controles positivos” como las guerras; ¿saben por qué?, porque cuando la población no se ve limitada, actúa aumentando en progresión geométrica; los alimentos, por el contrario, no pueden aumentar geométricamente, sino aritméticamente. ¿Saben cómo se llama esto? Ley de los rendimientos decrecientes, es decir, los recursos naturales fijos son limitados con relación a la demanda de la población. Bajo ningún concepto la humanidad puede desarrollarse sin un control, ni dejar a la ligera que se produzca un crecimiento poblacional ilimitado en un mundo pequeño con recursos limitados. Seguir en ese sentido sin entrometerse, sin la implementación de políticas que impongan un control férreo sobre la natalidad, es firmar sin error y con certeza la sentencia que nos garantizará a largo plazo la autodestrucción de la raza humana.


    Tomó el último largo trago que quedaba en su vaso y se apoyó en uno de sus compañeros de mesa. Pedí que me sirvieran una nueva ronda. Estaba agotado de tanto discurso y de aquel olor pestilente, el que junto al griterío ya empezaba a molestarme.


    –Bueno, dijo, me he cansado ya y no pienso desasnaros más. Por último, aquí llevo conmigo un tesoro bien guardado. –Sacó de una alforja dos libros y se dirigió nuevamente a nosotros–. Para ustedes, alcornoques de Cambridge, este libro es de 1798 y está firmado con seudónimo, pero esta otra segunda edición ya lleva el autor impreso; su nombre es Thomas Robert Malthus y el de su obra, Primer ensayo sobre la población. –De esta forma finalizó su argumento. Supe de inmediato que se trataba de un admirador intransigente y exhaltado del escritor señalado, gran ilustrado británico que influyó en la economía política y la demografía. Aquel hombre, así como así, inhaló profundamente inflando su pecho, exhaló y a ritmo pausado por fin se sentó.


    Los concurrentes de la mugrosa cantina, en señal de desaprobación, abuchearon a aquel personaje. Giré mi cabeza y pude observar con nitidez que, en un rincón oscuro, muy cerca de la salida, había una mesa completa de individuos en apariencia muy distinta, que se diferenciaban palmariamente del resto de nosotros. Lo cierto es que bruscamente y sin darme cuenta despertaron ansiosamente mi curiosidad, porque los noté muy distantes, como si no tuvieran nada que ver con el resto de los allí presentes.


    De repente, en una reacción un tanto tardía, pasados algunos minutos de aquel intelectual escándalo, uno de ellos, alzando su voz y gritando como un marrano, contestó como pudo:


    –¡Bah! Eso no tiene nada de nuevo, sobre ello han hablado muchos. ¿Has oído? ¡Muchos! Señores como Marx consideran esta teoría demográfica como un plagio superficial de literatos tan diversos como Giammaria Ortes, Richard Cantillon, William Petty, James Steuart, Arthur Young, Benjamin Franklin, Joseph Townsend, Otto Diedrich Lütken, Robert Wallace, Adam Smith, David Hume, Daniel Defoe, Alfred Russel Wallace… Ellos, contradiciendo a Malthus como ahora yo a ti, han postulado que el progreso en la ciencia y la tecnología permite el crecimiento exponencial de la población por tiempo indefinido.


    De pronto, y como si un elemento contundente similar a una botella se hubiera estrellado en su cráneo, quien hablaba se desplomó por tierra y quedó inconsciente. Sus compañeros pidieron un médico mientras intentaban levantarlo, los ebrios de la taberna se dividieron entre los que reían y los que no entendían qué había ocurrido, los muebles se corrieron para darle aire al caído. Todo fue un gran barullo, caos y confusión, mas el alcohol pudo más y todos volvieron raudamente a sus copas, abandonando a su suerte a aquel pobre desgraciado.


    Inesperadamente, un sentimiento de culpa se apoderó de mí y recordé que desde niños nos meten en la cabeza que la vida se vive sobre la base de obligaciones y responsabilidades. No se nos educa para ser libres, sino para depender de los otros de una forma enfermiza. Todo esto nutre un camino vicioso de desdicha donde la felicidad personal parece no ser importante. Pero como antídoto a tal negativo y tóxico proceso, pronto recordé que Karl Marx en Alemania había sido un aficionado a las bebidas alcohólicas; ese genio gozaba del maravilloso antecedente que lo sindicaba como un miembro activo y directivo de una sociedad de bebedores conocida bajo el nombre de Landesmannschaft der Treveraner (“Taberna de Tréveris”); a su vez, de igual forma me acordé de aquel publicitado reporte realizado por la policía alemana sobre Marx en cuya información, ficha o legajo de inteligencia figuraba lo siguiente:


     


    Lleva una vida de intelectual bohemio […] son escasas las veces que se higieniza, esto comprende también su ropaje o vestimenta […] bebe con mucha asiduidad […] a veces por varios días no hace nada […] y otras, cuando el tiempo apremia y tiene mucha tarea, suele trabajar tanto de día como largas horas de noche sin dejarse vencer por el cansancio […] cuando a veces este último gana, se queda profundamente dormido totalmente vestido sobre un sofá […] y nada hace que lo despierte.


     


    Las horas pasaron y decidí que lo mejor era ponerle fin a esa tormentosa y a la vez festiva noche, con la viva esperanza de buscar raudamente refugio en el silencio de mi habitación rentada, la que seguro me devolvería la tranquilidad que necesitaba para enfrentar con éxito una nueva jornada, que por cierto ya llevaba unas cuantas horas ganadas a aquella incipiente madrugada.


    El tiempo siempre gana la partida: perfil e intimidad de Marx


    La calumnia es hija de la ignorancia y hermana gemela de la envidia.


    Johann von Goethe


     


    Aunque a Marx algunos capítulos no lo dejaban satisfecho, había que decidirse a terminar el libro de una vez: su editor Karl Leske se lo reclamaba, pues la atmósfera política del momento era favorable.


    Pero Marx supo resistir la doble impaciencia del editor y de su amigo Engels. Escribir sobre un asunto cuya bibliografía no dominaba a fondo le parecía una inmoralidad; entregar al público una obra que solo a medias mereciera su propia aprobación lo hubiera cubierto de un oprobio irreparable. Él guardaba su prestigio de filósofo, periodista y sociólogo con gran recelo, por eso sus seguidores admiraban sus escritos, los vastos documentos que analizaba, las estadísticas que estudiaba e interpretaba eran garantía de una información clara y precisa. En vano reprochaba Leske y en vano apremiaba Engels; Marx haría siempre lo que correspondía y a su debido momento; ni antes, ni después.


    Inmerso como era costumbre en una montaña de papeles, Marx continuó buscando, socavando, sordo a todo y a todos. En julio de 1845, cuando el calor agobiaba y el sol calentaba los puentes de Londres, debió aparecer en dos volúmenes Una contribución a la crítica de la economía política, pero no fue así. Recién catorce veranos después se publicó únicamente la introducción a esa obra, dos años más tarde de que se editara, para sorpresa de muchos, el primer volumen de El capital en el otoño de 1857.


    Marx no estaba todavía satisfecho. Engels, por su parte, pensaba que el gran Karl era un profesional en todos los ámbitos; lo admiraba intensamente. Aunque lo alterara su extrema paciencia, le toleraba todo porque sabía que era el mejor.


    Quizá fue el azar, tal vez no; lo cierto es que Marx fue contratado nada más ni nada menos que por el director del New York Daily Tribune,3 Charles Anderson Dana, para confeccionar un trabajo sobre líderes y libertadores americanos para ser publicado en The New American Cyclopaedia. Para esta labor Dana convino con la dupla de amigos, Karl Marx y Friedrich Engels. Marx confeccionó una muy completa obra sobre Simón Bolívar a pedido de la editorial, titulándola “Bolívar y Ponte”. Contundentes hallazgos históricos llevaron al gran pensador, conforme pruebas acumuladas y también su convicción, a llamar a Bolívar –siempre entre comillas– “el libertador”, “el verdadero Soulouque” (por el emperador haitiano Faustino Soulouque) o “el Napoleón de las retiradas”.


    Pero en ese período, a pesar de estar enfermo, todo su esfuerzo iba dirigido a terminar aquella que sería su obra póstuma, para la cual leyó más de 1.500 libros. Su actividad se vio vinculada con alegría mucho más a la mía, cuando el 28 de septiembre de 1864 en el Saint Martin’s Hall de Londres quedó fundada la conocida por todos como Primera Internacional.


    Sin duda alguna, Marx fue un hombre que podía interactuar con la comunidad científica. No se cansaba de repetir: “La ciencia no debe ser un placer egoísta, los que saben deben poner siempre su conocimiento al servicio de la humanidad”, “Soy ciudadano del mundo y actúo donde quiera que me encuentro, mi opinión va siempre dirigida a favorecer el triunfo de la clase trabajadora”.


    Para la concreción de su trabajo acostumbraba frecuentar un lugar conocido como “centro de reuniones” situado en Mailand Park Road. Allí era común encontrar periódicos, libros, manuscritos, boletines oficiales, cartas. En su casa destacábase un pequeño escritorio, ubicado frente a la chimenea y al costado de la ventana, un sillón y un sofá de cuero en el que solía descansar algunas horas. A parte de los libros, decoraban la habitación algunas pipas, tabaco y fotografías de sus seres queridos, en particular las de sus tres hijas y alguna que otra de amigos. Entre tanto engañoso desorden, él tenía su orden, y dentro de este apilaba los libros no por su tamaño sino por su relación y vinculación con la labor que realizaba. Así, papeles de aquí o escritos de allá conjugaban un hermoso ballet que brincaba al antojo de sus reflejos cerebrales e inclaudicable inspiración. Acostumbraba a señalar mediante risotadas y con voz grave: “Los libros son mis esclavos y están obligados a servirme según mi voluntad”.


    Su contextura física lo mostraba ante los demás como un hombre alto, ancho de hombros, bien dotado de piernas; poseía un pecho pronunciado y profundo, una larga columna, ojos negros, cejas pobladas y ceño de viso maléfico. Era un fumador empedernido y disfrutaba del tabaco en sus horas de trabajo o en sus esporádicas caminatas, en especial junto con su familia los domingos, cuando comúnmente salían desde su domicilio en Deanstreet hacia el cuasi salvaje, natural y placentero sitio de Londres conocido como Hamstead Heath. Su inseparable compañera de lucha y esposa Jenny von Westphalen, nacida en Prusia, escritora y pensadora política, fue un gran bastón y pilar de apoyo durante casi toda la vida del economista, sociólogo, filósofo, intelectual y periodista. Ella murió un poco antes que él.


    Cuentan que en esos paseos siempre se encontraba con mendigos de quienes desconfiaba sobremanera. Por aquellos tiempos en Londres el pedir limosna se había transformado en una labor muy lucrativa. Ante estos repetía en voz baja: “La mendicidad en Londres ha tomado un carácter profesional, pues se ha convertido en un oficio”. Guardaba cierto rencor principalmente contra aquellos que trataban de engañarlo mediante la ingeniosa exhibición de sus dolores o de sus enfermedades artificiales; en cierta forma veía este hecho como una estafa a la pobreza.


    Un amigo en común que lo conocía en su intimidad, llamado Paul Lafargue, recuerda de Marx las características que lo distinguían del resto y daban férrea credibilidad a sus meticulosos trabajos. Así lo describía:


     


    Él captaba los objetos, no solo veía la superficie, sino lo que estaba por debajo de esta, examinaba todas las partes integrantes en su acción y reacción mutua, aislaba cada una de estas y rastreaba la historia de su desarrollo. Luego pasaba del objeto a su ambiente y observaba la resistencia o respuesta de uno sobre el otro. Buscaba el origen de la esencia, los cambios, evoluciones y revoluciones que había atravesado, y procedía finalmente a sus efectos más remotos.


    No veía una cosa singularmente en y para sí aislada de su entorno, sino un mundo muy complejo en constante movimiento. Su intención era desenvolver todo ese cosmos en sus numerosas y siempre variantes acciones y reacciones […] él nunca se sentía satisfecho de sus obras, constantemente efectuaba en ellas interminables correcciones. […]


    Marx fue siempre extremadamente meticuloso con su trabajo, nunca dio un dato ni una cifra que no fuera respaldada por las mejores autoridades. Jamás se sintió confiado con información de segunda mano; persistentemente iba él mismo a las fuentes, por tedioso que fuera este procedimiento […] Para confirmar el menor dato se apersonaba generalmente en el Museo Británico y consultaba todos los libros posibles […] sus críticos nunca lograron probarle que fuera negligente ni que basara sus argumentos en información que no hubieran sido objeto de una estricta comprobación. […]


    Solía leer a autores poco conocidos, a quienes constantemente citaba. Un ejemplo vivo de ello es El capital; la monumental obra contiene tantas citas de autores poco acreditados que podría pensarse que Marx deseaba hacer gala de su infinita ilustración.


    Era por demás detallista, desde el punto de vista literario como desde el punto de vista científico […] nunca hablaba de algo que no hubiese estudiado con detenimiento concienzudamente […] no publicaba una sola obra sin haberla revisado repetidas veces […] nunca dejaba inconclusos sus manuscritos pues ante esa posibilidad prefería, según él, quemarlos.4


     


    El gran Museo Británico era su mejor pasatiempo; también lo era su biblioteca personal, que contaba con más de mil volúmenes. Era extremadamente metódico: se levantaba entre las ocho y las nueve de la mañana, gustaba tomar café negro y amargo, e inmediatamente comenzaba su labor. No era amante de almorzar. Dormía algún par de horas a la tarde y prontamente retomaba su actividad hasta las dos o tres de la mañana. Sus libros y apuntes estaban llenos de anotaciones con lápiz y muchos subrayados con destacadas llamadas, costumbre que llevaba a la práctica para ubicar con facilidad lo interesante y notable de la obra consultada.


    Su memoria era admirable; acostumbraba a retener textos enteros y hacer citas de autores en fraseología o versos. Así desfilaban por su mente William Shakespeare, Esquilo, Brums –el creador de la escala que evalúa los estados de ánimo, conocida por su apellido–, Goethe, Heinrich Heine, Cobbett, Dante Alighieri, Cervantes, entre tantos otros.


    Su forma de descansar era suspender la lectura y el trabajo que venía realizando; acto seguido, se dirigía a otro sector donde de inmediato cambiaba de autor y volvía a leer. Así describe su método el también infatigable trabajador Georges Cuvier, el barón de Cuvier, quien tenía una serie de habitaciones preparadas para él en el Museo de París, del que era director. Además de sus libros de estudio, era común verlo leer, decía Cuvier, dos o tres novelas al mismo tiempo, un apasionado sin duda alguna de Cervantes, Henry de Kock y Paul de Kock, Charles Lever, Henry Fielding, Alejandro Dumas y tantos otros.


    Leía en varios idiomas y era propenso a aprender con facilidad aquellos que no conocía. Además de su lengua natal, el alemán, entendía perfectamente inglés y francés. Entusiasmado con los autores rusos, aprendió este difícil idioma en menos de un año y pudo leer a Nikolai Gogol, Mijaíl Yevgráfovich Saltykóv-Shchedrín, Aleksandr Pushkin.


    Profesaba una profunda admiración por Isaac Newton y sentía un enorme placer por las matemáticas. En ellas se refugió ante la grave enfermedad de su esposa cuya atención no le permitía desarrollar su habitual tarea de escritor. Pero Marx, invencible a todo, escribió una obra maestra de cálculo infinitesimal que constituye su base en el álgebra, la trigonometría y la geometría analítica incluyendo dos campos principales; el cálculo diferencial y el cálculo integral relacionados por el teorema fundamental del cálculo. Insiste el médico cubano, periodista y yerno de Marx, Lafarge: “Su procedimiento de trabajo le imponía con frecuencia tareas cuya magnitud difícilmente pueda imaginar el lector […] si uno observa El capital y analiza las veinte páginas que sobre legislación fabril contiene, esto solo le demandó una investigación que lo obligó a revisar toda una biblioteca de blue books5 con detallados informes realizados por inspectores fabriles de Escocia e Inglaterra […] en el prefacio de El capital homenajeó sobremanera la labor de los peritos fabriles, calificándolos de imparciales, incorruptibles e intransigentes”. También estos fueron utilizados por Engels para escribir La situación de la clase trabajadora en Inglaterra, publicado en 1845.


    Era extremadamente culto. Estudió Derecho en la ciudad alemana de Bonn. Para 1841 alcanzó su doctorado en la Universidad de Jena. En 1843 decidió trasladarse a la capital de Francia, metrópoli en la que empezó a ejercer cierta actividad participando de lleno en el periódico socialista Anuarios Franco-Alemanes. Fue allí, en París, donde conoció a Engels el 28 de agosto de 1844 en el café de La Regence; a partir de entonces ambos generaron una gran amistad personal y fortalecerán sus afinidades.


    Tanto Marx como Engels fueron verdaderos revolucionarios, sus acciones fueron siempre tendientes al derrocamiento de la sociedad capitalista y sus instituciones, principales causantes, para ellos, de la desgracia de la clase trabajadora. Todas sus energías estaban puestas en esclarecer y crear conciencia a través de la lucha del proletariado.6


    En 1844, cuando conoce a Engels, le atrae su libro La situación de la clase obrera en Inglaterra. Solo cuatro años después, en 1848, publican juntos el Manifiesto del Partido Comunista, donde entre otras máximas afirmaban:


     


    La historia de toda sociedad hasta nuestros días no ha sido sino la historia de las lucha de clases. Hombres libres y esclavos, patricios y plebeyos, nobles y siervos, maestros, artesanos y jornaleros, en una palabra, opresores y oprimidos, en lucha constante, mantuvieron una guerra ininterrumpida, ya abierta, ya disimulada; una guerra que terminó siempre, bien por una transformación revolucionaria de la sociedad, bien por la destrucción de las dos clases antagónicas…7


     


    Debido al tono crítico de los Anales Franco-Alemanes y a la actividad de Marx vinculada a ciertos grupos considerados radicales, las autoridades francesas decidieron expulsarlo. Marx encuentra refugio en Bruselas. En esa ciudad tenía por costumbre visitar la biblioteca del pueblo de Bouillon, la biblioteca nacional y la biblioteca real, pero también se regocijaba dando vueltas alrededor de la pequeña estatua de Manneken en la que un pequeño niño de bronce desnudo orina en el cuenco de la fuente. Bruselas era en sí una ciudad encantadora, pero en materia bibliográfica no poseía todo aquello que Marx por aquel entonces necesitaba. Además, las cosas allí tampoco serían de maravilla y en poco tiempo el gobierno belga terminará prohibiéndolo y expulsándolo.


    Una nueva esperanza surge en él y decide volver a la ciudad de París; allí permanecerá corto tiempo; pronto decidirá trasladarse a la ciudad alemana de Colonia. Una vez reinstalado en esa ciudad, no es bien recibido y, al poco tiempo, obsesivamente perseguido por las autoridades, es nuevamente expulsado. De pronto pone su mirada y su cabeza en la ciudad de Londres, a la que se dirige previo paso nuevamente por la siempre hermosa y encantadora París.


    Para casi todos sus cometidos no dejaba de recurrir a su amigo Engels, como bien lo muestra la correspondencia entre ambos. En una de esas cartas Marx le expresa a su amigo en 1851:


     


    Necesito dinero para la compra de un libro […] necesito imperiosamente adquirir la obra de Maclaren referida a Historia de la circulación monetaria, por falta de capital me veo en la obligación de recurrir a ti, mi amigo; no creo que aporte nada nuevo para mí […] pero mi conciencia de teórico no me permite seguir escribiendo sin conocer el original en profundidad y para ello necesito tenerlo en mis manos.


     


    Londres le dará cobijo; allí vivirá y morirá sentado en su sillón y es allí, en los brazos de este, donde eligió el 14 de marzo de 1883 dormirse para siempre.8 Engels dijo en su entierro:


     


    Marx ha muerto; y ha muerto admirado, adorado, llorado por millones de obreros de la causa revolucionaria, como él, diseminados en Europa y América; desde las minas de Siberia a California; puedo aventurarme a decir que si tuvo muchos adversarios, apenas tuvo un solo enemigo personal. Su nombre vivirá a través de los siglos y con él su obra.


     


    Sus amigos lo describen como demasiado grande y demasiado fuerte para ser vanidoso y destacan su honestidad; afirman que jamás ha habido un hombre más veraz que Marx, a quien consideraban la verdad encarnada.


    Los detractores de Marx


    Cuanto más hacía, más enemigos tenía, quienes con envidia ingobernable repetían a diestra y siniestra: “Marx fue el dilapidador de la fortuna de su esposa…”, “Marx tenía una empleada doméstica a quien siquiera le pagaba, y además abusó de ella misma y la dejó embarazada; nacido el vástago, obligó a su mecenas Engels a reconocerlo como suyo y evitar así un conflicto con Jenny y un escándalo gigante de inexorables connotaciones sociales…”, “Marx era un recalcitrante machista; como lo demuestra la carta en la que escribió: «Mi esposa desgraciadamente ha dado a luz una niña»…”.


    Paul Lafargue, amigo de Marx y esposo de su hija Laura, en vinculación con este tema solía afirmar que, en relación con el sexo de su hija Aveling, Marx indicaba que su mujer lamentablemente una vez más “se había equivocado”.


    Marx, seguían sus detractores, era un padre indiferente que condenó a su familia a una vida llena de privaciones. Un triste ejemplo de su miseria lo grafica la muerte de su pequeña hija de tan solo un año, Francisca: la familia Marx no tenía un solo centavo para afrontar su entierro. El mismo Marx relató el hecho:


     


    Cuando murió la pequeña, dejamos su cuerpecito sin vida en la habitación del frente e hicimos las camas en el suelo, los otros tres niños se echaron junto a nosotros y todos lloramos por el angelito […] un vecino generoso nos prestó dos libras y con eso pudimos pagar solo el ataúd […] no tenia cuna cuando llegó al mundo y durante mucho tiempo se le negó un lugar de descanso eterno.9


     


    Fue muy conocido también su hábito de recurrir a las casas de empeño, dejando en garantía ropa de sus hijos y los pocos objetos de valor con los que contaba la familia.


    Tuvo siete hijos en medio siempre de estas crisis, sustancialmente aliviadas por su benefactor Engels, a quien reconocía su constante asistencia económica, por ejemplo, en una carta del 25 de octubre de 1866 enviada a su amigo Ludwig Kugelmann.


    Los maldicientes de siempre le reprochan el hijo extramatrimonial concebido con Helen Demuth (“Lenchen”), el ama de llaves del matrimonio Marx, que se alojaba en la misma casa, en una habitación muy pequeña situada en el lado trasero de su morada. Helen llevaba adelante casi todos los menesteres del hogar. Ella dio a luz a un varón, que de inmediato fue consagrado bajo el nombre de Henry Frederick Demuth. Para mal de males, en el certificado de nacimiento del niño quedó misteriosamente en blanco el nombre del padre del infante.


    La situación, por cierto muy incómoda para Helen y los Marx, generó conflictos en el seno de la familia y puso a Karl bajo la mirada inquisidora de amigos y extraños. El niño tiempo después fue dado en adopción a una familia apellidada Lewis, adoptando luego este como nombre completo el de Frederick Lewis Demuth. Pero esto no alcanzó para que los enemigos de Marx esparcieran todo tipo de maledicencias contra él y su familia; principalmente contra Helen, Jenny y obviamente contra Marx, a quien sindicaban como padre.


    “Mis detractores”, contraatacaba furioso en otra correspondencia el germano, “ahora no se contentan solo con mi persona, han adquirido una nueva y cruel forma de lastimarme en lo más profundo de mis sentimientos, embistiendo a mi familia descargando toda su ira y frustración sobre la intimidad de mi hogar”. Al respecto, en otra carta fechada el 2 de agosto de 1851 dirigida a su seguidor Joseph Weydemeyer; visiblemente molesto, Marx le escribe lo siguiente:


     


    Ante todo quiero aclararte que he decidido tomarme en broma todo este juego sucio, no permito ni un instante que interfiera en absoluto en los objetivos que me he propuesto […] pero en lo que respecta a mi querida Jenny es su salud lo que me inquieta y el impacto sobre ella que puedan tener todas estas cuestiones que la tienen muy a mal traer, provocando que viva atormentada por todo cuanto se dice respecto del dilema doméstico en que se me involucra.


     


    Su amigo, ante el aumento imparable de los chismes más crueles, le responde: “Pero, Karl, no negar tales dichos o no salir a enfrentar tal situación es aceptarlos como irrefutables, es confirmar como cierto un hecho que yo me aferro a creer como algo infame, bajo e irreal”. Marx solo contestó: “¡Allá ellos!”. Pero ello no evitaba en lo absoluto su descrédito, y eso en el fondo lo lastimaba.


    Por otro lado, las dos mujeres, Jenny y Helen, seguían viviendo en el mismo hogar. ¿Simulaban buena relación, o tapaban ambas el escarnio de la confirmación? En una carta dirigida a Engels fechada el 31 de marzo de 1851 Marx afirma:


     


    A pesar de todo el evento que rodea a un nuevo nacimiento, mi señora sigue muy enferma quizá más por cuestiones que la afectan, de carácter doméstico, conocidas vulgarmente como padecimientos del alma, que por dolencia física […]en mi hogar ha ocurrido un hecho que me obligo a no reproducir […] pero estoy metido en un descomunal barullo […] lo acontecido ha habilitado a mis detractores para que arrojen cantidades de baldes de estiércol sobre mi honra y mi persona […] no puedo escribirle sobre tal hecho, mas necesito imperiosamente apartarme de este sitio como sea algunas semanas […] por lo tanto, le adelanto que puede que vaya a visitarlo en cualquier momento.


     


    Mientras tanto, quien más fustigó a la familia y cargó sus tintas sobre este escandaloso acontecimiento fue el historiador alemán Werner Blumenberg. A este ser sin luz, tanto le obsesionó el tema de la infidelidad y supuesta paternidad de Marx sobre Frederick Demouth que años después de las muertes de Karl y de Engels, buscando sin descanso develar lo que al parecer en su vida constituía toda una intriga, halló “por casualidad” en una pila de papeles una carta escrita a máquina, de dudosa autenticidad, fechada el 2 de septiembre de 1898, en el denominado Instituto Internacional de Historia Social de la ciudad de Ámsterdam, cuya autoría mayoritariamente se atribuye a Louise Freyberger, la empleada doméstica de Engels. Allí creyó encontrar cierta confirmación sobre el tema que tanto le inquietaba respecto de la paternidad de Marx y el hijo de Demouth. También Ralph Buultjens no se priva de participar de tal polémica. Según Buultjens, el ama de llaves de Engels “relató” lo siguiente:


     


    El señor [refiriéndose a Engels], quizá a sabiendas de que ante él se encontraba ya a muy pocos pasos reclamando su cuerpo, y un tanto impaciente, la muerte […] como pudo y a su forma tomando mi mano me confirió una revelación referente a la progenitura de Freddy Demuth hasta ese entonces asociado a él consanguíneamente […] él, muy debilitado, dijo: “¡Freddy no es mi hijo, es hijo de Karl Marx!”. Después de tal revelación se hizo un sepulcral silencio, el hombre suspiró y pude ver en él un gran alivio, y a continuación indicó: “Esto no lo hago para trasladarle a usted semejante lío, procedo a instancias de un formal pedido de la hija menor de Karl, la señora Eleanor”.10


     


    Por otro lado, su gran amigo y exegeta Samuel Moore sería uno de los pocos privilegiados de recibir la misma confesión. El traductor de El capital y del Manifiesto del Partido Comunista procedió en persona a transmitir tal revelación a Eleonor; a quien le dijo:


     


    Engels me pidió que te diga a ti, querida, lo que hace tiempo vienes reclamando; la verdad; sí, la verdad sobre la paternidad de Freedy, hoy, para bien o para mal, conforme me lo pidiera Engels he de liberarte de tal carga y angustia; él me ha dicho que te diga que Freedy es hijo de tu padre Karl Marx.


    Engels, siendo soltero, asumió la paternidad para encubrir a tu padre, con ello evitó un gran escándalo que hubiere lesionado seriamente su prestigio y por sobre todo con ello protegió la integridad de la familia… Sé que es muy duro escuchar lo que te estoy diciendo, pero es la verdad que has buscado durante tanto tiempo y hoy no sé si para bien o para mal la has encontrado.


     


    Cumplido esto, Moore volvió a visitar a Engels un domingo gris, ventoso y húmedo. El encuentro se produjo apenas un día antes de la muerte del gran activista, pensador y escritor. El mecenas de Marx, el que hizo posible que este pudiera sobrevivir sosteniéndolo durante casi cuarenta años, el que jamás se doctoró ni terminó sus estudios pero supo compilar y descifrar los ininteligibles resúmenes de Marx ayudado paradójicamente por la madre de Frederick, Helene “Lenchen” Demouth, quien descubrió el manuscrito con el que Frederic pudo armar el segundo tomo de El capital recopilándolo junto al tercero; el que tantos fraudes fiscales cometió con las empresas de su millonario padre no para favorecer a estas sino para financiar sus locuras y proezas intelectuales y las de Marx; el que terminó en su lecho, muy deteriorado físicamente por un cáncer de laringe; el que hizo tanto a cambio de tan poco, ante su amigo y la hija menor de Marx ratificó la tremenda noticia que Eleanor hasta ese momento, por diversas razones, se había negado aceptar. Ahora no había lugar para la duda: Frederick Lewis Demuth era su hermano.


    Los amigos Phaender y Lessner, únicos confidentes que sabían también tal verdad, revelaron el secreto ante ellos en igual sentido.


    La obediencia y la disciplina gobiernan la relación con el padre


    Karl Marx nació el 5 de mayo de 1818 en la ciudad de Tréveris, una villa que estuvo bajo el dominio francés desde 1794, pasando a manos prusianas en 1815. Está situada al suroeste de Alemania, en la región vinícola de Mosela. Es un pintoresco sitio fundado por los romanos; fiel testimonio de esta cultura son la Puerta Negra, el anfiteatro; los baños romanos y el puente de piedra que atraviesa el río Mosela.


    Karl Marx es hijo de un prestigioso abogado llamado Herschel Mordechai, que mutó su nombre al de Heinrich Marx, casado con Henriette Presburg. Del matrimonio nacieron cinco mujeres y cuatro varones. La familia supo alojarse en una casa comprada por el padre situada en Simeonstrasse 8, luego de dejar su antigua morada de Bruckenstrasse 10, donde nació Karl.


    Su árbol genealógico describe una familia de abuelos y tatarabuelos tanto por parte del padre como también de la madre. Todos fueron rabinos y obligados a practicar la endogamia por el casamiento entre hermanos.11 A diferencia de otros miembros de su familia, Karl no se dejará atormentar por los abusos de la religión. En la práctica rechazará por igual al judaísmo y al cristianismo.


    Su padre, un renegado prusiano que rompió con las reglas y la tradición familiar para convertirse en un transgresor liberal, se inclinó públicamente y sin más al protestantismo. Esta concepción o modo de vida fue transmitida a sus hijos con total asentimiento de su esposa, quien no influyó para nada respecto de la ortodoxia religiosa que guardaron sus antepasados.


    Tanto es así, que Karl se formó y estudió durante casi cinco años en un colegio jesuita llamado el Instituto Friedrich Wilhelm, cuyo director y profesor de historia fue un liberal kantiano llamado Wyttenbach. Allí el alumno se destacó en historia y en lengua alemana, a la que tradujo perfectamente muchos clásicos griegos. También recibió el bautismo y escribió una tesis de carácter religioso. Más adelante, a sus diecisiete años, cambia su visión: comienza a creer férreamente que el hombre no debe trabajar para Dios sino para la humanidad.


    Fue un joven y conspicuo activista, formando parte de una asociación prohibida llamada Traverienses, de la que resultó electo presidente.


    Por aquel entonces el perfil social de Karl lindaba con lo pendenciero; acusado de ser un muchacho de armas llevar, alborotador, ebrio consuetudinario y un desafiante sistemático a los hábitos de un círculo cuasi selecto, donde era muy común batirse a duelo.


    Pero no todo era violencia en él; también había espacio para la poesía. En este sentido, formó parte de una agrupación denominada Círculo Poético. Pero, a decir verdad, no era muy afecto a las bucólicas y mucho menos a las canciones. Pese a todo, cultivó la escritura poética y autorizó –aunque no muy convencido– la publicación de algunos de estos textos en la revista Almanaque de las Musas, en particular las compuestas cuando brillaba su amistad con Adalbert von Chamisso,12 poeta y botánico autor de La maravillosa historia de Peter Schlemihl en la que un hombre vende su sombra al diablo; publicaban también otros genios literarios, filósofos e historiadores como Friedrich Schiller, autor de Los bandidos, una obra antiautoritaria. Otras labores poéticas, en cambio, se las entregó como obsequio a su padre y a su novia Jenny. Para Karl no tenían valor literario alguno.


    A modo de consejo, su padre le escribirá: “No te apresures a publicar; solo lo importante, lo de extrema calidad sobresale del montón; y tus poemas se encuentran según mi criterio allí, dentro de ese montón donde afortunadamente se perderán para siempre. Tu padre que te ama”.


    Su amistad escolar con Edgar von Westphalen constituyó un efectivo pasaporte para conocer mediante ese vínculo directo a su hermana Jenny. Westphalen fallecería años después en la ciudad de Berlín mientras trabajaba en la Justicia. Edgar junto a Marx fueron conspicuos activistas en la ciudad de Bruselas, donde elaboraron y firmaron importantes documentos de claro tinte revolucionario. Corría 1836 y Karl decide vivir su vida con la que será su compañera de recorrido a lo largo de esta: Jenny Westphalen. La romántica y amorosa decisión será cuestionada hasta el final de sus días por su padre, quien le exigía constantemente esmerarse lo más posible, sin distraerse con las banalidades terrenales, teniendo siempre como único objetivo elevarse para destacarse y encumbrarse en la gloria junto a aquellos que solo registra la historia por ser controvertidos, distintos y sublimes. Con él no solo discutirá de su vida afectiva, sino también por su trabajo y en particular por dinero; el dinero que siempre dilapidará y escaseará en su existencia, a pesar del control de su progenitor.


    Marx tenía la costumbre de cartearse asiduamente con su padre; una epístola de tantas demuestra que pese a las constantes discrepancias y diferencias que existían entre ambos, el progenitor tenía grandes expectativas puestas en su hijo:


     


    No creas, sin embargo, que estoy ciego; es el cansancio el que me obliga a rendir mis armas […] no me siento ahora con fuerzas para competir contigo en una suerte de esgrima dialéctica […] estoy demasiado viejo para esa tarea […] igual no dudes que te llevo en lo más hondo de mi corazón; eres el motor de mi vida.13


     


    Para cierta gente al parecer la tarea más importante a realizar por un progenitor es marcar con su presencia y su palabra la debida separación, identificando palmariamente el quiebre de la ligazón entre padres e hijos.


    Consultado Lacan para entender a Marx, el francés se expresa con total soltura de la siguiente manera: “Se plantea también tal patología cuando el niño puede tener acceso al amor del padre solo a través de la obediencia, y al parecer Marx consciente o inconscientemente le obedeció casi toda la vida y compitió a ultranza con él; de allí saldrá su exigencia y su necesidad de perfección e incansable trabajo. La obediencia comporta salir de la relación imperativa con la madre para ingresar en la relación condicional y optativa del padre […] el sentido del deber es una adquisición del sentimiento maduro […] el sentido del deber y el compromiso personal inspiran un sentimiento de responsabilidad que califica la relación del adulto con el niño. El niño no conoce el deber hacia otro. Él aprende a obedecer simplemente para hacerse agradable, amable, digno de la aprobación y alabanzas de los padres; del padre en particular. El niño básicamente hace un pacto con el padre, y gracias al cumplimiento de ese pacto tiene acceso a su benevolencia […] La obediencia y disciplina gobiernan la relación con el padre, mientras que la alabanza del padre está en la base del desarrollo del sentimiento moral, es decir, en el sentimiento que regula y mantiene la conducta del hijo dentro de los límites de la ley”.14 El desamparo es lo temible, lo que está detrás de toda expresión de angustia de castración; juzgaría que lo esencial del éxito consiste en llegar más allá que el padre, tendiendo siempre a superarlo. La organización de la neurosis se soporta como tal en la mesura con que el sujeto se somete a los deseos del otro como prescripción externa, inculpándose renuncias y sacrificios, y todo está sujeto a sus antecedentes y disposición. Para tales casos Freud describía el mito en Tótem y tabú explicando el origen del por él llamado “superyó”, y se esmeraba en explicar que los hijos se someten retrospectivamente a las penurias que antes aplicaba el padre (muerto) con la quimera de atesorarlo vivo porque, aunque fuere este un déspota, los resguardaba de la orfandad, el abandono y el descuido, y en esto consiste su trauma: aceptar que el padre haga su voluntad (superyó como eficaz refugio egoísta del yo) para estar amparados de la esterilización o castración. Nadie manda a nadie a gozar, salvo el superyó, que es el tirano del goce, dice Lacan, porque ordena gozar. La ordenación narcisista es reprimida y subsiste en el inconsciente, incitando al desasosiego cada vez que se avecina el objeto de satisfacción. Freud hablaba directamente del masoquismo moral y explicaba que es el que adquiere o alcanza el yo por ser arrebatado como sujeto de las brutalidades del superyó. El masoquismo perverso está provisto por la supuesta víctima la que establece reglas de esta especie de goce con el que se regocija. Aquel que le toca representar el papel del dueño o amo es en realidad el objeto del sometido o depravado. El masoquista desea poner al otro en esa perspectiva porque apetece creer que es el otro el que se complace, cuando en verdad ese otro termina siendo un objeto que garantiza en cierta forma su buscado goce.


    En 1838 muere el padre de Karl. Su vida tiene un vuelco radical, el trato con su madre es menos dinámico y hasta infrecuente. Esta, al igual que su padre, seguirá cierta manía de ejercer control sobre la vida de su hijo. Con una relación más distante y casi frívola con su madre, Karl no dejará de recurrir a ella para que lo auxilie económicamente. Su ascendiente cuestionaba al extremo sus gastos y los reiterados pedidos de dinero que Karl le hacía a la familia; también descargaba una persistente crítica hacia los consanguíneos de su esposa, que según ella, luego de la muerte de su padre recibía un descortés destrato por parte del clan de Jenny.


    Ante la indiferencia de Marx frente a las quejas de su madre, ella le reprochó no corresponder para nada en cuidarla de la misma forma que sin condicionamientos ella lo atendió y protegió a él durante toda su vida. Una de las cartas de su madre muestra cierto inconformismo con la actitud hogareña de Jenny, en ella da consejos conyugales: “Hijo, por lo más bajo se alcanza lo alto, cuida la pulcritud de tu hogar y sé metódico también con el aseo de tu cuerpo y de tus prendas; tú, Karl, eres el más gentil, el mejor”.15 Más allá de los distanciamientos y las peleas, la madre seguirá asistiéndolo como fuere cada vez que su hijo así lo requirió.


    Marx y su vida alrededor de la miseria


    Werner Blumemberg contó una vez que en 1863, cuando fallece la esposa de su amigo Engels (Mary Burns), Karl con total egoísmo, siempre acosado por la miseria y anteponiendo su problema personal por sobre el de Friedrich, le escribe en medio de su dolor en los siguientes términos: “Necesito dinero para poder sobrevivir, es de un egoísmo tremendo apelar a ti en este momento, prefiriendo mi necesidad a tu dolor, producto de la pérdida irreparable de tu amada compañera, pero no tengo a otro a quien recurrir”. Werner hizo una pausa y continuó diciendo que Marx a modo de compensación le dice a su mecenas y amigo: “Ojalá hubiera muerto mi madre que está llena de enfermedades, en vez de tú querida Mary; ella por ser muy mayor ya ha vivido bastante y merecía más que tu esposa partir raudamente de este mundo”. En una misiva Engels contesta a Marx lo siguiente: “Mi desgracia no es para nada un obstáculo ni freno que detenga tu gélida comprensión de lo terriblemente acontecido, te pido disculpas si tal pequeñez impidió que te contestara en debida forma y tiempo pero, claro, no te preocupes que como perpetuamente he de socorrer tu gélido interés pecuniario por sobre mis necesidades, porque como eternamente lo tuyo es imperecederamente primero”.16


    Más allá de todo, lo cierto es que Marx al poco tiempo se ve obligado a visitar a su madre, quien fallece en diciembre de 1863. En otra de las esquelas enviadas a Engels insiste y le comunica:


     


    Estoy de visita en la casa de mi madre, ella al parecer tiene mucha prisa por partir de este mundo […] lo mejor que pude ver hasta hoy es que ella misma destruyó ciertos pagarés que me vinculaban como deudor hacia la familia […] de pronto dos cosas golpean a la puerta, querido amigo: te cuento que al abrirla rápidamente comprendo que una viene a quitarme y la otra llega en mi auxilio; si, una es la muerte que se llevará a mi madre, y la otra es mi herencia que cambiará mi destino […] es por ello, apreciado Friedrich, que necesito dinero en calidad de préstamo para atender y concluir estos menesteres, en poco tiempo si nada me demora te lo he de devolver.
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      Marx y su amada Jenny. Esta confesó a una amiga sobre su forma de vida miserable: “Anhelo todo el tiempo yacer en una tumba junto a mis hijos”.

    


    Marx y Bolívar: Latinoamérica, los pueblos sin historia y el idealismo hegeliano


    Sobre la dialéctica histórica dice Marx en una de sus más conocidas frases: No es la conciencia de los hombres lo que determina la realidad, sino, por el contrario, es la realidad social la que determina su conciencia.17 Como si fuera parte de un designio divino, esta afirmación me llevó a hurgar en la historia de Marx. En verdad, lo necesitaba: me sumergí en su actividad social, en el análisis de las teorías sociológicas que quizá influyeron en su pensamiento y en la construcción de su trabajo, encargado por Charles Dana, sobre Simón Bolívar.


    Para entender creo que debemos observar, aunque sea escuetamente, el contexto en el que Karl interactuaba. En el siglo de Marx, mientras corría 1815, el obrero inglés se encontraba entablando una cruenta lucha por sus derechos civiles. A miles de kilómetros de allí, en 1825, en la gigantesca Rusia un movimiento de similares características es ferozmente reprimido, muchos son asesinados, otros deportados a la inhóspita y casi siempre mortal Siberia. Pocos años después, en 1831, el escenario más visible y de mayor repercusión es Francia, especialmente la ciudad de Lyon, donde el pueblo trabajador lucha con tenacidad en las calles bajo el lema “vivir trabajando o morir combatiendo”. Esta peste, así considerada por los sectores dominantes, se expande por casi toda Europa, incluidas Italia y Alemania. Comienzan a crearse sociedades secretas de trabajadores que van irrumpiendo y actuando en diferentes partes del continente. En 1834 nace la Federación de los Desterrados o Liga de los Proscriptos, primera en su género instituida bajo cierta influencia masónica con marcada inclinación jacobino-republicana, basada también en los principios de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, aprobada además en la Asamblea Nacional Constituyente francesa del 26 de agosto de 1789 que consagraba entre otras cosas la igualdad de todos los ciudadanos ante la ley y el derecho de resistencia a la opresión. Inicialmente la Liga evitó discrepancias respecto de intereses contrapuestos entre los distintos sectores de la clase tabajadora, pero rápidamente la organización se hizo fuerte y logró un rol protagónico, principalmente en la comunidad de sastres y la de zapateros. Con posterioridad, ya casi muerta la Liga, parte de sus miembros decidieron juntarse nuevamente para dar nacimiento a la que acordaran en llamar Federación de los Justos o Liga de los Justos, con cargos electivos. Al poco tiempo, esta última servirá como base fundacional que dará finalmente origen a la Liga Comunista, plataforma y cimiento que allanará la creación de la Asociación Internacional de Trabajadores.


    El fundamento del Manifiesto comunista elaborado por Marx y Engels tendrá su inspiración en los principios esgrimidos por la Liga de los Justos, quienes ya de antaño propugnaban la obligación universal del trabajo, la instrucción universal obligatoria y la dictadura del proletariado, entre otros fines. La pujante aceptación que la agrupación logró por parte del mundo del trabajo y su pensamiento innovador, inspirador y creador de una conciencia nueva entre los excluidos generaron una reaccionaria y violenta respuesta por parte principalmente de las autoridades parisinas. Ningúna esfera del Estado tuvo miramiento ni prejuicio alguno en perseguir a mansalva a cuanto activista formara parte de la agrupación, recluyendo injustamente y sin derecho a defensa ninguna a muchos, deportando a otros y aplicándole la pena de muerte a gran parte de manera miserable e injusta.


    La Federación o Liga Comunista traslada su sede a Londres en 1847. Esta metrópolis ya contaba con un grupo comunista de educación obrera muy vinculada a Engels; se nutría de una importante masa de trabajadores de casi todos los países de Europa. Así quedaron sentadas las bases de lo que más adelante se conocerá bajo el nombre de la Internacional.


    Londres –por cierto, una de las ciudades más permisivas de la época– es donde se pudo concretar el primer congreso de la Liga Comunista. Allí pudieron ser volcadas por distintos sectores activistas fundamentadas y excelsas teorías; con el tiempo muchas de ellas se convirtieron en valiosos pasaportes, elementos indispensables que garantizaron el ingreso a ella tanto de Marx como de Engels. Con tales referencias y sin perder un solo minuto de tiempo, el congreso constituyente les encargó a estos la redacción de un boceto que pronto fue confeccionado y volcado en un documento sometido a consideración de los miembros de la mancomunidad y resultó aprobado en aquella ciudad en diciembre de 1847. Fue allí donde se leyó el Manifiesto comunista. Un Engels entusiasta exclamó: “Toda la historia de la sociedad humana hasta estos días es la historia de la lucha de clases […] proletarios de todos los países, uníos” porque “las mejoras y la emancipación de la clase trabajadora solo llegarán de la mano de esta”.


    De inmediato sus dichos se convirtieron en clamor y, como una bomba que revienta, sus esquirlas se diseminaron, desparramando una entusiasta actividad vindicadora por muchas ciudades. Esa energía explosiva formó por doquier decenas de barricadas contestatarias. Esta acción trajo como consecuencia la reacción de los Estados, muy principalmente el del zarismo ruso.


    Pese a toda la represión ejercida por los Estados reaccionarios contra esta avanzada proletaria, el Manifiesto comunista resiste todos los embates sorteando todos los escollos; en 1864 se convierte en el motor que empuja la esperanza de un mundo de soñadores que deslizarán sus ilusiones promoviendo la fundación de la Primera Internacional creada con carácter cuasi eterno y como herramienta de lucha para lograr la emancipación de la clase trabajadora; finalmente esta tendrá una corta existencia.


    A saber de Marx, este se empeñó entre otras cosas en privar de atributos o vulgarizar a los “héroes”, creados, según él, míticamente por los pueblos. Cada cosa es lo que es y solo llega a serlo en intensa relación y dependencia con otras cosas. Así, la realidad está en un constante proceso de transformación y cambio; la realidad está regida y movida por la contradicción. Cada realidad particular tan solo puede ser comprendida con relación al todo.


    Para casi todo, como se ve, hace valer su método científico y logra crear dudas en los dogmas hasta ese momento incólumes, incluidos los de la economía política. El gran pensador da a entender, según mi criterio, que no descuida los siguientes ciclos: todo cambio posee tres momentos, el presente, el pasado y el porvenir, exponiendo de tal modo su plataforma hegeliana con basamento en la tesis, antítesis y síntesis, para volver a una antigua tesis y así sucesivamente. Todo cambia, todo se modifica, todo se mueve; propalan de esta forma antiguas teorías; ya Heráclito de Éfeso reafirmaba que no se entra dos veces en la misma corriente, nadie se baña dos veces en el mismo río; ahora se aborda e impone el siguiente concepto: la lucha es la madre de todas las cosas… Esta dialéctica, o lógica superior, se basa en un concepto metafísico de la evolución de Hegel, cuyo pensamiento Marx sigue y supera. La teoría del conocimiento puede concretarse debido a la contraposición entre concepto y cosa, un axioma fundamental en esta.


    La antítesis u oposición habilita a las contraposiciones. Oportunamente Marx y Engels dirán en el Manifiesto comunista que “toda la historia de la humanidad hasta ahora es la historia de la lucha de clases“. Esto se entiende así: la confrontación entre clases sociales es el motor del cambio histórico.


    Muchos coinciden en que la dialéctica es el movimiento incesante entre el discurso que es acción y la revelación de la realidad en ese discurso y en esa acción. Todo lo que llamamos verdad tiene para Hegel un valor limitado: ninguna verdad es la verdad y toda verdad particular es también falsa porque también es particular; además, el método a aplicar es comprender la verdad en su unidad. La realidad es la unidad de las contradicciones. El hombre puede hablar de lo que es porque forma parte de ello. Habla porque actúa y actúa porque habla; actúa y piensa porque dispone de una pequeña palabra: “no”; en sí la palabra es la representación del pensamiento. El hombre está descontento, insatisfecho de lo que es y en su discurso habla de lo que no es, de lo que él quiere introducir en el ser. En principio es la contradicción.


    La dialéctica no es, por lo tanto, otra cosa que el movimiento incesante entre el discurso que es acción y la revelación de la realidad en ese discurso y en esa acción; así surge la totalidad no contradictoria de las contradicciones.18


    El término “dialéctica” se utiliza para comprender y expresar la situación real del mundo. La dialéctica, como metafísica o filosofía, entiende que hay un orden en el continuo devenir de contradicciones y ello se da en tres momentos designados bajo las expresiones “tesis”, “antítesis” y “síntesis”.19 El idealismo hegeliano postula que la sociedad humana se acerca al ideal o idea absoluta, mediante una larga sucesión dialéctica en la cual cada solución (síntesis) de la tensión entre opuestos (tesis y antítesis) a su vez va a ser la tesis de un siguiente proceso dialéctico, hasta que no queden más oposiciones por ser resueltas.


    En referencia a los pueblos americanos, Hegel afirma que no tienen plena conciencia de su ser, viven como niños que se limitan a existir, lejos de todo lo que signifique pensamientos y fines elevados. Describe este momento como la “edad de la inocencia” que podemos observar muy claramente retratada en África, donde el hombre vive primitivamente casi en un estado de animalidad y naturaleza.20 Hegel pensaba, con profunda convicción, que en cada época histórica existe un tipo de Estado elegido para situarse por sobre los demás, y una vez ubicado allí trata de imponer su civilización; un Estado superador personifica la avanzada política del mundo en su período dialéctico ulterior. Además, agrega que la verdad científica debe entrar en colisión con la realidad de este mundo; este principio para muchos es el progreso del conocimiento científico.


    El deseado encuentro


    Concluida esta compleja indagación sobre un material harto complicado, y en mi obsesión por investigar más en función de un encuentro concertado con Karl Marx, a las 15.50 de un día domingo me dirigí a modo de descanso en dirección hacia uno de los tantos espacios verdes distribuidos como plazas que caracterizan a la hermosa ciudad de Londres en la que normalmente acude la gente para pasar parte de su tiempo. Un reconocido filósofo rodeado de jóvenes yacía casualmente disertando acerca de ciertos conceptos e ideas hegelianas. Sin más, me detuve a escucharlo. Indagando a su auditorio, supe que se apellidaba Feinmann.21


    El gran maestro Hegel era uno de los tantos autores importantes con el que Marx estaba seguro sentaría las bases de su trabajo, y sobre todo en la nota encargada por el diario neoyorquino que debía versar sobre algunos próceres americanos y en particular, en lo que a Marx respecta, trabajar en la redacción de una crónica montada sobre la figura de Simón Bolívar.


    Me senté cómodamente y observé con displicencia cómo ese hombre se ponía sus lentes; de repente hizo un alto y, mirando con la cabeza erguida, extrajo algunos apuntes que estaban aprisionados entre varios libros. Miró al auditorio por arriba de estos diciéndole: “Mis queridos amigos, trataré de ser lo más explicativo posible para que entiendan…”.


    El filósofo fugazmente se puso de frente y comenzó como pudo su razonamiento para todos nosotros de la siguiente forma: “En la Fenomenología del Espíritu, obra magistralmente elaborada por Hegel en 1807, el sabio desarrolla lo que denominamos o se dio a conocer como la dialéctica del amo y del esclavo. Aclaro que grandes filósofos como el ruso Alexandre Kojève22 o los franceses Maurice Merleau-Ponty23 y Jacques Lacan24 son ciertamente coincidentes en que aquí se plantea el origen de la historia en sí, el origen de las relaciones humanas”.


    El maestro se alzó sus pantalones por arriba de su abdomen y continuó: la historia comienza cuando se enfrentan dos deseos, dos conciencias deseantes. El deseo humano desea deseos; el deseo de un hombre desea el deseo del otro; es decir, desea que el otro lo reconozca como su superior, desea que se le someta. Cabe una diferenciación con los animales; estos desean cosas naturales; lo natural, la materia.


    En el ser humano la conciencia es deseo. Aquí la conciencia, al ser conciencia deseante, se expulsa, está arrojada hacia afuera, y, una vez afuera, desea el deseo del otro. En el escenario descripto, se establece el enfrentamiento; mi deseo es que el otro se me someta y me reconozca.


    Este enfrentamiento tiene una resolución. Las dos conciencias deseantes saben que están emprendiendo una lucha a muerte. En ese momento, extendiendo su mano con sus dedos en forma de vaso, el maestro dice: “Yo deseo que el otro me reconozca y se me someta, y el otro desea que el otro se le someta y lo reconozca. Pero esto”, sigue explicando con gestos y ademanes, en un momento se resuelve, ¿por qué?, porque una de las dos conciencias tiene miedo, temor, sí; ¿y a qué tiene miedo?, tiene miedo a morir y antepone su temor o el temor a la muerte ante su deseo; en sí, para que se entienda, es más fuerte su temor a morir que su deseo de ser reconocido por el otro”. Hace una pausa y pregunta: “¿Se entiende?”. Ante un potente sí por parte del auditorio, envalentonado y más suelto de palabra acto seguido expresó: “¡Entonces sigo! En cambio, aquel en el cual el deseo es más fuerte que su temor a morir es el que somete al otro”. Nuevamente hizo una pausa y preguntó, levantándose los lentes que se habían deslizado sobre su pronunciada nariz y poniéndolos muy cerca ahora de sus ojos: “¿Se comprende lo que quiero decir?”. Otra vez todos asintieron. Prosiguió: “El que pierde es porque no es tan fuerte en él, el deseo a ser reconocido; por el contrario, es más fuerte el miedo a morir y por ende termina sometiéndose”.


    Gira abruptamente y exclama: “Tenemos entonces una figura triunfadora del enfrentamiento y esta figura es el amo; la otra figura es el esclavo, ja, ja, ja”; se ríe en señal de distensión. “Bueno, presten atención, porque aquí está el inicio de la historia humana…”. Ya suelto, tose y toma un vaso que contiene líquido, supongo que es agua y esputa con un sonido parecido a un puaj. “No les convido”, dice, “porque está semicaliente y es del día anterior, pero tengo mucha sed y mi garganta reclama con desesperación cualquier líquido que sea bebible a mano”. Al instante apoya el receptáculo nuevamente sobre la acera y continúa con su disertación: “Luego el amo queda en total insatisfacción, porque aquel que lo está reconociendo ya no es un sujeto autónomo, sino que es un esclavo”. Aquí yace la frustración del amo; explica: “Soy reconocido, pero mi esclavo no es autónomo; soy reconocido por alguien que tuvo miedo a morir; soy reconocido por alguien que prefirió dejar de lado su deseo, aquello que lo volvía humano por el miedo a morir. Por lo tanto, no tengo reconocimiento alguno y he aquí mi frustración”. Así entonces, el amo queda paralizado en esta derrota y acto seguido pone a trabajar al esclavo.


    Pues bien, el esclavo trabaja para el amo y por esto el amo queda confinado a la pasividad, al ocio y al goce; el amo ahora recibe lo que el esclavo le da y así se transforma en un ser ocioso. El esclavo, por el contrario, trabaja para el amo, y al hacerlo, trabaja la materia. Al trabajar la materia, el esclavo comienza a construir la cultura, porque la cultura es el trabajo que el hombre ejerce sobre la naturaleza, sobre la materia. El hombre en su accionar transforma la naturaleza, transforma la materia, y de eso surge la cultura. La historia humana entonces pasa por el lado del esclavo y este descubre que tiene una relación con la materialidad que es creativa, y es tan creativa que le permite sentirse más humano que el amo. Entonces el amo engorda, está ahí tirado, esperando que el esclavo le lleve cosas; el esclavo complace la demanda y se las lleva, pero mientras tanto en ese trabajo ya descubre su libertad. Un ejemplo práctico lo da un gran amigo al que traigo para ilustrar con mayor claridad este tema. Él siempre lo graficaba así: un proletario constantemente decide si pone un tornillo antes o después; decide si lo pone en un lugar u otro, lo importante de ello es que en esa acción va descubriendo su libertad. A la sazón, para seguir con Hegel, el esclavo va dando origen a la cultura humana. El trabajo así es un trabajo; es, en sí, un trabajo formativo. La cultura entonces es el desarrollo del esclavo trabajando. Hay una cultura, porque el esclavo trabajador la hace y el amo permanece confinado en el goce y el ocio, en la pasividad; el esclavo, por el contrario, está adherido a la actividad. El que ha acabado siendo humano es el esclavo, y el que ha alcanzado y a la vez se ha convertido en una materialidad, una cosa, una naturalidad, en fin, un animal que solo tiene relación con lo que come es a todas luces el amo. Sí, señores, como ven, este es un brillante ejercicio dialéctico.


    El orador hace una pausa, bebe nuevamente un sorbo de agua, gira y, volviendo su rostro hacia el gentío, continúa e indica casi furioso:


    –Presten atención por favor, en la dialéctica del amo y del esclavo existen tres momentos. Primer momento: hay dos conciencias enfrentadas. Segundo momento, el de la negación: una de las dos conciencias logra que la otra se le someta. Tercer momento, el de la negación de la negación: la conciencia que había sido negada niega a la negadora; es lo que el esclavo ejerce sobre el amo porque, en verdad, el esclavo niega al amo al superarlo creando la cultura. Este tercer momento es la historia humana; la cultura humana, y en esto está integrada la dialéctica del amo y el esclavo; el esclavo trabajador y el amo ocioso forman parte allí de una nueva figura histórica. Los antagonistas se concilian en una síntesis que los contiene en tanto antagonistas, pero es una síntesis superadora de las contradicciones anteriores.


    La historia da formas que van surgiendo, que se van negando; una nueva negación niega a la anterior y establece una síntesis superior que es un nuevo momento, que a su vez se va a negar y va a dar origen a otro desarrollo, y así de totalización en totalización se desarrolla la dialéctica histórica. Recordemos que no es la conciencia de los hombres lo que determina la realidad, dice Marx, sino por el contrario es la realidad social la que determina su conciencia.


    El materialismo histórico es en sí la teoría de la historia. Los cambios que se dan en la base material de la sociedad permiten explicar los cambios sociales y políticos. Así, en la transformación social de su vida los hombres entran en relaciones establecidas autónomas de su voluntad. Estas relaciones de producción conciernen a una categoría de progreso determinada de sus fuerzas provechosas materiales. El acumulado de estas fuerzas de elaboración constituye la estructura de capital de la sociedad. El modo de producción de la vida material estipula el proceso de la vida social, intelectual, política, habitual.


     


    Las fuerzas productivas materiales de la sociedad entran en refutación con las fuerzas de elaboración existentes, de tal forma que estas se convierten en estorbo para aquellos impulsos. Se inicia así una época de revolución social. Cuando esta conmoción sucede se debe tener presente una diferenciación sustancial entre lo que se denomina conmoción material, de aquellas económicas de la producción. Mediante las contradicciones de la vida material se puede explicar esta conciencia del conflicto que existe entre las fuerzas productivas sociales y las relaciones de producción. La plataforma material de la sociedad se llama base o infraestructura y la componen las fuerzas productivas y las relaciones de producción. Estas fuerzas productivas están constituidas por el trabajo, las fábricas, sus máquinas y las materias primas. La estructura económica de una sociedad es la que constituye la base real sobre la cual se levanta una superestructura jurídica y política a la que corresponden formas determinadas de conciencia social… es el modo de producción de la vida material lo que condiciona la vida social, política e intelectual en general.25


     


    Entonces Marx crea una forma de examinar la formación de las sociedades concretas en sí: la ciencia de la historia que utilizará en cierta forma al tratar sobre Bolívar. 


    El método filosófico llamado materialismo dialéctico tiene su basamento en el análisis de la realidad y ubicando la lucha de clases como foco de observación e investigación; pretende ser una teoría científica sobre la formación y el desarrollo de la sociedad. Actúa de la siguiente forma: comienza a desprenderse de su conciencia filosófica e incursiona de manera científica, intenta descubrir las leyes que rigen el cambio social mediante una teoría económica, filosófica e histórica, exteriorizando un método para la dilucidación de los conflictos sociales, todo en pos de un cambio en la humanidad y su sociedad.


    Muy entusiasmado, el orador sigue explicando que la transformación social se logra a través de las bases económicas y los modos de posesión de los bienes materiales; los intereses económicos de los grupos sociales y sus necesidades; no por intermedio de las voluntades individuales, ni la divina, ni la de las ideas. Con esto y ya un tanto agotado, quiso ponerles fin a la explicación y a la improvisada disertación. Todos aplaudimos y acto seguido, muy entusiasmado y relajado, decidí dirigirme hacia mi humilde morada.


    Días después y obsesionado con el tema pude concretar una entrevista con Franz Mehring. El gran escritor desplegó con brillo la siguiente aclaración. Con pausada voz, gentil ademán y encendiendo un cigarro dijo: “Proudhon había dado a su libro este título Sistema de las contradicciones económicas y por subtitulo La filosofía de la miseria. Marx tituló su polémica obra de contestación a esa faena La miseria de la filosofía, que escribió en francés, con la clara intención, dijo, de triunfar sobre su adversario”. Se ríe y acto seguido afirma casi enojado: “¡Pero no lo consiguió! porque el proudhonismo por aquel entonces tenía un fuerte arraigo en las clases trabajadoras de Francia y de muchos países latinos, de todas formas, las conceptualizaciones esbozadas por Marx relucen con brillo y puedo decir que les debemos a él y a su materialismo histórico la aportación científica más considerable. Sí, estas representan para la ciencia de la historia lo que a las ciencias naturales personifica la teoría de Darwin.26 Después de todo, a mi entender, el encasillamiento social fue siempre un problema que ha hecho a la esencia de la humanidad”.


    La historia de la humanidad forma también parte de la historia natural. De esta manera podemos decir que la humanidad nació de su interacción con la naturaleza. Así como los animales se alimentan y reproducen, los seres humanos lo hacen también. La naturaleza humana puede ser considerada conforme a la manera en que las personas proceden para subsistir y con ella las relaciones sociales a través de las cuales la creación y reproducción son llevadas a cabo.


    Disculpe, señorito, pero se acabó mi tiempo. Otro día con más paciencia que la de hoy si quiere proseguimos con lo que ha sido un hermoso y productivo intercambio de análisis y opiniones.


    Rápidamente entendí el claro mensaje de Mehring y solo me limité a decir: “Por supuesto, desde ya agradecido, y que descanse”. La puerta se abrió y por ella me retiré.


    Mis esfuerzos habían sido fructíferos; ya había acopiado suficiente material sobre Marx y logrado entender sus complejas ideas, sobre todo aquellas cuya raigambre lo vinculaban a la enmarañada cosmología hegeliana. En fin, consideraba que ya estaba en condiciones de dedicarme y participar en una de sus obras, aquella en particular que escribiría con documentos y material en parte por mí recolectados sobre Simón Bolívar.


    Pero esta nueva circunstancia me llevaría por otros caminos, tan intrincados como los recorridos hasta entonces, si bien es cierto también que me abrirían una vía de conocimientos hacia un abanico de figuras que a través de largas horas de estudio podría conocer mejor; en fin, a otros personajes igual de fascinantes que los distinguidos hasta aquí.


    El texto de Marx sobre Bolívar, luego de gran esfuerzo, logró salir a la luz al fin en enero de 1858; el prestigioso editor Charles Anderson Dana, ansioso, a modo de trofeo, esperaba la copia de su original.


    Engels como Marx quedaron sorprendidos con lo que investigaron sobre el referente venezolano conocido internacionalmente como el libertador de América. Para cuando la obra fue terminada, Marx ya contaba con suficiente popularidad, tenía el honor de ser considerado el padre del materialismo o interpretación materialista o económica de la historia, lo que, por innegable que resultare, fue uno de sus aportes más originales.


    El 14 de febrero de 1858, tres décadas después de la muerte del líder venezolano, Marx le escribe a su amigo esta sentenciosa valoración: “La fuerza creadora de los mitos, característica de la fantasía popular, en todas las épocas ha probado su eficacia inventando grandes hombres. El ejemplo más notable de este tipo es, sin duda, el de Simón Bolívar”. Estas líneas luego formarían parte del tomo 3 de la The New American Cyclopaedia (1858-1863).
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      Marx con sus hijas y Engels. Abajo, de derecha a izquierda, Jenny Marx, quien fue una gran intelectual, realizó varias interpretaciones sobre la obra de su padre y, a la vez, fue una ferviente luchadora feminista. Laura se casó con Paul Lafargue, autor de El derecho a la pereza, tuvo una vida desgraciada por la muerte de sus tres hijos y acabó suicidándose junto con su marido. Por último, Eleanor, quien también siguió la vía del suicidio, buscó liberarse de las penas de este mundo harta de las infidelidades de su marido, Edward Aveling.

    


    Charles Anderson Dana y su editorial


    Marx había conocido a Charles Anderson Dana en la ciudad alemana de Colonia en 1852. Dana era un prestigioso escritor y editor del afamado periódico neoyorquino New York Dayle Tribune, del que Marx fue nombrado corresponsal. Era el de mayor circulación y se editaba dos veces por semana con una tirada que rondaba los 190.000 ejemplares. Algunos sindican a Engels como principal redactor, pese a que se sabe que Marx compuso unos quinientos artículos para publicar en las páginas de ese popular medio gráfico.


    Dana escribió sobre movimientos revolucionarios en Europa, así como algunos textos muy valientes y comprometidos en contra de la esclavitud y los esclavistas del sur americano. Sus contundentes notas posibilitaron que para 1857 se hiciera cargo del periódico. Durante dos décadas permaneció como editor principal. En 1868 fundó The New York Sun. Fue práctica frecuente en Dana recurrir a jóvenes brillantes del momento, hecho que llevó a que los periódicos en los que participó se distinguieran con creces del resto de los de la época.
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      Charles Anderson Dana, 1877.
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      Karl Marx y  Simón Bolívar

    


    
      
        1. Ver Manuel Sacristán Luzón, Escritos sobre “El Capital”, p. 310.

      


      
        2. Thomas Robert Malthus (1766-1834) fue un erudito británico muy influyente en economía política y demografía. Sus tres propósitos fundamentales fueron las siguientes: la población está limitada por los medios de subsistencia, crece invariablemente siempre que crecen los medios de subsistencia, a menos que lo impidan obstáculos poderosos, y la fuerza superior de aumento de la población no puede ser frenada sin producir miseria.

      


      
        3. Se trataba de un periódico fundado en 1841 por el editor Horace Greeley. Entre 1842 y 1866 llevó este nombre de New York Daily Tribune, que luego cambió por New York Tribune. Sus editoriales fueron muy leídos, compartidos y replicados por otros periódicos de la ciudad, lo que ayudó a dar forma a la opinión pública norteamericana nacional. Fue uno de los primeros periódicos del norte en enviar reporteros, corresponsales e ilustradores para cubrir las campañas de la guerra civil. En 1924, después de 83 años de existencia independiente, el New York Tribune se fusionó con otro importante diario en la ciudad de Nueva York, el New York Herald, para formar el New York Herald Tribune. El Trib, como era conocido, cerró en 1966. es.qwe.wiki.

      


      
        4. Paul Lafargue, Cómo era Carlos Marx visto por quienes lo conocieron, p. 12.

      


      
        5. En el Reino Unido se llama blue books a las colecciones de correspondencia diplomática, pero también a las estadísticas y otras informaciones oficiales.

      


      
        6. Marx batalló desde las páginas del Rheinische Zeitung en 1842, de Vorwarts que circulaba por las calles de París, del Deutsche Brusseler Zeitung en 1847, del Neue Rheinische Zeitung en 1848 y 1849, del New York Daily Tribune.

      


      
        7. Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del Partido Comunista, p. 18.

      


      
        8. M. Glasser, Cómo estudiaban Marx, Engels y sus discípulos, pp. 21-26.

      


      
        9. Citado por Francis Wheen, Karl Marx, p. 164.

      


      
        10. He utilizado diversas fuentes, que cito en la bibliografía al final del libro. En ocasiones se trata de libros, y en otras del archivo Marx-Engels de internet (www.marxists.org). La famosa carta de Louise Freyberger puede encontrarse en castellano en la biografía sobre Marx de Werner Blumenberg. Un libro que me resultó muy útil fue The Secret of Karl Marx, de Ralph Buultjens, una obra prácticamente desconocida que encontré buscando en páginas de venta de libros antiguos de internet. Curiosamente, a pesar de la escasa relevancia que ha tenido ese libro y que prácticamente nadie lo conoce, lo prologó nada menos que “Indira Gandhi” (Juan Carlos Ruiz Franco, “La clave secreta fundamental es la carta de Freyberger; todos los demás documentos giran en torno a ella”, rebelion.org).

      


      
        11. Sobre los orígenes de Marx, ver el informe de Bernhard Wachstein en Die Abstammung von Karl Marx, p. 277 ss.; el árbol genealógico proporcionado por Eugen Lewin, “Dorsch Familie und Stammbaum von Karl Marx”, p. 309 ss. y 340 ss.; Josef Horowitz, Monatsschrift für Geschichte und wissenschaft des Judentums, p. 487 ss., p. 195; Werner Blumemberg, Marx.

      


      
        12. Adelbert von Chamisso de Boncourt (1781-1838) fue un zoólogo, botánico escritor y poeta del romanticismo alemán, de origen francés.

      


      
        13. Citado por Werner Blumemberg, Marx, p. 53-54.

      


      
        14. Rocco Quaglia y F. Vicente Castro, “El papel del padre en el desarrollo del niño”, p, 175.

      


      
        15. La madre de Marx era familiar de los dueños de la multimillonaria firma Philips, propiedad del ingeniero electrónico Gerard Philips.

      


      
        16. En todos los casos, los textos en cursiva son adaptaciones. En esta oportunidad, el texto es adaptado de Werner Blumemberg, Marx, p. 136.

      


      
        17. Adaptado de Karl Marx, Contribución a la crítica de la economía política.

      


      
        18. Livio Sichirolo, Hegel, p. 152.

      


      
        19. Johann Gottlieb Fichte, “Rezension des Aenesidemus” (Allgemeine Literatur-Zeitung, 11-12 de febrero de 1794), en Daniel Breazeale, Fichte: Early philosophical writings, p. 63.

      


      
        20. Georg W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, pp. 172-173.

      


      
        21. José Pablo Feinmann (1943) es un filósofo argentino, docente, escritor y ensayista. Sus libros han sido traducidos al francés, alemán, holandés e italiano.

      


      
        22. Alexandre Kojève (1902-1968) fue un filósofo y político francés de origen ruso. Hegeliano y marxista, tuvo una influencia sustancial en la filosofía francesa del siglo XX, particularmente mediante su integración de conceptos hegelianos en la filosofía continental del siglo XX. Como hombre de Estado en el gobierno francés, fue sustancial en la planificación y formación de la Unión Europea.

      


      
        23. Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) fue un filósofo fenomenólogo francés. Según Merleau-Ponty, el espacio no existe en sí mismo, sino con relación al sujeto y el campo fenomenal de la conciencia.

      


      
        24. Jacques Marie Émile Lacan (1901-1981) fue un psiquiatra y psicoanalista francés conocido por los aportes teóricos que hizo al psicoanálisis. Según Lacan, “se puede amar a alguien no solo por aquello que tiene, sino, literalmente por aquello de lo que carece”.

      


      
        25. Karl Marx y Friedrich Engels, Sobre la literatura y el arte, pp. 37-38.

      


      
        26. Franz Mehring, Carlos Marx, el fundador del socialismo científico, p. 105.
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