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			Dedicat a la Roser, l’estimadíssima companya de tota la vida, per haver suportat el neguit de no llegir el llibre fins que el vaig acabar (em moria de ganes que el llegís…). No el dedico a ningú més, que em ficaré en un jardí… Que ningú s’enfadi. Sabeu, tots els que ho sabeu, com us estimo.

		

		
			Pròleg

			En començar per primer cop a llegir una novel·la no sabem com acabarà la història. Aquesta intriga és una de les meravelles que fa que ens captivi la lectura; fa que ens endinsem en un món alguns cops paral·lel al nostre, d’altres totalment diferent, del qual potser no en coneixem les persones, ni els llocs, ni les regles que el regeixen. Ni tan sols sabem si potser algunes de les persones existeixen de veritat o són inventades, però arribem a considerar-les nostres. Evidentment, no només ens captiva el dubte sobre la conclusió d’un llibre sinó també l’estil i la història en si mateixa. Si no fos així, mai tornaríem a llegir un llibre; i jo us puc dir que n’hi ha alguns que els he llegit fins a quatre vegades. 

			Tot això t’ho explico, lector que estàs a punt de començar a llegir la història, perquè vull que sàpigues que escriure el llibre ha estat tan emocionant i intrigant com llegir-ne un escrit per una altra persona. Potser et preguntaràs, com és això? Si escrius el llibre, en saps el final i llavors no és tan sorprenent! Doncs resulta que jo no sabia com s’acabaria fins que gairebé l’havia acabat. Per aquest motiu jo mateix estava entusiasmat escrivint-lo, per veure com recoi s’acabava!

			No m’allargo més i et deixo amb aquesta petita obra que he fet. Espero que t’agradi. T’asseguro que és el més important per a mi.

			Joan Ignasi de Mena i Obiols

			Vilassar de Mar, 1 d’abril de 2014

		

	
		
			1. Crisi

			Divendres, faves tendres.

			No era el primer cop que li passava. No era una dona supersticiosa, ni de bon tros. Ni tan sols creia en àngels de la guarda salvadors, aquells que la cultura popular diu que t’empenyen i et salven d’un armari mirall que cau d’un sisè pis. Tampoc creia que hi hagi un dimoni torracollons que et posa una pell de plàtan al terra de la cuina quan vas carregat amb una safata de gots de cristall de Murano. Però el que acabava de succeir superava tot el que anteriorment li havia passat.

			La Cristina va anar al lavabo i es va rentar la cara amb aigua freda per mirar d’esvair la preocupació. Mentre es mirava al mirall va pensar que semblava de l’època medieval, quan tot allò bo que passava ho atribuïen a una divinitat o a una fortuna sobrenatural. Els darrers cinc anys s’havien succeït una sèrie d’encadenaments afortunats i sempre amb un factor comú al darrere: el desig fervent que les coses anessin d’una manera determinada, produïa automàticament el resultat desitjat. És que potser estava atrapada dins d’un joc d’ordinador com aquell de Tron1 i per això passava el que passava? Algú la manipulava? Ara estava en el moment culminant de la vida en què es podien fer realitat totes les seves il·lusions. Tenia molt clar el que volia, però no podia deixar de pensar que s’estava confiant.

			Darrerament, la Cristina s’havia deixat captivar per la sensació que el triomf sempre li arribava pel sol fet de pensar en allò que volia. I ella era de les persones que fermament creuen que la sort és el resultat de l’esforç, l’estudi i l’anticipació dels problemes. Es va dir a si mateixa que havia de compartir-ho amb algú de qui se’n pogués refiar. S’estava capficant i no estava funcionant; cada cop estava més alterada, i n’era conscient. Hi havia unes quantes bones amigues i amics a qui podria explicar aquell neguit. Però necessitava una persona que fos de ment oberta, que acceptés d’entrada que hi havia motius per analitzar seriosament què estava passant amb la manipulació del futur. «Ha ha ha, manipulació del futur?». Es va fer un tip de riure només de pensar que havia batejat el fet com si fos un fenomen d’una novel·la d’Isaac Asimov. «Dec ser una psicohistoriadora com aquell tal Hari Seldon2 de la Fundació». Els nervis acumulats la van fer plorar de riure durant una bona estona. Si algú l’hagués vist per un forat, hauria pensat que estava veient un programa d’acudits, o que li faltava un bull. L’elecció de la persona era difícil, però després del paroxisme anterior va venir la calma i va ser com si s’encengués una llum en un forat negre. Ho tenia clar. En Ricard! Ell ho entendria. Si més no, no la miraria amb expressió de «què m’estàs explicant, mare de Déu del cel!». A més, era l’únic que sempre estava amb ella. De fet, s’adonava que sempre havia estat al seu costat. Fins i tot, havia recordat felicitar-la per l’aniversari, el diumenge abans. A banda de la mare, era l’únic que ho havia fet. Impropi d’un home comú. «Com que la setmana vinent ets per Barcelona ens veiem i ho celebrem», li havia dit. Decidit. Després li enviaria un correu electrònic per dir-li que el convidava a sopar per parlar de com anaven les coses i bla, bla, bla. 

			La Cristina es va dutxar i amb el barnús i una tovallola al cap, estil maharajà de palau, va anar cap a la cuina a preparar-se el sopar. Va pensar que li vindrien de gust uns filets de salmó fumat amb torrades i mantega. En obrir la nevera va trobar un paquet a primera fila. Hi havia una nota enganxada on va llegir: «Nena, t’he portat salmó perquè sé que t’agrada. Petonets. Mama». Quina sort! Amb les ganes que tenia de menjar-ne… Mare de Déu, se’n va adonar de sobte, havia tornat a passar, i només amb deu segons de marge. Just el temps d’anar del lavabo a la cuina! «És casualitat, és casualitat. Saps perfectament que sempre que ets a Barcelona la mare passa més d’un dia i et deixa alguna cosa, perquè diu que menges poc». I sabent que arribava dels Països Baixos, segur que hi havia anat. El subconscient havia fet la resta. «Bah! No hi dono més voltes, ara posaré en marxa la televisió per si fan alguna pel·lícula que m’agradi». Però el cap no li parava de barrinar i mentre es preparava el sopar, per descomptat a base de salmó, es va mossegar el llavi, pensativa: «Mira que si ara penso que vull veure una pel·lícula determinada i quan engego la tele resulta que l’estan fent, em capficaré un altre cop». Rient per la juguesca va exclamar en veu alta, com si parlés amb algun poder superior: «Vull veure El rei pescador3». 

			Va seure al sofà amb la safata del sopar a la falda i va agafar el comandament a distància. El va estar girant amb un riure nerviós. «I si resulta que ara… No, no pot ser, no passarà». Finalment, amb un xic de tremolor a la mà, va prémer el botó i quan l’aparell es va engegar es veia una pel·lícula antiga. Era un canal d’aquests que fan passis de pel·lícules de Gary Cooper i de Katharine Hepburn, entre d’altres. «Veus Cristina, és que seria increïble si ara m’hagués aparegut la cara de Jeff Bridges». La pel·lícula no li interessava i va canviar de canal. Es veia un home del temps assenyalant uns ous ferrats en una pell de toro. En aquell canal, després del temps feien sempre una pel·lícula. Va estar una bona estona mirant, distreta, aquell col·lega futuròleg (ha ha ha, col·lega, ha ha ha, va tornar a riure sola) que no parava de donar dades i previsions. El nerviosisme havia minvat. Trosset de salmó. Es va fixar que en els subtítols que es movien per la part baixa de la pantalla sortia una notícia de darrera hora. Es va inclinar lleugerament cap a la pantalla per llegir: «Aquesta tarda el director Terry Gilliam ha rebut el premi del cinema català. Entre les seves pel·lícules Brazil, Dotze monos, Els cavallers de la taula quadrada, Els germans…». 

			Va deixar de llegir per recordar un amic seu, a qui feia temps que no veia, que sempre explicava l’escena en què uns cavallers simulaven que anaven a cavall picant entre si un parell de meitats de coco. De tant de sentir-la explicar, quan la va veure quasi no li va fer gràcia. Va tornar a mirar la pantalla, on l’home del temps anava comentant fotografies de núvols que havien enviat els espectadors de l’emissora, i es va fixar que tornava a sortir la notícia. Un altre trosset de salmó. Ara va continuar llegint «per aquest motiu aquesta emissora canviarà la programació de cinema d’aquesta nit i emetrà El rei pescador, amb Robin Williams, Mercedes Ruehl, Amanda Plummer i Jeff Bridges». Va fer un bot i la safata del sopar va anar a parar a terra amb estrèpit. Es va aixecar nerviosa i va començar a caminar per la sala com un gat esverat. Es va posar les mans al cap. «Déu meu, què és això! Cada cop em passa més!». Va pensar que necessitava urgentment parlar-ne amb algú. S’estava tornant boja? Necessitava ajuda per recuperar el senderi. Oh, i tant que sí, que li agradaria parlar-ne amb un amic. Començava a sentir-se paranoica. Tremolant dels nervis, va apagar el televisor i va començar a recollir el menjar que havia anat per terra. En aquell moment va sonar el timbre de la porta del carrer. La Cristina vivia en un cinquè pis, en un barri molt transitat de Barcelona, i les trucades al porter automàtic per oferir duros a quatre pessetes eren constants. Alguns veïns de l’edifici, fins i tot, tenien desconnectat el timbre de l’intèrfon. Va despenjar malhumorada i va preguntar amb to sec «Sí?». Va haver-hi uns segons de silenci que la van fer pensar que potser eren els típics nens bromistes que premen tots els botons i surten corrents. Ella mateixa ho havia fet de petita amb la colla del barri. Quan anava a penjar es va sentir una veu familiar: «Hola? Soc en Ricard».

			

			
				
					1 Pel·lícula de ficció en què el personatge competeix en curses de motos dins d’un ordinador.

				

				
					2 Personatge de la saga Fundació d’Isaac Asimov.

				

				
					3 Pel·lícula de Terry Gilliam protagonitzada per Jeff Bridges, Mercedes Ruehl, Amanda Plummer i Robin Williams. Títol original, The Fisher King. 

				

			

		

	
		
			2. Ricard

			El segon cel, imaginat en una nit d’estiu a la vora del mar.

			Fragment del tema «El setè cel», del disc de 1975 Qualsevol nit pot sortir el sol de Jaume Sisa.

			Es va quedar de pedra davant l’intèrfon. Mirava l’auricular com si de sobte hagués trobat una bleda verda i humida al mig del desert de Colorado. De fons se sentia «Holaaa? Cristinaaa?». Estava tan al·lucinada que quasi podia sentir la calor del sol del desert al clatell; gairebé podia tocar la bleda. «Que hi ets?». Com un autòmat, va prémer el botó per obrir el portal, sense dir ni ase ni bèstia. Va deixar la porta del pis entreoberta i va continuar recollint els trossos de salmó i torrada que hi havia per terra.

			Per sort, el got no s’havia trencat i quan es va obrir la porta tot estava polit i endreçat. Es va girar i al llindar va veure la figura del Ricard. Va tenir la mateixa sensació que quan et trobes en una ciutat estrangera de milions d’habitants, asiàtica per a més neguit lingüístic, i t’han robat la cartera, els diners i el rellotge. Estàs perduda, sense saber què fer, amb problemes de comunicació, i de sobte veus una botiga del Barça amb el rètol amb signes estranys i a sota en català «Barça», amb un bé de Déu de c trencada i unes esplèndides quatre barres. 

			Aquesta va ser la sensació que ella va tenir i, per uns segons, el va mirar amb ulls de nena perduda que de sobte veu aparèixer els pares. Ell lluïa aquell somriure meravellós que el caracteritzava, junt amb el tarannà amable i atent.

			—Hola, no?

			El va continuar mirant uns segons, callada. Estava encantada, en tots els sentits, com un feligrès caçador de bolets que s’ha trobat la Moreneta i al costat el rovelló del segle. Li ho semblava a ella, o fins i tot aquella aparició tenia aura? En Ricard va tancar la porta i amb el cop van desaparèixer l’aura i l’encanteri. Portava una bossa a la mà, que va aixecar dient:

			—He anat a la bodega a comprar un vi per prendre’l amb tu i celebrar el teu aniversari…

			No va poder acabar la frase perquè la dona que tenia al davant va anar corrents a abraçar-lo. Ella somicava. Tremolava. L’estrenyia molt fort. Va aixecar el cap, el va mirar als ulls. Amb les dues mans li va agafar la cara i li va fer un petó als llavis, tendre, inoblidable, irrepetible. En Ricard semblava un maniquí a les seves mans. Sense dir res, li va estirar la jaqueta i el va dur a l’habitació. Li va prendre la bossa de les mans i la va deixar a terra sentint de fons en Ricard que deia amoïnat per les botelles de vidre:

			—Compte que no es trenquiiin…

			Va tornar a abraçar-lo pel coll i li va fer un altre petó llarg. Ell va sortir de l’ensopiment perplex i per fi va reaccionar. La va agafar per la cintura, va passar-li les mans per l’esquena i la va acariciar. El voltant no existia, només la Cristina, ningú més.

			En la vida oblidaria aquell moment. Instants després estaven nus estimant-se, sense pressa. Tot i que es coneixien des de feia molts anys, mai abans havien estat junts al llit. Ni al llit ni en qualsevol altre lloc improvisat. Ella tenia els ulls humits perquè dins el cap se li barrejaven moltes emocions oposades: alleujament, neguit, passió desenfrenada, tendresa, plaer…

			Una estona després continuaven abraçats sobre el llit, encara fet. Ella va patir un estremiment i li va dirigir la paraula per primer cop en veu molt baixa. Va xiuxiuejar que tenia fred. Ell va obrir el llit, la va agafar en braços i la va posar sota els llençols. La va tornar a abraçar. Ella se li va agafar i es van quedar callats així durant una llarga estona. El silenci era, estranyament, senyal de companyia. A la Cristina les orelles li feien aquell brunzit suau que de vegades se sent quan s’està molt callat i al voltant tot és quietud. El so del silenci, va pensar, aquella cançó tan maca de…4 No en recordava l’autor però sí la lletra: «Hello darkness, my old friend, I’ve come to talk with you again».5 Es va endormiscar. Era un entreson en què era conscient que en Ricard li acaronava els cabells. Al cap d’una estona ell li va preguntar:

			—Estàs bé? 

			Ella es va girar, va aixecar els ulls i el va mirar fixament. 

			—Ara, una mica millor. 

			Va tornar a repenjar el cap en ell. En Ricard va notar que li mullava la pell una llàgrima de la Cristina. Era evident que n’hi estava passant alguna de grossa i va tenir la sensació que necessitava protegir-la. De moment, però, va decidir no dir res, després ja parlarien de què passava. Tot i que estava encantat pel que havia succeït una estona abans, el fet era que havia estat un canvi notable en la relació. Ella li agradava des de feia molt de temps. Mai, però, havia gosat expressar-ho, per por que l’amistat quedés malmesa si el sentiment no era recíproc.

			A vegades es deia a si mateix que era un covard que, per por de perdre-la per un «no», la perdria per no preguntar. Valorava moltíssim la seva companyia i la relació que tenien estava per sobre de qualsevol altra, diguem-ne, «desig terrenal». Perquè sols la seva presència ja li produïa benestar. Tenia la sensació que quan era amb ella els seus desitjos es complien, li sortia tot bé. Per tot això, mai havia fet el pas endavant. Finalment, ella es va mig aixecar i li va proposar de sopar. El seu àpat no havia estat un èxit i tenia gana, augmentada sensiblement per l’activitat física recent.

			—La mare m’ha portat salmó fumat. Sempre em porta coses cuinades o al buit que no es fan malbé. N’estava menjant un tros quan has arribat. 

			Li va explicar el que li havia passat amb el sopar. Ell va somriure i va dir-li que aniria bé acompanyar el vi amb alguna cosa. Van estar uns moments per la cuina trafegant gots, plats, llesques i copes, fins a aconseguir una taula parada. En Ricard va omplir una mica la copa de la Cristina i li va dir que el tastés.

			—És de la Terra Alta. Molt bo. Garnatxa, syrah i carinyena.

			Ella se’l va quedar mirant amb un somriure, que de tan ample li arribava a les orelles. Feia poc estava sola, espantada, i ara anava a passar una vetllada amb aquest bé de Déu de noi que l’asserenava tant.

			Va olorar la copa per provar d’esbrinar-ne els aromes. Feia olor de camp adobat. «Pinta bé». Va aixecar la copa per tastar-lo. A través del vidre veia una versió daliniana d’en Ricard, que la mirava amb atenció, expectant. Com una mena de retrat amb l’estil del quadre dels rellotges. El va trobar, amb perdó, collonut.

			—Quin regal, Ricard! És boníssim!

			Ell va aixecar un braç en un gest de guàrdia urbà que atura el trànsit.

			—Ep! No t’equivoquis, aquest no és el regal. Després te’l dono.

			Van acabar el sopar parlant dels amics que feia temps que no veien, rient amb aquell punt d’eufòria que dona el vi quan te’n beus un parell de copes. Ella li va oferir cafè.

			—Sí, un cafè curt anirà de meravella. I posats a demanar, em prendria un chupito d’orujo del que porta el teu pare de no sé quin poble de Galícia.

			En sentir això, la Cristina va pensar en el pare… quin home! En Joan era molt bona persona, recte, equilibrat, just, tots els bons adjectius li encaixaven, però era tan peculiar! Tota la vida l’havia sentit dir que estava a la vora d’un descobriment que canviaria la concepció de la física. Però mai es concretava en res i reobria altres camins nous en les investigacions que sempre topaven amb un escull que l’obligava a fer un nou plantejament. Tot i això, havia de reconèixer que havia fet aportacions a la ciència que havien servit per fer grans avenços. A escala internacional era una figura reconeguda per la comunitat científica. A causa d’aquesta dedicació intensa a la investigació, ella molts cops es preguntava si la mare havia estat feliç al costat d’un home tan capficat en les seves passions. Però sempre acabava deduint que sí. La mare era una persona amb molta energia i, si estava amb ell, és perquè ho volia, no per resignació d’esposa condemnada a viure en un segon pla. Devia haver-hi altres virtuts ocultes als seus ulls que compensaven la vessant friqui.

			Després d’agafar l’aiguardent del congelador, la Cristina el va dur amb el cafè cap a la tauleta de davant del sofà. En Ricard va asseure’s al seu costat, i li va acariciar els cabells mentre li preguntava pel problema.

			—Ara que estem aquí relaxats, no creus que és hora que m’expliquis què et passa?

			Ella se’l va quedar mirant amb els ulls amoïnats.

			—No sé per on començar.

			—Doncs pel principi, no? —va dir ell rient i obrint els braços.

			En Ricard va lamentar de seguida la falta de tacte d’aquelles paraules. Era evident que a ella no li resultava gens fàcil explicar què li passava i no l’estava ajudant sent tan directe ni banalitzant la situació. La Cristina es va aixecar i va anar a buscar un got i una botella d’aigua.

			—El cafè m’ha assedegat i el que t’explicaré pot fer-se llarg. Tampoc saps a què m’he dedicat aquest darrer any. Han passat moltes coses que no t’explico quan intercanviem correus electrònics.

			Va fer un bon glop d’aigua i va començar la història mentre ell, de costat al sofà, la mirava fixament, amb molt d’interès.

			

			
				
					4 Simon & Garfunkel.

				

				
					5 «Hola obscuritat, vella amiga. He vingut a parlar amb tu un altre cop».

				

			

		

	
		
			3. Revelació

			La caputxeta vermella li va preguntar al llop: «Per què tens les orelles tan grans?».

			La Cristina va agafar aire i va començar el seu relat. 

			—De molt petita, abans d’anar a escola, sovint acompanyava el pare al primer laboratori on va treballar a finals dels anys vuitanta, inicis dels noranta. La mare treballava als matins i el pare tenia permís del seu cap per tenir-me per allà rondant fins a l’hora de dinar, ja que no feien cap experiment perillós per a una nena. Mentre ell feia els seus assajos i mesures, amb estris que a mi em semblaven de pel·lícula fantàstica, jo em distreia pintant llibres d’aquells de colorar, retallant papers i enganxant-los en una cartolina o parlant amb els ninos que duia de casa. Algunes vegades em quedava mirant el mar per les finestres i escodrinyava els vaixells que anaven passant. Petroliers, vaixells de càrrega, creuers i velers.

			»Un dels dies estava veient un transatlàntic a l’horitzó i vaig pensar que m’agradaria molt anar en un vaixell d’aquells, perquè eren com un bloc de pisos en moviment, amb restaurants, sales de festes i fins i tot cinema. Li vaig explicar al meu nino preferit que m’imaginava recorrent els passadissos i trobant sales gegants amb llums de sostre brillants i gent ballant, camps de bàsquet i piscines interiors. Dos o tres dies després, mentre sopàvem, els pares em van dir que tenien una sorpresa per a mi. Jo, tota emocionada, vaig preguntar què era, pensant que seria una joguina o un nou peluix. Em van anunciar que aquell estiu aniríem tots tres en un creuer pel Mediterrani. Em va fer molta il·lusió i vaig estar en un núvol fins que vam fer el viatge.

			En Ricard es va remoure lleument i ella, en notar-ho, li va demanar paciència.

			—L’any següent vaig començar a anar a l’escola. A les tardes era a casa amb la mare, fent deures o jugant fins que el pare, al voltant de les nou del vespre, arribava del laboratori. No hi havia temps per fer res en família. Sopàvem i de seguida me n’anava a dormir. Com que no el veia tant com abans, el trobava a faltar. Una tarda d’aquelles vaig pensar que m’agradaria que, per un dia, el pare arribés d’hora i poguéssim seure junts i em llegís un conte. Li vaig explicar al meu peluix que el pare els narrava molt bé, i quan ho feia em captivava la brillantor dels seus ulls. Eren els moments en què el veia més a prop de mi, perquè no estava capficat en la ciència. El cas és que a les set de la tarda vam sentir la clau al pany. La mare, estranyada, va preguntar-li com era que arribava tan d’hora. Ell, des del vestidor, va explicar que a mitja tarda havia sentit la necessitat d’estar amb nosaltres. Era casualitat? En aquell moment no me’n vaig ni adonar. Però anys després, per raons que ara t’explicaré, vaig recordar aquella tarda, que tenia en la memòria com una de les millors de la infantesa, i vaig prendre consciència que potser no havia estat cap casualitat.

			»Com qualsevol col·legial, després vaig anar a l’institut per fer la secundària i el batxillerat. Els estudis els portava força bé, amb notables i excel·lents. D’alguna assignatura anava justeta, però la mitjana era alta. A la classe hi havia tota mena de personal: el típic xulo que sempre es ficava en merders amb altres alumnes, noies que tenien una idea massa avançada de la llibertat sexual, gent molt estudiosa i un grup de gent que tan aviat se’ls veia motivats com no. Aquests, de sobte no apareixien per l’institut una temporada i acostumava a coincidir amb les èpoques en què anaven amb la colla del xuleta; la història s’ha repetit tantes vegades… El cas és que hi havia un noi d’aquest grup, en Jordi Gil, amb el qual parlava molts cops en els descansos, i, fins i tot, havíem fet algun treball junts a casa. Teníem molt bona sintonia i m’hi sentia molt a gust, tot i que per ser-te sincera no em plantejava mantenir una relació més enllà de l’amistat. De tant en tant, el Jordi deixava de banda la nostra relació i s’ajuntava amb companyies poc recomanables. Una de les vegades, un d’aquests períodes va durar més d’una setmana. No se li veia el pèl ni a les aules ni als patis. Un dia, quan era sola a la biblioteca, vaig pensar que el trobava a faltar assegut davant meu. Al cap de cinc minuts, vaig notar una mà a l’espatlla. Em vaig girar i vaig veure el Jordi somrient. “Em trobaves a faltar, eh?”.

			—Ricard, estàs veient què pretenc explicar-te?

			—Crec que veig per on vas, però val més que m’expliquis la resta. Si és que n’hi ha…

			Com a resposta, ella va continuar la història. 

			—A la universitat, com saps, em vaig matricular a Enginyeria Aeronàutica. La nota mitjana del batxillerat em permetia escollir grau i sempre m’havien cridat l’atenció les aeronaus i, més concretament, el món de les astronaus. Sempre recordo que de petita em quedava mirant les fotografies de la Lluna, i sobretot la petjada famosa de Neil Armstrong.6 Em fascinava, potser per l’inabastable que semblava per a una nena petita arribar al satèl·lit de la Terra. L’objectiu que em vaig fixar va ser estudiar molt i treure una nota tan alta que em donés opcions d’estar en un programa espacial. El somni total era acabar formant part d’alguna expedició futura a un planeta del sistema solar. Vaig anar superant les assignatures amb patiment i hores d’esforç, però vaig assolir qualificacions altes. Tot el sacrifici que suposava passar tardes i nits estudiant, renunciant a la vida social, que evidentment em resultava atractiva, quedava compensat per la il·lusió pel futur.

			»Poc després d’acabar el grau em van trucar de l’Agència Espacial Europea, l’ESA, per dir-me que m’atorgaven una beca per anar a Noordwijk, on hi ha la base d’operacions de l’Agència. M’oferien la possibilitat de fer pràctiques i l’opció d’acabar formant part de la plantilla de l’Agència després d’un període d’avaluació de les meves aptituds científiques, relacionals i organitzatives. Com et pots imaginar, no m’ho vaig rumiar ni un segon i vaig acceptar. Al cap de pocs dies era a Holanda amb una barreja d’il·lusió i nerviosisme. Com entendràs, en aquell país tot era nou per a mi. La gent, la ciutat, tot em semblava fantàstic perquè estava molt més a prop del somni pel qual feia tants anys que lluitava. Havia decidit anar-hi en dissabte i tenir més temps per instal·lar-me i explorar un xic la zona. Quan vaig acabar de fer l’entrada a l’hotel on m’estaria fins que m’arrangessin un pis, vaig llogar una bicicleta i vaig fer un passeig per la ciutat i els voltants. La comarca on està ubicat Noordwijk és coneguda pels camps de cultiu de flors i el paisatge és una alegria per a la vista. Diumenge vaig voltar per la ciutat i vaig visitar l’Space Expo com una turista més. Va ser fantàstic i al cap encara tinc el record de la sensació d’entusiasme que m’envaïa.

			»Tot i això, els primers dies van ser desconcertants. He llegit que és normal que en entrar a treballar en un lloc nou et sentis incapacitat per fer la feina. Hi ha una corba d’aprenentatge que dura uns mesos i que tothom ha de patir. Però el cas és que fins que no passes aquesta etapa la situació no és gens divertida i hi ha gent que acaba renunciant per un sentiment d’incapacitat de superació. En el meu cas, a poc a poc em vaig anar situant en la feina i vaig començar a sentir-m’hi confortable. En aquesta mena de projectes el que més costa és “tocar ferro”. Abans no entres a formar part d’una investigació, passes moltes hores en cursos d’iniciació, xerrades, seminaris, neteja d’eines o fent encàrrecs per a gent més veterana. Finalment, fa un any, em van assignar com a becària del projecte Air+, que investigava com optimitzar el sistema de suport vital de les naus per poder fer viatges espacials més llargs que els que s’havien fet fins al moment. Va ser apassionant perquè l’equip desprenia un entusiasme que t’embriagava. Si fa no fa, tots tenien un perfil semblant al meu, joventut i empenta, i la il·lusió pel projecte es podia palpar en l’aire.

			»Tot just fa un mes, parlant a la cafeteria, algú va comentar que hi havia rumors que el sistema en què estàvem treballant el comprarien els nord-americans per instal·lar-lo a la nau tripulada que anirà a Mart7 als voltants del 2030. Mart! Mare meva! Participar en aquesta missió seria el súmmum. Però, vaig pensar que per formar part de la missió primer hauria d’estar a la NASA.8 Somiar és gratuït i per al 2030 faltaven molts anys. El més al·lucinant de tot plegat és que fa una setmana em va cridar en Rob, el supervisor del projecte, per comunicar-me que l’agència espacial nord-americana s’havia posat en contacte amb l’ESA. Volien que una de les persones que treballava en el projecte Air+ passés a formar part de la NASA com a Project Manager i coordinés les activitats entre els dos centres, per assegurar que s’assolien les dates objectiu, amb els controls de qualitat exigits pel departament de defensa, que el programari complia els estàndards CMMI9 i un munt d’activitats més. La idea d’en Rob era proposar-me a mi perquè tenia empenta, coneixements, sabia coordinar equips, acabava d’obtenir la certificació PMP,10 i era molt jove i sense compromís. Em va explicar que moltes de les persones del projecte Air+ tenien la vida muntada a Noordwijk, amb parella, criatures, hipoteques i aficions. Per a ells representava una amenaça per a l’estabilitat. Per contra, jo era lliure i anar als Estats Units em suposava una oportunitat. No seria fàcil, hauria de treballar molt intensament, però el supervisor creia fermament en la meva capacitat d’autosuperació. Immediatament, sense pensar ni dos minuts, vaig dir que acceptava el lloc.

			»Amb en Rob vam acordar que abans d’incorporar-me a la NASA estigués un mes de vacances a Catalunya per descansar i poder organitzar la logística del viatge als Estats Units. Per això et vaig enviar el correu electrònic dient que tornaria a estar per aquí uns quants dies. He arribat d’Holanda avui mateix a mitja tarda. Estava molt cansada i, abans de fer res, m’he assegut una estona aquí pensant en tot plegat, com una somiatruites: els Estats Units, Mart, el 2030, com m’agradaria anar d’astronauta en la missió i, si pot ser, molt abans de la data prevista! Cap a les sis de la tarda m’he aixecat del sofà i he llegit els correus electrònics de l’ESA mentre berenava. Llavors, s’han encadenat una sèrie de fets per als quals no trobo cap explicació raonable. El primer correu que he llegit era del meu nou supervisor a la NASA. Em donava la benvinguda i em deia que, addicionalment a les meves tasques de coordinació de l’AIR+, havia estat escollida per formar part del programa d’entrenament de pilots espacials. Segons ell, això augmentarà la meva motivació i el projecte obtindrà millors resultats. M’he quedat garratibada mirant la pantalla on, el missatge següent, encara en negreta i pendent de llegir, anunciava: «L’expedició a Mart s’avança al 2028».

			La Cristina va continuar explicant al Ricard totes les coses que li havien passat durant les últimes hores d’aquella tarda: el salmó a la nevera, la pel·lícula a la televisió i, finalment, que ell mateix estigués amb ella. En aquell moment en Ricard va etzibar un «Redeu!».

			—No t’ho creus, oi? —va dir ella resignada.

			

			
				
					6 La càmera que portava en Neil Armstrong a la Lluna era la Hasselblad EDC.

				

				
					7 Quart planeta del sistema solar situat a uns 225 milions de quilòmetres de la Terra.

				

				
					8 National Aeronautics and Space Administration. Agència governamental dels Estats Units, fundada el 1958, responsable del programa espacial, de la investigació i exploració espacial.

				

				
					9 Capability Maturity Model Integration: model per a la millora i avaluació de processos per al desenvolupament, manteniment i operació de sistemes de programari.

				

				
					10 Project Management Professional: és la certificació més prestigiosa per a un Project Manager. La concedeix el Project Management Institute de Massachusetts.

				

			

		

OEBPS/image/horizontal-condensed-logo-collita-propia-EscalaGrises1.png





OEBPS/font/GandhiSerif-Italic.otf


OEBPS/image/LogoZasbook_negro.png
4 ZASBOOK





OEBPS/font/GandhiSerif-Bold.otf


OEBPS/image/9788419652669_650px.jpg
Joan Ignasi de Mena i Obiols






OEBPS/image/horizontal-condensed-logo-collita-propia-EscalaGrises.png





OEBPS/image/LogoZasbook_negro1.png
% ZASBOOK





