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    Es un hecho indiscutible que la memoria es importante, o mejor dicho, indispensable para la vida biológica y social. Basta pensar en ello un momento, imaginar cualquier situación, cualquier acto, para comprobar que sin memoria el ser humano se sentiría perdido. El mero hecho —al que no se da importancia ni se presta atención—, de recordar el nombre, apellidos y dirección propios, así como las nociones más complejas que son indispensables día a día y el ejercicio en la realización de las ocupaciones cotidianas, demuestra que la memoria es el pilar de la personalidad de cada individuo.




    Imagínese por un momento privado de memoria. ¿Qué sería usted? El cerebro percibiría imágenes, sonidos e infinitas sensaciones, pero sin ninguna facultad recordatoria las olvidaría inmediatamente y le privaría de todo conocimiento. No se podría hablar de vida, ni de historia, ni de progreso de la humanidad. Probablemente, sin esta importantísima facultad, la humanidad no existiría.




    La importancia de esta facultad es patente y se ejerce desde el inicio del propio ser. El niño que lentamente toma contacto con el mundo exterior para aprender a conocerlo y a hacerse dueño de él, no llegaría a ningún resultado sin memoria; sólo esta, en efecto, le permite fijar cada vez el sonido de la voz, el rostro de la madre hasta reconocerla entre las demás mujeres; y así, después el padre y, poco a poco, las demás personas que le rodean, ensanchando cada vez más el círculo.




    Si la memoria no le sostuviese en este fatigoso trabajo de reconocimiento y de adquisición, nunca sabría nada, no tendría aquella seguridad que le viene de los conocimientos adquiridos anteriormente sobre una persona o una cosa.




    La experiencia, tan indispensable en la educación del niño y del joven, no existiría, si no se pre-supusiese la memoria, si no se fundase sobre la certeza de que el niño recordará siempre aquel hecho experimentado y no tendrá necesidad de experimentarlo nuevamente.




    Esto es válido también para el adulto: si cada vez tuviese que repetir la más pequeña experiencia porque la hubiera olvidado, no podría hacer nada. Imagínese tener que caer, durante el día, por las escaleras para saber que eso hace daño, tener que tocar el fuego para saber que quema, ponerse bajo las ruedas de un autobús para saber que será atropellado, etc.




    Pero hasta ahora solamente se ha tratado de la memoria en su significado más sencillo y elemental, de aquella memoria que todos poseen en cantidad suficiente para vivir: un grado mínimo de memoria. Pero actualmente no basta con poseer ese mínimo.




    Quizá era posible antes, cuando el nivel de desarrollo de la sociedad y la civilización era tal que a todo individuo, que no fuese un genio, le bastaba con aprender a vivir de su oficio, de su familia, de su reducido círculo de amistades. Pero hoy este mínimo es insuficiente. El progreso de los últimos años en todos los campos ha cambiado de tal forma las condiciones de vida, que el hombre debe adaptarse si no quiere sucumbir. Quien hoy en día quisiera obstinarse en vivir como algún antepasado suyo, fracasaría inmediatamente.




    Si es necesario adaptarse a las condiciones de vida cambiantes, hace falta saber no solamente cómo hacerlo, sino también preguntarse si se poseen las facultades necesarias para esta adaptación, es decir, la memoria suficiente para vivir en una sociedad industrial como la actual. Todo se centra rápidamente en aquello que es el núcleo de la vida de todas las personas: el trabajo, en el que se desea actuar lo mejor posible. Ante esta cuestión no se puede responder, sin más. Hay que plantearse qué se debe hacer.




    La respuesta no es difícil: hay que afinar y agudizar las facultades memorísticas, conquistar una memoria más fuerte, una memoria «de hierro».




    Cuesta lograr un título, unos estudios que permitan alcanzar un puesto importante; se tiene que apelar a la memoria para estar al cien por cien en un examen difícil, en una experiencia importante. Pero no ha terminado aquí el deber de la propia memoria. Nunca se puede prescindir de ella en ningún momento.




    Existen algunas profesiones entre las más modernas que no podrían ser ejercidas sin una memoria continuamente activa, profesiones en las que, en todo momento, el individuo debe tener presente en su mente una infinidad de conceptos, de reglas indispensables.




    Tomemos, como ejemplo, un arquitecto. Si debe proyectar una casa, tiene necesidad de apelar a su memoria para que le brinde inmediatamente todas las informaciones y conocimientos adquiridos anteriormente, las experiencias adquiridas en la realización de proyectos de otras casas. Debe, al mismo tiempo, tener presente el relieve del terreno, la distribución de la vegetación, el panorama, las costumbres y las preferencias de los futuros habitantes de la casa y otros muchos elementos.




    Cuanto hemos dicho para el arquitecto es válido también para el médico, el químico, el técnico en electrónica, el contable y para cualquier otra profesión que requiera una profunda especialización. Estos profesionales tienen continuamente necesidad no sólo de un perfecto dominio de la materia ya adquirida, sino también de una constante puesta al día en todas las novedades y progresos que se realizan en sus respectivos sectores.




    Esto no es válido solamente para el trabajo, sino también para la actividad social, para las relaciones con los demás y con la sociedad. Actualmente, se exige a cada una de las personas una gran capacidad de juicio sobre todo tipo de situaciones y hechos diversos que necesariamente implican tener la información; la responsabilidad política y social requiere de todos continuamente, un interés por los acontecimientos más importantes, nacionales e internacionales, y una necesidad de trabajar con la memoria; la vida social enfrenta a unas personas con otras, cuyos gustos, intereses y temperamento debemos conocer.




    Está claro que no se necesita una memoria en estado primitivo, sino una memoria organizada, una memoria inteligente.




    Esta es la novedad de este libro, novedad que consiste precisamente en el concepto de memoria que es necesario al hombre moderno. Una memoria capaz de imaginar recuerdo tras recuerdo, capaz de recordar fechas, nombres, reglas, pero incapaz de utilizarlos, es una memoria inútil; tantos datos no constituirían más que una pesada y enojosa carga.




    Para que sea útil, para que sirva, la memoria debe ser, más que vasta, inteligente. Debe ser una memoria capaz de escoger y coordinar los conocimientos adquiridos, dispuesta a presentar en cada momento lo que sirve en aquella situación particular y no una inútil suma de nociones amontonadas. Se necesita una memoria dinámica, en estrecho contacto con el intelecto; no una memoria mecánica sino inteligente, esto es, de una sabia organización mental.




    Y justamente porque se trata de organización y de inteligencia es posible reforzar la memoria, es posible llegar a poseer una memoria dispuesta y segura. El medio para llegar a ello es el estudio, el ejercicio atento y repetido, la organización inteligente de las propias facultades memorísticas.




    En este concepto fundamental se inspira el trabajo que se presenta, trabajo que en su parte práctica muestra las mejores técnicas para la adquisición de una organización mental equilibrada e inteligente. No espere el lector sorprendentes trucos para recordar todo de forma indiferenciada, para transformar el cerebro en un depósito que llenar a placer; no se trata de esto. El lector, si está interesado, debe proveerse, por el contrario, de buena voluntad para realizar conjuntamente un trabajo esmerado y paciente, hecho de atención e inteligencia. Sólo así podrá acercarse a la meta de la perfección de la propia memoria.
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Adquisición de las impresiones




    Una vez que el niño ha alcanzado la posesión completa de sus capacidades sensoriales, se le abre el mundo del conocimiento aunque sólo sea de una forma tosca y aproximada. El niño tiende a poseer sensorialmente el mundo que le rodea, adquiriendo así un bagaje cognoscitivo que tiende a ensancharse y a perfeccionarse.




    Frente a esta actividad del niño, se halla la influencia del ambiente que tiende a imponerle una serie de nociones inconscientes, que constituyen el campo subconsciente del intelecto.




    Esto es, el niño, que ahora posee directamente los instrumentos de sus sentidos, está en grado de oponerse al mundo físico que le rodea en calidad de «observador». Se puede definir el fruto de sus observaciones como adquisición de «impresiones», cuando más propiamente es el ambiente exterior el que actúa sobre sus receptores sensoriales, creando aquellas percepciones que, si no son racionalizadas por su capacidad intelectual superior, se almacenan en el cerebro de la «memoria inconsciente».




    Por el contrario, se define como «atención», o aún mejor, como «concentración» el proceso mediante el cual el niño, como el adulto, frente a una percepción sensorial nueva o distinta sitúa en condición de máxima observación y análisis todos los elementos que puede percibir, trata de descubrir los mecanismos íntimos, esto es, trata de comprenderla para poder archivar en su memoria el mayor número posible de datos y poderlos seguidamente resumir a su voluntad. Este es el mecanismo normal de la memoria consciente y, por lo tanto, del conocimiento. Este capítulo tratará solamente de los procesos subconscientes de la memoria.




    
El subconsciente




    Es difícil conocer los íntimos mecanismos cerebrales encargados del proceso de la memoria si no se capta la idea de lo que los psicólogos denominan comúnmente campo subconsciente del intelecto. En épocas pasadas se creía que el intelecto, reconociéndole en aquel tiempo solamente las facultades más típicamente analítico-sintéticas, era consciente de todos los mecanismos del pensamiento. Tal pensamiento dominó todo el mundo desde finales del Renacimiento hasta la Ilustración del siglo XVIII. Era justamente cuando filósofos como Descartes esperaban poder encaminar y encuadrar todo el saber humano, partiendo de la premisa de que la actividad consciente del intelecto humano predominaba sobre las actividades cerebrales.




    En los inicios del Romanticismo se cuestionó tan absoluta confianza en la Razón humana o, si se quiere expresar de otro modo: la desconfianza en las absolutas posibilidades de la Razón creó un típico revés histórico del cual surgió violentísimo y, seguidamente, más moderado, el sentimiento. Cuando el Romanticismo alcanzó su máxima expresión nació la necesidad de establecer un justo equilibrio entre la razón y el sentimiento. Para ello se empezó a estudiar, bajo todos los aspectos, al hombre: en profundidad y en extensión. Se estudió la fisiología de sus órganos, el mecanismo de su cerebro y se entrevieron posibilidades hasta entonces absolutamente desconocidas. Naturalmente, al inicio de cada nueva investigación se cometen muchos errores causados por el exceso de entusiasmo que llevan a la excesiva ingenuidad de las conclusiones.




    Fueron, pues, importantes los estudios iniciados sobre la estructura del cerebro humano que se ramificaron inmediatamente en estudios de criminología, ya que se entendió que muchos sentimientos antisociales y negadores del positivismo de las relaciones humanas tenían su causa en malformaciones de la estructura cerebral.




    También interesó muchísimo la posible génesis evolucionista del hombre, comprendiéndolo en un gran cuadro biológico junto a los animales más próximos a él en cuanto a estructura física y mental. Y tales estudios fueron el fundamento de la teoría de la «evolución por selección natural» proclamada sintéticamente por Charles Darwin (1809-1882), teoría que estimuló el estudio comparado de la fisiología humana, en relación con todas las estructuras vivientes del mundo animal.




    En el mismo siglo también se estudió la íntima formación del espíritu humano, y nació el psicoanálisis dirigido por Sigmund Freud (1856-1939). Tal estudio dejó entrever que el hombre llevaba una vida inconsciente, fuera de su conocimiento más propiamente analítico, riquísima, en la que confluían gran parte de los sentimientos que cada día regulan la existencia humana y las relaciones hacia los propios semejantes. Tuvo así también un grandísimo impulso el conocimiento de los procesos de captación del niño, y se halló una explicación lógica a varios casos de la patología humana y a distintas enfermedades nerviosas y mentales.




    Ya en nuestro siglo, se dio un gran impulso al conocimiento casi definitivo de cómo actúa el hombre en particular y el mamífero en general, bajo la acción de los estímulos. El fisiólogo ruso Iván Pávlov (1849-1936), quien por sus estudios fue galardonado con el premio Nobel, tuvo el mérito de dar a conocer que muchos de los reflejos cotidianos que se creían debidos al instinto normal, eran originados, por el contrario, por un condicionamiento dado por las cosas y por el ambiente. Aclaró que muchas de las acciones cotidianas escapan al control consciente, porque han sido arrebatadas por un inconsciente condicionamiento biológico. Mediante experimentos llevados a cabo con perros, Pávlov vio que el proceso de la salivación, por ejemplo, que generalmente está ligado al sentido de la vista, esto es, a la visión del alimento, por adaptación y por costumbre se puede transportar al sentido del oído. Por ejemplo, se sustituye el sentido de la vista por el sonido de una campanilla, de tal forma, que sólo el sonido de la misma tiene la propiedad de provocar la salivación típica de la visión del alimento.




    Por extensión de tales experimentos, se constató cómo el hombre es diariamente esclavo de una enorme cantidad de condicionamientos, de «automatismos», de circuitos mnemotécnicos secundarios de los cuales puede liberarse, en parte, poniendo en funcionamiento su memoria consciente, esto es, las facultades voluntarias de atención y concentración en cada gesto, para estar siempre presente, haciendo apelación al mayor número de datos que en aquel momento le hacen falta y que han sido almacenados en la mente gracias a su esfuerzo consciente.




    Para dar una idea de lo mucho que los condicionamientos inconscientes regulan las acciones humanas, conviene recordar que en Estados Unidos se llegó a promover un fenómeno de publicidad cinematográfica inconsciente. El proceso consistió en intercalar en un filme normal, publicidad insertada en un solo fotograma, la cual tiene el poder de llegar al ojo humano a un nivel inferior al de la visión consciente. Esta visión alcanza igualmente al cerebro y es catalogada por este sin que el espectador se dé cuenta de haber sufrido un impacto publicitario. La imagen, repetida a intervalos, se hace tan insistente que se adueña de la voluntad del individuo sin que este pueda contrarrestarla ya que, como se ha dicho, todo sucede en el subconsciente.




    Así, en la mayor parte de los casos, sucedió que el espectador se levantaba en el intervalo y corría al bar a pedir aquella particular bebida o cigarrillo que le habían sido «aconsejados». Piénsese por un momento en una publicidad de este tipo aplicada a una campaña electoral, para comprender por qué fue absolutamente prohibida. Con los ejemplos citados se demuestra suficientemente que toda persona tiene una misma vida cerebral inconsciente que controla las acciones más comunes, y que es un deber del individuo actuar lo más posible sobre su atención y capacidad de concentración para sustraer el mayor número de elementos a tal actividad incontrolada del intelecto humano, resituándolos en la esfera de la memoria consciente.




    Como se ha explicado, toda observación consciente o inconsciente, conducida por los sentidos, llega a la mente donde es valorada y la introduce en el propio bagaje de memoria o de experiencia. Existe una enorme diferencia en la naturaleza de las impresiones recibidas: las hay fortísimas y siempre presentes (que prácticamente perviven durante toda la vida), y las hay poco claras, muy débiles, que en un determinado momento (como en el sueño o en el delirio) pueden resurgir desde los estratos profundos de la memoria, o estar latentes en cada persona durante toda la vida sin tener nunca la ocasión de manifestarse. Tal diferencia entre las diversas observaciones que archiva la propia mente, depende de la mayor o menor evidencia, y de la mayor o menor atención que se preste en el momento de la observación. Queda claro que los recuerdos más duraderos, a nivel de conciencia, son los que, en el momento en que se han vivido, han impactado más a los propios sentidos, empleando el mayor número de estos y utilizando durante más tiempo la propia capacidad de concentración.




    
La atención




    Por lo tanto, para adquirir memoria hace falta familiarizarse con todos sus procesos y prestar el máximo interés a toda las operaciones, aun a las más simples, que se realizan. Es necesario que la «atención» alcance la natural propiedad de fijarse y de estar disponible para las cosas hacia las cuales se dirige la propia voluntad. La capacidad de concentrarse sobre las cosas ha sido demasiado descuidada por los europeos. Mientras tanto, se ha demostrado a través de todas las escuelas de pensamiento oriental, que la concentración puede dar a todo individuo facultades de pensamiento no comunes, haciéndole verdaderamente dueño de su espíritu, de sus facultades mnemotécnicas, hasta el punto de que muchos practicantes de tales artes parece que logren vivir en el presente, siempre que lo deseen, particulares situaciones ya vividas en el pasado.




    La conciencia incontrolada dispersa todas sus posibilidades sobre muchísimas cosas sin que cree un nexo lógico de relaciones entre ellas. Cuando, por el contrario, está controlada, puede localizar su atención sobre cosas particulares, dándole la memoria una evidencia que persistirá positivamente durante mucho tiempo. La observación involuntaria está muy extendida entre los animales superiores y entre los hombres corrientes, mientras que la atención voluntaria, esto es, la aplicación, parece ser una característica típica del hombre culto. La capacidad de utilización de esta última es un claro índice del desarrollo de un hombre en nuestra civilización. Sin embargo, ha sido comprobado que muchos individuos no sobrepasan la frontera de la atención involuntaria.




    El desarrollo de la capacidad de atención voluntaria procede igual que el desarrollo de la voluntad. En efecto, el niño fija su atención sobre alguna cosa solamente cuando esta mantiene un alto grado de interés, y distrae la mirada o cualquier otro sentido interesado apenas este interés se diluye. Por el contrario, el hombre culto, ayudado por la voluntad, puede fijar su atención sobre una cosa o sobre una idea hasta que haya obtenido los resultados de información pedidos. Del mismo modo puede distraer, por acto de voluntad, su atención de un objeto que le atrae sensorialmente para conducirla sobre otra cosa aparentemente insignificante. Ello es debido a que el hombre culto ha creado una completa relación entre todos los elementos más importantes de su memoria. Posee una especie de casillero intelectual en el cual todo encuentra sitio y puede relacionarlo con otras cosas que ya han sido allí archivadas. Por esto el hombre culto puede también encontrar interesantísimas las cosas más pequeñas, porque ya posee una información mental apta para comprenderlas en un panorama mucho más amplio, insertas en el cual encuentran una explicación lógica.




    De ello se deduce que el aprendizaje mnemotécnico no debe seguir un camino y métodos puramente casuales, sino que resulta particularmente útil en el momento que posee un rigor, sus propios esquemas y finalidades muy precisas. Sólo así se pueden evitar las interferencias, un inútil bagaje de recuerdos, y sólo así se saben descartar las observaciones y las impresiones inutilizables para apuntar mayormente sobre las que pueden dar resultados. Es, de hecho, el camino que sigue el poeta, el pintor, y todo artista cuando sabe encaminar inmediatamente sus emociones hacia la creación de momentos líricos que, archivados en la propia memoria como tales, pueden ser revividos en todo momento como experiencia artística y, queriéndolo, pueden ser recreados fantásticamente en una obra de arte.




    
Cómo se reciben las impresiones




    Las impresiones se reciben, sobre todo, por medio de los cinco sentidos, que se han dividido tradicionalmente en dos categorías: directos e indirectos. Esta división esquemática, después de los más recientes descubrimientos sobre la naturaleza física de las ondas luminosas, no tiene ya mucha validez, pero ejemplifica la diversidad del funcionamiento sensorial.




    Son sentidos directos el sabor, el olfato y el tacto, por cuanto están en contacto inmediato con un objeto o con una sustancia y transmiten de ella su percepción directamente al cerebro. Son indirectos la vista y el oído, ya que los datos transmitidos por estos al cerebro son susceptibles de una ulterior selección inteligente del mismo. Las impresiones relativas a los tres sentidos directos se recuerdan con mucha dificultad, dado que apenas desaparecen del control de estos, se pierden rápidamente de la memoria. El cerebro regula la acción que, por la visión de la comida, lleva a la ingestión de la misma; pero apenas esto ha sido confiado a un músculo involuntario que regula los movimientos peristálticos del esófago, el alimento se pierde para siempre respecto al cerebro. Solamente determinados individuos, como ya se ha indicado al hablar de los sentidos en general, logran vivir toda una situación general de gusto (como un alimento determinado), pero nunca logran llevar a la memoria un momento concreto. Por el contrario, la mente registra fielmente la impresión dejada por los actos de estos tres sentidos, de forma que al presentarse una situación similar, como la degustación del mismo alimento, por comparación se logra entonces revivir la experiencia precedente. Es el caso de los catadores de vinos y de embutidos, por cuanto respecta al gusto, y también el de los expertos en tejidos y perfumistas, con relación a los otros dos sentidos.
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