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Es lamentable que la gran mayoría de los seres humanos nazca como un ser original y muera como una copia.


			Carl Jung


			

Me hubiera gustado nacer en un clan de mentes brillantes, sin embargo, nací en uno que me obligó a brillar para no apagarme.


			J.L.


		


	

		

			PRIMERA PARTE: 
El espacio


		


	

		

			Capítulo 1 
¿Vivir para ser visto o 
ser visto para vivir?


			Vida: Fuerza o actividad esencial mediante la que obra el ser que la posee.


			Escaparate o vidriera: Espacio exterior de las tiendas, cerrado con cristales, donde se exponen las mercancías.


			Exponer: Presentar algo para que sea visto.


			Exhibir: Manifestar, mostrar en público.


		


	

		

			Vivir a la moda


			La moda es la armadura para 
sobrevivir a la realidad del día a día 


			Bill Cunningham


			¿Vivir para ser visto o ser visto para vivir? Es el interrogante que plantea el concepto de vida escaparate, un nuevo estilo de vida que surge como síntoma de una sociedad que parece tener la necesidad de mostrar, de exponer y de dejar ver para pertenecer y ser parte de un todo.


			Sin duda, parece que las reglas del juego han cambiado. Los medios, de la mano de los avances tecnológicos, han modificado el foco de la existencia que hoy se expresa en imágenes observadas desde algún dispositivo con pantalla.


			Hay que ver y ser visto, ese es el nuevo mandato que se impone hoy para ser obedecido. 


			Esto nos lleva a las siguientes preguntas: ¿estamos dispuestos a mostrar nuestra vida? ¿Somos conscientes de lo que implica exponernos? ¿Hemos reflexionado sobre por qué lo hacemos? ¿Realmente nos agrada o solo nos dedicamos a obedecer como máquinas? ¿Hemos perdido la capacidad de reflexionar y elegir? 


			Este libro tiene como objetivo que pensemos sobre este nuevo fenómeno que parece estar controlándonos. Algo que surgió como moda o tendencia parece hoy dominarnos y ocupar gran parte de nuestra existencia.


			Más específicamente, es posible preguntarnos: ¿cuánto tiempo le dedicamos por día a las redes sociales?, ¿por qué cada vez que hacemos algo o que llegamos a un lugar sacamos una foto y la compartimos?, ¿qué necesidad se esconde detrás de esta conducta adictiva?


			Si observamos la definición de vida que aparece en el inicio del capítulo, encontraremos que hace referencia a que la «obra el ser que la posee», en este sentido, deberíamos cuestionarnos si realmente poseemos nuestra vida o si estamos entregándosela a otros para que la posean.


			Sería preciso que pudiéramos ser conscientes de que, con cada una de las imágenes que sacamos y publicamos, estamos compartiendo, desnudando y entregando una parte de nuestra existencia, ya no solo con nuestros seres queridos (como solíamos hacer), sino con todo aquel que sea nuestro «amigo» en las redes.


			Como consecuencia, los bordes entre lo público y lo privado se desdibujaron, ya que nos brindaron una herramienta, pero no supimos encontrar el límite de su utilización y, por el contrario, dejamos que la herramienta nos controle. 


			Actualmente, las imágenes están adquiriendo más valor que la vida misma, que la experiencia, que la sensación. Hay una inversión entre la realidad y lo que se vive como real.


			En el año 1967, el situacionista Guy Debord introdujo el concepto de «sociedad del espectáculo». Planteaba, ya en esa época, que «el espectáculo no es un conjunto de imágenes, sino una relación social entre personas mediatizada por imágenes». El autor nos sitúa frente a una sociedad que vive de la apariencia, de lo falso, de lo decorado, en una realidad mejorada, que lejos está de ser real. Este mundo aparente se presenta como una «negación visible» de la vida natural. La vida escaparate se impone como una moda, que aflora y emerge y que nosotros espectadores tomamos, creemos y vivimos como tal. Supieron inventar una realidad ilusoria que vivimos como cierta. Todos necesitamos ser parte de la escena de moda, hacer de nuestra vida un espectáculo en sí mismo. Este nuevo modelo de vida surge como adorno y distracción de lo no producido por la sociedad, como denuncia y síntoma del sistema en el siglo xxi. 


			Parece increíble, pero, cincuenta y dos años después de que G. Debord escribiera este libro, todo sigue igual. Nada ha cambiado. Más aun, podemos decir que, como tendencia, se ha fortalecido. El plan ha funcionado de maravilla, la profecía se ha cumplido. Nos convertimos en seres eficientes, en tanto en cuanto, obedecemos y nos comportamos de manera hipnótica, perdiendo nuestra capacidad de pensamiento, reflexión, análisis y elección consciente.


			Esta revolución de imágenes nace como oposición al diálogo, que sería necesario para construir pensamiento y sociedad; para unir, recomponer, suavizar y sentar las bases para un futuro más real, sin tanta referencia a la imagen-objeto. La cultura de la imagen se presenta como un claro síntoma de la debilidad de los individuos y del éxito del proyecto del sistema en el que los medios son utilizados para adormecer a las masas pensantes, constructoras de ideas posibles y transformadoras.


			Por su parte, este espectáculo aparente al que asistimos a diario se presenta como un juego, como una distracción que nos entretiene y distrae nuestra mirada de lo que deberíamos ver.


			Conjuntamente, este nuevo modelo que tiene a la imagen como protagonista y al ser visto como lema propone un «paraíso engañoso». Esto se debe a que sitúa el poder de pensamiento del ser en el afuera, limitando y, a veces eliminando la posibilidad de ese ser de transformarse desde dentro.


			Como alternativa, hemos optado por embellecer la sociedad que no puede existir: la inventamos, al recrearla con filtros fotográficos, capaces de generar belleza donde no la hay o de aumentar y exagerar la que existe. El sentido crítico, motor de las masas y del cambio, se ha disuelto en pos de divertirnos y distraernos.


			Por otro lado, en una sociedad sintomática, el éxito del sistema es mantener a la población ocupada y entretenida en producir imágenes que tranquilicen falsamente a la sociedad. Creemos que producimos, que construimos, que somos libres y nos expresamos, cuando en realidad somos títeres, piezas móviles y sujetos obedientes de un sistema ultra pensado y calibrado, con una inteligencia magistral. Nos convencemos de que somos muchos, de que nos queremos, de que estamos cerca, nos apoyamos y nos acompañamos, cuando en realidad estamos cada vez más solos y divididos, incluso en nuestra propia individualidad. Nos dividen entre lo que somos (para mostrar, para agradar y pertenecer) y en lo que en realidad somos. Como nos indujeron a distraernos en parecer, no pudimos ocuparnos de ser y, mucho menos, de conocernos. Sobre todo, no nos mostramos verdaderos y genuinos por la sencilla razón de que no sabemos cómo somos, nos da miedo saberlo, y más miedo nos da el pensamiento, el gusto y la aceptación del otro.


			Injustamente, hemos perdido la unidad como especie, estamos separados de nosotros mismos. Intentamos conformar un todo, hecho con partes separadas, lo que supone un gran desafío. Cuanto más nos centramos en mirar y admirar al otro, menos nos miramos. Más nos alejamos de nosotros mismos, de vernos y de reconocernos tal cual somos.


			Aun así, elegimos ser espectadores, desestimar el rol de actores principales, copiarnos. Nos «seguimos» y no nos encontramos y como resultado, nos perdemos cada vez más. El extraño se ha vuelto conocido y el yo se vuelve desconocido y extraño.


			Escaparates


			En este contexto, resulta necesario introducir el concepto de escaparate o vidriera y hacer un poco de historia, ya que es atinada la comparación en cuanto a la necesidad de exposición de un producto en venta con el objetivo de atraer las miradas de posibles consumidores de un producto.


			La historia del escaparate data de dos siglos; tiene su origen en los zocos de las ciudades musulmanas, donde los vendedores exponían parte de la mercancía en las calles con el objetivo de atraer la mirada del cliente. 


			A su vez, la utilización del escaparate, como lo conocemos en la actualidad, nace en el siglo xix con la aparición de los grandes almacenes: París, Londres y los Estados Unidos fueron las capitales que vieron nacer el escaparate: los primeros fueron los Le Bon Marché parisinos, seguidos de los Harrod´s londinenses o los Sears o Macy´s americanos.


			Con el paso del tiempo, la realización de los escaparates se ha ido vinculando no solo con el mundo creativo del arte y del diseño, sino también con la psicología, el estudio del comportamiento humano y el marketing.


			Por consiguiente, empezaron a ser los escaparates los que nos dicen quiénes somos y los que deben enamorar al cliente para que decida entrar.


			De esta manera, conceptos como el minimalismo y las nuevas tecnologías son hoy aplicadas en el diseño y en la ejecución de los escaparates para poder captar la mirada del otro, que constituye un potencial cliente.


			Además, como habitantes de un mundo capitalista, todos tendemos a la copia, puesto que queremos parecernos, tener lo que otro tiene, demostrar que podemos comprar todos lo mismo y, a veces, aún más.


			Esto nos lleva a preguntarnos: ¿qué pasaría si algún día los escaparates estuvieran habitados por sus clientes y si en lugar de maniquíes fueran personas reales quienes lucieran los objetos en venta, para tentar a otro a que luzca como ellos?


			Tal vez, introducir el concepto de escaparates habitados por personas reales les parezca una locura, algo impensable, sin embargo, esto ya ha ocurrido. Curiosamente, por ejemplo en Europa, esta práctica ya se ha utilizado en numerosas ocasiones como iniciativa comercial con mucho éxito. Una de sus últimas expresiones ha tenido lugar en 2016, en el marco de la tercera edición de Sevilla de Moda, donde se realizó el evento «Escaparates Vivientes» en cinco tiendas, promovido por la Escuela de Moda de Sevilla.


			Más aun, con los avances tecnológicos, han surgido los escaparates digitales. El concepto de exponer un producto en un «espacio vidriado» no ha podido escapar al mundo virtual. Como resultado, las pantallas de nuestros móviles y otros dispositivos digitales ofician de escaparate cotidianamente. Además, la velocidad que caracteriza a las redes sociales ofrece una difusión dinámica, constante y «gratuita», lo que garantiza la venta exitosa de cualquier producto que allí se exhiba, sea éste un objeto, un lugar, un evento o una persona. 


			¿Es que entonces estamos en venta?, ¿deseamos ser consumibles? Gran parte de la sociedad vive pendiente y, de algún modo, motivada por atraer la atención y la mirada del otro. Consumimos permanentemente mientras vivimos y es así como los escaparates se convierten en un estilo de vida, obteniendo un rol vital que se presenta como necesario. Vivimos poniendo nuestra atención en los escaparates de los demás.


			No cabe duda, de que en los últimos tiempos, las pantallas, en general, y las redes sociales, en particular, se han convertido en los nuevos escaparates, donde constantemente exponemos nuestra vida y consumimos la de los otros. 


			Allí, sospechosamente, solo parece mostrarse la parte feliz. Al igual que los escaparates reales, los escaparates virtuales son parciales y limitados, muestran solo algunos de los productos, es decir, un recorte, una selección, «lo más bonito», «lo más novedoso» de todo aquello que tienen disponible para vender.


			Actualmente, el diseño de escaparates para locales comerciales, también llamado visual merchandising es una práctica que fusiona conceptos del marketing y del diseño, que tiene como objetivo proyectar una imagen capaz de atraer la mirada del cliente (en cuestión de segundos), mientras va caminando. Lograr que el caminante se detenga a admirar la creación, será el éxito del diseñador y el objetivo cumplido para la marca en cuestión. El desafío es generar escenas de gran impacto visual para ofrecer al cliente verdaderas experiencias sensoriales que ocurran incluso, antes de entrar a la tienda.


			Aunque muchas veces entramos a un negocio por lo que vemos en su escaparate, es probable que, una vez dentro, advirtamos que el resto de lo que vemos no nos gusta. En ese momento podemos sentirnos engañados y de esto deducimos que todo escaparate es intencional, subjetivo y relativo. Lo mismo sucede en los escaparates digitales, testigos de la vida escaparate, ya que no todo lo que vemos o lo que mostramos es real ni objetivo. Por tal motivo, para elegir y diseñar el contenido que se exhibirá en estos nuevos espacios, han surgido nuevos «profesionales» que se encargan de gestionar las imágenes de las redes sociales tales como el community manager, el diseñador web o el social media manager.


			Sumado a lo anterior, debemos tener en cuenta que uno de los objetivos de exponernos en las redes, es establecer vínculos y conocer nuevos amigos o incluso, futuras parejas. Sin embargo, todos sabemos que para crear relaciones reales, será necesario atravesar el escaparate, conocer el conjunto y decidir quedarse para adentrarse, profundizar y compartir. Poder ver qué hay detrás de las luces de los escaparates, en la oscuridad, en la intimidad. También será necesario por nuestra parte dejar entrar al otro, mostrarle nuestro lado vulnerable, apelar a nuestra empatía y ponerla en práctica cara a cara, recurrir a inteligencias más emocionales (que artificiales), necesarias para una relación sana y duradera. Activar el flujo de dar y recibir.


			El tema de los escaparates también ha sido llevado al cine, testigo de esto son las películas: Desayuno en Tiffany (1961), donde el personaje interpretado por Audrey Hepburn todos los días desayuna frente a una imponente joyería, o ¡Vaya maniquí! (1987), protagonizada por Kim Cattrall, en la que un maniquí cobra vida, o Confesiones de una compradora compulsiva (2009), donde Isla Fischer interpreta a una chica divertida que, mientras sueña con trabajar en una revista de moda, se pelea con los maniquíes de un escaparate que cobran vida para tentarla a comprar un pañuelo de seda. Estos son algunos de los ejemplos de películas e incuso de series como Velvet o The Paradise en las que la vida de los personajes transcurre en escenarios de tiendas y escaparates. Sin duda, este tema llama la atención de los espectadores y se mantiene vigente.


			Se han puesto a pensar en ¿cómo se exhibe un producto? ¿Cuán importante es hacerlo bien, ya que de eso supone el éxito de nuestra «venta»?


			El escaparate se ha convertido en una atracción pública y al mismo tiempo en un medio de comunicación. Nos vende espectáculo y, a veces, arte. En el escaparate deben estar presentes la imaginación, la ironía, la seducción y la sorpresa. Las cajas de cristal tienen el rol de ser las ventanas del alma de la tienda, por este motivo siempre deben reflejarnos. Para comenzar, tenemos que elegir cuál es la historia que queremos contar y, luego, pensaremos qué productos exhibimos y cómo lo hacemos para lograr el objetivo de manera convincente. Debemos seleccionar solo aquellos productos que resulten más atractivos y sorprendentes para los clientes. Temas como el color y la luz resultan clave para la idea de la composición. Nos encontramos frente a consumidores cada vez más exigentes y colapsados de información, razón por la cual el éxito será para los escaparates más novedosos y atractivos. En este sentido, llamar la atención resulta un requisito imprescindible. Del mismo modo, renovar nuestros escaparates según la temporada también es vital. No debemos perder de vista que la finalidad de los mismos es lucirse y captar la atención de sus seguidores, es nuestra carta de presentación por excelencia.


			La foto de moda


			En los escaparates digitales vendemos productos y nos exponemos mediante la publicación de imágenes. La palabra imagen tiene múltiples usos, pero debemos resaltar que en la actualidad se la iguala con fotografía. Además, es necesario tener en cuenta que, con la llegada de los smartphones, las fotografías de los productos en venta y los selfies hoy las realizamos por mano propia. 


			Mientras que, antiguamente, la foto era algo sagrado y al alcance de unos pocos, hoy es algo a lo que todos podemos acceder. Sin duda, la foto es hoy el tipo de imagen que más abunda. Este arte nació con el espíritu de captar instantes de la realidad y con el objetivo de buscar memoria, identidad y verdad. Ella, como herramienta, nos ayuda a certificar, pero paradójicamente, en la actualidad, su espíritu se ha desvirtuado y amenaza nuestra identidad. 


			Según el historiador y escritor israelí Yuval Noah Harari: «Hace veinte años, los turistas japoneses eran objeto universal de risa porque siempre llevaban cámaras y hacían fotografías de todo lo que veían», mientras hoy se ha convertido en práctica universal. Por este motivo, la figura del fotógrafo profesional está en peligro de extinción, ya que algunas personas han tomado la herramienta y se han convertido en especialistas sin escuela. Como resultado de la era digital, cualquier persona puede usar la cámara de su móvil. No solo se han acortado las distancias, sino que la herramienta la tenemos todos en el bolsillo. 


			Con los avances de la técnica y el capitalismo, la necesidad de producir imágenes fue creciendo. Además, esta disciplina ha sido atravesada por la cultura del instante, dando como resultado que hoy cualquier persona puede, en cuestión de segundos, captar una imagen, es decir, realizar una fotografía «instantánea» con su smartphone; y no solo eso, sino que además, sin revelarla, puede enviársela a otra persona a cualquier parte del mundo. Por este motivo, sobrevivir a la imagen hoy representa todo un desafío.


			Quien contempla una foto tiene el poder de transformar, mediante su imaginación, una imagen estática y quieta en pensamientos activos que le dan vida y movimiento a una imagen. De esta forma, todo aquel que vea la foto de una prenda en una modelo, inevitablemente se imaginará cómo lucirá en ella, con qué la combinaría, en qué ocasión se la pondría, etc.


			Esto pone de manifiesto que desde siempre la moda y la fotografía fueron de la mano para asegurar el éxito comercial, ya que lo que buscan las marcas con sus fotografías es que quien las ve, imagine y compre. Por tal motivo, ambas son inseparables.


			Si bien la invención de la fotografía cambió la mirada del mundo, su aparición en el mundo capitalista de la moda permitió, además, hacer visible una sociedad con un gran gusto por la estética y el refinamiento. La creación de la prensa gráfica y las revistas de moda les dio a los fotógrafos la posibilidad de dar a conocer sus capacidades profesionales, al mismo tiempo que dotó al diseño de un glamour que quedaría en imágenes para ser admiradas.


			La fotografía permitió que la moda se divulgara, que llegara en forma de imágenes dentro de una revista, a muchísimos hogares. Los diseños viajaron y se trasladaron, lo que le dio a la moda un carácter de universal. Sumado a lo anterior, el hecho de congelar ciertos diseños en una imagen contribuyó a que algunas prendas también puedan hacer historia y mantenerse vivas a lo largo del tiempo. Además, la imagen de moda alcanza un valor extra, porque en ella se representan los anhelos y deseos de «ver» y «verse» reflejado de la mejor forma posible.


			En el mundo on line, también publicamos fotos en nuestros escaparates digitales. Por eso, el lema de muchas redes sociales es: «¡Lúcete!». En el caso de que utilicemos las redes para comercializar una marca, las fotos serán la puerta de entrada a nuestro producto, puesto que el cliente no puede ver ni tocar lo que está comprando y la imagen es la experiencia más cercana con aquello que quiere comprar.


			Por este motivo, las fotos son el elemento más importante a la hora de decidir una compra on line. La calidad de las imágenes es clave porque pueden generar un deseo de compra instantáneo. Está confirmado que aquellos vendedores que optimizaron las fotos de su publicación incrementaron su facturación entre un 15 y un 30%.


			Una foto de calidad muestra un producto en venta de forma clara. Además, hoy en día, las cámaras de algunos móviles tienen tan buena de resolución como una cámara digital, por lo que tener buenas imágenes hoy está al alcance de todos.


			Lo que nunca imaginamos fue que, con el nacimiento de los selfies, el hecho de hacerse fotos se pusiera «de moda». Lo que nos lleva a preguntarnos: ¿qué sucede cuándo el producto en venta somos nosotros mismos? 


			Lo cierto es que cotidianamente asistimos a la fiesta de la imagen que nos tiene como protagonistas. Realizamos un producto, editando y haciendo recortes, creamos una ficción consumible como si fuéramos mercancías en exposición.


		


	

		

			Capítulo 2 
Casas escaparate


			Arquitectura: Arte de proyectar y construir edificios.


			Lugar: Porción de espacio.


			Casa: Edificio para habitar.


			Habitar: Vivir, morar.


		


	

		

			Arquitectura de moda


			La arquitectura no son solo cuatro paredes y un tejado, sino el espacio y el espíritu que se genera dentro.


			Lao Tsé


			Damos forma a nuestros edificios y después nuestros edificios nos dan forma a nosotros. 


			Winston Churchill


			En este capítulo centraremos la atención en la arquitectura, en el arte de habitar y, por supuesto, en las casas escaparate.


			La arquitectura es una disciplina que encuentra en el diseño y en la construcción de un espacio, el espacio que faltaba. Por esta razón, se presenta como el arte de introducir significado donde antes había vacío. Como resultante, diseñar de qué manera se puede construir sobre ese vacío supone una gran responsabilidad. 


			Este rol nos corresponde a los arquitectos. Me gusta describirnos como personas capaces de hacernos muchas preguntas. Sin duda, algunos arquitectos podemos ser grandes pensadores y de ahí nuestra gran conexión con la filosofía. Por momentos, ambas disciplinas se entremezclan, ya que el ser dueños de un pensamiento y de una idea nos hace necesariamente portadores de una filosofía. 


			En el año 1996, el arquitecto y escritor finlandés Juhani Pallasmaa publicó su libro Los ojos de la piel, en el que realizó una crítica al tipo de arquitectura que se impone desde hace unos años exitosamente en el mundo. Pallasmaa cuestionó el desmesurado protagonismo que ha ido adquiriendo la imagen en la actualidad, así como las figuras emergentes del «arquitecto-estrella» y del «edificio-ícono», productos de una arquitectura proyectada «desde la vista y para ser vista», tema central de este libro, al que el habitar y la arquitectura, no han podido escapar. 


			Es notable cómo las modas y la necesidad de copiar, de reproducir y de multiplicar han llegado también al terreno arquitectónico. Desde hace algunos años, es muy fácil encontrar barrios donde las casas parecen variables sutiles de un modelo a seguir como si fueran prototipos estereotipados. Es probable que, motivados por pertenecer a un sector de la sociedad, muchas personas hayan caído en la trampa y hayan adquirido un tipo de casas-ícono. Estas se han convertido en objetos de moda y, por ende, plagiables.


			En este contexto, la figura del arquitecto se ha ido desvirtuando, ya que muchos profesionales, lejos de darle respuesta a las necesidades de sus clientes, han trabajado para imponer esta arquitectura de moda y vender casas con formatos caprichosos. 


			Como resultado, esta «nueva arquitectura» ya no responde a un contexto y ambiente determinado, ni dialoga amenamente con su entorno, se ha perdido la idea de que cualquier edificio no es viable en cualquier lugar, por este motivo se está produciendo repetidamente el efecto conocido vulgarmente como «plato volador».


			En lo personal, me opongo a la arquitectura de moda, al «arquitecto-estrella» y a la marca que favorece la copia. Por el contrario, considero que un arquitecto de pura cepa no se puede copiar.


			Asimismo, me interesa remarcar que el hecho de obedecer y perseguir la premisa de crear una «arquitectura de moda» supone el olvido de uno de los pilares de la arquitectura funcionalista del siglo xx, instaurada por la reconocida escuela alemana Bauhaus. Principio resumido por la frase célebre: «La forma sigue a la función», acuñada por el prestigioso arquitecto Louis Sullivan.


			Como no podía ser de otra manera, el estilo de vida escaparate fue trasladado al espacio y a la función de habitar, dando origen a esta nueva tipología arquitectónica: las casas escaparate.


			Considero que para habitar una vivienda tenemos que poder en algún momento sentirnos habitados por ella. Abrirle nuestra puerta interior, de la misma manera que ella nos abre la suya para poder entrar.


			Una casa nos recibe, nos da la bienvenida, nos protege, nos da abrigo. Nos remite a útero, lo que le otorga el carácter de espacio sagrado. Está hecha de material íntimo, doméstico y privado. 


			Cada una de ellas nace con un valor simbólico, casi por defecto, pero, al mismo tiempo se irá cargando con nuevos símbolos que le serán dados por cada individuo o familia que tenga como misión habitarla.


			Por cierto, una casa es algo que en algún punto nos iguala, ya que todos transitamos la experiencia de habitar. Habitar tiene que ver con poseer un alojamiento, una habitación que nos dé cobijo y nos permita dormir. Habitamos en cuanto somos habitantes de algún espacio. Habitamos solos o acompañados, pero todos habitamos de alguna manera. Habitar nos da el poder de dejar huella en algún lugar, refleja un modo de comportarnos: podemos habitar aquí y allá. 


			Me resulta oportuno aquí preguntar: ¿cómo llegamos a apropiarnos de nuestra casa hasta quererla? Probablemente tendrá que ver con todas las experiencias que hayamos vivido en ella, con todas las historias de las cuales ella fue testigo. Como se habrán dado cuenta, cada vez que contamos una historia, ésta se sitúa en algún espacio que también es protagonista: actúa al mismo tiempo como escenario y como testigo. Todo hecho al que asistimos nos deja una representación mental, es decir, una imagen, que necesariamente situamos en algún espacio o lugar.


			Sin duda, las viviendas se construyen con el objetivo de ser habitadas. Se piensa un «modo de habitar» al cual darle respuesta. En las últimas décadas, conceptos como la familia y el trabajo (muy vinculados a la forma de habitar) se han ido modificando, lo que supuso también un cambio directo en las viviendas. Como consecuencia, la connotación de ritual que implica habitar o morar en una casa se está desvaneciendo. 


			En un mundo mediatizado, en el que se critican edificios que no se visitan, que se conocen solo mediante imágenes y vídeos, lo cual no incluye la experiencia, ni el recorrido, ni la vivencia y mucho menos la sensación. Son hoy las redes sociales los nuevos críticos de vanguardia, impuestos por el sistema, quienes evalúan la arquitectura como buena o mala, convirtiendo a ciertos arquitectos en «estrellas» y a ciertos estudios en «marcas» capaces de vender, mediante una imagen, un producto consumible, una casa escaparate.


			Origen 


			La historia de la arquitectura es la historia del hombre 
en su labor de organizar y dar forma al espacio.


			Nikolaus Pevsner


			Si revisamos la historia de la arquitectura, podremos ver que, antiguamente las viviendas eran espacios que nos transmitían solidez, que nos daban la sensación de cobijo y de protección. Eran construidas de muros anchos, de adobe, de ladrillo o de piedra. Hechas con paredes portantes, caladas en ciertos lugares para darle lugar a puertas y ventanas.


			Más adelante, los avances tecnológicos promovieron la llegada de novedosos materiales, como el acero y el vidrio, que modificaron conceptualmente el plano estructural de una vivienda que ya no necesariamente tenía que sostenerse con gruesas paredes, sino que pudo pasar a estar compuesta por una estructura portante (columnas y vigas de hierro u hormigón armado) y un cerramiento (de ladrillos, vidrio, madera, piedra, etc.).


			Durante un tiempo, estas innovaciones contribuyeron a crear nuevos diseños más osados, algunos solo con fines experimentales y otros utilizando los avances de la técnica y la tecnología al servicio de los clientes para poder brindarles soluciones habitacionales más modernas y eficientes.


			Cabe destacar que inicialmente estos nuevos modelos arquitectónicos, diseñados con acero y vidrio, tuvieron como destino la industria y la exposición. Propiciaban la exhibición de productos de gran tamaño, en grandes naves, ya que el acero permitía construir espacios de grandes dimensiones por su extrema resistencia y el vidrio permitía crear espacios transparentes y traslúcidos que dejaban ver los productos exhibidos con claridad. Un ejemplo de esto lo constituye The Crystal Palace (El Palacio de Cristal), un edificio diseñado por el arquitecto Joseph Paxton enteramente edificado con hierro fundido y cristal, construido con motivo de la Gran Exposición mundial de 1851, en Hyde Park, Londres. Este edificio emblemático constituye una síntesis arquitectónica de la Revolución Industrial.


			Posteriormente, los maestros de la arquitectura moderna, comenzaron a experimentar con estos nuevos materiales y así surgieron las primeras «obras manifiesto», como por ejemplo la Casa Farnsworth, una vivienda unifamiliar proyectada por el arquitecto Ludwig Mies van der Rohe, situada en Plano (Illinois, Estados Unidos) y construida entre 1946 y 1951. Esta casa fue realizada enteramente en acero y vidrio. 


			Unas cuantas décadas después, algunos arquitectos comenzaron a acercar a sus clientes esta «arquitectura manifiesto». Debido a que la naturaleza humana tiende a la polarización y a llevar al límite lo conocido, este grupo de arquitectos olvidó tener en cuenta que esta arquitectura transparente fue creada con otros fines que no eran los de habitar. De esta manera, se dejaron de contemplar cuestiones básicas como la orientación y el asoleamiento y también otras más simbólicas como la intimidad, el sostén, la contención, el cobijo y la calidez, componentes más que necesarios para que una casa se sienta como un hogar. Sin duda, una vez más los límites se desdibujaron y como resultado surgieron las casas escaparate, promoviendo una vida escaparate.


			Resulta ahora necesario resaltar las diferencias que existen entre esta «obra manifiesto» que actúa como antecedente y esta nueva tipología que bauticé como casas escaparate.


			La vivienda diseñada y construida por el arquitecto Mies van der Rohe fue proyectada como una casa de fin de semana para una reconocida nefróloga estadounidense. El lugar de emplazamiento fue una parcela de casi 25.000 metros cuadrados junto al río Fox, en Plano, Illinois, a 89 kilómetros de Chicago. En este sentido, empezamos a evidenciar que esta vivienda fue proyectada no como residencia permanente, sino como una casa de fin de semana, sin ningún tipo de vecino visible y en un bosque, frente a un río, con unas vistas espectaculares, lo cual justifica y explica la necesidad del arquitecto de poner la técnica y los materiales al servicio del diseño, en pos de generar múltiples vistas desde el interior de esta casa. 


			Frente a esto, las casas escaparate emergen como su contracara, como una vulgar adaptación. Para comenzar esta comparación podemos identificar que estas casas copiadas no tienen la condición de ser «casas manifiesto» como la original y mucho menos aún la de ser únicas, ya que, lejos de eso, este tipo de viviendas se ha convertido en una suerte de estereotipo a repetir, copiar y reproducir por algunos arquitectos contemporáneos. 


			Otra de las diferencias tiene que ver con el emplazamiento, lo que le otorga sentido y era el espíritu principal de la casa de Mies. Las casas escaparate generalmente tienen terrenos acotados, a veces entre medianeras, con vecinos visibles, cercanos, lo que genera cierta fricción entre el concepto de intimidad y confort deseables de un hogar y lo que estas casas ofrecen. Asimismo, los escenarios de bosques, lagos o ríos tampoco se reproducen en esta nueva tipología emergente de vivienda.


			Por otra parte, la casa original, a pesar de haber sido diseñada por uno de los maestros de la arquitectura moderna, como un hito y un «edificio-ícono» real, ha sido también un objeto de litigio, ya que la doctora Edith Farnsworth inició acciones legales contra el prestigioso arquitecto por mala praxis. El juicio fue ganado por Mies, pero este proyecto se convirtió en el «hogar de la discordia» cuando la dueña de la icónica vivienda aseguró que: 


			La verdad es que en esta casa, con sus cuatro paredes de cristal, me siento como un animal que ronda, siempre en alerta. Siempre estoy agotada, incluso en la noche. Me siento como un centinela de guardia día y noche.


			Me pregunto qué nos habrá llevado como sociedad a reproducir en serie, casas que supieron ser manifiestos arquitectónicos, como si fueran objetos de producción en serie, dentro de una fábrica operada por funcionarios como expone el célebre Charles Chaplin en su adorada película Tiempos modernos.


			¿En qué momento la figura del arquitecto sensible fue ganada por el arquitecto empresario? Transformándose en una víctima del sistema capitalista y del mercado inmobiliario.


			Habitar en escaparates


			Creo que la vida se celebra cuando el estilo de vida y la arquitectura se funden. 


			Balkrishna Doshi


			Las casas escaparate obedecen al nuevo mandato imperante en la sociedad de ver y ser vistos, exponiendo a quienes las habitan como mercancías en venta. Esta nueva arquitectura no diferencia ni puertas ni ventanas, ya que sus fachadas se han convertido en paredes continuas de vidrio, donde apenas se dibuja un límite artificial entre el interior y el exterior.


			Tal vez el problema no sea la cantidad de vidrio per se, sino la ironía de la transparencia. Esta nueva cara de la vida escaparate exige a sus habitantes mostrar obligadamente su vida doméstica y privada, tanto a los conocidos como a los desconocidos.


			Quienes habitan dentro de estos espacios, pierden la sensación de seguridad propia de «estar dentro», porque las fronteras con el exterior son demasiado delgadas. Ya no están al resguardo de muros que les permiten ver hacia fuera por medio de ventanas, sino en espacios transparentes que podrían ser una casa o el escaparate de un local comercial.


			El grupo de arquitectos creador de este tipo de espacios se ha liberado de las suposiciones sobre la forma de una casa unifamiliar. Lejos de esto, diseñan y construyen hogares atípicos donde resulta difícil sentirse cómodo. Esta es otra característica que vincula a este tipo de viviendas con la moda, ya que, al igual que algunas prendas, las casas escaparate no (suelen) ser necesariamente confortables. Parece que lucir ciertas tendencias requiere exponernos de una forma particular, tomar una postura que generalmente nos aleja de la comodidad y del confort. 


			De la misma forma que ciertas prendas de moda, muchas de estas casas son hermosas, incluso seductoras, pero aún así les falta algo. Son hechas para lucirse, pero no tienen lo necesario para convertirse en hogar.


			Esto me lleva a pensar: ¿qué diferencia existe entre los escaparates habitados y las casas escaparate? Tal vez, solo cambie el objeto en venta, y, en algún punto, los sujetos que las habitan se conviertan en objetos de admiración de los paseantes que circulan por las calles de su barrio y los vean exponerse y mostrarse a través de las maravillosas paredes de vidrio de sus casas.


			Me cuestiono si quienes habitan las casas escaparate se cuestionarán quiénes los miran. Imagino que muchas de las personas que los ven, no desean verlos realmente, probablemente no tengan ningún interés en hacerlo, es decir, los verán accidentalmente. También, me animo a arriesgar que otra porción de las miradas es captada por quienes buscan un modelo a seguir para ser copiado. En este sentido, resulta lógica la necesidad de reproducir o imitar un estilo de vivienda correspondiente a una forma de vida con la promesa de pertenecer a un estrato social en particular.


			Estas casas funcionan como pequeñas burbujas aisladas capaces de encapsular y tomar como rehenes a sus habitantes, que previamente fueron capturados por la imagen y por la seductora idea capitalista de pertenecer. Es probable que quienes adquieran estas casas crean, erróneamente, que el simple hecho de vivir en ellas les otorgue el beneficio de igualar sus vidas con las de todos los demás que las poseen. 


			Concentrémonos en el tema del vidrio, que es el material estrella de esta nueva tipología de vivienda que, lejos de protegernos, nos expone, nos muestra y nos exhibe. Cuando pienso en estas cajas de cristal, me resulta inevitable pasarlo por el cuerpo. Si reflexionamos sobre las casas en general como organismos vivos capaces de alojarnos en su interior, podremos identificar que, al igual que nosotros, ellas tienen un cuerpo y, por lo tanto, un interior y un exterior. En este sentido, tal vez el error de las casas escaparate sea estar incompletas, ya que poseen un esqueleto y una piel, traducidas en una estructura visible y una envolvente vidriada que las recubre. Pero al mismo tiempo no tienen músculos ni grasa, razón por la cual son casas desnudas, desprovistas de contenido y de espesor. Por este motivo, solo pueden cumplir con la función de sostén y cerramiento, pero olvidan y omiten otras funciones inherentes al grosor de las paredes, tales como la protección, la regulación de la temperatura corporal y espacial, la de vincular diferentes sectores de la casa y la de amortiguar golpes.


			Encuentro aquí otra similitud con la tendencia de usar ropa de moda, con la esbeltez necesaria para lucir algunas prendas trendy. Pienso que los cuerpos de las modelos actuales (largos, rectilíneos y desgarbados: puro hueso y piel) se asemejan bastante a estas casas de columnas de acero y paredes de vidrio traslúcido. La falta de espesor, la transparencia y la liviandad parecen estar llegando a todas las esferas.


			Otra diferencia entre un organismo vivo y este tipo de casas es la falta de corazón. No tienen centro, son frías, y lejos de invitar a permanecer en su interior, expulsan; no es posible sentir el «calor de hogar», ya que son de una naturaleza poco retentiva. Tal vez algunas de estas casas o algunos de sus habitantes tengan el deseo de recibir visitas o hasta de alojar huéspedes, pero sus gélidas paredes no tienen el grosor suficiente para cobijar invitados durante un tiempo prolongado. Tampoco dejan a los «turistas» la sensación de querer volver.


			Imagino las casas escaparate, como protagonistas de escenas solitarias y frágiles, en donde la mera estructura se vuelve inhabitable y remota, y me parece oportuno citar una descripción de la Casa Farnsworth, que es una clara síntesis de lo expuesto hasta el momento: 


			Ocho esbeltas columnas de acero pintado de blanco sostienen una caja de vidrio transparente; dos planos horizontales —bandas paralelas de acero flotando sobre el suelo— representan el piso y el techo.


			Me pregunto cómo será pensar en vidrio, cuál será la sensación que experimentan quienes, como Edith, pasaron por la experiencia de vivir en frágiles castillos de cristal que parecen desvanecerse en el aire. También me pregunto: ¿dónde guardarán sus recuerdos y sus memorias familiares, los habitantes de las casas escaparate? Las paredes de cristal no son capaces de sostener retratos ni de alojar repisas donde apoyar recuerdos de viajes y fotos, tampoco admiten bibliotecas donde almacenar libros. Al igual que los escaparates, estas casas solo admiten una escenografía fija y etérea incapaz de engrosarse con el tiempo. Desde lo simbólico, este tipo de viviendas se convierten en casas objeto. Por lo tanto, resultan espacios impersonales, que solo admiten objetos nuevos y que no tienen espacio para soportar la huella del pasado.


			Sin duda, la letra pequeña del anuncio que promociona esta nueva tipología olvida mencionar que cuestiones tan inherentes al habitar como la intimidad y la privacidad no encuentran lugar en este tipo de casas con delgadas paredes de vidrio, lo que las convierte en casas incompletas, en meras propiedades. 


			Todavía me gusta pensar las casas con gruesas paredes, capaces de soportar el paso del tiempo y resguardar allí sus memorias.


			Eludir lo Inhabitable


			Tuve que hacerte sentir incómodo, de lo contrario nunca te habrías movido.


			Anónimo


			Quien Tiene Luz Propia… 
Incomoda a quien está en la Oscuridad.


			Anónimo


			Para quienes no queremos vivir bajo los preceptos de la vida escaparate, la experiencia de visitar una casa de este tipo y compartir momentos con sus habitantes es un ejercicio incómodo. Permanecer en esos espacios y en compañía de sus moradores sin que afloren ciertas emociones «negativas» como el enojo, la angustia o la tristeza resulta una tarea complicada. Estar allí nos confunde y nos enoja. Rechazamos el encierro y el aislamiento entre paredes de cristal. ¡Queremos gritar hasta que el vidrio estalle!


			Tal vez sea porque repudiamos la idea de sentirnos como maniquíes expuestos; pienso en ellos como seres que, lejos de ser meros colgaderos de ropa, han devenido en símbolos de impecabilidad. Siempre parecen comportarse educadamente, acompañados de un aire glamuroso. Al mismo tiempo, cuando recordamos un maniquí, lo visualizamos siempre en el lugar perfecto, nadie lo imagina tirado en la calle o arrumbado en un depósito. El maniquí vende de forma callada, sobre la base posiblemente falsa, de que quien vista o posea lo mismo que él, también se verá así de espléndido. Cuando en realidad, soñar con el ser perfecto, sin edad y sin defectos (que no existe en carne y hueso) es solo imaginación. El maniquí porta una belleza artificial, ya que está «vivo» a medias. De todas formas, la mera idea de poder lucir como ellos, nos atrae y nos seduce. Los hace consumibles y, por lo tanto, objetos de deseo y de copia.


			Estos maniquíes cobran vida y sentido en un contexto, es decir, en el escaparate en el que son expuestos; en cajas de cristal, donde todo está perfectamente diseñado y cuidado, donde todo está armado y casi no hay lugar para lo espontáneo, mucho menos para la imperfección y el error. 


			Lo que probablemente nadie asuma, es que detrás de los escaparates existe un fascinante mundo de simulaciones, un mundo donde todo es chic, y en donde siempre sale el sol. En este sentido, lo compararíamos con un teatro; imagínense el escaparate como un escenario exquisitamente iluminado en el que las luces se proyectan de forma brillante sobre la estrella: el modelo.


			Si nos trasladamos nuevamente a nuestro espacio de análisis, a las casas escaparate, e insertamos allí a sus habitantes, es probable que el hecho de verlos como «maniquíes humanos» que logran cobrar vida dentro de sus casas de vidrio, tal vez les dé un aire casero y familiar y, los haga aún más deseables y consumibles. 


			Bajo esta mirada, quienes habitan en estas casas se convierten en piezas similares, copiables, con una identidad estándar, diseñada por otro. ¡Qué difícil será estar expuesto allí todo el día, vistiendo y sonriendo de manera impecable! Es posible que solo puedan relacionarse con otros de su misma especie, hechos del mismo material opaco que los conforma. Tal vez, el hecho de que no sean transparentes explique por qué quienes los visitamos no podemos verlos en profundidad, solo podemos ver su superficie, su capa más externa, su recubrimiento. Estos maniquíes de carne y hueso no parecen tener profundidad, ni espesor, no tienen contenido interno, tampoco gozan de una mirada profunda, más bien tienen una mirada borrosa, perdida y desenfocada. A lo mejor, esto explique por qué no les es posible ver con claridad a otros que no son como ellos.


			La permanencia en estos espacios tiene el poder de congelarnos, como en el juego de la «mancha estatua» que solíamos jugar cuando éramos niños. Ahora me pregunto si quienes habitan esas casas, conservarán algo de sensibilidad necesaria para sentir, en algún momento de examen de conciencia, el malestar causado por la intromisión continua de los curiosos que alteran el desarrollo de su vida diaria. ¿Qué sucederá cuando el cliente, convertido en habitante, comience a cuestionar la casa como hogar, dudando de su habitabilidad?


			Sin duda, este tipo de casas, suponen una ruptura con la tradición doméstica. Estas jaulas de cristal vulneabilizan a sus habitantes, exponiéndolos cotidianamente a la mirada de los demás. El espacio doméstico no se lleva bien con la trasparencia del vidrio, sus habitantes no pueden disfrutar allí, ya que le falta la sombra necesaria para la privacidad.


			 Pienso en la noche, en el invierno, en la lluvia y en la desolación que experimentan los habitantes de las casas escaparate: tan alejadas de lo meramente convencional, que cualquier tipo de actividad que en ellas se desarrolle se deberá asumir desde la cualidad estética, desafiando los patrones de comportamiento habituales.


			Son casas hechas a la medida de un personaje tipo que las habitará. Cualquiera no puede habitar esos espacios. Quizás en algún momento, estos habitantes sientan la amargura del desencanto, cuando se percaten de la imposibilidad de vivir continuamente dentro de una armadura o disfraz que necesitaron construir para poder sobrevivir allí. Despojados de la máscara, la casa se convertirá en algo totalmente ajeno a ellos, incluso tal vez lleguen a sentirse estafados.


			Estas casas, carentes totalmente de confort hogareño, desafían las formas convencionales de vivir. Es probable que no sean lugares agradables para residir y mucho menos para visitar, a no ser que sean la incomodidad y la frialdad las que unan a sus visitantes con quienes habitan las cajas de cristal. 


			Como parte de la comunidad de arquitectos que mira con ojo crítico este tipo de construcciones, los invito a apelar al sentido común y lejos de incentivar la batalla entre casas modernas buenas o malas, preguntarse: ¿qué sucede con el individuo, con el potencial habitante de esos espacios? ¿Son los espacios, o los seres humanos que los habitan quienes están en juego?


			Vuelvo a recordar a Edith, necesito recuperar sus vivencias y sus sensaciones al habitar la Casa Farnsworth. No puedo dejar de pensar en la incomodidad que sufrió, en los defectos legítimos de su casa, de los que ella como propietaria fue víctima. ¿Cómo una casa puede ser tan bella y, al mismo tiempo, tan inhabitable? Plagada de patologías constructivas, con techos que goteaban, con cristales llenos de humedad causada por la condensación (propia de la diferencia de temperatura entre el interior y el exterior), con instalaciones difíciles de acceder, colocadas en lugares increíbles, con el afán de esconderlas y de que todo parezca perfecto. Perfectamente invivible. Así describe Edith la experiencia de habitar su casa. 


			A todo lo anterior, ella tuvo que añadirle el hecho de tener que convivir con el concepto miesiano de «espacio libre», que entendió de forma totalmente opuesta a Mies. Edith sintió que esta condición le imponía una rigidez exagerada a la hora de habitar su casa. El hecho de controlar el espacio doméstico hasta el último detalle, le quitaba la libertad de acción dentro de su propio hogar. Ella percibía el interior de su casa como un gran espacio público, carente de divisiones y de áreas privadas, en las que su intimidad pudiera tener lugar. 


			Frente a la imposibilidad de habitar, declaró que «no podía ser» y hasta se atrevió a poner en crisis la figura del prestigioso arquitecto, contraponiendo su propio axioma («menos es más») con la siguiente frase: «Menos no es más, ¡es simplemente nada!».
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