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			Para los maestros y los amigos que me mostraron el camino.

			Y para mi madre, mi primera maestra, 
que me dio una base sólida y me enseñó a escribir.

		

	
		
			«La razón de ser de la nasa es el pez. Una vez pescado el pez, puedes olvidarte de la nasa.

			La razón de ser de la trampa para conejos es el conejo; una vez cazado este, puedes olvidarte de la trampa.

			La razón de ser de las palabras es el significado.

			Una vez asimilado este, puedes olvidarte de las palabras.

			¿Dónde puedo encontrar a un hombre que haya olvidado las palabras, para cambiar unas palabras con él?»

			Chuang Tzu

			«Devolver odio por odio multiplica el odio y hace más profunda la oscuridad de una noche ya falta de estrellas. La oscuridad no te saca de la oscuridad; solo la luz puede hacerlo. El odio no te saca del miedo; solo el amor puede hacerlo.»

			Martin Luther King
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			Prólogo

			De un modo u otro, nos pasamos la vida comunicándonos. En la mayoría de los casos, el modo de comunicación predominante es el habla, las palabras que empleamos y el tono emocional que subyace en ellas. La interacción constituye el cimiento de nuestras relaciones, y las pautas a través de las cuales trabamos conversación determinan en gran medida la calidad de nuestra vida. Es más, nuestros hábitos de comunicación constituyen la plantilla de la relación que entablamos con nosotros mismos y con la sociedad en su conjunto.

			En este libro excepcional, Oren Jay Sofer explora los muchos matices de nuestra manera de hablar y arroja luz sobre los patrones que fomentan el bienestar y la armonía y sobre aquellos que solo conducen a un aumento de la frustración y la angustia. Las perspectivas y los métodos que expone constituyen, además, una clave esencial para la curación y la transformación radical que tanta falta nos hace no solo como individuos, sino colectivamente, dentro de nuestras comunidades y nuestro planeta. Recurriendo a su amplio conocimiento en la práctica del mindfulness, la terapia somática y la comunicación no violenta, Oren nos brinda tanto las habilidades como los conocimientos necesarios para que transformemos la comunicación en un vehículo para lograr una intimidad, una honestidad y una compasión mayores, y orientemos nuestra vida social hacia la consecución de la paz y la equidad.

			Mediante marcos teóricos claros y un gran caudal de ejemplos y relatos, Di lo que quieres decir nos ofrece una panoplia de herramientas útiles para reforzar la conciencia de nuestros patrones de comportamiento, así como numerosas propuestas concretas para comunicarnos con más afecto y eficacia. Oren recalca el papel fundamental de la empatía a la hora de escuchar a los demás y plantea formas muy precisas de cultivarla. Como él mismo escribe, «en la práctica de la comunicación lo fundamental no es lo que decimos, sino de dónde venimos y cómo lo decimos.»

			Plantea ejercicios claros para reconocer y comprender nuestros pensamientos, nuestras percepciones y nuestras emociones, y cómo influyen, a menudo sin que seamos conscientes de ello, en las palabras que empleamos y en las motivaciones que hay tras ellas. A falta de esta comprensión, con frecuencia nos hallamos atrapados en la maraña de nuestro condicionamiento, sin ver la forma de conectar mejor con los demás ni de alcanzar la libertad interior.

			Aparte de ser un mapa detallado y exhaustivo para cultivar la sabiduría de la comunicación, este libro contiene muchas otras pequeñas joyas que pueden servirnos de hitos en nuestra vida cotidiana. Una de mis favoritas es esta sencilla afirmación: «Cuantas menos palabras usamos pero más sinceras, mayores son nuestra claridad y nuestro poder.»

			Uno de los fundamentos de este libro es que la comunicación, como cualquier otro arte, requiere práctica. Una vez adquiridas las destrezas básicas, podemos empezar a ampliar nuestra forma de pensar, hablar e interactuar, y convertir nuestro discurso en un camino hacia una armonía y una sabiduría vital mayores.

			Hace muchos años que conozco a Oren, desde que comenzó a practicar la meditación. Es para mí una gran alegría ver cómo ha logrado amalgamar su profunda sabiduría meditativa y su honda comprensión de la comunicación y convertirlas en un método práctico y asequible. Este libro, impregnado de la afabilidad y la lucidez que caracterizan a su autor, es un gran regalo para cualquiera que busque aumentar su capacidad de conectar, su claridad mental y su compasión.

			Joseph Goldstein

		

	
		
			Agradecimientos

			La habilidad de comunicarse se asienta sobre una profunda asunción de nuestra interdependencia. Como tantas cosas en la vida, este libro es obra de muchas manos y fruto de incontables interacciones.

			Por el conocimiento que espero impregne estas páginas, me siento profundamente en deuda con mis maestros. Acarya Anagarika Munindra y Godwin Samararatne me abrieron los ojos y me revelaron lo que era posible en esta vida. El trabajo humilde pero constante de Robert Pryor nos condujo a muchos al Dharma. La sabiduría, la generosidad y la hábil labor de guía del venerable Ajahn Sucitto, de Joseph Goldstein y de Michelle McDonald me ayudaron a madurar y a comprender lo que significa ser humano. Sarah Doering creyó en mí y me brindó su apoyo en un momento difícil.

			Estoy asimismo en deuda con mis maestros en la comunicación no violenta por servirme de guías para traducir la belleza del Dharma en acción y enseñarme a cómo decir lo que quiero decir. La visión, la lucidez y el afecto de Marshall B. Rosenberg me conmovieron profundamente. Aprendí muchísimo de Inbal Kashtan, muerto prematuramente de cáncer. (Te echo de menos, Inbal.) Quiero expresar en especial mi más sincero agradecimiento a mi amiga y colega Miki Kashtan, cuyo firme compromiso con los valores y la visión de la CNV (comunicación no violenta) continúa impulsándome a superarme y que me brindó su sagaz opinión sobre fragmentos clave del texto. Kathy Simon me dio consejos esenciales con muy poco tiempo de antelación. También quiero dar las gracias a Penny Wassman, que con su cariño y su respaldo entusiasta me abrió las puertas de la comunidad de instructores titulados, y a mis compañeros de BayNVC, cuya autenticidad me ha enseñado algo muy valioso acerca de cómo llevar a la práctica estas habilidades.

			El amable apoyo que me brindaron Steve Hoskinson y Anthony Twig Wheeler contribuyó a mi bienestar y mi sentimiento de plenitud. David O’Neal, editor jefe de Shambhala, vio potencial en mis escritos y me tendió la mano. La sagacidad de mi corrector, Matt Zepelin, ha mejorado el manuscrito. Joe Kelly me ofreció su ayuda y corrigió varios capítulos tras un paseo fortuito.

			Tengo la buena suerte de formar parte de un próspero círculo de amigos espirituales que siguen, cariñosamente, planteándome retos y enseñándome lo que es la bondad. Varios compañeros me ofrecieron también opiniones útiles sobre diversos capítulos: Matthew Brensilver, Donna Carter, Derek Haswell, Sumi London, Ali Miller, Donald Rothberg, Ben Rubin y Aaron Soffin. Mi madre, mi padre y mi hermano me escucharon y quisieron durante muchos momentos de dificultad mientras aprendía CNV. Evan A. Wong me dio ánimos con firmeza y ternura durante un sinfín de largas jornadas y madrugadas sentado ante el ordenador.

			También quiero dar las gracias a los muchos amigos de mis listas de correo y redes sociales que me siguieron y animaron durante el proceso. Este libro tampoco habría sido posible sin los alumnos que han asistido a mis talleres, clases y retiros y cuyas valoraciones sinceras me animaron a escribir. Su fortaleza y su valentía siguen inspirándome a diario.

			Cualquier error es mío. Afortunadamente, la vida es un proceso de aprendizaje.

		

	
		
			Introducción

			Lo que decimos importa. Cada uno de nosotros ha sentido alguna vez el poder que tienen las palabras para sanar, tranquilizar o levantar el ánimo. Un solo comentario cariñoso puede hacer que, en lugar de darnos por vencidos, encontremos las fuerzas necesarias para afrontar las dificultades que nos plantea la vida.

			Todos sabemos también cuánto daño pueden hacer las palabras. Los comentarios hirientes, marcados por la ira o la crueldad, pueden romper una relación y escocer durante años. El lenguaje puede utilizarse para manipular y coaccionar a gran escala, para alimentar el miedo, la guerra y la opresión y promover políticamente el genocidio o el terror. Pocas cosas tan poderosas son también de uso corriente.

			Las palabras están entretejidas en la urdimbre de nuestras vidas. El primer amor. El primer trabajo. El último adiós a un ser querido. Los principios y los finales y los momentos incontables entre unos y otros están jalonados por el vaivén de las palabras cuando hacemos partícipes a los demás de nuestros pensamientos, emociones y deseos.

			Mis padres cuentan que yo era un niño muy locuaz. «C-O-M-E, O-R-E-N», decían deletreando en las comidas para intentar redirigir las preguntas que salían a borbotones de mi cuerpecillo y para recordarme, al mismo tiempo, que comiera. Mi fascinación por las palabras comenzó a edad temprana. Todavía recuerdo la ilusión que me hacía descubrir el significado de palabras compuestas como rompeolas o girasol: ese instante de iluminación en que los sonidos abstractos se transformaban de pronto, dividiéndose en sus componentes más familiares y cercanos.

			Las palabras son un tipo de magia. Estar vivo y ser consciente de tu propia existencia en este planeta maravilloso, con sus bosques y lagos, sus mares y montañas, en este vasto universo formado por miles de millones de galaxias, es de por sí un misterio. ¡Qué prodigio es mirar un instante a los ojos a otra persona y formar palabras que cuenten algo de nuestras vidas!

			Los mitos de la creación de numerosas culturas y religiones a lo largo de la historia —tanto orientales como occidentales e indígenas— reconocen el poder generativo de las palabras y otorgan a la potencia del verbo un papel clave en el comienzo del cosmos. Las palabras tienen, en efecto, el poder de conformar nuestra realidad. Así como pensamos, percibimos. Así como percibimos, actuamos. Es más, las enseñanzas de todas las religiones del mundo reflejan una comprensión universal de las implicaciones éticas del lenguaje —es decir, de su potencial para hacer el bien y el mal— e incluyen directrices morales en torno al uso adecuado del discurso.

			Mi fascinación infantil por el lenguaje cristalizó en el compromiso firme de aprender a usar sabiamente las palabras cuando asistí a un retiro de meditación con el maestro zen vietnamita, poeta y activista por la paz Thich Nhat Hanh. Su moderna interpretación de la doctrina budista de la «palabra correcta» resonó muy hondo dentro de mí y me impulsó a aprender todo lo posible sobre comunicación. Aún hoy es para mí una fuente de inspiración:

			Consciente del sufrimiento que causan el lenguaje no consciente y la incapacidad para escuchar a los otros, me he propuesto cultivar el lenguaje afectuoso y la escucha profunda a fin de llevar alegría y felicidad a mis semejantes y aliviar su sufrimiento. Sabedor de que las palabras pueden engendrar felicidad o aflicción, estoy decidido a aprender a decir la verdad con palabras que inspiren confianza en uno mismo, alegría y esperanza. No difundiré noticias que no sepa que son ciertas y no criticaré ni condenaré cosas de las que no estoy seguro. Evitaré pronunciar palabras que puedan causar división o discordia, o ser motivo de ruptura familiar o social. Estoy decidido a hacer todos los esfuerzos necesarios para reconciliar y resolver todo conflicto, por pequeño que sea.1

			Lo que decimos importa, puede que ahora más que nunca.

			Vivimos en una época de grandes cambios en la que se exige mucho de nosotros. Vivimos en una época en la que cada vez somos menos capaces de escuchar y de oírnos de verdad unos a otros en sociedad, una época en la que es fácil que las personas con distintos puntos de vista, creencias u orígenes sean vistas (una vez más) como «el otro». En estos tiempos en que grandes fuerzas de cambio político, social, económico y medioambiental están recorriendo el globo y agrandando nuestra separación del propio ser, de los otros y de la vida, hemos de aprender a hablar y a escuchar de un modo nuevo. Hemos de reaprender a percibir nuestro mundo con nuevos ojos, más allá de las estructuras económicas e históricas heredadas basadas en la competición y la separación que con tanta facilidad pueden marcar nuestras relaciones personales. El diálogo auténtico es algo más que el mero intercambio de ideas. Es un proceso transformativo basado en la confianza y el respeto mutuos, gracias al cual llegamos a ver al otro bajo una luz nueva y más nítida. Como explicaba el teólogo David Lochhead, «es un medio de conocer la verdad del que ninguna de las dos partes dispone antes de que se dé el diálogo2.»

			Resulta desgarrador saber hasta qué punto somos capaces de hacer el bien y ver, sin embargo, tanta destrucción y tanta violencia. En Japón hay un dicho: «Las flores de cerezo son hermosas porque son efímeras». Todos tenemos la oportunidad de emplear honestamente el tiempo y la energía que se nos conceden. Tengo la esperanza de que este libro pueda ayudarnos, aunque sea en pequeña medida, a cobrar conciencia de nuestro potencial para el bien como seres humanos y a manejar las relaciones que conforman nuestra vida cotidiana con una dosis mayor de compasión, sabiduría y bondad. Confío en que nos sirva para transformar los mecanismos de pensamiento y percepción que hacen que la violencia parezca una estrategia viable, y en que demos así un paso más para crear un mundo en el que todos nos sintamos a gusto.

			CONFLUENCIA DE AGUAS

			Cuando tenía unos veinticinco años, hacia el final de un retiro de diez días con Marshall B. Rosenberg, el padre de la comunicación no violenta, desayuné con el doctor Rosenberg y su esposa. Había conocido a Rosenberg unos años antes y estaba ansioso por expresarle mi agradecimiento por los profundos cambios que había experimentado mi vida gracias a su sistema de comunicación. Quería, además, darle mi punto de vista acerca de cómo podía contribuir la meditación —que yo practicaba desde hacía mucho tiempo— al proceso de la CNV.*

			Eso fue a principios de la década del 2000, antes de que el mindfulness alcanzara la popularidad que tiene ahora. Le expliqué que la práctica del mindfulness contribuía a desarrollar la conciencia interior, un prerrequisito imprescindible para poder identificar los sentimientos y las necesidades y mantener nuestra conciencia de ellos —es decir, el núcleo de la comunicación no violenta— y, por tanto, una pieza esencial que faltaba en el modelo de la CNV. Me llevé una alegría —y me quedé un poco anonadado— cuando Rosenberg dijo estar completamente de acuerdo conmigo. Me contó con cierto desánimo que llevaba algún tiempo tratando de enseñar a la gente a meditar usando un sombrero de jirafa, una versión modificada de uno de sus guiñoles característicos. Mirándome desde el otro lado de la mesa con una sonrisa irónica, dijo: «Quizá esa labor tengas que hacerla tú».

			Así dio comienzo un periplo de casi dos décadas durante el cual me he esforzado por conjugar mi conocimiento de la meditación budista con la comunicación no violenta. Los materiales que comparto con el lector en estas páginas son la síntesis de tres corrientes bien diferenciadas. La primera y principal es el mindfulness o atención plena, surgido de la tradición del budismo theravada (y más concretamente de los textos y las prácticas del Satipatthāna y la Tradición Tailandesa del Bosque). La segunda es el método de comunicación no violenta desarrollado por el doctor Rosenberg, cuyo libro fundacional, Comunicación no violenta: cómo utilizar el poder del lenguaje para evitar conflictos y alcanzar soluciones pacíficas, ha vendido más de un millón de ejemplares en todo el mundo.3 La CNV se ha utilizado para la resolución de conflictos internacionales y el cambio social no violento, la comunicación interpersonal y la mediación, así como para el crecimiento personal y la sanación. La última metodología que conforma este libro es mi formación en una técnica terapéutica creada por el doctor Peter A. Levine y denominada experimentación somática, que pone el énfasis en el papel de la regulación del sistema nervioso a la hora de resolver traumas.

			He llegado a la conclusión de que estas tres corrientes constituyen un poderoso vehículo para profundizar en la autocomprensión y transformar nuestros hábitos de comunicación. En mis primeros años de ejercicio, descubrí numerosas sincronías entre estos métodos y las teorías que les sirven de fundamento. Mi apasionamiento me llevó por enrevesados vericuetos intelectuales cuando traté de encajar entre sí los distintos métodos buscando un marco sistémico coherente que abarcara todo lo que estaba aprendiendo. Hizo falta tiempo para que las diversas perspectivas se asentaran dentro de mí y para que me diera cuenta de que eran simplemente formas distintas de comprender la experiencia humana. En algunas áreas se solapaban, pero no tenían por qué encajar a la perfección para funcionar simultáneamente o reforzarse unas a otras.

			Cuando las corrientes de una cuenca fluvial coinciden para formar un río, dejan de distinguirse las aguas provenientes de unas y otras. En cierto sentido, estos tres sistemas y sus prácticas correspondientes conviven como un solo río, un todo indiviso en el que cada uno describe y refuerza distintos aspectos de la experiencia holística de estar vivo.

			El enfoque que he dado a la presentación de materiales en este libro es, por tanto, holístico. Aunque no hablo expresamente del Dharma, el lector familiarizado con las enseñanzas budistas reconocerá claramente la presencia de su sabiduría en muchos apartados. Mi exposición de la experimentación somática es también más tangencial (con la salvedad de una sección importante del capítulo 13 acerca de las situaciones conflictivas). En lugar de intentar separar las aguas de las distintas corrientes, me he centrado en crear lo que espero sea una guía asequible de los fundamentos de la comunicación interpersonal que pueda emplearse para generar cambios concretos en nuestras vidas.

			TRES PASOS, TRES FUNDAMENTOS

			La comunicación humana es compleja. En toda interacción intervienen un sinfín de factores. Nuestras emociones, ideas y creencias entran en juego tanto de manera verbal como no verbal. Tenemos que conciliar patrones de relación ya establecidos, bien entre dos individuos o entre los grupos y las comunidades a los que pertenecemos. Hay siempre, no obstante, ciertos fundamentos inherentes a la habilidad comunicativa.

			El planteamiento global de este libro consiste en utilizar tres pasos para entablar una conversación efectiva. Estos tres pasos son, de por sí, bastante sencillos:

			
					Guiar con la presencia.

					Partir de la curiosidad y el interés.

					Centrarse en lo que importa.

			

			Cada paso forma parte de una práctica mucho más profunda y exhaustiva. Como tres piedras firmemente enclavadas en medio de un río tumultuoso, cada uno de estos pasos es estable y útil en la medida en que lo es el terreno sobre el que se asienta. Así, visibilizarse y estar plenamente en el presente tiene como base el ejercicio del primer fundamento de la comunicación consciente: la presencia. Partir de la curiosidad y el interés enraíza en el terreno de nuestra intención. Centrarse en lo que importa consiste en afinar nuestra atención; es decir, educar nuestra capacidad mental para discernir lo que es esencial y redirigir la concentración de una manera ágil y receptiva. Las tres primeras secciones de este libro se corresponden con la práctica de cada uno de estos fundamentos, mientras que la cuarta y última trata de cómo aunar y conjugar los tres.

			CÓMO USAR ESTE LIBRO

			Leer un libro sobre comunicación es un poco como leer un manual sobre cómo nadar. Por claro y detallado que sea el texto, no aprenderás a nadar sin meterte en el agua. Este libro está ideado como una herramienta de uso cotidiano. Considéralo una guía de campo para la conversación, un mapa que describe un paisaje por el que transitas. Es probable que te resulte más útil si avanzas despacio y te tomas tu tiempo para asimilar cada sección a medida que lees. Cada analogía, idea o concepto que planteo está concebido para que lo pongas en práctica. Ponlos a prueba, dales unas vueltas y descubre si te sirven y cómo.

			En cada capítulo encontrarás sugerencias prácticas sobre cómo emplear estos conceptos y herramientas. Empieza modestamente, por situaciones poco problemáticas en las que no haya mucho en juego. Retomando la analogía anterior, uno no aprende a nadar tirándose al mar un día de tormenta. Quizá lo consigas, claro, pero no sin muchas fatigas y sin tragar gran cantidad de agua salada. Además, es menos probable que de ese modo te queden ganas de volver a intentarlo. Resulta mucho más fácil si uno empieza por el lado que no cubre de la piscina, y a ser posible un día de calor.

			Del mismo modo, no recomiendo tratar de aplicar estas herramientas de inmediato a las conversaciones o relaciones más conflictivas de tu vida. Primero aprende a nadar. Perfecciona hasta cierto punto tu destreza. Siempre que sea posible, busca situaciones en las que te sea más fácil practicar y en las que puedas experimentar y aprender sin encontrar excesiva resistencia. Quizá quieras leer el libro con otra persona para tener un compañero o una compañera con quien practicar los ejercicios. O prueba las herramientas con un amigo íntimo o un miembro de tu familia que sea comprensivo cuando tropieces y te trabes en este aprendizaje de un nuevo idioma.

			Porque así es, en efecto: aprender habilidades comunicativas es muy parecido a aprender un idioma nuevo. Requiere repetición. Cuanto más practiques, menos tardarás en manejarlo con fluidez. Conocer aunque solo sea unas pocas palabras de otro idioma te ayudará a empezar a decir lo que quieres. De modo que te animo a practicar un poco cada día, ya sea mediante ejercicios formales o conversaciones improvisadas. Incluso cinco minutos de práctica diaria pero exhaustiva darán resultado a la larga.

			Al final de cada capítulo encontrarás un resumen de puntos clave y una serie de preguntas y respuestas. Muchas de estas preguntas se basan en comentarios de estudiantes en talleres y retiros. Tienen por objeto dar solución a algunas de las dificultades más comunes que pueden salirte al paso. (Ciertos nombres o detalles de relatos personales aparecen alterados por respeto a la intimidad de sus protagonistas.) A lo largo del texto encontrarás términos clave relacionados con la comunicación consciente. La primera vez que aparecen están en cursiva, y su definición puede consultarse en el glosario. Las notas que he incluido contienen ideas y referencias que pueden resultar de interés. El apartado «Otros recursos» contiene propuestas para proseguir con tu entrenamiento y enlaces a meditaciones guiadas para practicar ejercicios específicos.

			Por último, quiero señalar otro hilo conductor de este libro. En cada capítulo encontrarás principios que condensan los rasgos distintivos o el objetivo de un aspecto concreto de la comunicación. También encontrarás ejercicios, herramientas específicas que te ayudarán a aprender cómo integrar esos principios en tu vida cotidiana. Uno de esos principios es, por ejemplo: «Cuanto más conscientes somos, más capacidad de elección tenemos». En cuanto a los ejercicios relacionados, algunos puedes hacerlos mientras lees y otros puedes integrarlos en tu práctica comunicativa cotidiana. Un ejercicio de apoyo al principio de la conciencia podría consistir, por ejemplo, en indicaciones para realizar una respiración consciente.

			El peligro de todo entrenamiento comunicativo es confundir la práctica con el principio y empezar a hablar de una manera rígida o mecánica en un intento por adherirnos a una especie de dogma o método. Y aunque los métodos son extremadamente útiles (y el estudio de la CNV de Rosenberg ocupa gran parte de este libro), me interesa menos seguir un método que aprender a entender y a reaccionar dinámicamente a las circunstancias que se den en cada momento.

			Dicho de otra manera: intenta no enfrascarte en un modo concreto de hablar. Para seguir con las analogías, es un poco como aprender a tocar un instrumento. Tocar escalas es esencial, pero el objetivo es hacer música. Las herramientas y los ejercicios que encontrarás aquí son muy útiles para reorientar tus hábitos comunicativos, pero el objetivo es relajarse, sentirse a gusto y dejarse llevar por el flujo de la conversación.

			QUÉ PUEDES ESPERAR

			El campo de la comunicación abarca numerosas áreas: las relaciones personales y profesionales, habilidades más específicas como la facilitación de grupos y la mediación y aplicaciones estratégicas como la diplomacia y la resistencia pacífica. Este libro no las cubre todas, ni pretende hacerlo. Se centra principalmente en la comunicación interpersonal en relaciones sociales e íntimas. Si te interesa ir más lejos en tu formación, las herramientas que adquieras aquí te servirán como fundamento indispensable para otras aplicaciones.

			Este libro está directamente basado en mi experiencia personal, lo que significa que también está limitado por esa experiencia en ciertos aspectos. En concreto, mi condición como varón blanco de clase media, judío y heterosexual me ha pertrechado mal para llevar a cabo la visión que Marshall Rosenberg expuso en su obra. Todavía me dan escalofríos cuando pienso en lo que dijo en un retiro en Suiza en 2005:

			Si empleo la comunicación no violenta para liberar a las personas y que sufran menos, o para que se lleven mejor con sus familiares, pero no les enseño al mismo tiempo a servirse de su energía para transformar los sistemas que integran el mundo, entonces formo parte del problema. Estoy, básicamente, apaciguando a la gente, animándola para que viva en los sistemas establecidos y empleando, por tanto, la CNV como narcótico.4

			Dedicarse a enseñar le baja a uno los humos. Sé que aún me queda mucho por aprender, sobre todo en cuanto a cómo quitarme las anteojeras de mi propio privilegio.5 En la medida en que haya conseguido ver más allá de mi propia condición, este texto y las ideas que contiene pueden servir a otras personas que se hallen en un contexto social diferente a aprender a liberarse de su propio condicionamiento y a integrarse más plenamente en la danza grupal de la comunicación. Nada me sería más grato. Y en los aspectos en los que no haya logrado ver más allá de mi propia condición, sigo practicando la comunicación consciente como un camino vital de aprendizaje y transformación.

			La manera más eficaz de abordar esta práctica es un compromiso duradero y a largo plazo. Aprender habilidades comunicativas no es algo que pueda hacerse en un taller de fin de semana, o en un curso de mes y medio, o leyendo un libro con cuatro partes. Exige paciencia, interés, dedicación y humildad. Es frecuente sentirse como un perfecto inútil en diversas fases del proceso. En ocasiones, hasta puedes sentir que lo hacías mejor antes de probar estas herramientas.

			Y es lógico que así sea. Aprender cualquier cosa es un proceso de ensayo y error. Es normal que a veces tropieces y caigas de bruces. Pero no importa cuántas veces caigas. Lo que importa es que vuelvas a levantarte. Recuerda que cada pequeño logro, cada interacción en la que puedas poner en práctica una herramienta o un principio, reforzará tu confianza y establecerá una nueva pauta en tu cerebro.

			Los cambios en las habilidades comunicativas no se dan de la noche a la mañana. Aprender los hábitos que tenemos requirió tiempo. También requiere tiempo desaprenderlos y adquirir nuevas habilidades. Pero cada minuto que pases aprendiendo vale la pena. Dará fruto en la mejora de tus relaciones y en el aumento de tu bienestar y de tu capacidad para desenvolverte en el mundo.

			APRENDER A MONTAR EN BICI

			Me acuerdo muy bien de lo entusiasta y curioso que era de niño, pero también recuerdo cuánto me costaba meter baza en las conversaciones animadas y vertiginosas que se entablaban a la hora de la cena en mi casa. Guardo el recuerdo visceral de estar sentado a aquella mesa negra de la cocina y sentir una opresión en el pecho y un nudo en la garganta, y el picor de las lágrimas de frustración a punto de saltárseme, mientras el resto de mi familia charlaba animadamente, dejando muy poco espacio para mi voz.

			Encontrar la propia voz, aprender a decir lo que quieres decir y a escuchar atentamente es uno de los viajes más gratificantes que puede emprender un ser humano. Cuando se ha desarrollado la capacidad para hablar sabiamente y escuchar a los demás, se posee un recurso inagotable con el que manejarse en el mundo y transformarlo. En lugar de convertir tus conversaciones en un aluvión insulso de cortesías y amabilidades, las habilidades que te proporcionará este libro te ayudarán a sentirte más vivo e integrado.

			Cuando yo era pequeño, tenía una bicicleta Schwinn azul con el sillín y el manillar de color rojo. Muchas tardes de verano, después de cenar, daba vueltas en bici por nuestro barrio de las afueras de Nueva Jersey, saltando bordillos y corriendo por las aceras bajo robles y sicomoros vetustos.

			Aprender a comunicarse de manera consciente tiene mucho en común con aprender a montar en bici. Hace falta tiempo. Al principio, ayuda tener ruedines para mantener el equilibrio. Contar con alguien que te anime suele hacer que el proceso sea más divertido y seguro. Y cuando quitas los ruedines, tienes que estar preparado para hacerte algunos moratones o rasparte la rodilla o el codo. Pero una vez has aprendido, ya nunca se te olvida. Puedes recorrer grandes distancias, y la euforia y el placer del trayecto y la llegada son una auténtica delicia.

			

			
				
					* Suelo referirme a la comunicación no violenta por sus siglas, CNV. Para más información sobre la CNV y la obra de Rosenberg, véase la sección «Otros recursos» al final del libro.

				

			

		

	
		
			PRIMERA PARTE

			El primer paso

			Guiar con la presencia

			La comunicación eficaz depende de nuestra capacidad de estar presentes. Hablar abierta y sinceramente, escuchar con atención y manejarse en los giros y recovecos inevitables de una conversación requiere un alto grado de autoconciencia. Para decir lo que queremos decir, primero hemos de saber lo que queremos decir. Para saber lo que queremos decir, hemos de escucharnos a nosotros mismos y discernir lo que para nosotros es válido.

			El primer paso de la comunicación consciente es guiar con la presencia, es decir, que nos mostremos y visibilicemos con la mayor plenitud que sea posible. Si no estamos aquí, seguramente estemos funcionando en piloto automático. Y si funcionamos en piloto automático, es menos probable que nos acordemos de las herramientas que hemos adquirido, que partamos de nuestras mejores intenciones o que tengamos acceso a nuestra propia sabiduría.

			Guiar con la presencia es un ejercicio complejo y con numerosas dimensiones. En la primera parte del libro, vamos a explorar este fundamento esencial de la habilidad comunicativa: nuestra capacidad para estar presentes. Echaremos un vistazo a la naturaleza de la comunicación humana, a su papel central en nuestras vidas y a cómo podemos cultivar la conciencia tanto íntimamente como cuando estemos participando en una conversación.

		

	
		
			
1 
El centro de nuestras vidas


			«El lenguaje es muy poderoso. No solo describe la realidad. Crea la realidad que describe.»

			Desmond Tutu

			Cuando venimos al mundo somos criaturas vulnerables y absolutamente dependientes, pero preparadas para adquirir el lenguaje. Desde el momento en que nacemos, la comunicación se sitúa en el centro de nuestra existencia.

			Un bebé humano nace con la capacidad innata de aprender cualquiera de los siete mil idiomas que hay en el mundo. Durante sus primeras semanas y meses, no obstante, solo cuenta con dos herramientas para comunicar sus necesidades y deseos: el llanto y la sonrisa. A partir de ahí, nuestro cerebro se desarrolla y las neuronas aprenden a distinguir el ritmo, el sonido, el tono y el volumen del lenguaje humano. Y a esas edades tan tempranas aprendemos muy rápidamente cualquier idioma que las circunstancias (o el destino) nos deparen.

			Junto con este sistema de sonidos, palabras y gramática, aprendemos a expresar emociones, a pedir lo que necesitamos y a cómo intentar conseguir lo que queremos. Con el paso del tiempo, si todo va bien, aprendemos a leer y a utilizar señales sociales más complejas. Aprendemos a manejar la metáfora, las frases hechas y el humor. Aprendemos todo esto mediante la escucha, la indagación, la observación y la repetición.

			Al integrarnos en la familia humana mediante el lenguaje, captamos de manera natural cualquier patrón comunicativo característico de nuestra familia de origen, grupo étnico, clase, género, sociedad y cultura dominante. Algunos aprendemos que no conviene hacer expresas nuestras necesidades y, cuidando de los demás, tratamos de asegurarnos de que alguien cuide de nosotros. Otros aprendemos a conseguir lo que queremos mediante la fuerza y nos afirmamos tratando de parecer los más fuertes o los más listos. Otros aprendemos que la sociedad no valora nuestras necesidades y nos endurecemos por dentro, desconectando de nuestra debilidad. Y a veces puede que aprendamos que hay espacio para pedir lo que necesitamos y aun así mantenerse conectado con los demás y solucionar las cosas entre todos.

			La mayoría de personas aprende una mezcla de estas estrategias para satisfacer sus necesidades. Por tanto, todos contamos con adiestramiento comunicativo, solo que por lo general este aprendizaje ha sido inconsciente y no intencionado. El contexto de nuestra ubicación social y nuestro medio cultural establece nuestra mentalidad y nuestras creencias, y nuestras experiencias vitales las confirman y refuerzan. Al menos, hasta que algo despierta en nuestro interior y nos dice: «¡Esto no va bien!» Puede que el detonante sea una relación personal fracasada o problemas conyugales, una pelea que pone fin a una amistad, problemas de comunicación en el trabajo, la lucha por sobrevivir en un sistema que no está diseñado para suplir las necesidades humanas, las penalidades de nuestro mundo y la crisis de las instituciones sociales o, simplemente, el hecho de estar harto de la tiranía de esa voz que suena dentro de nuestra cabeza.

			Lo bueno de todo esto es que, puesto que el lenguaje es aprendido, y dado que nuestros patrones de comunicación y los hábitos emocionales que los impulsan son adquiridos, pueden desaprenderse y reorientarse. Podemos aprender a hablar y a escuchar de una manera nueva, más acorde con el tipo de vida que queremos llevar y con la sociedad que queremos crear.** Podemos hallar nuestra voz, aprender a decir lo que queremos decir y descubrir cómo escuchar atentamente.

			ENCONTRAR EL PROPIO CAMINO MEDIANTE LA PALABRA

			En mi caso, el punto de inflexión llegó cuando tenía poco más de veinte años. Tras un par de relaciones sentimentales frustradas y después de haber perdido amistades y de que mis padres se divorciaran, recurrí a la meditación budista para poner orden en el tumulto que había dentro de mí. Después de mi paso por la universidad, acabé viviendo y trabajando en el centro de meditación de la Insight Meditation Society, en una zona rural de Massachusetts. Las enseñanzas budistas me ayudaron a asimilar ciertas cosas y a madurar un poco. Aun así, notaba que la claridad mental, la bondad y la compasión que sentía con tanta intensidad mientras meditaba solían evaporarse cuando, por ejemplo, surgía un conflicto con un compañero de trabajo. Y aún más cuando hablaba con mi familia.

			Recuerdo una discusión especialmente penosa con mi hermano mayor en la que yo, dominado por la frustración, acabé levantando una silla y estrellándola contra el suelo en el cuarto de estar de mi abuela. Dramático, lo sé, pero así fue.

			Solo al participar en un taller de comunicación en el centro de meditación en el que trabajaba me di cuenta de que podía estudiar y mejorar mis hábitos de lenguaje. Tras aquel primer taller que duró solo medio día, quedé enganchado. Hice un curso de ocho semanas en un pequeño campus cercano y muy pronto me topé con la obra de Marshall B. Rosenberg.

			Al investigar las posibles concomitancias entre la conciencia contemplativa y la comunicación, descubrí que los años que había invertido en la práctica del mindfulness constituían un terreno fértil en el que cultivar nuevos hábitos de comunicación. Mis contactos posteriores con la experimentación somática del doctor Peter A. Levine añadieron una nueva dimensión a mi comprensión del comportamiento humano. Comencé a ver nuestras pautas de relación como parte integrante de nuestro instinto de autoconservación, supervivencia y conexión social.6 Desarrollé una capacidad más matizada de observar cómo estos mecanismos evolutivos elementales se despliegan en el diálogo y de ayudar a las personas a desembarazarse de patrones habituales que ya no les sirven. Al mismo tiempo, he llegado a valorar mucho más y de manera más profunda el poder y la complejidad de la interacción y la comunicación humanas.

			EL UNIVERSO DE LA COMUNICACIÓN

			La comunicación abarca mucho más que sus componentes más elementales —el habla y la escucha— y es mucho más rica que el mero intercambio de información presuntamente objetiva. Nuestro propósito a la hora de comunicarnos puede ser estratégico (conseguir cierto fin) o relacional (conectar), pero en ambos casos la comunicación implica un intercambio significativo que conduce a la comprensión.

			La comunicación es un proceso de interacción o intercambio que genera comprensión.

			Esto no es exclusivo del ser humano. Casi todas —si no todas— las formas de vida poseen algún tipo de «lenguaje», algún sistema para transmitir información. Los humanos hemos desarrollado en grado extraordinario la capacidad de enviar y recibir mensajes. Ello es, en parte, lo que nos permite cooperar y crear con resultados tan asombrosos, para bien y para mal.

			Con todo, la comunicación humana no es solo lo que decimos, sino que abarca muchas más cosas. Incluye el cómo hablamos: el tono de voz, el volumen y el ritmo, que transmiten gran cantidad de información sobre lo que sentimos en ese momento, lo que pensamos los unos de los otros, hasta qué punto tenemos poder o carecemos de él, etcétera. Se trata también de por qué hablamos. ¿Qué queremos? ¿Cuál es nuestra motivación? Y, naturalmente, también incluye la escucha: cómo escuchamos, por qué escuchamos o si escuchamos.

			Además de hablar y escuchar, la conciencia es otro componente primordial que entra en juego cuando nos comunicamos. La comunicación eficaz depende de nuestra capacidad para prestar atención. Para que el «mensaje enviado» equivalga a un «mensaje recibido» tenemos que estar presentes, es decir, hallarnos plenamente en el ahora y ser conscientes el uno del otro.

			Esto podemos verlo en las situaciones más prosaicas. ¿Alguna vez le has dicho algo a alguien que estaba leyendo o viendo la tele y no te ha oído? Habláis el mismo idioma y esa persona oye perfectamente, pero su atención no está centrada en la escucha. No tiene conciencia de ti ni de tus palabras, de modo que la comunicación no se da.

			Se trata de una verdad tan sencilla y obvia que a menudo la pasamos por alto. La conciencia es el fundamento esencial de toda comunicación. Si la comunicación tiene por objeto generar comprensión, la comunicación consciente tiene por objeto generar comprensión a través de la conciencia. Podríamos decir que lo contrario es la comunicación mecánica: o bien tenemos el piloto automático puesto o bien nos dejamos dominar por una narrativa interna de juicios, críticas, planes y divagaciones mentales.

			La presencia es una de esas cosas que cuesta precisar mediante el lenguaje, y sin embargo determina en gran medida la calidad de nuestra vida. Yo la defino como la experiencia de estar plenamente consciente y percibir el propio cuerpo en el momento presente. He descubierto que es tan importante para la comunicación que empiezo todas mis clases señalándolo y proponiendo a los participantes algún ejercicio para ilustrar lo que significa estar presente en un diálogo.

			La presencia es la conciencia corporal de nuestra experiencia directa, tanto sensorial como mental y emocional.

			En uno de los primeros ejercicios que propongo en mis clases, invito a los participantes a compartir un breve relato o anécdota con un compañero. Empezamos guardando unos instantes de silencio para sentir lo que es estar plenamente presente y cobrar conciencia del propio cuerpo. Una persona escucha mientras la otra cuenta su historia, ambas con el objetivo de mantener la conciencia del momento presente.

			Pasado un minuto, más o menos, toco una campanilla y pido a todos que se detengan, en mitad de una frase si es necesario. Les invito a regresar a esa sensación de presencia y a prestar atención a lo que sucede en sus cuerpos. Tras un corto silencio, continúan y luego cambian de papel de modo que todos los participantes tengan ocasión de experimentar el efecto de la interrupción. Casi todas las personas que hacen este ejercicio comentan dos cosas, invariablemente: primero, lo rápido que pierden contacto con su cuerpo y, segundo, lo mucho que les altera la interrupción.

			A la mayoría de la gente le resulta fácil y asequible mantener la presencia un momento. Estar presente de manera continua resulta más difícil. Lo cierto es que para conseguirlo hace falta entrenamiento. Mantener la conciencia en la conversación es aún más dificultoso. La tendencia a perder presencia es muy fuerte: a menudo la abandonamos tan pronto abrimos los ojos. De hecho, es sorprendente lo difícil que resulta estar aquí en cuanto abrimos la boca.

			Hay numerosas excepciones, claro está: la intimidad que sentimos en una relación sentimental o los momentos de aguda percepción de la naturaleza. En esos momentos experimentamos una profunda sensación de estar conectados. Es justamente la mezcla de la honda presencia y de la relación con el otro o con nuestro entorno lo que otorga tanta potencia a estos ejercicios.

			Ejercitar la presencia en la relación personal es una práctica muy poderosa. Implica que de verdad nos mostramos al otro y nos exponemos a lo que pueda suceder entre nosotros. Hay, no obstante, varios motivos por los que nos cuesta mantenernos presentes mientras hablamos y escuchamos:

			
					Estar cara a cara con otro ser humano nos vuelve vulnerables.

					La interacción social puede activar el sistema nervioso y, por tanto, alterarnos.7


					Tendemos a centrar nuestra atención hacia fuera, en la otra persona, o hacia dentro, en nuestros propios pensamientos, perdiendo así la sensación de vínculo y conexión.

					Nos falta práctica.

			

			En el medio natural, el contacto visual entre primates puede ser una señal de agresión. A pesar del tamaño de nuestro cerebro, cuando nos hallamos cara a cara con otro ser humano seguimos sujetos a ese condicionamiento atávico e inquietante. En ese instante de contacto, nuestra biología calcula hasta qué punto estamos seguros o no: «¿Es un amigo, un enemigo o una posible pareja?»

			A pesar de que con frecuencia opera por debajo del umbral de la conciencia, este condicionamiento determina hasta cierto punto la mayoría de nuestras interacciones sociales. Para transformar nuestros hábitos de comunicación debemos, entre otras cosas, reconocer esta incertidumbre esencial de nuestro sistema nervioso y disponer de algún medio para afianzarnos y serenarnos. (Veremos algunos métodos para conseguirlo en el capítulo 3.)

			VOZ, RESPIRACIÓN E IDENTIDAD

			Otro motivo por el que la comunicación puede ser un asunto tan delicado tiene que ver con cómo ha evolucionado nuestro oído. El oído humano sintoniza un rango muy concreto de sonidos y es especialmente sensible a una frecuencia de escasa amplitud: la voz humana. (Muchos animales comparten este rasgo y su sentido del oído está limitado a una gama específica de sonidos. Los cantos oceánicos de las ballenas y el barritar de los elefantes pertenecen a una frecuencia inaudible para el oído humano.) ¿Alguna vez has oído a alguien reírse o llorar a gritos y has sentido el impulso irracional pero apremiante de averiguar qué ocurría? ¿O has oído aullar a una manada de coyotes y sus aullidos te han parecido tan humanos que has dudado de si lo eran?

			Todo ello es el resultado de decenas de miles de años de evolución. A fin de cuidar de nuestros jóvenes y proteger nuestra especie, la arquitectura interna de nuestro oído se desarrolló para sintonizar específicamente la voz humana y captar de inmediato los sonidos que emitimos en momentos de angustia o alteración.8 ¿Te acuerdas de ese bebé que reía o lloraba? El condicionante que nos hace reaccionar ante esas señales auditivas se encuentra en lo más hondo de nuestro ser.

			La escucha se sirve de esta misma arquitectura y entraña, por tanto, un doble potencial. Escuchar la voz humana puede activar los mecanismos de huida o defensa de nuestro sistema nervioso, o bien el sistema de interacción social que reafirma, conecta y calma.9

			El propio mecanismo del habla explica por qué las palabras pueden tener tanta carga. Los humanos producimos lenguaje verbal controlando el flujo de aire que pasa a través de la laringe y las cuerdas vocales. Nuestras palabras son trasladadas por una onda de aire; es decir, por el mismo aliento que alimenta las células de nuestro cuerpo con oxígeno desde el momento en que nacemos hasta nuestra muerte. Párate a pensarlo un momento: usamos el mismo proceso fisiológico para hablar que para mantener nuestra energía vital.

			Pero no se trata solo de eso. La respiración (y por tanto el habla) está directamente unida al sistema nervioso mediante una relación recíproca: los cambios que se dan en una afectan también al otro. Cuando nos sentimos nerviosos, ansiosos, cuando tenemos miedo o estamos agresivos (es decir, cuando se da cualquier grado de activación simpática), nuestra respiración se acelera. Cuando estamos relajados, a gusto o tranquilos (o sea, cuando se da cualquier grado de desactivación parasimpática), nuestra respiración se hace más lenta y profunda.

			Ello se debe en parte al extraño lugar que ocupa la respiración en nuestro sistema nervioso autónomo, que regula las funciones corporales básicas.10 La respiración es al mismo tiempo voluntaria e involuntaria. Funciona automáticamente y también está sujeta a nuestra voluntad. El habla es una de las formas más comunes que tenemos de manipular la respiración de manera consciente e intencionada.

			Todo esto tiene particular importancia para la práctica de la comunicación consciente. Cuando entendemos la relación entre la respiración, la voz y nuestro estado mental y emocional, tenemos más dominio sobre nuestra experiencia y nuestra forma de expresión. En distintos momentos del libro, ofreceré sugerencias sobre cómo puedes usar la respiración consciente para mantener la atención de un interlocutor, gestionar las emociones fuertes y serenarte en situaciones de tensión.

			Sobre esta fisiología descansa la intrincada conexión entre la respiración, la voz y nuestro sentimiento de identidad. La voz es uno de los aspectos más íntimos y personales del ser. En la mayoría de los casos, es nuestro principal medio de expresión, una especie de firma sonora por la que se nos reconoce e identifica. Entre todas las cosas que cambian a lo largo de la vida —el cuerpo que envejece; el rostro que se arruga y se curte con el paso del tiempo—, la voz es el rasgo distintivo que cambia más lentamente y en menor medida una vez alcanzada la edad adulta. Nuestro sentido del yo está a menudo estrechamente ligado a nuestra voz.

			Aparte de la música peculiar de nuestra voz, pensemos en cómo nos identificamos ante los demás. Uno de los mecanismos más comunes por los que me doy a conocer es mi nombre de pila: una palabra que representa quién soy. Cuando surge un conflicto, el cuestionamiento de nuestra identidad o de la imagen que tenemos de nosotros mismos puede ser lo más doloroso y difícil de encajar.

			Además de estos componentes fisiológicos y psicológicos inherentes a la comunicación, en la actividad diaria de hablar y escuchar intervienen gran cantidad de factores, como las emociones, la clase, la cultura y hasta el misterio. Teniendo en cuenta todas las capas que están presentes en cualquier conversación por sencilla que sea, no es de extrañar que la comunicación nos afecte tan vivamente.

			UNA EXPERIENCIA MULTIDIMENSIONAL Y HOLÍSTICA

			Como espero que el lector haya colegido ya, la comunicación humana es mucho más que un simple intercambio lingüístico. Es una experiencia multidimensional, corpórea y vivencial que involucra a todo nuestro ser: sentimientos, ideas, recuerdos e historia. Es al mismo tiempo verbal, emocional y somática.

			La comunicación incluye nuestra forma de usar la voz: el tono, el volumen y el ritmo al que hablamos. Incluye la gestualidad y el tacto. Nos comunicamos mediante el silencio: mediante lo que no decimos, o mediante nuestro uso del espaciamiento verbal. Incluye nuestro diálogo interno: cómo pensamos y hablamos con nosotros mismos. Incluso nuestra condición social y nuestro bagaje cultural están presentes en toda interacción en la que participamos.

			La comunicación tiene, además, un componente somático fundamental: la vibración de la voz y la fisicidad de nuestra experiencia subjetiva. Es dinámica, cambia en tiempo real. Para comunicarnos eficazmente, tenemos que sintonizar con nuestro mundo interior y exterior y ajustar continuamente esa sintonización, momento a momento.

			Es, además, holística: cruza todas las fronteras de nuestra vida. Podemos compartimentar nuestro tiempo y dividir nuestra existencia entre lo personal, lo social y lo profesional, pero esas distinciones solo son relativas. Vivimos una sola vida. Los distintos papeles que interpretamos —padre o madre, hijo o hija, amigo o amiga, profesor, estudiante, empleado…— son facetas interconectadas de un solo personaje. Podemos hablar o comportarnos de manera distinta en distintos escenarios, pero el libreto fundamental que vertebra la obra es el mismo.

			Podemos servirnos de esta naturaleza holística de la comunicación en nuestro provecho. Los cambios que se dan en un área pueden transferirse a otros contextos de nuestra vida. Al hacer ejercicios sencillos, es corriente que los participantes en mis talleres cobren conciencia de una manera muy intensa de los patrones profundos que rigen sus vidas. Recientemente, tras practicar la pausa en un retiro, una mujer se dio cuenta de lo mucho que su ansiedad social influía en su manera de hablar. Hacer pausas la ayudó a elegir con más cautela lo que quería decir y por qué.

			Cuando aprendemos nuevas formas de comunicarnos, debemos tener en cuenta este ámbito riquísimo y polifacético y todos los años de condicionamiento que conlleva. Para efectuar cambios duraderos en nuestros hábitos de comunicación, ayuda hacer pequeñas modificaciones paulatinas que podamos mantener a lo largo del tiempo.

			Principio: Dada la complejidad de la comunicación, la transformación se da más fácilmente mediante pequeños cambios sostenidos en el tiempo.

			Los seres humanos somos organismos vivos muy complejos. En un sistema complejo, un cambio pequeño puede tener efectos de largo alcance. Es como hacer virar a un buque de carga en alta mar. Un navío de esas dimensiones, con tanta inercia, no puede virar bruscamente. En cambio, una corrección de un grado o dos en el rumbo, si se mantiene de manera constante, hará que el barco cambie radicalmente de dirección con el tiempo.

			ENTRENAR LA PALABRA, ENTRENAR LA MENTE

			Al contemplar el vasto paisaje de la comunicación humana, puede resultar abrumador pensar en lo que implica el proceso de reaprender. ¿Cómo vamos a reorientar de manera eficaz algo tan fundamental como los patrones esenciales mediante los cuales nos relacionamos con el mundo?

			Por suerte tenemos todo lo necesario para hacerlo: las aportaciones de la neurociencia y la psicología modernas, un método claro y un punto de apoyo mediante el cual convertir el conocimiento en práctica. El método es nuestro entrenamiento en tres pasos: presencia, intención y atención. El punto de apoyo es el mindfulness, nuestra capacidad para mantener la atención plena y ver con claridad.

			Está claro que es necesario transformar estos patrones. Si queremos llevar una vida más plena y auténtica y trabajar juntos para afrontar los cambios radicales que están teniendo lugar en nuestro planeta, en nuestros Gobiernos y nuestras economías, así como en el medioambiente, debemos aprender a escucharnos mutuamente y a comunicarnos de manera más eficaz.

			A lo largo de este libro te animaré a indagar en tu forma de pensar, escuchar y hablar con el fin de efectuar pequeños cambios en tu comprensión y tus hábitos. Esas modificaciones, si las mantienes a lo largo del tiempo, se traducirán en un cambio duradero de tu forma de hablar, tus relaciones y tu vida en general.

			PRINCIPIOS

			Dada la complejidad de la comunicación, la transformación se da más fácilmente mediante pequeños cambios sostenidos en el tiempo.

			PUNTOS CLAVE

			Ejercitar la presencia en la comunicación puede ser difícil por muchos motivos:

			
					Falta de práctica.

					Nos pone en contacto con nuestra vulnerabilidad.

					Puede estimular el impulso evolutivo de ponernos a salvo.

					El contacto visual entre primates puede ser señal de agresividad.

					Oír una voz humana puede ser tranquilizador o alarmante.

					La comunicación verbal está ligada a la respiración, el sistema nervioso y el sentido del yo.

			

			La comunicación es multidimensional y holística. Se compone de:

			
					Un intercambio lingüístico de información.

					Comunicación no verbal.

					Nuestro diálogo interno (experiencia cognitiva).

					Nuestra experiencia emocional y afectiva.

					Nuestra experiencia corporal y somática.

					Condicionantes personales, psicológicos, sociales y culturales.

			

			PREGUNTAS Y RESPUESTAS***


			P: Me resulta más fácil estar presente cuando hablo que cuando escucho. ¿Es normal?

			Cada caso es distinto. Me parece fascinante que a algunas personas les resulte más natural hallarse presentes en el modo receptivo y a otras en el modo expresivo. Si prestas atención, quizás incluso notes que esto cambia dependiendo de con quién hables. Considéralo información útil. Nos interesa sacar partido a nuestras fuerzas y desarrollar nuestra capacidad para estar presentes tanto cuando hablamos como cuando escuchamos.

			P: Has hablado de las pausas. Creo que yo no podría hacer pausas en casi ninguna conversación. ¡Perdería el turno de palabra, me temo!

			Tener confianza en nuestra propia voz, en que podemos ocupar espacio para decir lo que pensamos, es muy, muy importante. Quiero que cualquier herramienta de comunicación apoye y refuerce esa tranquilidad interior. Hacer pausas deliberadas y prolongadas es más bien un ejercicio de entrenamiento. Puede haber ciertas conversaciones o relaciones en las que sea posible hacer una pausa larga, pero normalmente ayuda más hacer pausas cortas y no tan llamativas.

			

			
				
					** En el plano colectivo, dado que nuestras instituciones sociales están formadas (y reforzadas) por patrones de pensamiento y percepción que rigen nuestra comunicación, un aspecto esencial a la hora de actuar para transformar dichos patrones ha de ser el trabajo interior simultáneo de transformación de nuestra conciencia. De lo contrario, corremos el riesgo de reproducir los mismos sistemas que intentamos cambiar.

				

				
					*** Muchas de las preguntas que componen este apartado al final de cada capítulo son transcripciones de las formuladas por estudiantes de talleres y retiros reales.

				

			

		

	
		
			
2 
El poder del mindfulness


			«Hay algo misterioso y sagrado en el hecho de estar vivo. 
Es la conciencia de algo demasiado importante para olvidarlo.»

			Christina Feldman

			Mi padre se crio en la Palestina británica en la década de 1940, en una chabola de una sola habitación. Su madre criaba gallinas, cabras y conejos y su padre trabajaba enyesando paredes y regentando un kiosco que vendía revistas, golosinas y zumo recién hecho. (Habían llegado, respectivamente, de Bielorrusia y Polonia en su adolescencia buscando una nueva vida.) A mi padre, el mayor de tres hijos, le mandaron a un kibutz al cumplir trece años para tener una boca menos que alimentar.

			Hace poco me contó que, durante sus primeras semanas en el kibutz, por las tardes veía ponerse el sol sobre los campos desde su habitación. Me habló de lo hermosos que eran aquellos atardeceres y de lo en paz que se sentía. «Al poco tiempo, un día que estaba en mi cuarto levanté la vista y me di cuenta de que se estaba poniendo el sol. Había dejado de notarlo.» Se interrumpió y guardó silencio unos instantes. «Siempre me ha molestado. ¿Por qué dejé de notarlo?»

			Gran parte del tiempo no estamos aquí: desconectamos de nuestros sentidos y de la experiencia directa de estar vivos. Tenemos la cabeza en otra parte, pensando en el pasado o en el futuro: haciendo planes, preocupándonos, recordando, lamentándonos… La historia de mi padre marca un momento clave que todos afrontamos muchas veces a lo largo de la vida: ¿qué hacer cuando nos damos cuenta de que no estamos viviendo de manera consciente?

			EL FUNDAMENTO DE LA CONEXIÓN

			La atención plena o mindfulness nos devuelve nuestra vida. Es lo que nos permite disfrutar de la belleza de una puesta de sol, del prodigio de un árbol centenario o del misterio y la maravilla de la intimidad humana. En tales vivencias, estamos presentes por completo. La intensidad de esas experiencias induce un estado de conciencia natural en el que nos sentimos hondamente arraigados en el presente, conectados con nosotros mismos y con el mundo que nos rodea.

			Este estado de presencia plena está al alcance de todos y en todo momento. Aporta riqueza a cualquier vivencia cotidiana, como preparar la comida, hablar con un familiar o sentir en la piel el aire de la mañana. Nos permite apreciar la vida y transitar con ligereza y elegancia por sus tramos más arduos.

			Como he dicho, la presencia plena también desempeña un papel esencial en la comunicación por el mero hecho de que, para entender cualquier cosa, tenemos que estar presentes. ¿Alguna vez has intentado conversar con una persona que estaba distraída? (Quizá tú mismo te hayas distraído al estancarse la conversación.) ¿Cuántas discusiones has tenido simplemente porque la persona con la que hablabas no te estaba escuchando? ¿O porque alguien no ha podido hacer una pausa y refrenar su lengua? Podemos evitar muchas de las dificultades que nos surgen en el diálogo simplemente bajando el ritmo y estando más presentes.

			Mindfulness es prestar atención a lo que está sucediendo en el momento presente de una manera equilibrada y serena.

			La atención no es solo un prerrequisito para la comprensión. Va mucho más allá. La presencia sienta las bases de la conexión. Cuando alguien está escuchando atentamente, lo notamos. La presencia es una invitación. Da espacio a otros y les abre la puerta para que se unan a nosotros en el diálogo. Este tipo de conciencia en tiempo real es uno de los fundamentos de un diálogo saludable y eficaz. Sin ella, funcionamos como mucho en piloto automático y puede que, sin pretenderlo, estemos sembrando la semilla de la desconexión. (Sin atención plena, corremos el riesgo de no estar presentes.)

			Principio: La presencia sienta las bases de la conexión.

			Lo paradójico es que la presencia plena no requiere mucho esfuerzo extra. A la larga, quizá descubramos que ello nos permite ahorrar energía, en comparación con la que despilfarramos cuando no estamos presentes.

			¿Cuántas veces nos tomamos el tiempo de entablar conversación con otra persona ejercitando la presencia? En nuestras prisas cotidianas, entablamos conversaciones atropelladas y luego nos preguntamos por qué hay tantos choques. ¿Qué ocurriría si empezáramos a hablar partiendo de una autoconciencia clara, lúcida y bien asentada en el presente? ¿Si aportáramos mesura y respeto al proceso de entablar contacto con otro ser humano?

			Abrir camino mediante la presencia es el primer paso para una conversación eficaz. Es una práctica rica y profunda multidimensional. En lo fundamental, implica que entablamos conversaciones desde la simplicidad y la fortaleza de nuestra propia presencia.

			Es un proceso continuo en el que retornamos a la presencia una y otra vez, escuchando y hablando desde una posición consciente todo lo posible. Para ello hace falta práctica. Sobre todo, en el acaloramiento de una conversación difícil. Cuando hemos desarrollado esta habilidad, nuestro sistema nervioso recuerda cómo retornar a la presencia. Al igual que un giroscopio que encuentra su eje, nos damos cuenta enseguida de cuándo hemos puesto el piloto automático o nos estamos obcecando en nuestra postura, y nos reajustamos conforme a ello.
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