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			Estimada lectora:

			De todos mis libros, Melodía silenciosa parece haberse convertido en uno de los más queridos, gracias sobre todo a la heroína. Emily es una muchacha sordomuda que vive en el siglo xviii, cuando no había un lenguaje de signos estandarizado y a los sordos se les solía considerar locos y acababan recluidos en manicomios. Lady Emily Marlowe tiene muchísima suerte de pertenecer a una familia que la quiere y la acepta, y de haber aprendido sola a leer los labios. Sin embargo, vive la mayor parte del tiempo en su mundo interior. No la consideré discapacitada ni tampoco una víctima. Intenté mostrar lo plena que es su vida, aunque no pueda compartir dicha plenitud… hasta que conoce a lord Ashley Kendrick.

			Cuando Emily y Ashley se enamoran, él tiene mucho que ofrecerle. Dado que Emily oía durante los primeros años de vida, él puede enseñarle a hablar. Y también es capaz de protegerla de todos los peligros que la acechan a lo largo de la historia. Emily, por su parte, le aporta cosas en la misma medida. Le enseña a Ashley que el silencio es precioso y que está cuajado de vida, de color y de alegría, y también le enseña que el compañerismo y el amor no necesitan de palabras.

			Escribir una historia de amor sin unos diálogos reales entre los protagonistas fue todo un desafío, pero también muy satisfactorio.

		

	
		
			Prólogo

			1756

			Costaba marcharse. Y al mismo tiempo era imposible quedarse. Se iba por propia elección, porque era joven, vital y aventurero, y porque llevaba mucho tiempo deseando labrarse un futuro él solo.

			Se marchaba en pos de nuevas posibilidades, de nuevos sueños. Sin embargo, dejaba atrás lugares y personas. Y aunque, al ser joven, estaba seguro de que volvería a verlos algún día, sabía que podían pasar muchos años antes de que eso sucediera.

			No le resultaba fácil marcharse.

			Lord Ashley Kendrick era hijo de un duque. El hijo menor y, por tanto, alguien que necesitaba un empleo. Sin embargo, ni la Iglesia ni el ejército, las profesiones adecuadas para los hijos menores, lo atraían, de modo que no había hecho nada más productivo a lo largo de sus veintitrés años de vida que dedicarse a cometer unas cuantas locuras de juventud y administrar Bowden Abbey, la propiedad de su hermano Luke, el duque de Harndon, durante los últimos meses. Los negocios siempre lo habían atraído, pero su padre le había prohibido que se involucrara en algo que consideraba indigno de un aristócrata, aunque dicho aristócrata fuera un hijo menor. Luke no era de la misma opinión. De modo que Ashley, con la renuente bendición de su hermano, se marchaba a la India para ocupar un puesto en la Compañía de las Indias Orientales.

			Estaba ansioso por marcharse. Por fin iba a ser su propio dueño, iba a hacer lo que quería, iba a demostrar que podía capitanear su destino. Se moría de ganas por comenzar esa nueva vida, por llegar a la India, por liberarse de la dependencia que tenía de su hermano.

			Sin embargo, costaba despedirse. Lo hizo el día anterior a su marcha y les suplicó a todos que le permitieran marcharse solo al día siguiente, alejarse de Bowden Abbey como si fuera a hacer un recado. Se despidió de Luke; también de Anna, la esposa de su hermano; de Joy, su hija pequeña; de Emmy…

			Ah, pero no se había despedido de Emmy en realidad. La buscó y le dijo que se marchaba al día siguiente, algo que era verdad. No obstante, cuando le puso las manos en los hombros y le regaló una sonrisa alegre, le dijo que fuera buena y se fue antes de que ella pudiera replicar.

			Claro que Emmy no habría podido replicar verbalmente, aunque hubiera querido hacerlo. Era sordomuda. Sabía leer los labios, pero no tenía forma de comunicar lo que pensaba a excepción de la mirada de esos enormes ojos grises… y de las expresiones faciales y de los gestos a los que se había acostumbrado a lo largo del año que hacía que se conocían, además de otros métodos que habían convenido hasta formar una especie de lenguaje íntimo, secreto y no del todo apropiado. Emmy no sabía leer ni escribir. Era hermana de Anna y se había mudado a Bowden Abbey poco después de que esta se casara con Luke.

			Emmy era una niña. Aunque ya tenía quince años, su afección y su apasionado sentido de la libertad, que se apreciaba en el hecho de que rara vez se vistiera o se comportara como una dama de alcurnia, hacía que pensara en ella como en una niña. Una niña maravillosa por la que sentía mucho cariño y con quien había desarrollado la costumbre de desahogar todas sus frustraciones y sueños. Una niña que lo quería con locura. No se trataba de una apreciación motivada por el ego. Emmy pasaba todo el tiempo libre en su compañía, mirándolo fijamente y con la vista clavada en el ventanal de la estancia donde él estuviera trabajando, escuchándolo con esos increíbles y expresivos ojos, siguiéndolo por la propiedad. Nunca lo molestaba. El afecto que sentía por ella no era algo que pudiera expresar debidamente con palabras.

			Tuvo miedo de los ojos de Emmy la víspera de su partida. No encontró el valor para despedirse de ella. Se limitó a decir unas palabras y a alejarse corriendo de ella, como si no fuera más que una niña a la que le tenía cierto cariño indulgente.

			Lamentó su cobardía al día siguiente. Pero detestaba las despedidas.

			Se levantó temprano. Fue incapaz de dormir, ya que en su mente bullían todas las aventuras que lo esperaban y su cuerpo estaba ansioso por emprender el camino, si bien sus emociones se debatían entre la impaciencia por marcharse y la pesadumbre por abandonar todo lo que le era familiar y querido.

			Se levantó muy temprano para admirar por última vez Bowden Abbey, su hogar desde que era pequeño. Claro que no era suyo en realidad. Cierto que era el heredero de todo, dado que el primer descendiente de Luke y de Anna había sido una niña. Pero ya tendrían hijos varones, no le cabía la menor duda. Ojalá que los tuvieran. Ser el heredero no le importaba, por más apego que le tuviera a Bowden Abbey. Quería tener su propia vida. Quería amasar su propia fortuna y escoger su casa y perseguir sus sueños.

			Sin embargo, en ese momento quería a Bowden Abbey con locura, justo cuando se marchaba y no sabía cuándo volvería a ver la propiedad. Si alguna vez lo hacía. Rodeó la mansión para observar cómo el rocío de la mañana le mojaba las botas, mientras el frío viento le agitaba el gabán y el tricornio. No echó la vista atrás hasta que llegó a la cima de la colina, desde la que tenía una vista panorámica de la mansión, de los prados y de la arboleda que se extendía en todas direcciones.

			Su casa. E Inglaterra. Iba a echar de menos ambas cosas.

			Bajó por la ladera occidental de la colina y recorrió el corto trayecto que lo separaba de la arboleda, en la que se internó hasta llegar a la cascada, esa parte del río que caía en un alto salto sobre las empinadas rocas antes de retomar su sinuoso curso y rodear la fachada de la mansión.

			Había pasado muchas horas de ese último año en la cascada, en busca de paz y soledad. En busca de una meta. Tal vez en busca de sí mismo. Hacía poco más de un año estaba en Londres. Sin embargo, Luke había regresado de una larga estancia en París, lo había liberado de ingentes deudas y le había ordenado que volviera a Bowden Abbey hasta que decidiera que quería hacer con su vida.

			Se subió a la roca plana que sobresalía de la cascada y clavó la vista en el agua mientras borboteaba sobre las rocas del fondo. Emmy había pasado muchas horas allí con él. Sonrió. Una vez le dijo que sabía escuchar. Era cierto, aunque no pudiera oír una sola palabra de lo que le decía. Escuchaba con los ojos y lo consolaba con sus sonrisas y con el cálido apretón de su manita.

			Su queridísima y dulce Emmy. Tal vez la echara de menos más que a ninguna otra persona. Sentía una opresión muy extraña en el pecho, cerca del corazón, al pensar en ella, en su cervatilla, como un elemento de la naturaleza, salvaje y pura. Rara vez usaba tontillo bajo el vestido, y nunca se ponía cofia. De hecho, no solía ni recogerse el pelo, sino que lo llevaba suelto, toda esa melena rubia y ondulada que le llegaba por la cintura. Siempre que podía, iba descalza. No sabía cómo habría sobrevivido a ese año sin Emmy para poder hablar, sin su comprensión y su felicidad para aliviar sus sentimientos heridos. Se había sentido odiado y repudiado por Luke, su querido hermano, y su propio sentimiento de culpa no lo había ayudado a aceptar lo que había considerado en su momento como una demostración de tiranía injustificada.

			Tomó una honda bocanada de aire y lo soltó despacio. Había llegado la hora de regresar a la mansión. Desayunaría mientras llevaban el carruaje a la puerta principal y cargaban su equipaje, y luego se marcharía. Regresó a través de la arboleda en dirección a la casa. Ojalá que todo el mundo cumpliera la promesa de no bajar a despedirlo. Ojalá que pudiera chasquear los dedos y verse a bordo del barco, lejos de las costas inglesas.

			Ojalá que no fuera el momento de partir.

			Ashley le había dicho que ese día se iba. No había sido algo inesperado. Llevaba semanas muy emocionado por la idea de unirse a la Compañía de las Indias Orientales y de marcharse a la India. Vio un renovado brillo en sus ojos y también un renovado brío en sus pasos, y supo que lo había perdido. Que ya no la necesitaba. Claro que no la había evitado ni le había dado la espalda. Claro que no había dejado de hablar con ella, de sonreírle o de permitirle acompañarlo durante sus paseos por la propiedad o mientras trabajaba en su gabinete. Claro que no había dejado de cogerle la mano ni de llamarla su «cervatilla». Claro que no había dejado de tratarla con cariño.

			Sin embargo, se marchaba. Se marchaba en busca de una nueva vida, una vida que ansiaba. Una vida que necesitaba. Se alegraba por él. Se alegraba muchísimo por él. Sí, por supuesto que se alegraba. Oh, sí, por supuesto que se alegraba.

			Lady Emily Marlowe se sentó en el alféizar acolchado de la ventana de su dormitorio y clavó la vista en el paisaje gris y lúgubre. Intentó calmarse contemplando los árboles y el prado. Intentó que la imagen calmara su dolorido corazón.

			Su corazón roto.

			No quería verlo ese día. No soportaría tener que verlo marchar. Le dolería demasiado.

			Sin embargo, en vez de calma, solo sentía el pánico que la atenazaba. ¿Se había marchado ya? No podía ver el camino de entrada ni las cocheras desde su dormitorio. Tal vez en ese momento el carruaje estuviera delante de la puerta principal. Tal vez en ese momento estuviera subiéndose al carruaje después de abrazar a Anna y a Luke… ¿Le habrían llevado a Joy para que se despidiera de la niña con un beso? Ashley la estaría buscando. Se llevaría una decepción al no verla. ¿Creería que le daba igual? Tal vez se estuviera alejando… en ese momento. En ese preciso instante.

			Bien podría ser que se fuera para siempre.

			Cabía la posibilidad de que no volviera a verlo. En la vida.

			Dio un brinco de repente y entró en su vestidor. Se puso unos zapatos y cogió la primera capa que encontró, la roja. Se la echó sobre los hombros y corrió escaleras abajo. ¿Todavía estaba a tiempo? Tenía la sensación de que se iba a morir si no era así.

			Ashley. Oh, Ashley.

			Solo había un criado en el vestíbulo. Y un montón de cajas y de baúles junto a la puerta principal, que estaba abierta. No había carruaje alguno en el exterior.

			El alivio la consumió. No era demasiado tarde. Ashley estaría desayunando. Dio unos pasos en dirección al comedor matinal y el criado se apresuró a adelantarla para abrirle la puerta. Sin embargo, se detuvo de nuevo. No. En el fondo, sería incapaz de verlo cara a cara. Se pondría en evidencia. Se echaría a llorar. Haría que él se sintiera incómodo, infeliz. Y vería la lástima en los ojos de Anna y de Luke.

			Salió corriendo a la terraza superior que daba acceso a los jardines formales. Atravesó corriendo tres bancales de los jardines y luego recorrió el prado en pendiente hasta llegar al puente de dos ojos que salvaba el río. Cruzó el puente a la carrera y se internó en los vetustos árboles que flanqueaban y le daban sombra al largo y serpenteante camino de entrada hasta llegar a los postes de piedra y también más allá, hasta el pueblo. Sin embargo, no siguió corriendo hasta el pueblo. Se detuvo a medio camino, jadeando, sin aliento.

			Pegó la espalda al ancho tronco de un vetusto roble y esperó. Vería su carruaje al pasar. Podría despedirse en la intimidad. No lo vería, se percató. Solo vería el carruaje. Ashley no la vería. No sabría que había salido a despedirse. Pero era mejor así. Por más afecto que le tuviera, para Ashley solo era una hermana menor a la que consentir.

			Recordaba el día que lo conoció, cuando llegó a Bowden Abbey para vivir con Anna, sintiéndose muy rara y asustada. Luke le cayó bien de inmediato, aunque sabía que a su hermana Agnes le daban pavor sus exquisitos modales y su elegante aspecto. Sin embargo, había sido amable con ella y le había hablado como si fuera una persona normal, con orejas que podían oír. Y por increíble que pareciera, había entendido casi todo lo que Luke le había dicho: él había movido los labios con precisión y la había mirado a la cara en todo momento. Muchas personas olvidaban hacerlo. No obstante, se había sentido muy incómoda en el salón, durante el té, hasta que Ashley llegó, más tarde de lo debido, y exigió que se la presentaran. Y luego él le hizo una reverencia, le sonrió y le dijo:

			—Caramba, una belleza. A su servicio, señorita.

			Había visto todas y cada una de las palabras.

			Su alto, apuesto y encantador Ashley. Después de aquello, se sentó junto a su hermana Doris y procedió a charlar con ella tras guiñarle un ojo a Emily. Le había robado el corazón. Así de sencillo. Lo quiso desde aquel preciso instante como no había querido a nadie en la vida, ni siquiera a Anna.

			Ashley tenía un corazón enorme. Quería a Luke, aunque habían estado enfadados durante casi un año. Quería a su madre y a su hermana, que en ese momento estaban en Londres, y quería a Anna y a Joy. A ella también la quería. Pero no más que lo que quería a los demás. Ella era su Emmy, su cervatilla. Solo era una niña a sus ojos. No sabía que era una mujer.

			Se olvidaría de ella en un mes.

			No, no lo creía posible. El amor de Ashley no era banal, ni por asomo. La recordaría con cariño, como recordaría a cualquier otro miembro de la familia.

			Ella atesoraría su recuerdo en el corazón, en lo más hondo, durante el resto de la vida. Para ella, Ashley representaba la vida. Lo era todo. La vida estaría vacía sin Ashley. No tendría sentido. Lo quería con toda la pasión y la fidelidad de una muchacha de quince años. No lo quería como una niña quería a otra persona, lo quería como una mujer quería a su alma gemela.

			Tal vez con más intensidad de lo que amaban la mayoría de las mujeres. Tenía muy pocas cosas con las que llenar su mente y su corazón, salvo por la imagen del mundo que la rodeaba. De alguna manera, había hecho de sus sueños una vida antes de conocer a Ashley. No siempre había sido fácil. Conocía la frustración, incluso había tenido algún que otro berrinche cuando era más joven, cuando tal vez recordaba el sonido lo suficiente como para que su ausencia la aterrase. No tenía recuerdos conscientes del sonido desde que desapareció por completo tras la peligrosa fiebre a la que sobrevivió a duras penas antes de cumplir los cuatro años. Solo atisbos, anhelos. Ni siquiera sabía muy bien qué eran. Siempre se le habían escapado de entre los dedos.

			Ashley se había convertido en su sueño. Les había dado un sentido a sus días y a sus noches, dulces fantasías. No sabía lo que quedaría de ella una vez que el sueño desapareciera… Ese día, esa misma mañana.

			Empezaba a creer que, después de todo, se había marchado ya. Que tal vez hubiera emprendido el viaje antes y que su equipaje lo seguiría después. Estaba aterida de frío. El viento la azotaba con fuerza. Pero por fin oyó que el carruaje se acercaba. Aunque no lo oyó en el sentido literal de la palabra, y a veces se preguntaba qué se percibiría con el sonido. Lo que sí hacía era sentir las vibraciones de un carruaje que se acercaba. Pegó la espalda al tronco del árbol cuando la pena le atenazó el estómago y sintió un enorme nudo en su interior. Se marchaba para siempre y ella solo vería el carruaje de Luke, que lo trasladaba a Londres.

			El pánico se apoderó de ella al ver el carruaje y, muy a su pesar, se inclinó hacia delante, desesperada por tener una última imagen suya.

			Sin embargo, el carruaje pasó de largo y ella no vio nada. Emitió sonidos incoherentes.

			Y, entonces, aminoró la marcha y se detuvo. Y la puerta que estaba más cerca de ella se abrió de repente.

			Había experimentado una mezcla de tristeza y alivio cuando el carruaje se puso en movimiento, se alejó de la casa y enfiló el camino de entrada, dejando atrás los adoquines de la terraza para descender por la pendiente que había junto a los jardines formales y que atravesaba el prado y llevaba al puente.

			Ya estaba de camino. Pronto dejaría atrás la propiedad, el pueblo y las tierras de Bowden Abbey. Podía mirar hacia delante con placer y emoción. Ashley apoyó la cabeza en el respaldo del cómodo asiento del carruaje de su hermano y cerró los ojos con un suspiro aliviado. Había sido más fácil de lo que creyó en un principio.

			Sin embargo, no mantuvo los ojos cerrados. Cuando oyó el traqueteo de las ruedas sobre el puente, los abrió para echar un último vistazo a la mansión. Miró los árboles que flanqueaban el camino y más allá. Vio un grupo de ciervos, pastando, a su izquierda.

			Y algo rojo que se agitaba por el aire.

			Le llamó la atención justo cuando el carruaje estaba a su misma altura y, por un instante, no supo de qué se trataba. Pero luego lo supo.

			¡La capa de Emmy!

			Se inclinó hacia delante sin pensar y golpeó el panel de madera para indicarle al cochero que detuviera el carruaje. Antes de que las ruedas dejaran de girar del todo, abrió la portezuela de par en par y saltó al camino. Miró hacia atrás.

			Ah. No se había equivocado. Y en ese momento, justo cuando ya era demasiado tarde, se dio cuenta de que tal vez hubiera sido mejor seguir camino. No iba a librarse del todo de las dolorosas despedidas.

			Emmy estaba de pie, con la espalda pegada al tronco de un árbol, aferrándolo con ambas manos como si temiera caerse. Los ojos le dominaban la cara, una cara cenicienta pese al rubor que le teñía las mejillas por el aire. Se acercó a ella despacio y se detuvo a un palmo de ella. Se sentía culpable. Se marchaba en pos de aventuras, deseando comenzar su vida de adulto. Tenía el mundo, toda la vida, por delante. Sin embargo, Emmy, su más fiel compañera durante todo un año, se quedaba atrás para… ¿Para qué? ¿Qué le depararía la vida a una niña que se convertiría en una mujer que no siempre comprendía a los demás ni podía comunicarse con ellos?

			—Cervatilla —le dijo en voz baja. Ella se abrazó y se estremeció. «Seguro que tienes frío», le dijo con uno de sus gestos, como si estar bien físicamente significara algo en ese momento.

			Ella no contestó. Se limitó a mirarlo a la cara… con los ojos llenos de lágrimas.

			Ah, Emmy.

			Se inclinó hacia delante hasta que la acorraló contra el tronco del árbol. Deseó… Ah, Dios, deseó no haberse percatado de su capa roja. ¿Qué podría decirle, ya fuera con palabras o con gestos? Sabía que Emmy era muy infeliz, y su infelicidad nublaba la emoción que él había estado sintiendo. Apretó los puños a los costados. Debería haberlo hecho como era debido el día anterior en vez de limitarse a decirle con voz cantarina que fuera buena.

			Cuando levantó la cabeza y abrió los ojos, se la encontró mirándolo. Con la cara a escasa distancia de la suya.

			No había palabras. Y tampoco gestos, salvo uno, aunque no formaba parte de su lenguaje privado. Solo había una forma de despedirse.

			Notó esos labios fríos, suaves e inmóviles bajo los suyos. Estaba helada tras haber esperado el paso del carruaje. Se los calentó con su boca, despacio, con tiento. Se los calentó hasta que sintió que se pegaban a los suyos y, de repente, se dio cuenta de que estaban compartiendo un beso en toda regla.

			Un beso, no entre hermanos, sino entre un hombre y una mujer. El cuerpo que se pegaba contra él, se percató una vez que fue consciente de ese hecho, era delgado, esbelto y delicado por las curvas que empezaba a demostrar.

			Sintió un ramalazo de deseo, cierta tensión en la entrepierna.

			Alzó la cabeza, desorientado. Era Emmy. Era una niña que necesitaba consuelo. Necesitaba un gesto de afecto por su parte, algo con lo que envolverse hasta que se acostumbrara a su ausencia. Desde luego que no necesitaba… Le tomó la cara entre las manos y luego dejó una inmóvil mientras que con la otra le echaba el pelo hacia atrás.

			—Volveré, cervatilla —le dijo, moviendo los labios con precisión, tal como siempre le hablaba, al reparar en que ya no tenía los ojos llenos de lágrimas y podía leerle los labios—. Volveré para enseñarte a leer y a escribir, y para enseñarte un lenguaje que puedas utilizar… No solo conmigo, sino con todo el mundo. Algún día, Emmy. Pero para entonces ya tendrás a más amigos a quienes querer, amigos que te querrán y que aprenderán a entender tus silencios. No debes tomarte mi marcha muy a pecho, no. Ya sabes que soy un hombre muy despreocupado. Habrá otros mucho más merecedores de tu afecto. —Le sonrió con cariño.

			Emmy lo miró de tal forma que tuvo la sensación de que era su alma quien lo observaba. Vio cómo cerraba la mano derecha, hasta formar un puño, y que se lo llevaba al corazón, que se golpeó varias veces. «Tengo sentimientos profundos. Serios. Mi corazón está lleno», le decía. Era un gesto que él solía usar a veces, uno que usaba al hablar de emociones profundas nacidas del corazón. Era un gesto que ella había adoptado y que había añadido a su lenguaje tan poco apropiado. Se preguntó si el gesto que Emmy hacía no era involuntario en ese preciso momento.

			—Ah —repuso él—. Lo sé, Emmy. Lo sé. Volveré. No te olvidaré. Te llevo aquí. —Por fin se apartó de ella y se llevó una mano al corazón.

			Y luego se dio la vuelta y regresó al carruaje. Entró de un salto, cerró la portezuela con fuerza y se repantingó en el asiento mientras el carruaje se ponía en marcha. Soltó el aire con fuerza.

			Emmy. Su preciosa cervatilla. Su dulce niña.

			Intentó convencerse de que así era como la veía, como la había tratado hasta el último momento. Había pegado el cuerpo al suyo, había unido sus labios a los suyos en un gesto casi instintivo para consolarla. De hermano a hermana, de tío a sobrina, de hombre a niña. Sin embargo, no podía quitarse de la cabeza que el método que había escogido para ofrecer consuelo había sido imprudente e inapropiado. Había descubierto el cuerpo y los labios de quien pronto se convertiría en mujer.

			No quería que Emmy se convirtiera en mujer…, aunque era una tontería pensar así. Quería que siempre fuera la niña indómita y feliz que le había brindado paz en un momento en que su vida era un torbellino. Quería recordarla como una niña.

			Se avergonzaba del hecho de que su cuerpo hubiera respondido a su cercanía como un hombre. La quería. Pero no como un hombre quería a una mujer. Lo que sentía por ella era algo que desafiaba su experiencia. No quería a nadie más como quería a Emmy. Ojalá… Ah, ojalá no hubiera mancillado lo que sentía por ella con la reacción física de un hombre a la cercanía de una mujer. No la recordaría de esa forma. La recordaría de pie, en la roca plana sobre la cascada, con la falda alrededor de las piernas, lo bastante corta para mostrar los pies y los tobillos, y con la larga melena rubia al viento, cayendo por su espalda, con una sonrisa enorme mientras sus preciosos ojos le decían que, por increíble que pareciera, había encontrado paz y armonía en su mundo silencioso.

			Ya había dejado el pueblo atrás, advirtió. Ya estaba en camino. Su futuro ya había echado a rodar. Empezó a pensar en la India y en su nueva vida. ¿Cómo sería? ¿Cómo se enfrentaría al desafío? Percibía la emoción de la juventud y el ansia de aventuras corriéndole por las venas.

			Emily se quedó donde estaba mucho rato después de sentir que el carruaje se ponía en marcha de nuevo. Tenía la cabeza apoyada en el tronco del árbol. Y los ojos cerrados. Al cabo de un rato, se apartó del árbol y echó a correr como una loca, sin dirección, a través de la arboleda y luego atravesó el puente y se internó de nuevo en la arboleda, corriendo cada vez más, como si la persiguieran todos los demonios del infierno.

			Se detuvo cuando llegó a la cascada y subió por las rocas hasta poder tumbarse, boca abajo, en la roca plana que sobresalía sobre el agua. Enterró la cara en los brazos y lloró hasta que le dolió el pecho por los sollozos y ya no le quedaron ni lágrimas ni fuerzas para seguir.

			Podía verlo tras los párpados cerrados al saltar del carruaje, antes de que se le nublara la vista por las lágrimas, tan alto, delgado y guapo, con el largo pelo oscuro recogido con una cinta de seda y sin empolvar, como de costumbre. Iba muy elegante con el gabán, la casaca, el chaleco y los calzones. Claro que estaba elegante a su manera descuidada, nada que ver con Luke y su esplendor parisino.

			Se quedó tumbada sobre la roca plana junto a la cascada, agotada e inmóvil, durante horas, hasta que sintió una mano en el hombro. No había visto ni percibido que nadie se acercara, pero tampoco se sorprendió. Volvió la cabeza y vio a Luke sentado a su lado, mirándola fijamente con expresión compasiva. Enterró de nuevo la cara en los brazos mientras él le daba palmaditas en el hombro.

			Ya no tenía nada por lo que vivir. Ashley se había ido. Tal vez para siempre. Llevándose consigo su corazón, su vida entera, con él.

			Sin embargo, estaba Anna, su hermana mayor, que durante toda la vida había sido más una madre para ella. Y también su hermano, Victor, el conde de Royce… Y Charlotte, su otra hermana, aunque los dos vivían lejos, con sus respectivos cónyuges. Y Agnes, lady Severidge, la hermana que tenía una edad más parecida a la suya, que viviría cerca, en Wycherly Park, después de regresar de su luna de miel. También estaba Joy, su sobrina, a quien quería con locura. Y estaba Luke.

			Quería muchísimo a Luke. Él quería a Anna y a Joy, y Anna lo quería a su vez. Emily querría a cualquiera que quisiera a Anna. Y era el hermano de Ashley, si bien no era tan alto como él ni su cara era tan risueña o tan apuesta… Al menos, no a sus ojos, que no eran nada imparciales. Pero era el hermano de Ashley.

			Cuando Luke por fin se volvió hacia ella y la acunó en su regazo como si fuera una niña pequeña, se acurrucó contra él en un intento por encontrar consuelo. Él también debía de detestar el hecho de ver cómo Ashley partía esa mañana. Ashley decía con frecuencia que Luke era frío y que no lo quería. Pero ella sabía que nunca había sido verdad. Luke no era frío ni insensible.

			Luke había hecho posible que Ashley encontrara un propósito en la vida. Lo había organizado todo para que se incorporase a la Compañía de las Indias Orientales. Y le había dado un hogar a ella, con Anna, en vez de obligarla a vivir con Victor y con Constance, que se sentían incómodos con su silencio por mucho que la quisieran.

			Sintió que su cuerpo recuperaba cierto calor mientras Luke le murmuraba palabras reconfortantes. Sabía que estaba hablando por las vibraciones de su pecho.

			Quería a Luke. Quería a su familia. Pero le iba a costar mucho seguir viviendo. Ashley había encontrado un propósito en la vida. ¿Cómo iba ella a hacer lo mismo? ¿Podría su vida tener sentido sin él?

			Claro que sabía, una vez que salió del abismo de la desesperación, que debía seguir viviendo y que debía hacerlo sin él. Porque tal vez no regresara jamás. Lo sabía. Tal vez regresara en un futuro lejano. Pero el Ashley que ella conocía y quería habría cambiado. Y ella también cambiaría.

			Cambiaría, sí. Se convertiría en la mujer que ya la estaba transformando física y emocionalmente. Y aprendería a vivir sin él. No se pasaría la vida llorando por los rincones ni la malgastaría añorando algo que no podía tener.

			No podía tener a Ashley. La quería, pero ella no era el centro de su mundo, algo sin cuya presencia él no podía vivir. Pronto la reduciría a un agradable recuerdo. Lo sabía. No se hacía ilusiones respecto a lo que sentía por ella.

			Crecería sin él. Viviría sin él. Nadie sabría jamás lo mucho que había formado parte de ella. Viviría como si el amor que sentía por él no le hubiera destrozado el corazón, aunque lo había hecho.

			Siempre lo querría, pero a partir de ese momento recuperaría su vida y la viviría con la misma plenitud que antes de ver por primera vez a Ashley hacía un año…, antes de que todo lo demás se redujera a la nada. Y había sido una vida plena, aunque la necesidad había impuesto que también fuera prácticamente solitaria.

			Incluso en los peores momentos, la vida era un don preciado.
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			—Vamos, niña —dijo lady Sterne—, si estás tan guapa como todas tus hermanas juntas. Sin ánimo de ofender a las susodichas, aquí presentes. —Se echó a reír y se llevó las manos al pecho, mientras sus ojos recorrían a la jovencita que se encontraba en el centro del vestidor.

			—Desde luego que lo está —convino lady Severidge con entusiasmo—. Está preciosa. —A sus veintiséis años, después de siete años de matrimonio y de dos niños, Agnes seguía siendo bonita, aunque estaba entradita en carnes.

			—Por supuesto que es tan guapa como nosotras juntas —terció Anna, la duquesa de Harndon, con su afectuosa y deslumbrante sonrisa—. Mucho más. ¡Ay, Emmy, estás divina! —Aunque la verdad era que Anna estaba igual de bonita que ella. Si bien había cumplido los treinta y tan solo hacía tres meses que había dado a luz a su cuarto hijo, su rostro seguía siendo joven y terso, y su figura seguía tan delgada como antes de casarse.

			—Esta noche serás la sensación del baile, estoy segura —sentenció lady Sterne. Se encontraba en el vestidor por el derecho que le otorgaba su condición de madrina de Anna. Aunque no eran familia en realidad, había asumido el papel de tía preferida tanto para Anna como para sus hermanas. Al fin y al cabo, y como siempre les recordaba, cuando una mujer no tenía hijas propias, no le quedaba más remedio que adoptar unas cuantas—. Es una lástima que no puedas bailar, niña. Pero no importa. El baile solo consigue que las damas acaben ruborizadas y sudorosas…, con su correspondiente mal olor.

			—¡Tía Marjorie! —exclamó Anna, escandalizada.

			Lady Emily Marlowe siguió la conversación leyendo los labios de las presentes durante un rato, pero era una actividad pesada y sabía que se había perdido al menos la mitad de lo que habían dicho, que era lo que sucedía siempre que presenciaba una conversación donde hubiera más de una persona. Pero no importaba. Había entendido el meollo del asunto y le agradaba que la tildaran de guapa, tan guapa como las demás. Volvió la cabeza para echarse otro vistazo en el espejo de pared del vestidor de Anna. Apenas se reconocía. Llevaba un vestido a la francesa de color verde claro, su color preferido, pero todo lo demás era una novedad. La saya, con sus tres volantes, quedaba apartada de sus piernas por el tontillo. La bata estaba adornada desde el escote hasta el bajo con festones plisados y bordados con hilo dorado. El peto, muy escotado, también iba profusamente bordado con el mismo hilo. Los tres volantes de encaje que remataban las mangas de la camisola caían en cascada por debajo del codo y de las mangas de la bata. Los zapatos eran dorados. El pelo… ¡Oh! El pelo era lo más novedoso de todo.

			La doncella de Anna la había peinado a la última moda, con un alto recogido en la parte superior y tirabuzones en la parte posterior. En el espejo atisbaba la frívola cofia de encaje que le había sujetado en algún punto del recogido, y cuyas tiras caían por detrás hasta rozarle la espalda. Llevaba el pelo empolvado. Era la primera vez que lo permitía.

			Debajo del vestido sentía la desconocida e incómoda presión de la cotilla.

			Estaba a punto de asistir a su primer baile de verdad a la venerable edad de veintidós años. Bueno, de vez en cuando, y siempre por insistencia de Luke, su cuñado y duque de Harndon, lo había acompañado a él y a su hermana a los eventos locales donde a veces se bailaba, si bien ella acostumbraba a sentarse y a observar. Y siempre había asistido a los escasos bailes que se organizaban en Bowden Abbey, aunque normalmente se había ocultado en la galería de los trovadores. El baile era algo que siempre la había fascinado.

			Siempre había deseado bailar, casi más que cualquier cosa.

			Pero no podía bailar. Era sorda. No oía la música. Aunque, en ocasiones, imaginaba que alguna vez la oyó. No recordaba la música en sí, no recordaba ningún sonido en concreto, pero sí había una sensación, la convicción interna de que la música debía de ser más hermosa, más conmovedora que cualquier cosa que pudiera percibir con la vista.

			Esa noche iba a asistir a un baile y todos se comportaban como si fuera un evento en su honor. Casi como si fuera su presentación en sociedad. En realidad, el baile era en honor de Anna. Siempre se celebraba un baile en Bowden Abby unos meses después de que Anna diera a luz a un hijo, coincidiendo con su bautizo. Se celebraron bailes después del nacimiento de Joy, hacía siete años, y más recientemente después de los bautizos de George y de James. En esa ocasión, celebrarían el bautizo de Harry. Emily había visto a Luke decir en una ocasión, mientras le hacía una reverencia a Anna y le besaba la mano, que necesitaba demostrarles a sus vecinos que su duquesa seguía siendo tan guapa tres meses después del parto como lo era antes de engordar durante los nueve meses de embarazo.

			—¡Por Dios! —exclamó lady Sterne al mismo tiempo que tomaba a Emily de las manos y la obligaba a apartar tanto los ojos como la mente de la imagen que le devolvía el espejo—. Niña, no has oído una sola palabra de lo que estamos diciendo. Juraría que la belleza se te ha subido a la cabeza.

			Emily se ruborizó y deseó que la tía Marjorie hablara más despacio.

			—Emmy, Luke aprobará tu aspecto —le dijo Anna con su cálida sonrisa al mismo tiempo que le cogía la barbilla con delicadeza y la obligaba a mirarla a la cara para que le leyera los labios.

			Eso sería un todo un logro. Aunque sabía que Luke la quería de forma incondicional, también sabía que su cuñado no siempre aprobaba su comportamiento. Siempre la halagaba tratándola como si no tuviera impedimento alguno. A menudo la obligaba a hacer cosas que ella no deseaba hacer, asegurándole que era capaz de hacer cualquier cosa que se propusiera, aunque tuviera que hacerlo en silencio. En ese sentido, era muy distinto de Anna, de ahí que a menudo mantuvieran acaloradas discusiones por su culpa. Anna era de la opinión de que debían permitirle vivir a su manera, aunque eso la convirtiera en una persona poco convencional y esquiva. La implicación, por más teñida de cariño que estuviera, era que Anna la veía incapaz de ser como las demás mujeres. Luke la obligaba a serlo.

			Por ejemplo, cuando tenía quince años, Luke decidió que había llegado la hora de que aprendiera a leer y a escribir. Y aprendió. Fue un proceso lento y dificultoso, con algunas fases de rebeldía, y Luke hizo las veces de maestro paciente, pero implacable. Después de la primera semana, le prohibió a Anna la entrada a la habitación infantil y nunca revocó esa orden. Ya estaba bien de lágrimas tontas, le dijo. Emily aprendió para demostrarle algo a su cuñado y también para demostrárselo a sí misma, que era más importante si cabía. Durante aquella dolorosa fase de su vida, tenía muchas cosas que demostrarse a sí misma.

			Se había demostrado que podía aprender, como las demás muchachas. Pero había aprendido que su mundo tenía unos límites severos. Los libros le habían revelado universos de experiencia y pensamiento que jamás había imaginado y que jamás lograría entender en su totalidad. Porque ella era distinta. Muy distinta. Pero, al mismo tiempo, creía firmemente que había algo único en su intensa relación con el mundo que la rodeaba.

			Merecía la pena contar con la aprobación de Luke, pensó en ese momento mientras le devolvía la sonrisa a su hermana mayor. A veces casi lo odiaba, pero siempre lo quería. Había sido un padre y un hermano durante los casi ocho años que habían pasado desde su llegada a Bowden Abbey.

			—¡Lord Powell se quedará prendado! —exclamó Agnes—. Ay, Emmy, es un caballero muy distinguido. Y parece no molestarle en absoluto tu afección.

			A lord Powell le gustaba hablar. Emily sospechaba que más bien disfrutaba mucho de la novedad de tener una oyente silenciosa. Pero desde luego que era un hombre guapo, de modales refinados y simpático. Claro que no era de extrañar. Luke había elegido con meticulosidad a sus pretendientes. Los cuatro eran adecuados en todos los aspectos. Emily había rechazado a los tres primeros sin hacer el menor esfuerzo por relacionarse con ellos…, o eso afirmaba Luke. Su cuñado la había mirado con un rictus severo en los labios y una mirada a caballo entre la exasperación y la sorna después de que los despachara, uno a uno.

			—Emily —le dijo en una de dichas ocasiones—, querida, si cultivaras una imagen distinta mientras te cortejan… Si hicieras el favor de no presentarte delante de la flor y nata masculina soltera y sin compromiso como si fueras la bruja del bosque…

			Era injusto, le habría replicado de haber podido contar con la ventaja del habla. Podría haberlo escrito, pero no le gustaba mucho mantener ese tipo de conversaciones tan incómodas. Era injusto, porque fue ella quien los rechazó. Ninguno de los tres caballeros se marchó espantado al verla. Además, no parecía una bruja. Pero daba igual.

			Y, en ese momento, era lord Powell quien la cortejaba. Llevaba cinco días con sus correspondientes noches en Bowden Abbey. Luke había decidido invitarlo aprovechando la presencia del resto de los invitados que iban a asistir al bautizo de Harry y al baile posterior. Tal vez la formalidad del evento obligaría a su cuñada a mantenerse en compañía de los demás y a comportarse de una forma más convencional que de costumbre, había imaginado Luke. Emily estaba segura de que era así, porque conocía muy bien su forma de pensar.

			De manera que se había mantenido en compañía, se había comportado bien, se había puesto la cotilla, el tontillo, los zapatos y la cofia y se había rizado el pelo. Aunque nada tan exagerado como lo que llevaba esa noche, desde luego. Claro que no solo se debía a la presencia de los invitados o a la celebración del bautizo.

			En esa ocasión, se había permitido que la cortejaran.

			—De verdad que será extraño si no se declara esta noche —afirmó lady Sterne—. Niña, te pedirá matrimonio y Harndon lo anunciará antes de que la velada llegue a su fin. ¡Por el amor de Dios! Casi se me olvidaba que Victor está aquí. Será Victor quien haga el anuncio, ya lo veréis.

			Victor, el conde de Royce, era el hermano de Emily. Estaba en Bowden Abby con Constance, su esposa, y su hijo para asistir al bautizo. También estaba Charlotte, su otra hermana, con el reverendo Jeremiah Hornsby, su marido, y sus tres hijos. Charlotte se encontraba en la habitación infantil, amamantando al más pequeño antes de que comenzara el baile.

			—¿Le dirás que sí, Emmy? —Agnes la miró con gesto emocionado—. William dice que lord Powell ha hablado en privado tanto con Victor como con Su Excelencia. Y eso solo puede significar una cosa. Será espléndido celebrar otra boda en la familia. Pero ¿se oficiará aquí o en Elm Court? Estoy segura de que Victor querrá celebrarla en Elm Court. Es así de irritante. ¿Dirás que sí?

			Emily sintió un repentino ahogo y una oleada de pánico al ver en los labios de su hermana y en los de lady Sterne lo que ella ya presentía. Lord Powell había ido para cortejarla, tal como Luke lo había organizado durante una visita a Londres. Habían paseado juntos, se habían sentado juntos, habían hablado y parecía agradarle su compañía. Ella no había desalentado sus atenciones. Esa noche iba a celebrarse un gran baile. Y estaba al tanto de la reunión privada que esa misma tarde habían mantenido lord Powell, Victor y Luke. Todos estaban al tanto.

			Esa noche seguramente le pidieran que tomara una decisión definitiva. Claro que no tenía que tomar decisión alguna. Ya había decidido aceptarlo. Sería lady Powell. Iba a casarse y a tener un hogar propio donde no dependería de nadie. Tendría hijos propios. Tendría un bebé tan tierno y precioso como Harry al que abrazar, pero sería suyo.

			Iba a cambiar… de nuevo. Sería más que respetable a medias. Sería completamente respetable. Anna, Luke y el resto de su familia se enorgullecerían de ella.

			Anna la abrazó de repente, en la medida que se lo permitía el tontillo. Después, se apartó para que le viera los labios y dijo:

			—La estáis asustando. Emmy no está obligada a hacer nada que no quiera hacer. Es diferente, pero muy especial. Su lugar está aquí. La queremos. No tienes que casarte solo porque creas que debes hacerlo, Emmy. Puedes quedarte siempre aquí. Espero que lo hagas. ¿Cómo voy a vivir sin ti?

			Muy bien, pensó Emily, mientras veía a su hermana parpadear entre lágrimas. Anna tenía a Luke, a quien amaba con locura y quien le correspondía en la misma medida, y tenía cuatro hijos a los que adoraba. Ella no tenía a nadie. No pertenecía a ningún sitio. Era cierto que su hermano y sus otras dos hermanas la invitaban con frecuencia y la animaban a quedarse con ellos durante todo el tiempo que quisiera. Y era cierto que Luke le había explicado, justo antes de la llegada de su primer pretendiente, que Bowden Abbey era su hogar en la misma medida que era el suyo, el de Anna y el de sus hijos, que él solo pensaba en su felicidad, pero que solo ella sabía dónde encontrarla.

			—Jamás creas que insisto en que te cases porque quiero librarme de ti —le dijo, mirándola con seriedad—. Aunque tu hermana, mi esposa, me haya acusado de eso. —Miró a Anna con gesto severo, porque había protestado por la idea de los pretendientes—. Querida, te presentaré distintos candidatos a esposo porque creo que es mi deber hacerlo. Tú decidirás si deseas el matrimonio y todo lo que conlleva, o si prefieres quedarte aquí con nosotros, formando parte de la familia en la misma medida que Joy, George o James. ¿Me he expresado con claridad, Emily? ¿Anna?

			En aquel momento, las obligó a contestar.

			—Pero lord Powell es muy guapo —dijo Agnes—. Emmy, no sé cómo vas a poder resistirte. Te aseguro que yo no podría si todavía fuera una jovencita soltera y él me cortejara. —Esbozó una sonrisa afable. Pero Agnes, que había tenido múltiples opciones, se había casado enamorada del orondo y anodino William, lord Severidge, y hacía mucho tiempo que se había sumido en la felicidad doméstica a su lado.

			—¡Por Dios! —exclamó lady Sterne, que dio una palmada—. Si nos quedamos aquí mucho más tiempo, admirando a la jovencita y emocionadas por su inminente compromiso, el baile llegará a su fin y lord Powell se irá a su casa. Y nadie verá a Emily en todo su esplendor.

			—Vamos, Emmy. —Anna sonrió y la cogió de la mano—. Esta noche nos acompañarás a Luke y a mí mientras recibimos a los invitados. Y acabaré con la nariz apuntando al techo porque todos te mirarán a ti y a mí no me harán ni caso.

			—¡Bah! —exclamó lady Sterne mientras echaba a andar hacia la puerta para así liderar la marcha escaleras abajo hasta el salón de baile—. Harndon solo tiene ojos para ti, niña. No ha mirado a nadie más desde el día que te conoció, precisamente en un baile.

			Anna se echó a reír mientras tomaba del brazo a Emily, que reparó en la felicidad que resplandecía en sus ojos. Emily estaba un tanto confundida. La conversación entre ellas había sido larga y no había podido seguirla en su totalidad, aunque no había parado de mover la cabeza entre las presentes, decidida a enterarse de lo que decían. A menudo se percataba del hecho de que el resto de las personas no encontraba agotadoras las conversaciones y no parecía compartir su frecuente necesidad de estar sola, sin distracciones. Era otra de las cosas que la diferenciaban de los demás…

			Inspiró hondo varias veces para tranquilizarse. Esa noche era tan distinta de todo lo que había vivido hasta el momento que su mente solo alcanzaba a verla como un vacío completo y aterrador. Se había vestido con tanta elegancia y esplendor como Anna. Iba a asistir a un baile formal. Recibiría a los invitados al lado de Anna y de Luke, y tendría que sonreírles y saludarlos. Y recibiría las atenciones de lord Powell y, posiblemente, ¡probablemente!, también recibiría su proposición matrimonial. Que iba a aceptar.

			Cuando regresara a su dormitorio, varias horas después, su vida habría cambiado en muchos aspectos. Todo habría cambiado. Estaría comprometida. Prácticamente casada.

			La idea le provocó algo semejante al pánico.

			Ashley. ¡Oh, Ashley!

			Ashley había olvidado el frío que hacía en Inglaterra. Empezó a tiritar y se arrebujó con el gabán. Estaba sentado en el oscuro interior de un carruaje, mirando por la ventanilla el paisaje nocturno, aunque no estaba del todo negro como si fuera la boca de un lobo. La luz de la luna y las estrellas iluminaban el camino. Pese a la renuencia inicial, el cochero había accedido a continuar el viaje después de que anocheciera. Incluso había comentado lo cálida que era la noche para estar tan solo a finales de abril.

			¡Cálida! Se estremeció de nuevo. Había tenido tiempo para acostumbrarse al frío durante el larguísimo viaje de regreso a casa desde la India, por supuesto, pero de alguna manera había pensado que cuando pisara tierra firme de nuevo entraría en calor.

			Tal vez, pensó mientras apoyaba la cabeza en el respaldo acolchado, nunca más entraría de nuevo en calor.

			Sin embargo, lord Ashley Kendrick se negaba a desterrar la idea de que entraría en calor nuevamente. Cuando llegara a Bowden Abbey. Si acaso llegaba. Llevaba meses deseando que se produjera ese momento que estaba tan solo a una hora, como mucho. Casi debía de estar en los terrenos de la propiedad, concluyó. La idea de llegar a Bowden Abbey lo había sustentado durante todos los meses de viaje, durante las tempestades y durante la calma, durante las noches en vela.

			Luke, pensó. Ojalá pudiera llegar junto a su hermano. Luke era un pilar de fuerza. Y Anna. La dulce y cariñosa Anna. Y sus hijos, tres ya. Joy tendría siete años. George, cinco. Y James, tres. Luke le había anunciado con tono casi de disculpa la llegada al mundo de George, marqués de Craydon, el heredero del ducado. Ashley se había alegrado muchísimo y mucho más que se alegró cuando le llegaron las noticias del nacimiento de James, dos años después. Luke había asegurado la descendencia. Ya no recaería sobre él la sospecha de andar detrás del título.

			Ansiaba llegar a Bowden Abbey y estar con Luke y Anna. Como si ellos pudieran arreglar las cosas. Como si no fuera un hombre capaz de tomar las riendas de su vida, de controlar sus emociones y de expiar sus culpas. Como si a su lado pudiera recuperar el calor. Y la paz.

			Movió la cabeza sobre el respaldo como si buscara una postura cómoda para dormir. Pero no tardó en abrir los ojos para contemplar de nuevo la oscuridad. Sobre todo, la oscuridad interior.

			¡Paz! Había albergado la extraña certeza de que la encontraría en Bowden Abbey. Solo allí. Y mientras se acercaba a su destino, porque estaba seguro de que habían llegado a los terrenos de la propiedad y de que no tardarían en atravesar el pueblo, no le quedó más remedio que enfrentarse a la verdad. No encontraría la paz en ningún sitio. Ni siquiera en Bowden Abbey. ¿Por qué había creído lo contrario? ¿Qué tendría la propiedad que siempre llevaba asociada la idea ilusoria de la paz? Como si fuera un lugar distinto del resto del mundo. Un lugar donde evadirse, un refugio, un hogar, el sitio al que pertenecía.

			¿Qué tendría Bowden Abbey?

			Había regresado de la India con la idea desesperada de que todo se solucionaría cuando llegara a casa. En ese momento, sin embargo, antes incluso de llegar, mientras el carruaje atravesaba la calle principal del pueblo y tomaba despacio la curva para pasar entre los dos pilares de piedra que señalaban la entrada a la propiedad y al serpenteante camino de acceso, comprendió que se había estado engañando.

			No tenía hogar alguno. El suyo era un viaje sin fin. No encontraría el arcoíris al final del camino.

			De todas formas, se descubrió inclinándose hacia delante en el asiento, ansioso por captar la primera imagen de la mansión mientras el carruaje abandonaba la espesura y atravesaba el puente situado a los pies de la suave colina que había que ascender para llegar a los jardines formales, a la terraza adoquinada y, por último, a la mansión.

			No obstante, se echó hacia atrás de nuevo en cuanto las ruedas del carruaje comenzaron a traquetear sobre el puente de piedra.

			Qué mala sombra, ¡estaban celebrando una fiesta! El interior de la mansión parecía estar iluminado por miles de velas. Había una hilera de carruajes junto a las cocheras y las caballerizas.

			Maldita suerte la suya.

			Debería haberse quedado en Londres unos días, pensó. Debería haber avisado de su llegada. ¡Caray! Si ni siquiera sabían que regresaba de la India… Ni siquiera sabían…

			Apoyó de nuevo la cabeza en el asiento y cerró los ojos una vez más.

			No, ni siquiera lo sabían.

			—Bueno, querida —le dijo el duque de Harndon a su esposa una vez que cumplieron con la obligación de dar la bienvenida a los invitados junto con su madre y Emily, mientras se preparaban para llevar a cabo la segunda obligación de la noche, que no era otra que la de inaugurar el baile con una contradanza—, como es habitual, puedes disfrutar de la satisfacción de saberte la dama más hermosa de la fiesta. Es casi bochornoso, teniendo en cuenta que Harry tan solo tiene tres meses y que tú ya has cumplido los… Esto… ¿Veintinueve van ya?

			—Es el cuarto año que los cumplo, sí —contestó ella entre carcajadas—. Luke, has vuelto a comprar en París. Tu casaca es de un maravilloso azul oscuro, y los bordados de la chupa son tan impresionantes que mi vestido desmerece en comparación.

			—Ah, pero es la mujer que lleva el vestido la que deslumbra, señora mía —replicó él.

			Anna rio de nuevo.

			—Me alegro de que no hayas olvidado el abanico —comentó—. Todavía sigue escandalizando a algunas personas.

			Él se abanicó la cara.

			—Querida, abandoné con gran renuencia el uso de mis cosméticos —repuso— por deferencia a los gustos de este país. Pero un hombre debe mantener parte de su orgullo intacto. Sin un abanico, me sentiría desnudo en un baile, te lo aseguro.

			—Esa es la consecuencia de haber pasado diez años en París —sentenció Anna—. Luke, ¿qué va a hacer Emmy?

			—Emily —respondió él— está tan elegante que el resto de las damas presentes, exceptuándote a ti, están verdes de la envidia. Tal como le dije a ella antes, si se vistiera así de forma habitual, a estas alturas me encontraría impidiéndoles la entrada a mi casa a todos los soldados de Su Majestad y a una buena parte de la población civil masculina. Tal vez debería agradecerle su tendencia a parecer la bruja del bosque.

			—¡Oh, Luke! —exclamó Anna a modo de reproche.

			—Si quieres discutir conmigo —replicó él—, que sea después. Mucho después. En tus aposentos. Pero te advierto de que no tendré compasión.

			—¿Lo aceptará? —insistió Anna, con un deje preocupado en la voz.

			—Sería tonta si no lo hiciera —contestó Luke—. En mi opinión, Powell posee los requisitos necesarios para satisfacer a cualquier mujer, a menos que esta sea una princesa: apostura, fortuna y buena educación. Además, parece ansioso por llevar el asunto a su conclusión natural. La dote de Emily y los contactos sociales que aporta le resultan muy atractivos, y ha expresado abiertamente su determinación de complacer a su madre y de cumplir con su obligación de tomar esposa y asegurar la descendencia. Creo que también le cautiva la idea de tener una esposa que no parlotee. Claro que eso nos deja con el insignificante detalle de si existe o no amor, y la experiencia me ha demostrado que, en la práctica, no es insignificante en absoluto. Pero, querida, creo que podemos confiar en que tu hermana se encargará de tomar las riendas de su destino. Emily no tiene nada de lo que sentirse avergonzada. Esperemos que Powell no la vea como a una mujer sumisa y obediente, pobre hombre. Los músicos y los invitados esperan mi señal para que empiece el baile. ¿Los complacemos o prefieres darte el gusto de sufrir un soponcio?

			—Nadie más entenderá a Emmy como la entendemos nosotros —protestó Anna—. ¿Y si no le gusta cuando la conozca más a fondo? Tal como acabas de decir…

			—En eso consiste el matrimonio, querida —la interrumpió—. ¿Acaso no te has dado cuenta? Consiste en descubrir las facetas desconocidas del carácter de la pareja, sus experiencias y sus gustos, y en aprender a amoldarse a ellas. Consiste en confiar en que la pareja esté haciendo lo mismo. Y eso es algo que solo pueden hacer las dos personas interesadas. Vamos a bailar. —Miró al director de la orquesta, enarcó las cejas y levantó un dedo.

			La música comenzó a sonar.

			—¡Válgame Dios! —exclamó Theodore, lord Quinn, tío materno de Luke, dirigiéndose a lady Sterne, su amiga y amante de toda la vida—. Las jovencitas están más guapas con cada año que pasa. Y las maduritas. Marj, querida, llevas un peinado nuevo la mar de elegante. Te quita diez años de encima.

			—Que el Señor nos asista —replicó ella—. Si es así, debo parecer diez años más joven de la cuenta para ti, Theo.

			Él echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada estentórea antes de hablar de nuevo.

			—Bueno, ¿lo aceptará? —preguntó.

			Estaban sentados, en vez de estar bailando la primera pieza de la noche, que era demasiado animada para sus vetustos huesos, en opinión de ambos. Miraron hacia el extremo opuesto del salón del baile, donde estaban sentados Emily y lord Powell en un sofá, hablando pese a la música y al bullicio de las conversaciones.

			—¿Verdad que hacen una pareja espléndida? —preguntó lady Sterne—. Y su afección no la afecta en absoluto, Theo. Al pobre hombre le encanta hablar, y Emily es capaz de escuchar con los ojos. No tenía la menor idea de que fuera capaz de vestirse con semejante elegancia, aunque durante estos últimos días ha lucido un aspecto estupendo, la verdad.

			—¡Caray! —exclamó lord Quinn—. Será duro verse atado a una mujer incapaz de responderte, Marj. Esperemos que no sea ese el mayor atractivo para él. Creo que Emily tiene un poco más que ofrecer además de esa atención silenciosa. Pero ¿cómo es posible interpretar lo que está diciendo con esos ojazos?

			—Mi querida Anna siempre ha vivido preocupada por ella —dijo lady Sterne, cuya mirada se suavizó al mirar a su ahijada, sonriente y animada mientras bailaba con su duque—. Siempre ha cargado con la responsabilidad de sus hermanos, aunque el cabeza de familia sea Royce. Será bueno para ella saber que por fin todas sus hermanas están casadas. Por fin podrá ser plenamente feliz.

			Lord Quinn le dio unas palmaditas en la mano, aunque no se la cogió. Eran discretos cuando se encontraban en público.

			—Y tú también, Marj —apostilló—. Anna es como la hija que nunca has tenido. La quieres con locura. Casi me siento celoso.

			—Pero no lo estás. —Volvió la cabeza para sonreírle.

			—Pero no lo estoy —convino él—. Marj, yo también quiero mucho a la muchacha, y a Luke. Siempre ha sido mi sobrino preferido, aunque se supone que no hay que tener preferidos.

			—Ah, míralos —dijo lady Sterne, con la vista de nuevo clavada en Emily y en lord Powell—. Theo, te aseguro que su sonrisa lo tiene tan deslumbrado que no puede ni mirarla. Es igual que la sonrisa de mi Anna, la verdad. Ojalá puedan ser la mitad de felices que lo son Anna y Harndon.

			Lord Quinn volvió a darle unas palmaditas en la mano.

			—Deja que el amor siga su curso —le aconsejó—. Para la hora de la cena, él habrá reunido el valor necesario para hablar, ella le habrá dado su respuesta con esos ojazos y por fin se hará el anuncio. Así, nuestra Anna será feliz y tú también. Y que me aspen, Marj, querida mía, pero es tu felicidad lo que más me importa.

			Ella le sonrió de nuevo.
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			Emily estaba sentada en el sofá junto a lord Powell y anhelaba bailar. Claro que nadie la había invitado a bailar nunca y suponía que nadie lo haría jamás. Las personas tenían unas ideas muy extrañas acerca de la sordera. Suponían que como la persona en cuestión no podía oír, tampoco era capaz de ver. Más aún, no parecían darse cuenta de lo mucho que se transmitía el sonido a través de vibraciones que se podían percibir. El sonido no solo era algo que se percibiera con los oídos. Afectaba a todo el cuerpo.

			Podía sentir el ritmo del baile. Y se conocía todos los pasos de todas las piezas posibles. Había observado con un anhelo feroz durante muchísimos años.

			Lord Powell le estaba hablando de su madre y de sus hermanos menores, una señal inequívoca, o eso suponía ella, de que estaba a punto de declararse. Había un montón de hermanos, según palabras textuales del hombre. Tres de sus seis hermanas estaban casadas, al igual que uno de sus tres hermanos. Tenía dos sobrinas y un sobrino. Consideraba que la familia, el compromiso con su hogar y los deberes domésticos eran algo importante. Se había percatado de lo querida que era lady Emily por sus propios sobrinos y lo mucho que le gustaba a ella jugar con los niños. Los niños, comentó él, nunca necesitaban de palabras cuando podían ver el cariño. Y los niños casi nunca correspondían el amor que solo se expresaba con palabras.

			Era un halago por la forma en la que sobrellevaba su sordera, supuso Emily. Sonrió. De hecho, no había dejado de sonreír desde que saliera del vestidor de Anna.

			Había muchos motivos para sonreír, aunque sentía la presión de tener que concentrarse en los labios de un hombre cuando anhelaba mirar a su alrededor, y aun así se perdió algún que otro detalle que él quería compartir acerca de su familia.

			Tenía las cejas oscuras y pobladas. Tal vez demasiado gruesas para que su aspecto fuera perfecto, pero eran el único e insignificante defecto de unos rasgos muy apuestos. Su nariz era bonita, aunque un poco prominente. Sus ojos eran oscuros y penetrantes. Su pelo, suponía, era oscuro. No lo había visto sin la pulcra peluca empolvada, pero sin duda llevaba el pelo muy corto debajo. Tenía buenos dientes, un poco torcidos, aunque eso no le restaba atractivo.

			Se había percatado de que varias de las muchachas presentes lo miraban a él con admiración y a ella, con envidia. Era un hombre guapo, de una altura aceptable y de cuerpo bien formado. Vestía con elegancia. Esa noche lo hacía en tonos marrones y dorados.

			—Voy a bailar la segunda pieza con Su Excelencia —dijo lord Powell mientras se inclinaba un poco hacia ella, como si quisiera hacerse oír por encima del ruido que ella no oía— y la tercera con lady Severidge. No he reservado la pieza previa a la cena con nadie, lady Emily. ¿Le apetece acompañarme durante media hora? Tal vez después de cenar le apetezca que mande llamar a su doncella para que le traiga una capa y así poder pasear juntos por la terraza.

			Emily abrió el abanico. De repente, hacía un calor sofocante en el salón de baile. Mantuvo la vista clavada en los labios de lord Powell. Eran unos labios carnosos, bien formados. Había hablado con movimientos precisos para que se diera cuenta de que la última frase era de vital importancia para él, supuso.

			—Me he percatado —continuó él, como si creyera que su sugerencia necesitaba una explicación— de que hace una preciosa noche de primavera.

			Emily asintió con la cabeza y sonrió.

			—Tal vez —le dijo él— me permita hablarle de un asunto de vital importancia… Cuando estemos en la terraza, por supuesto.

			Ella siguió sonriendo y asintió de nuevo con la cabeza.

			—Espléndido —repuso él, antes de seguir contándole lo despótica que era su hermana mayor con su institutriz en el aula. Emily no era capaz de comprender la mitad de las cosas que le estaba diciendo. Sintió el repentino e ilógico deseo de estar sola. En cualquier parte, pero sola—. Creo que le caería bien, lady Emily. Y creo que ella también… le caerá bien.

			Le gustaba lord Powell, decidió Emily. No solo porque estaba decidida a que fuera así, sino porque era un joven agradable y sincero. Pero ojalá no hablara tanto. ¿Les resultaba tan antinatural el silencio a las personas que podían oír que se sentían en la obligación de llenarlo sin parar? Pero ¿cómo detestar a cualquier hombre que quisiera a su madre y a sus hermanos? A un hombre que, además, estaba dispuesto a aceptar a una esposa con una afección, aunque ella sentía curiosidad por el motivo. Ojalá pudiera preguntarle por qué quería casarse con ella. ¿La consideraba guapa? ¿Le gustaba el hecho de que fuera la hermana de Victor, la cuñada de Luke? ¿Le intrigaba su misteriosa personalidad?

			Le miró un instante las manos. Tenía los dedos anchos, unas manos que parecían capaces. Se las imaginó tocándola, tocándole el cuerpo… por debajo de la ropa. Se imaginó esa boca contra la suya, y también su cuerpo. La imaginación le falló después de eso. No estaba muy segura de lo que…

			Levantó la vista y descubrió que él seguía hablándole de su hermana, a quien le había exigido que se disculpara con la institutriz, le decía en ese momento. Parecía creer que podía entender todo lo que le decía porque sabía leer los labios. ¿Se llevaría una decepción al descubrir que no era así?

			Se había preguntado a menudo por el amor físico. ¿Era algo que añadía otra dimensión a la vida? ¿O era una intromisión, la invasión más absoluta de la intimidad? Tanto por necesidad como por inclinación, siempre había sido muy reservada. Sabía lo suficiente para estar al tanto de que su marido entraría en su cuerpo.

			Ese hombre. Lord Powell. Todavía no sabía su nombre de pila, cayó en la cuenta en ese momento.

			En su noche de bodas, tendría que permitir que la penetrara. Porque solo así sería su esposa. Solo así podría tener los hijos que ansiaba. ¿Sería maravilloso, mágico? ¿O sería humillante?

			A veces, durante el desayuno sabía si Luke y Anna se habían amado la noche anterior. Se quedarían espantados si supieran que ella lo sabía, pero así era. Tal vez fuera la ausencia de uno de sus cinco sentidos lo que había aguzado los demás. Desde luego, no se debía a algo especialmente obvio. Solo algo en la expresión, más dulce, de Anna; algo en los párpados entornados de Luke. O tal vez no fuera nada tan evidente. Fuera lo que fuese, era algo que le indicaba que lo que compartían era más maravilloso que lo que ella era capaz de imaginar.

			Tal vez lo supiera pronto. O tal vez se llevara una decepción. ¿Marcaría la diferencia, se preguntó, el hecho de que ella no lo quisiera, aunque sí lo respetaba y le caía bien?

			Sin embargo, tenía más cosas que imaginar. Ese hombre le sería tan familiar como su propia imagen en el espejo. Sería su compañero durante el resto de la vida. Su amigo, quizá. Viviría en su casa. Dicha casa se convertiría en la suya, al igual que lo haría su familia. Aprendería a administrarla. ¿Sería capaz de hacerlo? Había observado a Anna administrar Bowden Abbey. Tendría que escribir sus órdenes, supuso. Visitaría a sus arrendatarios y a sus vecinos. No podría permitirse acobardarse por el hecho de que no podría hablar con ninguno ni comprender siquiera lo que le decían. De hecho, la emoción del desafío era uno de los mayores alicientes para aceptar la proposición que estaban a punto de hacerle.

			Se convertiría en alguien como Anna. Tendría un matrimonio como el de Anna. ¿O se estaba engañando? ¿Sería posible algo así para ella? Claro que tendría una oportunidad para ser feliz. Por fin. Después de tanto tiempo. Y sería feliz. Había aprendido por las malas que la voluntad era algo muy poderoso. Se obligaría a ser feliz y lo sería.

			—El baile ha terminado —le decía lord Powell en ese momento, inclinado un poco hacia ella de nuevo—. Y por mi vida que lo siento. Bailaré todas las piezas hasta que llegue la anterior a la cena, lady Emily, pero miraré con envidia a todos los caballeros que ocupen mi lugar en este sofá, a su lado.

			Era lo más cerca que había estado de una declaración apasionada, aunque Emily, muy sensible al lenguaje corporal, supuso que le estaba diciendo lo que él creía que quería que le dijera. Lo miró con una sonrisa.

			Sin embargo, algo iba mal. La música había cesado, por supuesto. Lo percibió antes de que lord Powell se lo dijera. Se trataba de otra cosa. Sintió algo muy parecido al pánico y miró por encima del hombro hacia la puerta.

			Había un hombre allí. Parecía que nadie más había reparado en su presencia. Llevaba un gabán oscuro y se estaba quitando el tricornio en ese preciso momento, aunque debía de haber entrado en la casa por la planta baja y haberse cruzado con muchos criados antes de subir los dos tramos de escalera que llevaban al salón de baile. Era alto y delgado. Bajo su pelo oscuro y sin empolvar, recogido con dos elegantes canelones a ambos lados de la cara y también en una bolsa de seda por detrás, su rostro se veía delgado y pálido. Pálido hasta el punto de parecer demacrado. Lucía una expresión preocupada, taciturna.

			No lo reconoció con los ojos. Solo con el corazón. El corazón le dio un vuelco y el pulso empezó a latirle de forma irregular en el cuello y en las sienes. La dejó jadeante, sin aire en los pulmones. Se puso en pie, se dio la vuelta y permaneció inmóvil, con la vista fija.

			Lord Powell, todos los presentes, todo lo demás, dejó de existir.

			Solo Ashley.

			Ashley estaba en casa.

			Mientras el carruaje se acercaba a la mansión, su intención era la de evitar lo que fuera que se estuviera celebrando en su interior y, a juzgar por la cantidad de luz y de carruajes, se trataba nada más y nada menos que de un baile. Su intención era la de que lo condujeran a un dormitorio, a ser posible el que ocupara antaño, y permanecer allí hasta el día siguiente. Desde luego que no era su intención hacer una entrada triunfal y grandiosa.

			Sin embargo, Cotes, el mayordomo de su hermano, estaba en el vestíbulo cuando entró, dándole órdenes a uno de los criados que había allí, al parecer. Cotes se tensó por el recelo al ver al desconocido que había llegado tan mal vestido para la ocasión, luego se sorprendió cuando reconoció al recién llegado y, por último, recuperó su habitual expresión digna y pétrea. Cotes le confirmó, cuando se lo preguntó, que efectivamente se estaba celebrando un gran baile y que el motivo era el bautizo del hijo de Su Excelencia, lord Harry Kendrick.

			Ah, otro vástago. Otro hijo varón. Ashley inclinó la cabeza y cerró los ojos, tras lo cual se tambaleó un poco. Uno de los criados había dado un paso hacia él, con un brazo extendido, cuando los volvió a abrir. Levantó una mano para detenerlo.

			Pero estaba cerca. Muy cerca. ¿Iba a encerrarse en su dormitorio y posponerlo todo hasta el día siguiente?

			—¿Están en el salón de baile? —preguntó.

			—Sí, milord —contestó Cotes—. Si tiene la amabilidad de pasar al salón recibidor, iré a buscar a Su Excelencia.

			Sin embargo, Ashley se dio la vuelta como si no lo hubiera oído y echó a andar hacia el arco que conducía a la escalinata. No esperaría en un salón recibidor. No se retiraría a un dormitorio. Luke estaba cerca.

			—¿Milord? —Cotes parecía sorprendido, incluso un poco alarmado, tal vez.

			Era un gran baile, desde luego, teniendo en cuenta que se celebraba en la campiña y que la mayoría de los invitados debía de haber realizado un largo viaje. El salón de baile parecía rebosante de luz, de ruido y de risas, de color y de movimiento. Ashley se detuvo al llegar a la puerta, sin reparar en lo inapropiada que era su vestimenta, con el gabán, la ropa arrugada por el viaje y las botas altas. Se quitó el sombrero, más por instinto que de forma consciente. Escudriñó la multitud. No se dio cuenta de que varios de los invitados empezaban a mirarlo con curiosidad. Buscaba a una persona en concreto.

			Y, en ese momento, lo vio. Acababa de terminar una pieza y él le hacía una reverencia a su pareja antes de llevarse su mano a los labios. Luke, con una apariencia tan elegante y espléndida como cuando regresó de París ocho años antes. Luke, con un aspecto tan familiar, tan fuerte y tan seguro. Ashley se quedó petrificado.

			Luke alzó la cabeza y miró hacia la puerta. Y enarcó las cejas con esa expresión altiva tan propia de él. Ashley observó cómo dicha expresión se quedaba congelada en su cara. Acto seguido, Luke dio un paso hacia él, se detuvo, frunció el ceño y después cruzó el salón de baile a toda prisa. No se detuvo en ningún momento y extendió los brazos cuando estuvo más cerca, antes de envolverlo con ellos, cual bandas de acero. Ashley le devolvió el abrazó y cerró los ojos con fuerza.

			—¡Dios Santo! —exclamó Luke al cabo de lo que a Ashley le parecieron minutos pero que seguramente solo fueron unos segundos—. ¡Por lo más sagrado! ¡Ash! —Parecía aturdido, emocionado.

			—Sí. —Ashley tragó saliva. No quería abrir los ojos.

			Sin embargo, Luke lo soltó y retrocedió un paso. Le puso las manos en los hombros.

			—Por Dios, Ash, eres tú de verdad. Qué diantres… —Le dio unas palmaditas en los hombros a su hermano como si quisiera asegurarse de que era real—. Qué demonios… —Era evidente que no recordaba dónde estaba.

			Ashley, que estaba de frente al salón de baile, recordó de repente el lugar. El ruido o, mejor dicho, la sorprendente ausencia de ruido, teniendo en cuenta la situación y la cantidad de personas reunidas, lo asaltó. Era consciente de las personas, de la naturaleza tan pública de esa reunión. Era consciente de Anna, que corrió a acercarse a Luke y que apenas parecía un día mayor que cuando se marchó y parecía tan guapa, tan dulce y tan alegre como siempre.

			—Ashley —dijo ella, y Luke se apartó para que ella pudiera abrazarlo—. Ay, Ashley, querido, estás en casa.

			Acto seguido apareció su madre, con ese aire tan formal y compuesto, si bien tenía los ojos como platos por la sorpresa. Ashley había recuperado algo de compostura y le hizo una reverencia antes de besarla en las mejillas.

			—Señora —le dijo—, la encuentro muy bien.

			Y luego una dama vestida de rosa y encaje plateado cruzó la estancia a la carrera y se arrojó a sus brazos, y él volvió a cerrar los ojos un instante mientras abrazaba a su hermana.

			—Ashley. —Ella repetía su nombre una y otra vez—. Ay, Ashley, bribón. No nos has escrito a ninguno durante más de un año y estábamos muertos de la preocupación. Y, mientras tanto, habías emprendido el viaje de regreso a casa. ¡Eres de lo peor!

			Doris, lady Weims, parecía una mujer encantadora y vivaracha más que la muchachita guapa y a veces consentida que era cuando él se marchó. Se había casado con Andrew, el conde de Weims, hacía cinco años. Tenían dos hijos.

			Sin embargo, Luke estaba recuperando el control de sus propias emociones y de la situación. Se volvió hacia los invitados reunidos en el salón de baile y levantó los brazos, si bien era un gesto innecesario. La atención de casi todos ya se centraba en la escena de la puerta.

			—Les pido disculpas por el retraso en la celebración —les dijo—. Como pueden ver, lord Ashley Kendrick ha regresado de la India sin previo aviso. Tendrán que disculpar a mi familia por retirarnos unos minutos. La música volverá a sonar en cuanto se formen las líneas para el baile. —Le hizo un gesto con la cabeza al director de la orquesta.

			—Ashley. —Anna se había cogido de su brazo y lo conducía fuera del salón de baile—. ¿Dónde has dejado a lady Ashley, a Alice? ¿Y a Thomas? ¿Están abajo? ¿O les has dicho a Cotes o a la señora Wynn que los lleven a una habitación?

			Era consciente de que su familia lo rodeaba. Un desconocido se había acercado a Doris, seguramente Weims. Todos sonreían por la felicidad. Estaban en mitad de la celebración de un baile por un bautizo. Y él estaba cansado. Exhausto. No podía ni con su alma.

			—Mi esposa y mi hijo están en un hotel de Londres —contestó—. Estaban agotados después de un viaje tan largo. He venido solo. Quería volver a casa.

			El cansancio lo abrumaba. Tal vez al día siguiente encontrara paz. Pero esa noche no. Esa noche sentía demasiada agitación.

			Tal vez al día siguiente.

			Una mano le tocó el codo y Emily regresó desde un lugar muy lejano para descubrirse, de pie, en el salón de baile de Bowden Abbey. Lord Powell le sonreía y le señalaba el sofá que tenía junto a ella. Se sentó.

			Él permaneció de pie y la miró fijamente con las manos entrelazadas a la espalda. Ella se fijó en que la empuñadura de su espada de gala tenía rubíes engastados. No combinaban con su casaca. Pero tal vez, a diferencia de Luke, no tenía una espada que combinara con cada traje. O tal vez, a diferencia de Luke, no era tan puntilloso con esos detalles.

			Se inclinó hacia ella y esperó a que clavara la vista en sus labios.

			—Su Excelencia no podrá bailar conmigo —le dijo—. Puedo pasar este rato hablando con usted, lady Emily.

			Ella asintió con la cabeza, aunque no estaba muy segura de a qué estaba accediendo.

			—Si así lo desea —continuó él—. Si no lo considera inapropiado. O una imposición. Si no ha prometido pasar esta pieza con otro caballero.

			Negó con la cabeza y él volvió a sentarse a su lado. Lord Powell le sonrió. Parecía muy complacido consigo mismo. Ojalá se fuera, deseó ella. Ojalá pudiera estar sola. Los labios se movían allá donde mirase, pero era incapaz de comprender una sola palabra. Era como una extranjera en un país extranjero.

			No quería que Ashley estuviera en casa. No en ese momento. Ni en ningún otro.

			—¿Lord Ashley Kendrick? —le estaba preguntando lord Powell—. ¿De la India? Es el hermano de Su Excelencia, ¿no es así?

			Asintió con la cabeza. Sí, Ashley. Sí. Pero ella no quería que fuera Ashley.

			—Qué feliz casualidad —dijo lord Powell— que haya llegado precisamente esta noche. Todos parecían muy contentos.

			Asintió con la cabeza. Quería cerrar los ojos, cerrarse a todo el mundo.

			—Me he dado cuenta de que forman una familia muy unida, lady Emily —continuó él—. Debe de sentirse muy afortunada por pertenecer a ella.

			Sí. Sí, Ashley estaba en casa.

			Lord Powell se inclinó un poco más hacia ella.

			—Me recuerda a mi propia familia —le dijo—. Va a encontrar… Podría encontrar una unión muy parecida con nosotros, lady Emily.

			Sonrió, las comisuras de sus labios esbozaron la sonrisa con un esfuerzo físico muy consciente. Lord Powell volvía a hablar de su familia. Intentó concentrarse, intentó recordar lo que le había contado de sus miembros. Intentó pensar en sus labios mientras seguía moviéndolos. E intentó no pensar.

			No quería que Ashley estuviera en casa. Quería ser capaz de mirar a ese hombre y ver en él a su futuro marido y compañero. Quería tomar una decisión racional sobre su futuro. Quería un marido, un hogar y un lugar propio en la sociedad. Quería hijos. Y tal vez, más allá de toda razón, quería esperanza, quería la esperanza de que naciera el afecto, tal vez incluso el amor. Quería tener control sobre su propio destino. Quería lo imposible: quería ser normal.

			Y quería la esperanza de que su alma se recompusiera, se curara y volviera a estar completa. Para así poder aceptar a ese hombre dentro de ella.

			Se vio obligada a parpadear de repente, y cuando pudo volver a ver con claridad se dio cuenta de que él la miraba con preocupación.

			—Sí, lo haría usted, ya lo creo que sí —le dijo lord Powell al mismo tiempo que le cogía una mano entre las suyas—. Y ellos la aceptarían en su seno, lady Emily. Lo sé. Me quieren y la querrán a usted. Es decir, la querrían si…

			Emily se preguntó si se habría enamorado de él durante esa semana si su corazón estuviera intacto, si no le hubieran destrozado el alma hacía mucho tiempo. Lo creía muy posible. Sin embargo, el corazón y el alma no se podían remendar con la voluntad. Era algo que había descubierto a lo largo de siete años. De modo que aceptó la realidad y pasó página. Vio cómo lord Powell se llevaba su mano a los labios y la sostenía contra ellos unos segundos. Era consciente de que varias personas los estaban observando, seguramente con indulgencia, y de que él lo sabía. También era muy consciente de que el anuncio de su compromiso debía de ser algo esperado por muchos.
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