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			Piel de pecado es una novela de romance oscuro para lectores a partir de 18 años. En la novela, en mayor o menor medida, vas a encontrar representados ciertos temas que pueden ser sensibles para algunas personas. Si no quisieras leer sobre ellos o crees que pueden afectar a tu salud mental, quizá este libro no sea para ti.
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			Nota de la autora

			¿Es el interés amoroso una red flag andante, problemática y obsesiva que debería estar en la cárcel? Sí.

			¿Te perseguiría por el bosque, te haría estremecerte y te diría que lo aceptaras como una buena chica? También.

			Pero ¿te robaría las bragas? ¿Te observaría mientras duermes? ¿Se tatuaría tu nombre en el pecho? ¿Mataría por ti y luego te trataría como a una princesa? Creo que ya sabes la respuesta.

			¿Y sabes qué? Las chicas estamos orgullosas de pasar por alto sus red flags.

			Ah, y hablando muy en serio, este libro es una obra de ficción. Eso no significa que apruebe las acciones de los personajes.

			Piel de pecado es un libro autoconclusivo de dark romance con flashbacks que no tiene un final abierto, pero sí uno feliz garantizado.

			¡Feliz lectura!

			A. St. Graves

			

		

	
		
			

			«Odio y amo. Por qué lo hago, quizá te preguntes. 
No lo sé, pero siento que ocurre y me atormenta». 
—Catulo

			

		

	
		
			

			Para todas las autoproclamadas chicas buenas que fantasean con ser perseguidas por el bosque y luego folladas por un hombre enmascarado
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1 
Isabella

			—Lo siento, princesa. No quería despertarte.

			Es él.

			Está aquí.

			Ha vuelto.

			No, no, no. Esto es malo. Muy malo.

			Se marchó sin siquiera despedirse. Me prometió que siempre estaríamos juntos, y él se marchó, sin más. ¿Qué está haciendo aquí? ¿Por qué está aquí? ¿Por qué…?

			Siento náuseas al ver las salpicaduras carmesí que trepan por la pared, forman charcos en el suelo de madera y tiñen su piel de ese color venenoso. Le he visto cubierto de rojo antes, oliendo a hierro y peligro, pero nunca así. No con gotas salpicando sus ojos de acero y goteando de su cabello oscuro.

			El líquido que brilla en sus guantes negros y empapa su camisa contrasta de forma escalofriante con el cuchillo ensangrentado que sostiene en una mano. Con la otra, sujeta una máscara con cruces rojas brillantes en los ojos que observan cada uno de mis movimientos. Sus labios dibujan una sonrisa burlona que me desafía a emitir algún sonido.

			Ojalá nunca hubiera bajado de mi habitación y hubiera ignorado los gritos de terror.

			Un grito se me atraganta, ahogándome, pero no puedo apartar la mirada de los dedos mutilados esparcidos sobre la mesa del comedor. Ni del brebaje rosado que resbala por el rostro de Greg y tiñe la cinta que le tapa la boca.

			Ni de las marcas que desfiguran su cuerpo.

			

			Largas líneas rojas, de unos cinco centímetros de ancho, se entrecruzan en brazos y piernas, algunas desgarrando la piel. Reconocería esas marcas en cualquier lugar. Sé lo mucho que debe haber dolido cada latigazo.

			Esto fue hecho con un cinturón. El cinturón favorito de Greg.

			El mismo cinturón que está envuelto alrededor de su cuello y tiñe su rostro de un tono púrpura mortal.

			Él lo hizo.

			Roman lo hizo.

			Greg era un desgraciado que se merecía todo lo malo que le pudiera pasar, pero no esto. El hombre que me había acogido durante los últimos cuatro años es —era— un alcohólico funcional que no tenía ningún problema en atormentar a su hija de acogida y permitir que su hijo Marcus participara también en los abusos.

			Despacio, muy despacio, Roman envaina el cuchillo en su muslo y coloca la máscara sobre la mesa, como si yo fuera un animal asustado que pudiera sobresaltarse y huir ante cualquier movimiento brusco.

			—Vuelve arriba. Iré a buscarte cuando termine.

			El timbre grave de su voz resuena en cada rincón de mi ser y me obliga a prestarle atención. Me tapo la boca con la mano para reprimir un sollozo mientras retrocedo tambaleándome.

			Es real.

			Está aquí de verdad.

			Esto no es un sueño delirante. Me cuesta mucho no vomitar. Nunca debió volver después de arrancarme el corazón y entregarme a los lobos para que se dieran un festín.

			Después de veinte años, por fin me he demostrado a mí misma que puedo vivir sin él. Él me ha demostrado que no era más que un alma torturada con la que crecí, pues, al final, se marchó.

			Hace tres años, este mismo día, me demostró que yo no era nadie. Eso es lo que más me duele, pues él no era cualquiera; lo era todo para mí. Era cada sonrisa que curvaba mis labios, cada risa que sacudía mi pecho, cada sueño que no terminaba en lágrimas.

			Todo lo demás no significaba nada si estaba él.

			Pero, para él, yo no era nadie.

			

			Roman se aparta para bloquearme la vista, pero no puedo evitar ver el daño que le ha hecho a Greg… Y a Marcus. Dios mío.

			La imagen de mi hermano de acogida desnudo, colgado del techo por las muñecas, quedará grabada para siempre en mi mente. Roman ha hecho esto. Moratones y hematomas florecen en violentas manchas por cada centímetro de su pálida piel, tan oscuros que el rojo que brota de su pene se confunde con la carne magullada. O, al menos, ahí es donde se supone que debería estar su miembro.

			Sé que Marcus lo tenía antes de esta noche. Lo he sentido presionándome cuando no quería. Lo he notado demasiadas veces. ¿Qué dice eso de mí? No puedo sentir remordimiento, solo repugnancia.

			Doy un paso atrás. Luego otro.

			Un sollozo se escapa de mis labios, y entonces las manos de Roman me rodean, manteniéndome allí. Sus dedos acarician mi rostro mientras limpia con delicadeza las lágrimas que él mismo ha provocado y las sustituye por la sangre que mancha sus guantes. Intento apartarlo, quitar sus manos de mí, pero tocarlo solo empeora las cosas.

			—Ey, no, shh. Está bien. No llores más. Estoy aquí contigo. —Su voz es mucho más grave ahora; no se pueden negar los años que han pasado.

			Aunque la tela de mi camiseta nos separa, su tacto me enciende. Pero no puedo mirarlo, al chico que me ha hecho más daño que nadie. Las lágrimas calientes me queman las mejillas y se acumulan en las comisuras de mis labios.

			Jadeo en busca de aire mientras los olores persistentes del bourbon, la sangre, el sándalo y la canela envuelven mis sentidos y me abruman. Incluso cubierto de sangre, Roman huele mejor que su camiseta, esa que escondo junto a mi cama.

			Roman es más alto que antes, más imponente, con músculos definidos que cubren cada centímetro de su cuerpo.

			Los músculos de sus brazos se tensan cuando se mueve. Me atrae hacia él y, por más que intento resistirme, es demasiado fuerte. Sigue siendo todo para mí. Y lo odio por eso.

			Sus cálidos labios se posan en mi frente mientras un grito se escapa de mi garganta. El recuerdo de la última vez que los sentí está grabado en mi mente, tan profundamente que no es solo una cicatriz, es parte de quien soy.

			—No me toques —le suplico, intentando apartarlo. Pero no se mueve ni un centímetro, me abraza con más fuerza, como si le preocupara que fuera yo quien desapareciera.

			Si sigue tocándome, me temo que olvidaré lo profundas que son las heridas que me dejó.

			—Siempre has sido de sueño profundo. —Se ríe para sus adentros, como si fuera una broma privada.

			La mano enguantada me acaricia la mejilla mientras apoya su frente contra la mía. El gesto es tan cariñoso y tierno que parece como si realmente significara algo para él. Pero debería saberlo bien, tengo que saberlo mejor. No sobreviviré si vuelve a marcharse.

			Cuando levanto la cabeza para mirarlo, sus labios se curvan en una sonrisa siniestra. Echa un vistazo a Marcus y a su miembro amputado, saca el cuchillo y me da un golpecito en el dorso de mi mano temblorosa.

			—¿Quieres tener el honor, princesa? —dice.

			Los gritos de Marcus amortiguados por la cinta que le cubre la boca me devuelven a la realidad y, cuando esta vez me aparto de Roman, él me deja ir.

			Ojalá tuviera la fuerza para hacerle daño a Marcus como lo hace Roman, no solo por venganza por todo lo que me hizo pasar mi hermano de acogida, sino para demostrarme a mí misma que puedo cuidar de mí en todos los sentidos.

			Me limpio las lágrimas con el dorso de la mano, aunque en su lugar extiendo la sangre coagulada que dejó en mi mejilla. Mi otro hermano de acogida, Jeremy, está a salvo en el campamento, pero ¿qué hay de…?

			—¿Dónde… dónde está Millie? —Mi madre de acogida presenció todo, pero no se merece ser castigada por ello. Ella también es una víctima.

			Niega con la cabeza, frunciendo el ceño, mirándome como si esperara oír otra cosa salir de mis labios.

			—Está bien.

			—¿Qué significa «está bien»? —Retrocedo cuando él se acerca a mí e intenta tocarme y su expresión se endurece aún más.

			

			Me doy la vuelta. Observo. Analizo. Intento contener la escasa cena que se me sube por la garganta. Lo he visto golpear a alguien hasta dejarlo irreconocible con sus propias manos. He visto huesos romperse bajo su bate de béisbol. ¿Pero esto?

			Lo que acaba de hacer ha ido demasiado lejos.

			Hay sangre por todas partes. Carne desgarrada, miembros arrancados y extremidades amputadas. Esto no es solo un asesinato; es la definición misma de una masacre.

			—¿Qué has hecho? —Mi voz tiembla mientras me golpeo la rodilla contra una estantería.

			La habitación gira y no puedo respirar. Se coloca delante de mí, pero eso solo empeora el mareo. No puedo mirarlo. Tengo que volver a fingir que no existe.

			—¿Qué has hecho, Roman? —Tiemblo; trato de evitar que me arda el pecho, pero la mecha ya se ha encendido y no hay nada que impida que se propague como un incendio forestal—. ¿Qué… qué es esto? ¿Qué estás…? No puedo hacerlo. No puedo.

			Caigo de rodillas y retrocedo, me ahogo antes de vaciar el contenido de mi estómago en el suelo. Él me agarra por los brazos y me obliga a ponerme de pie, haciéndome vomitar contra su pecho.

			—Respira hondo, Bella. No mires, ¿vale? Solo céntrate en mí.

			Me resulta tan cálido y reconfortante, como si por fin hubiera vuelto a casa. Pero todo está mal. Me revuelvo en sus brazos, desesperada por escapar. No puedo hacer esto después de todo el dolor que me ha causado y todo lo que ha pasado. Él era lo único que se interponía entre los demonios y yo.

			Demonios como Marcus.

			Roman me abandonó a mi suerte, y casi muero por ello.

			Hubo un tiempo en el que estaba dispuesta a entregarle cada pedazo roto de mi corazón. Pensaba que él amaba cada parte rota de mí. Decía que era perfecta.

			«Pero Roman Riviera es un mentiroso».

			Todas las familias anteriores a esta me echaron. Mi madre murió y yo no era suficiente para mi padre. Y, Dios, pensé que había una posibilidad de que yo fuera suficiente para él.

			

			—¡No! —grito—. ¡No me toques! —Sin embargo, nada hace que su agarre sobre mí flaquee; me mantengo prisionera en los brazos del hombre que me recuerda cada parte que perdí el día que se fue—. Estás loco. Estás completamente loco.

			—Prefiero el término «artista» —responde con sarcasmo.

			¿De verdad está bromeando en estos momentos?

			—¿Qué coño te pasa? ¿Por qué estás aquí? Te fuiste, así que no deberías haber vuelto.

			Estaba mejorando. Cada día era un poco más fácil. Encontré la esperanza, por débil que fuera, de que algún día le daría la espalda a este sitio y borraría de una maldita vez todas las cicatrices que me dejó.

			Encontré un propósito en cuidar de Jeremy, mi hermano pequeño de acogida. No era mucho, pero sabía que incluso las voces más pequeñas podían tener un gran impacto. Lo que viniera después valía la pena si me aseguraba que Jeremy se podría acostar sin miedo a despertarse de nuevo por la mañana.

			El músculo de la mandíbula de Roman se tensa.

			—Vuelve a la cama. Esperaba terminar sin molestarte.

			Sin molestarme.

			¿Y qué? ¿Solo está aquí para volver a abandonarme? ¿Siempre he sido solo una herramienta para su propio placer enfermizo?

			«Vuelve a la cama».

			«Sin molestarme».

			Las palabras resuenan una y otra vez, se acumulan hasta desbordarme.

			Soy tan ingenua por pensar que podría haber vuelto por mí. Que se podría quedar. Debería haberlo sabido. Siempre ha tenido algo en contra de Marcus. Solo está atando cabos sueltos. ¿Por qué me sorprende?

			Lo empujo en el pecho. Con fuerza. No es suficiente para que me suelte, pero le pilla desprevenido el tiempo suficiente para que pueda darle una bofetada.

			—Que te jodan, Roman. Te odio.

			El brillo de emoción en sus ojos desaparece, retrocediendo ante mis palabras. Sabe lo que significa para mí decir su nombre.

			

			—No lo dices en serio…

			—Vete —le susurro, mirándolo por fin a él y a sus rasgos preciosos y salvajes. ¿Por qué Roman no me devuelve los golpes? ¿Por qué demonios no reacciona a mis agresiones cuando está claro que no le importo?

			Los gritos ahogados de Marcus avivan mi ira; cada vez que me silenciaron, cada vez que tenía que sentarme allí y aguantar, soportarlo… Quiero soltarlo todo. Quiero que este lugar arda.

			Que le den a Marcus. Yo también lo odio. Por mí, puede morir junto al cerdo de su padre.

			¿De verdad Roman pensaba que podía aparecer aquí después de tres años, torturar y masacrar a mi familia de acogida mientras yo dormía arriba y luego simplemente marcharse? Otra vez lo mismo. A través de las lágrimas, solo puedo distinguir el contorno de su mandíbula marcada y el hoyuelo de sus mejillas. Incluso su silueta es demasiado para mí.

			—No quiero que estés aquí. —«Mentira»—. Eres un monstruo.

			—Soy yo —suplica, acariciando mi rostro manchado de lágrimas para acercarme más—. Soy tu Mickey.

			Pataleo, esperando golpear algo, cualquier cosa.

			—Ya no sé quién eres.

			—Bella… Bella, por favor. Soy yo. Mickey. He vuelto. Voy a sacarte de aquí. —Su tacto lo consume todo. El aroma de su colonia se filtra en mi mente y tengo muchas ganas de ceder.

			—¡Me abandonaste! —Me lo he repetido tantas veces que sueno como un disco rayado. Decírselo en voz alta al culpable es como encontrar un tesoro de podredumbre y huesos muertos que deberían haber permanecido enterrados.

			—Lo sé. Y lo siento. Yo…

			—¿Que lo sientes? —repito. Las lágrimas se detienen cuando lo veo con total claridad.

			Todas las palabras que bullen en mi pecho quieren salir a borbotones; todas las veces que he tenido que decir «gracias» y sonreír a los hombres después de que me hicieran daño. Estoy harta. No puede decir «lo siento» y esperar que todo quede perdonado.

			

			—¿Que lo sientes? —Respiro entrecortadamente y él me suelta, sabiendo lo que está a punto de pasar. Siempre lo sabe—. ¿Lo sientes? ¿Sentirlo? ¡No puedes sentirlo! —Cuanto más lo repito, menos creíble suena—. No puedes venir aquí y actuar como si todo estuviera bien. ¿Sabes siquiera lo que me hicieron? Me dejaste morir, Roman. Eres un cobarde. —Lo empujo, aunque ya no me está sujetando—. ¡Un maldito cobarde!

			No retrocede como debería. No me da el espacio que necesito, sino que sigue mirándome con esos ojos gris acero que se oscurecen cada vez que su piel oliva roza la mía. Como apenas se mueve, nuestros cuerpos siguen estando a un centímetro de distancia.

			Se siente demasiado bien liberar la ira que ha estado bullendo en mis venas durante años. Y no, no me arrepiento de que Roman sea el que reciba el golpe.

			Mi voz suena áspera mientras mi pecho se agita.

			—No puedo creer que confiara en ti y te entregara todo. —Empujón—. Me arrepiento de haberme fijado en ti. —Empujón—. Me arrepiento de haberte hablado. —Empujón—. Me arrepiento de haberte conocido. —Esta vez, cuando lo empujo, no se mueve. Sus brazos rodean mi cintura y apoya su mejilla en mi cabeza—. Te odio, Roman. Te odio, joder. Eres lo peor que me ha pasado nunca. Te odio. Te odio. Te odio.

			Lo repito.

			Una y otra vez.

			No sé cuánto tiempo paso gritando, pataleando y arañando. Él lo aguanta todo sin dejar, ni siquiera por un segundo, de acariciarme la espalda con movimientos circulares para calmarme. Su tierna caricia continúa incluso cuando mi cuerpo se queda sin energía y toda mi fuerza se esfuma y me deja débil en sus brazos.

			—Lo siento. No quería dejarte. He vuelto. Ahora nada nos separará —me susurra mientras.

			Ya no escucho los gritos ahogados de Marcus de fondo. No tengo fuerzas para preocuparme de que mi padre de acogida esté muerto en una silla, a solo unos pasos de nosotros. O de que el hombre que me ha atormentado durante los últimos tres años se esté desangrando.

			

			Estoy tan cansada de todo.

			¿Cuándo será suficiente? ¿Cuándo podré vivir de verdad?

			Pero solo dos palabras dan vueltas en mi cabeza: «Ha vuelto».

			Quiero creerle.

			Pero Roman Riviera es un mentiroso.

			

		

	
		
			
[image: ]
2 
Roman

			Hace 14 años
Roman: 8 años — Isabella: 6 años

			Odio esta parte de la ciudad tanto como la otra.

			Odio el cole. Da igual cuál sea, solo sé que lo odio.

			Odio a Steve.

			Creo que odio a Steve más que a Troy, y eso que solo conozco a Steve desde hace tres semanas. He aprendido que grita más fuerte cuando hablo en un idioma que no entiende. Imbécil… Gritar lo cansa, supongo que es por la cerveza que bebe. Me deja en paz en cuanto empieza a gritar. Entonces, puedo correr a mi habitación, que comparto con un chico que mide la mitad que yo y otro que es mayor que los dos y piensa que eso le hace ser mejor.

			No es mejor. Todavía se lo estoy demostrando.

			También odio a esos dos chavales, Josh y Pérez, pero como todos estamos de acuerdo en que odiamos más a Steve, todavía no nos hemos matado.

			Me doy un mes en este lugar antes de que me envíen a otra casa. Tras expulsarme de todos los coles del lado este de la localidad, Margaret dijo que no tienen más opción que enviarme a otra zona donde puedan «acomodarse» a mis distintas necesidades.

			No estoy seguro de lo que significa, pero al menos no odio a Margaret, salvo cuando frunce el ceño y sé que está a punto de suspirar: «¿Otra vez, Roman?».

			

			Intenta que hable de mis sentimientos. También le gusta traerme algo. Sé que es un soborno porque haría cualquier cosa por mis galletas favoritas.

			Siempre tengo muchísima hambre.

			Pero, aunque me dé comida, todos los adultos son estúpidos. Ella es tan inútil como los demás si no puede hacer nada con Steve. O tal vez no quiere hacerlo.

			Escuché a Steve decir un par de palabras para describir a su mujer que creo que le pegan también a Margaret —a veces—: «puta zorra». No sé muy bien qué significa.

			A lo mejor le pregunto a la profe.

			Incluso le conté a Margaret que una noche entré en el sótano de Steve sin comida y no salí de la fría habitación hasta la noche siguiente.

			Veintiocho horas estuve… Espera. ¿Hay veintiocho o veinticuatro horas en un día?

			Bah. No importa, total, la vi escribir «imaginación activa» después de contárselo la semana pasada. Eso fue tres semanas después de que golpeara a un profe en la primera semana de clase y acabara aquí… en otro cole. En mi defensa diré que el profe dijo que era una «amenaza» cuando no lo era.

			Así que le enseñé lo que era una amenaza de verdad.

			Entonces, ese estúpido profe me dijo que solo buscaba llamar la atención. Que le den.

			De todos modos, tengo un plan. Pérez dijo que hay otro cole en la zona. Si me expulsan de este y del otro, Margaret dijo que no tendrán más remedio que trasladarme a otra ciudad o a un centro de acogida. Y entonces fruncirá el ceño y dirá: «¿Otra vez, Roman? ¿En serio? Ya hemos hablado de esto».

			No es que mudarme vaya a cambiar nada. Todos los coles serán una mierda y todos los profes serán iguales.

			El subdirector del cole de primaria Woodside y la señora «como se llame» están diciendo lo mismo que me dijeron en el último cole. Solo escucho fragmentos mientras caminamos hacia clase.

			«Estamos aquí para apoyarte, Roman».

			«Entendemos que cambiar de colegio a mitad de curso da mucho miedo».

			

			«Te llevarás bien con el resto de los niños, Roman».

			«Queremos lo mejor para ti, Roman».

			Eso es lo que dicen todos. Pero no lo dicen en serio, porque si lo hicieran, no me harían vivir con alguien como Steve.

			O como Troy.

			El padre de la última casa se dedicaba a lanzar objetos para practicar su puntería. Le gustaba utilizarnos a nosotros, los niños, como blancos móviles. La madre se aseguraba de que hubiera comida en la mesa todos los días, aunque solo fuera una rebanada de pan; era su forma de intentar compensarlo.

			La madre de la casa actual es tan imbécil como el padre. La última vez que alguno de los dos se acordó de darnos de comer a los tres fue ayer por la mañana.

			Tengo un hambre que flipas, por decirlo suave.

			Pero da igual, pronto me iré, y quién sabe si la próxima casa será peor que Troy y Steve juntos.

			El cole aquí tiene clases repartidas alrededor de todo el campus principal. Lo único que me importa a mí es la esquina, donde hay un punto ciego entre la valla y uno de los edificios. Nadie sabría que hay alguien allí a menos que pasara justo por ese lugar.

			Es perfecto.

			Entramos en la zona de taquillas que hay entre dos clases y la señora «como se llame» me quita la mochila vacía para colgarla en un gancho libre. No me espera antes de entrar en lo que supongo que es mi clase temporal, hasta que me trasladen, claro.

			Giro la cabeza justo a tiempo para escuchar a dos chicos que se ríen de una niña que rebusca en una mochila. Sus coletas oscuras le caen sobre la cara mientras se aleja de ellos cuando uno de los chicos, el flaco, dice:

			—Hola, Isa. —El más feo le da un golpe en el hombro al flaco y se ríe como si no pudiera esperar a contar el chiste.

			—Di «frambuesa».

			Ambos estallan en carcajadas y echan la cabeza hacia atrás como si fuera lo más gracioso que han dicho nunca.

			Pero no lo es. ¿Cómo va a ser gracioso decir «frambuesa»?

			

			Mientras se abraza a sí misma, mira a los dos chicos, le tiembla el labio inferior y tiene los ojos brillantes.

			«Contrólate».

			Pongo los ojos en blanco y sigo al subdirector al aula. Ese tipo de matones son aburridos y débiles, siempre hablan sin parar y no saben lo que es un puñetazo, hasta que lo reciben. Cuando eso pasa, o bien aprenden a devolverlo y entonces me hace gracia, o bien lloran y suplican. Ambas opciones me parecen buenas, sobre todo cuando terminan haciendo las dos cosas.

			Aparte de descubrir que comparto edificio con clases dos cursos por debajo del mío, no pasa nada interesante, es un profe demasiado entusiasta tratando de convencer a todos de que aprender es divertido.

			En cuanto suena el timbre del almuerzo, cojo mi mochila y me dirijo directo al rincón escondido en la esquina.

			El resto de los alumnos salen de las clases y se dirigen directamente al campo y al patio, por lo que dejan este rincón del paraíso solo para mí. A esta hora del día, el sol está en el ángulo perfecto, así que el lugar solo está algo cubierto por la sombra. Las astillas amenazan mi piel mientras me deslizo por la valla y caigo sobre el pavimento. El sol me quema la cara, pero prefiero quemarme a pasar frío en la sombra. No quiero tener que volver a sentir ese frío intenso.

			No después de que Steve me encerrara en el sótano.

			Se me revuelve el estómago cuando abro la mochila. No debería haberme acostumbrado a encontrar comida en lugar de lápices, libros y chapas de botellas de cerveza. No espero nada menos de ese imbécil de Steve.

			¿Margaret diría que esto es tener imaginación activa? Que le den a ella y a Steve. Seguramente llamaría a casa y Steve le contaría una historia heroica sobre cómo se había esforzado por prepararme el almuerzo, solo para que yo lo olvidara. Entonces escucharía esa frase que odio que todos digan sobre mí.

			«Busca atención».

			Se equivocan. No quiero su atención. No puede salir nada bueno de ahí.

			

			Incluso el sótano no estaría tan mal si no fuera tan frío y silencioso y yo no tuviera tanta hambre. ¿Nadie que me grite? ¿Nadie que me pegue?

			Lo que decía, cuanto menos caso me hagan, mejor.

			Allí dentro estoy a salvo. Pero da miedo. Y mis pulmones hacen esa cosa rara que me duele y me cuesta respirar. Lo odio.

			«Busca atención».

			Estúpida, estúpida, estúpida Margaret.

			Agarro el libro de texto viejo y el lápiz sin punta y dejo que mis manos hablen por mí mientras mi cerebro sigue mostrando imágenes que no puedo seguir. Es tan ruidoso que desearía que se callara durante un par de minutos.

			Trazos gruesos y furiosos de grafito forman figuras en la página rayada. Círculos y triángulos, uno tras otro, hasta que aparece un niño sonriente con dientes afilados como cuchillas mientras la gente a su alrededor grita.

			Me recorre un escalofrío y mi mano se detiene, siento como si alguien me estuviera observando. Levanto la vista de golpe hacia la intrusa con una mirada fulminante y la chica se queda paralizada. Parece un personaje de dibujos animados con esos enormes ojos marrones que me miran… justo antes de que esa expresión familiar que conozco demasiado bien la transforme.

			La he visto en ese ratón de dibujos animados, creo que se llama Jerry, cuando ve a Tom, o cuando entro en clase ensangrentado y con moratones. Miedo.

			Su labio inferior tiembla como cuando los dos chicos se burlaron de ella en la zona de las taquillas. Traga saliva mientras mira entre el campo y yo; luego vuelve a mirar al campo, como si estuviera tratando de decidir quién es el peor monstruo.

			Cuando baja la cabeza, estoy a punto de suspirar de alivio, pero entonces ella camina hacia mí y me arruina el almuerzo.

			La miro con el ceño fruncido. Está claro que ha decidido que soy menos peligroso para ella que el Flaco y el Feo. Sus zapatillas desgastadas rozan el pavimento de hormigón mientras se arrastra hasta un lugar a unos metros de mí. La miro fijamente, la desafío a que me sostenga la mirada.

			

			No me importa si este era su sitio antes, ahora es el mío.

			Al menos hasta que me vaya.

			Pasan los minutos y la tensión irradia de ella mientras se sienta allí, mirando fijamente a la pared, inmóvil como una roca. Tan inmóvil que da miedo. Ahora, por su culpa, mi mano no quiere moverse. Nada sale en la página como debería. Las líneas rectas son curvas y las curvas son rectas.

			No lo consigo, y todo es culpa suya.

			He visto gatitos menos nerviosos que ella. Si escucho con suficiente atención, estoy convencido de que ni siquiera respira, y la falta de sonido que la acompaña me está sacando de quicio.

			Hay tanto silencio… ¿Cuál es su maldito problema?

			—Relájate —le suelto.

			No la toco, ni siquiera la miro. Solo necesita relajarse.

			Con un chillido, se lleva su mochila rosa brillante al pecho con manos temblorosas. Es una de esas mochilas bonitas con purpurina y cosas así. Apuesto a que en realidad es una niña mimada. Seguro que sus padres le han preparado el almuerzo. Con esas ridículas coletas torcidas, estoy seguro de que le han puesto una nota estúpida en la mochila que dice que la quieren y que le desean un buen día.

			Pero ella no es como esos niños ricos molestos. Ninguno de esos idiotas sería capaz de salir a la calle con unos zapatos llenos de agujeros o una camiseta que le queda al menos tres tallas grande.

			Aun así, la niña que tengo delante no parece saber lo que es estar encerrada en un sótano ni lo que se siente cuando un tenedor caliente te marca la piel. Apuesto a que la arropan en la cama todas las noches, como en todos esos libros que leen los profes.

			Niña mimada.

			El sonido agudo de una cremallera al abrirse capta toda mi atención. Observo cómo sus pequeñas manos se detienen un segundo antes de hurgar en su mochila para sacar un peluche desgastado. Es un personaje de un programa que vi una vez, cuando estaba en una casa que tenía televisión.

			Era como un ratón. ¿O era una rata? ¿Macky Mouse o algo así?

			

			Sea lo que sea, se parece a los pequeños pendientes que lleva puestos. Es como si estuviera obsesionada con esa plaga. Troy ha colocado trampas por toda la casa para matarlas.

			Sus ojos se posan en mí y yo miro hacia abajo como si ella no estuviera allí. Feliz, o al menos sin estar rígida y mirando fijamente a la pared, coloca el peluche a su lado con sus delicadas manos y le arregla las patas para que se mantenga recto por sí solo.

			Cuando saca su fiambrera —una bolsa de plástico rota—, ya no puedo ocultar mi atención.

			¿Qué tendrá? ¿Es una de esas niñas que lleva una dieta equilibrada con ese triángulo de cosas? Quizá sea una de las afortunadas que lleva las sobras de la cena para almorzar. Un niño de mi otro cole llevaba comida para llevar al almuerzo y el tonto se la enseñaba a todos los de la clase.

			Dejó de traerla cuando empecé a quitársela.

			Coletitas deja la bolsa de plástico en el suelo, junto al peluche. Espero con gran expectación mientras saca lo de dentro.

			Primero saca dos galletas saladas, de esas que están más secas que la arena, pero que al menos te llenan, y le da una al peluche mientras ella mordisquea la otra.

			¿Qué demonios?

			¡Esa cosa no es real! ¿Le está dando su almuerzo a un juguete? Sabía que era una niña mimada, desperdiciar comida de esa manera… Si ella no se lo va a comer, entonces lo haré yo.

			La ratona se encoge cuando se da cuenta de que la estoy mirando. Pero no aparto la mirada, golpeo el papel con mi lápiz y espero a ver qué más sale de su bolsa de almuerzo y si también va a desperdiciarlo.

			Ya sé que lo siguiente no puede ser una galleta. Es demasiado grande para serlo. Se me hace la boca agua ante todas las posibilidades de lo que podría ser.

			Mi hambre no se calma cuando saca su patético almuerzo. Son solo dos rebanadas finas de pan, medio aplastadas por haber estado sueltas dentro de su mochila. Aunque no parece que tengan nada dentro, sigo salivando.

			

			Estoy a punto de gritarle por ser una niña mimada cuando parte el sándwich magullado en dos y hace que la mayonesa sobresalga al hacerlo. Pero mi boca se cierra de golpe cuando Coletitas extiende la mano, ofreciéndome pan con mayonesa como si yo le diera pena.

			—No deberías compartir tu comida —le suelto al mismo tiempo que mi estómago ruge.

			Sus ojos grandes se apartan de mi cara y su labio inferior vuelve a temblar. ¿Esta chica no deja de llorar nunca o qué? La vida es una mierda. Supéralo. No sirve de nada llorar por ello.

			—Oh —dice con una voz tan suave que casi no la oigo—. Pensé…

			—¿Pensaste qué?

			—Pensé que tenías hambre —susurra, y deja la comida sobre la bolsa de plástico que está entre los dos.

			Saca un libro de su mochila y la observo mientras pasa las páginas y mordisquea con timidez su sándwich. Cuando se termina el último bocado, coloca la galleta junto al otro cacho de pan y abraza al muñeco con sus diminutos brazos mientras sigue leyendo su libro en silencio.

			No importa cuánto tiempo la mire o cuánto tiempo finja mirar hacia otro lado, mi estómago no deja de rugir y ella no vuelve a mirar lo que le queda de almuerzo, el mismo almuerzo que está más cerca de mí que de ella.

			Poco a poco, acerco la mano a la comida, esperando que me la aparte como a veces hacen los otros niños. Pero hace lo contrario. Me dedica una sonrisita triste que se siente como un puñetazo en el estómago cuando doy el primer bocado.

			Es horrible. Tanto su mirada triste como la porquería que estoy comiendo.

			El pan está probablemente más tieso que la galleta, que es lo siguiente en mi lista. La mayonesa ni siquiera está bien untada, como lo haría la mujer de Troy. Ella siempre se aseguraba de untarla de forma uniforme por todas partes, sin que quedara demasiado en un lado ni demasiado poco en otro, y siempre lo guardaba en un recipiente para evitar que se convirtiera en una plasta.

			Esto sabe como si lo hubiera hecho un niño, y la mayonesa solo está en el centro del pan. Me meto el resto en la boca sin molestarme en saborearlo ni disfrutar de la sensación de tener algo más que agua en el estómago, por si acaso Coletitas cambia de opinión.

			Como estoy demasiado concentrado en llenarme la boca, no noto su mirada penetrante.

			—¿Cómo te llamas? —me pregunta finalmente.

			Su voz es tan suave y delicada como la de una princesa que siempre lleva flores en el pelo, un vestido aireado y pomposo y una sonrisa deslumbrante.

			Me paso la lengua por los labios secos, tratando de humedecerlos después de comer la comida más seca del mundo. Mis ojos se desvían hacia la botella que ahora está junto a la bolsa de plástico. Es de esas botellas de los súperes que se aplastan enseguida y se tiran en cuanto se acaban.

			No debería ser tan generosa. Algún día alguien se va a aprovechar de eso y le hará daño.

			—Eso da igual. —Arrugo la nariz mientras cojo la botella e inhala una buena cantidad del líquido, dejándole la mitad—. Me voy a pirar pronto de aquí.

			—Ah.

			Suena triste. ¿Por qué suena triste?

			Suena el timbre y ella enseguida recoge sus cosas y sale corriendo como si alguien la estuviera persiguiendo.
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			Al día siguiente, vuelvo a ver a la chica de las coletas en el vestuario al final del recreo, de pie en una esquina mientras Flaco y Feo se ríen. Siento un nudo en el estómago cuando veo las lágrimas que le corren por las mejillas y la cara enrojecida como si llevara un buen rato llorando. Se las seca con la manga y se intenta esconder detrás del pelo cuando suena el timbre que avisa de que termina el recreo.

			No la vi en el escondite de la esquina durante el patio. Pensé que había encontrado otro lugar donde esconderse del mundo.

			Supongo que me equivoqué.

			Corre hacia su clase antes de que los dos idiotas puedan decir otra palabra, los observo cruzar el vestíbulo y entrar en la clase detrás de mí.

			

			Ayer descubrí otra cosa: Flaco y Feo están en mi clase. Y a Flaco y Feo les gusta meterse con niños más pequeños.

			Conozco muy bien a ese tipo de personas, los chicos malos que se creen invencibles solo porque los más pequeños no pueden defenderse. Como Coletitas.

			Cuando llega la hora del almuerzo, los sigo y los espero mientras cogen sus mochilas y desaparecen hacia uno de los bancos cerca de la parte trasera del cole. Antes de que el Flaco pueda sentarse, le agarro por la parte trasera de la camiseta y lo tiro hacia atrás. Estiro la pierna para que tropiece con mi pie y pierda el equilibrio. Cae al suelo con un fuerte golpe.

			Feo es tan tonto como parece y se abalanza sobre mí sin técnica ni práctica, solo lleno de rabia. Deja de gritar cuando mi puño golpea su cara y retrocede chillando como si fuera un bebé.

			Flaco intenta levantarse, pero mi pie aterriza en uno de sus costados.

			—¿Qué te pasa, tío? —dice con un hilo de voz mientras se agarra el costado.

			—Como volváis a hablar con la ratona os haré algo mucho peor en vuestra estúpida cara —le digo con desdén y le arrebato una de las mochilas. Casi les vuelvo a pegar, solo porque no está vacía como la mía.

			—¿Con quién? —No estoy seguro de cuál de los dos dice eso.

			—Con Coletitas.

			Sin volver a mirarlos, meto una de sus fiambreras en mi mochila y me alejo con paso firme. Puedo sentir cómo tienen la mirada clavada en mí, probablemente mientras se tocan las lesiones.

			No se lo dirán al profe. ¿Qué van a decir?

			«Nos pegó porque molestábamos a una niña dos años más pequeña que nosotros».

			No lo creo.

			Cuando llego a nuestro sitio, ella ya está allí. El muñeco rata está sentado a su lado y sostiene media galleta mientras la otra está entre los dientes de la niña, que le da pequeños mordisquitos, como de ratoncito, mientras lee su libro.

			El mismo sándwich patético descansa sobre la misma bolsa de plástico rota e inútil. Sus coletas están más despeinadas que ayer, una se acerca al centro de la cabeza y la otra está justo encima de la oreja; tienen gomas para el pelo que no combinan.

			Sus zapatos están hechos un cristo.

			Su camiseta está rota.

			En cuanto me ve, se convierte en la mismo ratoncita asustada de ayer, encoge los hombros y mira al suelo como si quisiera que me fuera.

			Me dejo caer a su lado y ella se estremece, a pesar de que estoy a una distancia segura.

			Eso tiene que acabar.

			No voy a hacerle daño. Otros pueden intentarlo.

			Aparte de una mirada de reojo curiosa, no me presta atención cuando saco la fiambrera de Feo —o de Flaco—, la abro y revelo el tipo de almuerzo que pensé que ella tendría.

			Un plátano y un sándwich de pollo, mayonesa y lechuga. Presiono el pan con un dedo para comprobar que, en efecto, no es cartón.

			—Come. —Empujo el recipiente hacia ella y cojo su sándwich intacto.

			Sus ojos se agrandan cuando le doy un mordisco a esa cosa horrible, ni siquiera me atrevo a llamarlo comida.

			Muestro los dientes por reflejo cuando me arrebata el pan de la mano.

			—¿Qué crees que estás haciendo?

			Sus coletas se balancean de un lado a otro mientras niega con la cabeza de manera frenética, temblando mientras rompe su sándwich por la mitad para devolvérmelo.

			¿Va en serio? ¿Se va a quedar con un sándwich y medio para ella sola…?

			Rompe también el otro sándwich por la mitad, deja una en el recipiente y se lleva la otra a la boca.

			—Cada uno tendrá una mitad —dice.

			Me meto el sándwich que ha preparado en la boca y me lo trago enseguida. El otro sabe mejor que cualquier cosa que haya comido en mucho tiempo.

			No deja de mirarme con mucho interés.

			

			—Pensaba que no se debía compartir la comida.

			—Cállate. Tú no cuentas.

			Me mira con su naricita respingona y su peinado ridículo; sus ojos brillan con algo que solo puedo describir como admiración. Me mira como si fuera su salvador. ¿Solo por un trozo de pan?

			Si no deja de comportarse así, acabarán devorándola personas mucho peores que esos dos chicos, que probablemente todavía estén llorando porque les duele un poco.

			Pero no aparta la mirada; con cada bocado, la luz de sus ojos se vuelve más brillante. Esa mirada… Nunca había visto esa mirada antes. Al menos, no dirigida a mí.

			No sé si me gusta.

			Es extraño.

			Me aclaro la garganta para romper el silencio mientras muevo el pie.

			—Roman.

			Su pequeña frente se arruga.

			—¿Eh?

			—Mi nombre.

			Ella parpadea, atónita.

			—Ah. —¿Esta chica solo es capaz de decir dos palabras seguidas? ¿Qué le pasa? Se aclara la garganta y frunce el ceño mientras mira al suelo—. Goman.

			—¿Qué? No. «Roman».

			Se muerde el labio inferior y esconde parte de su cara detrás de una coleta.

			—Goman.

			—No, es… —Cierro la boca de golpe.

			¿Qué le dijeron ayer el Feo y el Flaco que dijera? ¿«Frambuesa»…? La bestia furiosa, la misma que Margaret siempre me dice que tengo que aprender a controlar, sale de su cueva.

			Esos idiotas…

			—No importa. —Intento evitar que se sienta mal—. De todos modos, no me gusta el nombre.

			Ella me mira de nuevo con los ojos almendrados llenos de brillo, y quiero gritarme por haberlos puesto así.

			

			—A mí sí —afirma con su dulce voz.

			—¿Por qué?

			Nunca me ha gustado mi nombre. Nadie lo ha dicho nunca con cariño o afecto. Lo lanzan como si fuera un insulto.

			El libro que estaba leyendo se abre por la portada, donde hay doce dibujos de diferentes hombres y mujeres con hojas doradas alrededor de la cabeza y lo que parecen sábanas blancas envueltas alrededor de sus cuerpos.

			Un dedito señala a uno de los hombres; tiene los ojos entrecerrados, está cubierto con una armadura y lleva una lanza en una mano y un escudo en la otra.

			—Parece un Goman, como tú.

			—Aquí dice que se llama Ares.

			Ella asiente pensativa.

			—Pero parece un Roman. —La «R» sigue sonando como una «G».

			—Dice que es el dios de la guerra.

			Los ojos marrones se fijan en el texto y su boca se mueve como si estuviera intentando pronunciar la palabra. No creo que sepa lo que significa.

			Me encojo de hombros.

			—Sigue sin gustarme.

			Ella tuerce la boca hacia un lado y mira a nuestro alrededor como si pudiera encontrar una respuesta en algún sitio. Su atención se posa en el muñeco y casi puedo ver cómo se le enciende la bombilla en la cabeza.

			—¿Y qué te parece Mickey?

			Pongo cara de disgusto.

			—¿Me estás llamando rata?

			El efecto que tiene sobre mí su risa es inmediato. Nunca he oído nada igual. Hay alegría, sí, pero también algo más. Es como la sensación que tengo cuando por fin consigo comer algo o cuando los sonidos de mi cabeza se callan.

			—No, bobo. Él es un ratón. Tú puedes ser Mickey y yo puedo ser Minnie. —Suspira maravillada mientras abraza esa cosa andrajosa contra su pecho—. Los gatones son mis favoritos.

			«Ratones», pienso.

			

			Le pega.

			—¿Y si no quiero llamarte Minnie? ¿Cómo te puedo llamar?

			La expresión que se dibuja en su rostro es peor que recibir una patada en las pelotas. La he decepcionado. No sé muy bien por qué.

			Se muerde el labio.

			—Isabella. Pero todos me llaman Isa.

			Su nombre me trae un recuerdo lejano.

			—Te llamaré Bella. —Porque es la única persona que he conocido que merece que la llamen guapa. Incluso con el pelo revuelto y la camiseta rota y del revés.

			—Pero…

			—Me gusta Bella —la interrumpo antes de que intente protestar.

			Su sonrisa es tan brillante que podría deslumbrar al sol y, quizá, incluso cambiar mis planes de escapar de este lugar.
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3 
Isabella

			Presente

			Roman se aleja una vez que la neblina borrosa se instala en mis huesos y adormece mis pensamientos.

			—Espera aquí. No tardo.

			¿A dónde podría ir? No fui yo la que se marchó primero. Sigo atrapada en la telaraña que hemos tejido, atrapada bajo un techo donde cada respiración parece poder utilizarse en mi contra.

			Apenas percibo el roce de sus labios en mi frente antes de que se vaya. Apenas escucho el ruido de las botas contra la madera, que hace que me quede mirando sin expresión la línea de salpicaduras escarlatas en los folletos pegados a la nevera.

			Cuesta creer que la nevera que contiene las sobras de la cena está en la misma habitación que el hombre asesinado por mi amor de la infancia. No encaja con la máscara de la purga que yace en un charco de sangre sobre la mesa, justo al lado del periódico de ayer, los materiales de punto de cruz de Millie y los dedos amputados de Greg.

			Los platos que se secan en el escurridor no encajan con el cuerpo que cuelga de la viga del salón. Cosas mundanas rodeadas de piezas rotas, todas fuera de lugar. Igual que mi corazón vacío.

			Nunca hubo esperanza en esta casa. Nadie aquí veía un futuro más allá de estas paredes, o de la ferretería que Greg y Millie poseen… poseían.

			Marcus siempre estuvo destinado a sufrir por sus propios deseos enfermizos. Greg siempre estuvo destinado a morir enfrentándose a las consecuencias de sus actos, ya fuera por beber o por quedarse con los brazos cruzados. ¿Y yo? Yo siempre estuve destinada a ser destrozada por el mismo chico que me reconstruyó.

			Es curioso lo que le depara a uno la vida.

			Roman podría hacerme daño de mil maneras, y ni siquiera necesitaría ponerme la mano encima; una sola palabra bastaría para destruirme. Solo con ver su espalda mientras se aleja sería suficiente, y nada podría volver a recomponerme.

			Todos los fragmentos rotos que componen mi ser se dispersarían con el viento y nunca volvería a estar completa. No es que alguna vez lo haya estado. Pero él me hizo sentir que algún día podría conseguirlo.

			Unos movimientos frenéticos me sacan de la oscuridad y me cuesta más energía de la que debería centrar mi atención en Marcus, que se retuerce y tiembla impotente. Supongo que sabe cómo terminará esta noche.

			La última comida que ingirió será el pollo recalentado que preparé. La última persona que le pondrá las manos encima será quien yo creí que era mi media naranja. Pero la última cara que verá será la mía.

			«La pequeña Isa».

			«La preciosa Isabella».

			O su favorita: «Maldita puta».

			Sus ojos me suplican mientras llora, lo más probable es que esté rezando para que sea el ángel enviado desde el cielo para salvarlo. En una cosa tendría razón: soy un ángel. Pero no me enviaron, caí. Descendí por el cielo con las alas en llamas y aterricé fuera del Edén, en una tierra atestada por serpientes. Porque Roman me empujó.

			No me doy cuenta de que he empezado a caminar hasta que estoy frente a él, le arranco muy despacio la cinta para que sienta cada pequeño tirón.

			En el momento en que sus finos labios quedan libres, jadea en busca de aire como si fuera la primera vez que respira.

			—Isa, por favor… tienes que ayudarme. Tienes que… está como una puta cabra. —Parpadea rápido, alternando su mirada aterrada entre mí, las escaleras y los cuchillos en la encimera de la cocina. Mantengo mi vista fija en el rostro para tratar de ignorar la sangre que brota del agujero donde antes estaba su miembro y el líquido que se aglomera en el vello de su pecho ensangrentado.

			—Ahí… el cuchillo. Corta…

			—¿Me veía así de patética? —pregunto sin emoción.

			Sollozando como un niño mientras las lágrimas se mezclaban con el sudor y los mocos. ¿Así me veía? ¿Parecería también merecedora de ese tormento? Ojos grandes e inocentes tan llenos de ilusión que llegué a pensar de verdad que alguien vendría a salvarme.

			—¿De qué estás hablando? Coge el maldito…

			—No.

			Se queda callado, pero con la boca abierta.

			—¿Qué cojones acabas de de…?

			—Cierra la puta boca —le espeto.

			Sus ojos se abren de par en par y su rostro palidece.

			Bueno. Está asustado. Debería estarlo.

			—Ya no tienes derecho a hablarme así. —Mi voz tiembla al decirlo.

			Hay algo catártico en verlo así, limitado por una prisión creada por otra persona. Nunca me ha incomodado ver un poco de sangre, he visto a Roman cubierto de ella demasiadas veces. Pero esto está lejos de lo comprensible.

			Por lo general, prefiero alejarme antes que hacerle daño a alguien. No diría que es por ser mejor persona, sino porque ya he tenido suficiente.

			Me hizo daño. Convirtió mi vida en un infierno. Hizo que sintiera miedo en mi propia casa. Consiguió que odiara cada segundo de mi existencia.

			Y ahora está a mi merced.

			Los puños me tiemblan, desean descargar su furia contra algo, lo que sea. Sin embargo, la simple idea de volver a tocar a Marcus me produce arcadas. Ha puesto esas sucias manos sobre mí durante años; y supongo que, para cerrar el círculo, Roman, el hombre que solía mantener a Marcus a raya, será quien lo mate.

			Extiendo el brazo hacia la estantería y agarro lo primero que encuentro. Luego se lo lanzo con todas mis fuerzas. Uno tras otro, le lanzo todo lo que tengo a mano, dejándole marcas rojas en la piel. Sus trofeos de participación, tornillos, herramientas, marcos de fotos, adornos…

			Él se retuerce y grita, pero yo no dejo de lanzarle objetos, hasta que me desplomo y vuelvo a vomitar al ver la sangre que salpica toda la habitación.

			—Esta noche vas a morir, maldito cerdo —le espeto—. Y después de todo lo que me has hecho, voy a disfrutar viéndolo. —Doy un paso hacia delante y lo señalo con un dedo tembloroso—. Eres un patético pedazo de mierda que se aprovecha de las mujeres, y vas a sufrir por todas las veces que me has agredido.

			—¿De verdad estás enfadada por eso ahora mismo? —Se balancea mientras se sacude, un intento inútil por alcanzar el suelo con los pies—. Madura. Desátame.

			—Era una niña —le respondo con rabia, y luego me vuelvo hacia Greg, niego con la cabeza al verlo con el cinturón alrededor del cuello. Es espantoso, pero también la forma perfecta de hacer justicia—. No necesitaba madurar. —Quería a mi madre muerta. Quería a mi padre, que no me quería. No solo quería ser amada, sino también sentir ese amor.

			—Isa, que te jod…

			Le pego la cinta de nuevo en la boca, silenciándolo. A veces, cuando los ángeles caen, las serpientes los devoran. Otras, aprenden a convivir juntos.

			—Te diría que descanses en paz, pero espero que nunca la encuentres. —Me siento liberada al decirlo.

			Siento un cosquilleo en la nuca justo antes de oír a Roman bajar las escaleras.

			—Más le vale no haber dicho nada que no debiera. —La rabia en la voz de Roman está bien oculta bajo su siniestra apariencia.

			No necesito mirarlo para saber que le está dedicando a Marcus una sonrisa que muestra todos los dientes, pues mi hermano de acogida me mira de nuevo y me suplica con los ojos que lo ayude. Yo. Qué vueltas da la vida.

			Marcus nunca se detuvo cuando le pedí que no me empujara ni me tocara. Esta familia me dio la espalda cuando lloré porque su mano se deslizó bajo mi camisa. Hay cierta paz en saber que morirá dándose cuenta de que nadie vendrá a salvarlo. Que yo seré parte de su derrota.

			Algo cae al suelo detrás de mí, pero no quiero arriesgarme a mirar a Roman para averiguar qué es. Debería estar agradecida de que suene demasiado pesado como para ser otro cuerpo, así que, después de todo, tal vez no era mentira que Millie sigue viva. O quizá esté a segundos de reunirse con su marido.

			El hombro de Roman roza el mío al pasar a mi lado. Sé que no me haría daño físico. Sin embargo, preferiría tener cicatrices en el cuerpo que en el alma.

			Se acerca a Marcus con aire despreocupado y hace girar la navaja entre sus dedos como si estuviera montando un espectáculo.

			—¿Sabes en qué te equivocaste?

			Marcus solloza, alternando los ojos inyectados en sangre entre mí y el monstruo que ayudé a crear. Me muerdo el interior de la mejilla, siento que tengo que decir algo, pero las palabras no me salen.

			—Te metiste con mi chica. —Roman se ríe con malicia y me mira antes de añadir—: Y nunca, jamás, deberías meterte con mi chica.

			La punta de la navaja se clava en el inicio de la mandíbula de Marcus y hace que brote rojo mientras sigue su camino hasta la barbilla. Sus sacudidas solo hacen que el corte sea más profundo, más cruel, como una rosa con espinas en lugar de un lirio delicado.

			Retrocedo y tropiezo con mis propios pies hasta que me apoyo en la pared. No puedo apartar la mirada, pero la imagen de la sangre me obliga a inclinarme para jadear en busca de aire.

			—Tienes suerte de que ella esté aquí. Si no… tú y yo… nos habríamos divertido toda la noche.

			Siento un nudo en la garganta, como si tuviera una piedra atascada que me raspa las paredes.

			Roman tararea una melodía inventada mientras sigue tallando todo tipo de formas en la piel ya deformada de Marcus. Estrellas, corazones, círculos, sus propias iniciales —que rápidamente rasga…—; todo sin inmutarse por los chillidos de dolor de Marcus, amortiguados por la cinta. Roman observa su obra con ojos atentos, siguiendo cada movimiento, con el cuerpo inclinado hacia delante como en trance, como un niño que hace garabatos en clase. Cada movimiento de su mano tiene un objetivo, profundiza en ciertas zonas mientras apenas roza la carne en otras. Como si intentara evitar que Marcus se desangrara.

			Como si ya hubiera torturado a alguien así antes.

			Me seco las manos temblorosas en el muslo desnudo y me tapo la boca para silenciar mis sollozos. Marcus sigue mirándome para que le ayude. Una parte enferma y retorcida de mí desea que Greg siguiera vivo para ser testigo de la muerte de su hijo.

			No sé qué siento. ¿Culpa? ¿Miedo? ¿Asco? ¿Expectación? Lo siento todo y nada a la vez. Cada remolino de emociones es tan visceral, pero a la vez tan sordo, que mi mente se niega a comprender la escena que tengo ante mí.

			Esto está mal en todos los sentidos.

			Sé que debería pedir ayuda. Tengo que detener a Roman antes de que mate a Marcus. Debería haberlo salvado cuando tuve la oportunidad.

			Pero no puedo hacer nada, estoy paralizada en mi sitio, concentrada en intentar no desmayarme.

			Roman se detiene y mira a Marcus con una inocencia inquietante que me revuelve el estómago.

			—¿Quieres que te suelte?

			Me quedo tiesa y todo se queda en silencio. Él no haría eso… ¿o sí? El Roman que yo conocía quemaría toda la ciudad antes de dejar libre a alguien que me hubiera hecho daño. Pero tres años pueden cambiar a una persona.

			Mi hermano de acogida asiente lentamente mientras me mira con curiosidad. Trago saliva. ¿De verdad Roman dejaría ir a Marcus? Esa es la pregunta que nos hacemos los dos, pero sé con certeza que Marcus no se pregunta si Roman me dejará ir a mí. Es egoísta. No hay planeta en el que le importe lo más mínimo lo que me pase.

			—No parece que quieras que te liberen —pareciera que canturrea Roman mientras gira el cuchillo alrededor de la mejilla de Marcus sin rasgarle la piel.

			Marcus mueve la cabeza con violencia de un lado a otro, de modo que mueve todo su cuerpo. No parece importarle el dolor que se está causando, pues no se detiene.

			

			Lo peor es que a mí tampoco parece importarme.

			—Eso está mucho mejor. —Roman sonríe como lo haría un tigre antes de desgarrar el cuello de su presa. Puede que le guste infundir miedo, pero lo que más disfruta es hacerles suplicar—. Pídele perdón a mi chica.

			Estoy a punto de decir que no pasa nada, que no tiene por qué hacerlo. Pero en verdad quiero oírselo decir. Quiero que me suplique perdón.

			Le arranca la cinta de la boca a Marcus, es la segunda vez esta noche.

			—Por favor, déjame marchar —ruega en su lugar, como el idiota que es.

			Esas palabras le cuestan una puñalada en el estómago. Me estremezco ante el sonido del líquido combinado con sus alaridos. Ya sea por fascinación morbosa, por sentido de la responsabilidad o por una necesidad enfermiza de cerrar el asunto, mantengo los ojos abiertos para contemplar la espantosa escena a través de nuevas lágrimas.

			—Pídele perdón —gruñe Roman mientras gira el cuchillo.

			Siento una presión en el pecho. Ver este tipo de cosas en la televisión no es comparable a verlo frente a ti, a tu propio hermano de acogida. Ojalá tuviera la fuerza para hacerle daño a Marcus como lo está haciendo Roman, no solo por venganza, sino para demostrarme que puedo cuidar de mí misma en todos los sentidos posibles.

			Marcus grita. ¿Y si lo oyen los vecinos? ¿Y si viene la policía? ¿Y si Marcus sobrevive y le dice a la policía que yo era cómplice, como sé que haría?

			Los labios de Marcus tiemblan, emanan saliva y sangre mientras me mira.

			—Lo… lo siento.

			Aprieto los dientes. Su disculpa no me hace sentir mejor.

			—Estoy seguro de que puedes hacerlo mejor —dice Roman.

			—¡Lo siento! —grita Marcus mientras Roman aplica más presión sobre la herida abierta—. Lo siento. Lo siento. Lo siento. Lo siento —repite rápido—. Por favor, déjame ir.

			—Sigue —ordena Roman.

			

			Dejo formas de media luna cuando clavo las uñas en las palmas mientras observo a Marcus suplicar.

			—Por favor. Juro que no se lo diré a nadie, lo juro. Haz lo que quieras con esa zorra…

			Contengo la respiración cuando la hoja desgarra tendones y nervios antes de que mi torturador pueda terminar la frase, pero el daño ya está hecho. La rabia que emana de Roman es algo vivo, que palpita, y que puedo saborear en la parte posterior de mi garganta.

			Un torrente interminable de sangre brota de la enorme herida abierta en el cuello de Marcus. La cascada carmesí empapa su pecho y se precipita por sus piernas antes de acumularse en el suelo.

			Empiezo a tener arcadas, pero no sale nada.

			Centímetro a centímetro, con una lentitud agonizante, Roman gira la cabeza en mi dirección y yo me quedo paralizada en mi sitio. El pelo oscuro le cae sobre el rostro, hermoso y cruel a la vez, cubierto con la sangre de mi familia de acogida.

			La electricidad aumenta en el espacio que nos separa y cada célula de mi cuerpo es un cable eléctrico bajo su mirada. Cuando su mirada se clava en la mía es como si por fin abriera los ojos y lo viera como la bestia sedienta de sangre que es. Y ha encontrado a su próxima presa.

			Yo.

			El puro instinto animal se apodera de mí con la única necesidad de huir del depredador alfa. Mi pie se desliza hacia atrás justo cuando él da un paso adelante. Un paso atrás, otro adelante. Acechándome. Cazándome.

			La necesidad imperiosa de huir no tiene nada que ver con sus pasos firmes ni con el cuchillo que lleva en la mano. No, es el brillo de sus ojos. No me dice que no corra.

			Espera que lo haga.

			La cordura me abandonó hace mucho tiempo. La lógica sigue escondida en mi cama, ajena al caos que ocurre abajo.

			Nunca debes correr. Puedes trepar, quizá esconderte…, pero nunca correr.

			Sin embargo, eso es precisamente lo que hago.

			Corro.
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4 
Roman

			Hace 8 años
Roman: 14 años – Isabella: 12 años

			—Joder, Mickey —suspira Bella cuando aplica una gasa empapada en alcohol sobre el corte de mi cara.

			Le sonrío con aire burlón mientras balanceo la pierna sobre el cemento del borde de la terraza en la que estoy sentado.

			—Sí, pero ¿viste al otro tipo?

			La mirada que me lanza es suficiente para congelar el infierno. Pero, conociéndola, bastará con un par de palabras bien elegidas y se derretirá como si fuera otro día cualquiera en el paraíso.

			Steve se va a divertir con esto. Seguro que intenta golpearme un par de veces o decide que es mejor que pase mi fin de semana en el sótano. Se ha dado cuenta de que es mucho más eficaz que un cinturón o una «buena paliza a la antigua usanza», como él diría.

			—Sí, vi al otro chico. —Levanta las manos, pero la exasperación no llega a sus ojos—. Lo empujaste hasta que cayó de rodillas y lo obligaste a que suplicara por mi perdón.

			Me encojo de hombros.

			—Deberías haber dicho que no le perdonabas. Habría sido más emocionante para mí. Puedes perdonarme jugando al pillapilla.

			Quizá seamos demasiado mayores para jugar a ese tipo de juegos, pero me encanta cómo se le abren los ojos justo antes de que la atrape. Que le den al escondite o al balón prisionero. El pillapilla es el único juego al que siempre he querido jugar con ella.

			

			Esta vez, cuando me mira, parece agotada de verdad, pero la expresión desaparece cuando hago una mueca de dolor por el fuerte escozor de la gasa sobre la herida abierta de mi mejilla.

			Tengo que reconocerle el mérito al chaval de antes; no parecía gran cosa, pero sabía dar buenos puñetazos. Me pilló completamente desprevenido. Casi sentí respeto por él, pero entonces recordé por qué había acabado allí.

			—Fue un accidente.

			Lleva toda la tarde repitiéndolo. Pero, por lo que vi, no parecía ningún accidente. La fiambrera que le di cuando éramos niños acabó de alguna manera en la mochila de él. Mi Bella no comete accidentes como ese.

			Fue algo deliberado.

			Y no perdono esas cosas.

			Bella y yo —no «yo y Bella»; me ha estado ayudando con mis deberes de Lengua— hemos estado jugando a este pequeño juego del gato y el ratón desde el primer día. Yo soy el gato, todos los demás son los ratones y ella es el perro de Tom & Jerry que intenta mediar. O se queda a un lado sin más y se estremece cada vez que alguien me da un golpe.

			Me gusta verla estremecerse mucho más de lo que debería.

			Aprieto la pelota antiestrés que la princesita me regaló el mes pasado. Ya he destrozado dos, pero ella no lo sabe. Si lo supiera, lo más probable es que le reventara una vena de tanto preocuparse por mí. Las he robado de los grandes almacenes y las he reemplazado antes de que se diera cuenta.

			La pelota antiestrés es un pequeño invento muy útil que ha evitado que me diera cabezazos contra la pared. O contra la de Steve, tal vez incluso contra la de Josh. Tenemos un chico nuevo que vive con nosotros, es unos cinco años más pequeño que Bella.

			Al principio, Jeremy me caía bien porque era callado y se mantenía al margen. Luego Bella lo conoció y decidió tomar a ese pequeño mocoso bajo su ala protectora. Y, si él está bajo su protección, entonces, por extensión, eso significa que está también bajo la mía, lo cual es jodidamente agotador cuando solo tengo dos alas. La mitad de las veces, bajo al sótano solito antes de que Steve tenga la oportunidad de arrastrarme allí.

			

			Pero ahora es más fácil.

			Allí abajo, en el frío.

			Ahora tengo la práctica pelota antiestrés, un bolígrafo, papel y el reproductor de MP3 que le robé a Flaco —¿o fue a Feo?—; todo porque miraron mal a mi chica.

			Al menos su pelo ya no está tan ridículamente despeinado. Tiene buenas intenciones y se esfuerza mucho, pero normalmente acabo peinándola yo antes de ir a la escuela. Si no, no puedo dejar de mirar su pelo revuelto.

			Cada mañana, contengo la respiración para ver si ha intentado trenzárselo, porque, a menos que traiga un cepillo, no hay forma de que pueda arreglárselo.

			Ella me mira con el ceño fruncido y yo también frunzo el mío.

			—Quizá deberías haber hablado con él antes de pegarle —suelta Coletitas.

			Si supiera que la sigo llamando Coletitas en mi cabeza, lo más probable es que se debatiera entre repudiarme o sentarse en una esquina a llorar. La última vez que lo hice, le tembló el labio inferior —Dios, odio cuando le tiembla— y empezó a ponerse triste, afirmando que pensaba que todavía era una niña pequeña.

			Me encojo de hombros, sonriendo.

			—No tenía sentido perder el tiempo. Fui directo al grano.

			Ella vuelve a limpiar la herida con mucho cuidado. En toda mi vida, Bella es la única persona que ha atendido mis heridas sin que le paguen por ello.

			—Siempre hay dos versiones de una historia, Mickey. Lo que hiciste fue una agresión física grave. —Su pronunciación de la r suena clara y agradable.

			Bella lleva un mes viendo Ley y Orden y ahora cree que quiere ser abogada defensora, lo cual podría serme bastante útil, así que, por mi parte, me parece bien.

			Veo su pendiente y me estremezco por dentro. No sé si ella todavía piensa en la pérdida de los pendientes de su madre, pero yo sí. Todos los días.

			—Tu versión es la única que importa.

			Ella pone los ojos en blanco.

			

			—No estoy segura de que la justicia funcione así.

			No puedo evitarlo y yo también pongo los ojos en blanco.

			—Cállate, tienes como once años.

			—No, tengo doce, muchas gracias. —Se pone las manos en las caderas—. Doce años y tres meses —añade con naturalidad.

			No hago ningún esfuerzo por ocultar mi sonrisa triunfal. Señalar su edad siempre la saca de quicio. Tiene doce años, pero parece que tiene veinte por lo mucho que intenta hacer de madre con todo el mundo.

			Entonces aparece el primer síntoma: el fuerte silbido al respirar debido al cambio de estación. Bella se aclara la garganta para ocultarlo, pero yo la miro con los ojos entrecerrados. A medida que pasan los segundos, se gira hacia un lado y suelta una serie de toses estremecedoras.

			Alcanzo mi mochila, la coloco sobre el regazo e ignoro el dolor de mis nudillos magullados. Rebusco en el bolsillo delantero hasta encontrar lo que necesito mientras Bella jadea entre toses.

			Suspiro al tenderle el inhalador. Sus dedos delicados lo agarran sin dudar y lucha por inhalar entre respiraciones. Nunca se acuerda de tomarlo como debería. Y es otoño, la peor época del año para ella.

			—Me has mentido. —Esta mañana le pregunté explícitamente: «¿Te has tomado el inhalador?».

			¿Sabes cuál fue su respuesta? Un par de pestañeos y un tímido «ajá».

			Típico.

			La próxima vez no me trago esa mierda.

			—¿Tengo que empezar a obligarte a tomarlo?

			Se le llenan los ojos de lágrimas por la tos mientras se sienta a mi lado, intentando calmar su respiración. Le quito el inhalador y lo guardo de nuevo en la mochila.

			Niega suavemente con la cabeza. Incluso sin el inhalador, habría superado lo peor de la tos en unos minutos. Y, aun así, pasaría el resto del día jadeando hasta que se tomara la medicación. Parece que empeora con los años.

			—Entonces más te vale empezar a tomártelo —la regaño.

			

			Intenta restarle importancia reanudando sus tareas de enfermería.

			—Solo ha sido una vez.

			—Esta semana —añado.

			Si nadie se lo recordara, esta chica se olvidaría incluso de comer.

			Arruga la nariz.

			—Sabe mal.

			—Me da igual. Vas a empezar a tomarlo como debes. Prométemelo.
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