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			Portugal, 1809

			
Caos, los gritos de las mujeres y de los niños que se movían con torpeza en el agua. Una monja muy alta con un fusil a la espalda que trataba de salvar a un grupo de colegialas. Las crueles tropas francesas cada vez más cerca…

			—¿Está muerto?

			Unos dedos presionaron con fuerza la garganta de Will. Intentó zafarse de ellos y solo consiguió que le doliera horrores la cabeza. El dolor lo ayudó a pensar con un poco de claridad, y comprendió que alguien estaba buscándole el pulso.

			—Todavía no —respondió una voz que le resultó conocida. Los dedos desaparecieron—. Tiene un buen golpe en la cabeza. No sé si es grave. Pero lo conozco. Se apellida Masterson.

			—Déjalo dormir —dijo otra voz malhumorada—. Si no está despierto, no le apetecerá beber un trago de este brandi tan malo.

			Mientras pensaba que bastante dolor de cabeza tenía sin beber el pésimo brandi, Will abrió los ojos y descubrió que se encontraba en un lugar húmedo y oscuro, un sótano tal vez, con atestadas estanterías a lo largo de las paredes de piedra. De una viga del techo colgaba un farol cuya luz bastaba para iluminar la cara del hombre inclinado sobre él. Pelo rubio enredado y una barba descuidada, de un tono más oscuro que el pelo. Ropas desastradas, pero ojos de mirada alerta y cautelosa.

			Will entornó los párpados para mirarlo.

			—Te conozco, ¿verdad?

			—Me llamo Gordon. Hace muchos años fuimos al mismo colegio. ¿Te duele la cabeza? Tienes un buen chichón.

			Will se tocó la dolorida sien y dio un respingo por el dolor. También sintió el tacto pegajoso de la sangre. Pero el cerebro parecía funcionarle con normalidad. Reconoció a Gordon, aunque ese no era el nombre que usaba por aquel entonces cuando estudiaban en la Academia Westerfield. Dado el mal comportamiento que exhibía en aquel entonces, no era sorprendente que hubiera decidido cambiarse el nombre.

			—¿Dónde estoy? —preguntó Will con voz ronca.

			Gordon se apartó de él y siguió acuclillado a su lado.

			—En Vila Nova de Gaia, en el sótano de una casa con vistas al río Duero —contestó—. ¿Recuerdas el puente de barcos? ¿La gente que se ahogaba mientras trataba de escapar de Oporto a Gaia, y que el improvisado puente se fue al cuerno al separarse los barcos? —Su voz adoptó un tono sarcástico—. Fuiste todo un héroe. Lideraste la carga para evitar que un grupo de monjas y de colegialas acabaran siendo violadas y posiblemente asesinadas.

			La monja altísima. Las niñas asustadas y con los ojos como platos. Al recordarlo, Will preguntó:

			—¿Escaparon?

			—Sí, al menos en aquel entonces. —Quien contestó fue un hombre de pelo oscuro y facciones endurecidas que estaba apoyado en la pared opuesta con los brazos cruzados por delante del pecho—. A saber qué pasó cuando las perdimos de vista.

			Con la esperanza de que al menos un grupo de inocentes hubiera sobrevivido a la carnicería, Will intentó incorporarse. Gordon lo ayudó sin mediar palabra, y de esa forma logró sentarse con la espalda apoyada en la húmeda pared de piedra. Le dolía todo el cuerpo, pero no parecía haber sufrido heridas de gravedad.

			No llevaba uniforme. Iba vestido como cualquier portugués humilde. Puesto que hablaba portugués, español y francés y había pasado una buena temporada en Oporto, su comandante lo había enviado para que averiguara lo que se cocía en la ciudad. Nada bueno, según había descubierto.

			Echó un vistazo por la oscura estancia, en la que había tres hombres además de Gordon y de él. Todos estaban igual de maltrechos.

			Gordon los señaló con un gesto brusco de la cabeza.

			—Permíteme presentarte a nuestros compatriotas espías. El que está apoyado en la pared es Chantry. Hawkins es el que está empinando la botella de brandi, y el de la izquierda es Duval.

			—Me desagrada que me metan en el mismo saco que a vosotros, los espías ingleses —comentó Duval con un tono de voz lánguido y un leve acento—. Yo soy un monárquico francés.

			—Pero ¿no eres espía? —le preguntó Will.

			—Ciertos oficiales franceses cortos de miras podrían considerarme así —admitió el francés—. La verdad, solo soy un calavera incorregible.

			—¿Incorregible? Este es un momento estupendo para hablar de la contrición —apostilló Hawkins con gesto pensativo. Era el hombre de voz malhumorada cuyas greñas castañas le ocultaban la cara—. Si no fuéramos a morir por la mañana, ¿intentaríamos redimir nuestros pecados o nos encogeríamos de hombros y los repetiríamos?

			Gordon frunció el ceño.

			—Creo que intentaría ser mejor persona. Siempre he supuesto que tendría tiempo para convertirme en un hombre honorable. No esperaba que se me acabara el tiempo tan pronto. —Le quitó la botella de brandi a Hawkins y bebió un buen trago, tras lo cual se la ofreció a Will.

			—Yo no sé ser bueno —admitió Chantry con un deje chulesco—. Iré al infierno de todas formas cuando muera. Que será dentro de pocas horas.

			Will se preguntó si había oído bien.

			—¿Qué es eso de morir?

			—Nos van a fusilar al amanecer —contestó Duval—. Así que reza tus oraciones para que le bon Dieu se muestre piadoso contigo. —Torció el gesto—. Yo no espero misericordia alguna. Pero, dado el frío que hace en este sótano, asarme en el infierno tiene cierto atractivo.

			Will probó el brandi con recelo. Horroroso, ciertamente, pero agradeció el calor abrasador que le bajó por la garganta mientras intentaba asimilar el hecho de que iba a morir delante de un pelotón de fusilamiento. Se había enfrentado a la muerte en la batalla muchas veces, pero la frialdad de una ejecución resultaba… inquietante.

			Después de un segundo trago de brandi le devolvió la botella a Gordon.

			—¿No hay manera de salir de este sótano?

			—Lo hemos registrado. Al menos, esperábamos encontrar más botellas en alguna de las estanterías, pero no hay nada de utilidad y la única salida es esa puerta —contestó Hawkins señalándola—. Esa gruesa puerta, que está cerrada con llave y atrancada por el otro lado.

			—Además también hay dos soldados armados —añadió Duval—. No son mala gente. Nos dieron dos botellas de brandi porque creen que un hombre no debe enfrentarse sobrio a la muerte. —Esbozó una sonrisa torcida y estiró el brazo en busca de la botella—. Se han disculpado por la calidad del brandi, pero la verdad es que me da lo mismo. Apuramos la primera botella mientras estabas inconsciente, así que te llevamos ventaja en lo de la embriaguez.

			—In vino veritas —murmuró Hawkins—. Mientras contemplo el poco tiempo que me queda de vida, recuerdo a todos aquellos a los que les he hecho daño por mi desinterés o mi egoísmo. —Le quitó la botella a Duval y bebió un trago—. Si por algún milagro sobrevivimos a esta sentencia de muerte, juro que seré mejor persona. Que prestaré más atención. Que seré… más solícito.

			—Un buen propósito —replicó Gordon con el ceño fruncido—. Si sobrevivo, juro no acostarme con más mujeres casadas. Solo causan problemas.

			Eso suscitó unas cuantas carcajadas entre dientes.

			—Si no vas a acostarte con mujeres casadas, es mejor que mueras —terció Chantry. Tras unos momentos de reflexión, siguió, hablando muy despacio—: Pero si por casualidad sobrevivo, juro que aceptaré las responsabilidades que he estado eludiendo. Una promesa prudente que me permite enfrentarme con tranquilidad al pelotón de fusilamiento.

			—¿Y tú, Masterson? —preguntó Gordon—. A menos que hayas cambiado mucho, tu alma no debería estar en grave peligro cuando te enfrentes a la muerte por la mañana. En el colegio te comportabas de maravilla y eras de natural agradable.

			—No confundas los modales exquisitos con el buen comportamiento —replicó Will con sequedad—. Llevo años intentando redimir mis pecados y todavía me queda mucho para que la balanza se incline a mi favor. —Ni siquiera sabía si la redención era posible.

			Hawkins suspiró de repente.

			—Una lástima que los soldados no nos hayan dado más brandi. Habría estado bien tener una botella para cada uno. Aunque solo con dos botellas, podríamos habernos bebido media cada uno si no te hubieras despertado, Masterson.

			—Siento mucho haberte privado del brandi —replicó Will, contrito.

			Hawkins miró la botella con seriedad y después se inclinó para dársela a Will.

			—Para ser justos, deberías apurarla tú, ya que nosotros nos hemos bebido la otra.

			Aunque el brandi estaba malísimo, Will aceptó la botella y la apuró de un trago. Pero, ¡ay!, no bastaba para emborracharse.

			Deseó de nuevo que las monjas y las colegialas se hubieran puesto a salvo. Eso al menos le daría un sentido a su muerte. Bien sabía Dios que había visto bastantes muertes sin sentido.

			En un arrebato de furia por la brutalidad de la guerra, estampó la botella vacía contra la pared. Su intención era la de golpear una parte sin estanterías; pero, en cambio, la pesada botella se estrelló contra uno de los listones que sujetaba una inestable estantería. La estantería se desplomó y levantó una polvareda en cuanto las vasijas de loza y los demás trastos cayeron al suelo.

			—¡Por Dios, Masterson! —exclamó Chantry, indignado, mientras se apartaba de un brinco y golpeaba el farol con la cabeza, de manera que empezó a balancearse—. ¿Estás intentando matarnos antes de tiempo?

			La polvareda hizo que Will empezara a toser y, cuando se le pasó un poco, dijo:

			—Lo siento. He errado el tiro.

			Mientras contemplaba el polvo que rodeaba la estantería que yacía en el suelo, vio que la errática luz del farol iluminaba unas líneas rectas excavadas en la piedra que antes quedaba oculta por la estantería. Apenas eran visibles, pero el diseño le resultó conocido. Frunció el ceño mientras se incorporaba y atravesaba el sótano a la carrera.

			—¿Alguien sabe quién es el dueño de esta casa?

			Duval se encogió de hombros.

			—Me han dicho que pertenece a un inglés cuya familia comercia con vino en Gaia desde hace varias generaciones, pero desconozco el apellido. ¿Acaso importa? El dueño actual y la servidumbre huyeron en cuanto los franceses confiscaron la casa.

			—Parece que la construyó un masón. —Will llegó a la pared y acarició con un dedo las líneas rectas que confirmaron sus palabras—. La masonería surgió de los gremios medievales de constructores, de manera que sus símbolos son las herramientas del oficio. Esto es un compás sobre una escuadra, el símbolo masón.

			—¿Y? —terció Hawkins con su voz gruñona.

			—Los masones no siempre gozan de mucha popularidad. Es bien sabido que muchos construyen vías de escape alternativas en sus hogares por si acaso una turba trata de matarlos. Tal vez eso es lo que hizo el dueño de esta casa.

			El polvoriento mortero que rodeaba el bloque de piedra parecía igual que el resto del mortero de los cimientos, pero era más ancho que en cualquier otro sitio. Si su suposición era correcta… Siguió su instinto y le echó un vistazo a la estantería. Era lógico que los constructores hubieran dejado las herramientas necesarias para acceder a la vía de escape cuando hiciera falta.

			¡Sí! Uno de los listones se había partido en dos y parecía contener algún útil afilado de metal. Cogió uno de los trozos y descubrió un cincel estrecho. Perfecto para escarbar. Lo acercó al mortero del lado derecho de la piedra y, nada más tocarlo, se deshizo como si fuera azúcar.

			—¡Que me parta un rayo! —exclamó alguien mientras los demás se ponían en pie y se acercaban a él. La tensión era palpable.

			Hawkins cogió sin decir nada el otro trozo del listón y empezó a rascar el mortero de la parte izquierda de la piedra. Gordon se agachó para apartar de la pared los restos de los objetos y de la estantería.

			Duval preguntó:

			—¿Eres masón y por eso sabes tanto de ellos?

			—Soy un ingeniero a tiempo parcial —contestó Will—. El cuerpo de zapadores siempre necesita gente, así que a veces destinan al cuerpo a los oficiales con experiencia, como me ha pasado a mí. Es muy educativo.

			—Si hay un túnel por el que escapar… —Hawkins dejó la frase en el aire un instante—. ¿Sabéis adónde nos puede llevar? Esta casa está llena de soldados franceses y toda la zona está atestada de patrullas.

			—Supongo que el túnel acabará entre algunos edificios exteriores donde pase desapercibido —contestó Will—. No tiene sentido tomarse todo este trabajo para que al final te atrapen en el exterior.

			Una vez que hubieron limpiado casi todo el mortero, Will le dijo a Hawkins:

			—Apártate. —Después introdujo la parte más ancha de su cincel en el hueco que había quedado alrededor de la piedra. Aunque la tentación era la de empujar con fuerza, no quería dañar la herramienta.

			La piedra se movió. Tras soltar el aliento que ni siquiera se había dado cuenta de que había contenido, empezó a recorrer todo el perímetro de la piedra hasta que logró separarla lo bastante como para introducir los dedos. Nada más tirar, la piedra se movió. Hawkins introdujo los dedos por el otro lado y lo imitó. De repente, la piedra se soltó, cayó al suelo y a punto estuvo de aplastarle el pie izquierdo a Will.

			Detrás de la piedra descubrieron un túnel lo bastante ancho como para que un hombre saliera gateando por él.

			—¡Aleluya! —exclamó Chantry en voz baja.

			Las piedras del túnel estaban húmedas y, por lo poco que se veía en la penumbra, tenía un trazado ascendente con surcos en los que apoyarse para gatear. Will lo examinó con los ojos entrecerrados. Un hombre normal podría moverse con libertad por el interior. Pero él era más corpulento que la media. Se guardó ese pensamiento y dijo:

			—Ha llegado el momento de descubrir si lleva a la superficie.

			—Y si hay ratas, escorpiones o cadáveres… —añadió Duval con sequedad—. Yo voy primero. No soy tan grande como vosotros, ingleses grandullones, y además hablo francés como un nativo por si acaso al salir nos encontramos con algún soldado.

			—Dos razones de peso. —Will señaló el túnel—. Buena suerte.

			—No te envidio por tener que entrar a ciegas ahí dentro —comentó Gordon mientras le ofrecía un trozo de loza curvado—. No es mucho, pero puede ser útil contra una rata o contra algún soldado.

			Duval aceptó la improvisada arma y se lo agradeció con un gesto de la cabeza.

			—Regresaré para informar de lo que encuentre.

			Will estaba seguro de que no era el único que rezaba para que Duval tuviera éxito mientras ascendía por el túnel y empezaba a arrastrarse. Los cuatro que se quedaron en el sótano guardaron silencio y aguzaron el oído para captar los débiles sonidos de Duval mientras avanzaba. En un momento dado lo oyeron maldecir en francés y, después, todo quedó en silencio.

			—Debe de ser un túnel largo —dijo Gordon, que tenía la vista clavada en el suelo para ocultar su expresión.

			—Cuanto más largo sea, más probabilidad de salir de aquí sanos y salvos. —Chantry se frotó un costado—. Tengo una o dos costillas rotas. No creí que mereciera la pena vendármelas para que me disparasen por la mañana, pero ahora será mejor que haga algo si quiero arrastrarme por ahí.

			Gordon se quitó el harapiento gabán que llevaba.

			—Voy a hacerlo jirones para vendarte. —Usó un afilado trozo de loza para hacer tiras de la tela.

			Todos colaboraron para vendarle las costillas a Chantry, ya que era una forma de distraerse. Will acababa de atar el último nudo cuando oyeron ruidos en el túnel.

			Al cabo de un momento, apareció la cabeza de Duval.

			—¡Estamos salvados! —anunció con alegría—. El túnel llega hasta una vieja choza de piedra que forma parte de un grupo de edificios exteriores. Me he asomado y no he visto ninguna patrulla cerca. Está lloviendo, así que, si son listos, se habrán resguardado.

			Mientras Will ayudaba a llegar al suelo al francés, que estaba cubierto de barro, Hawkins dijo con voz tensa:

			—En ese caso, ya podemos escapar. Chantry, ¿podrás lograrlo con las costillas rotas?

			—¿Qué es un dolorcillo de nada comparado con lo que nos espera al amanecer? —respondió el susodicho con una sonrisa torcida—. Lo lograré.

			—Vosotros primero —dijo Will—. Si el túnel es demasiado estrecho para mí, no quiero bloquearlo e impedir que podáis escapar.

			Duval frunció el ceño mientras examinaba la anchura de sus hombros.

			—Será difícil, pero no creo que sea imposible. A lo mejor deberías quitarte el gabán y la camisa. Esa pequeña diferencia puede ser crucial. Yo te llevaré las prendas.

			—Buena idea.

			Cuando Will se quitó el gabán y la camisa, Gordon, Chantry y Hawkins ya reptaban por el túnel en busca de la libertad. Chantry jadeó por el dolor cuando Hawkins lo ayudó a subir al túnel, pero no se quejó, y se limitó a avanzar poco a poco.

			Duval dobló la camisa y el gabán de Will y los ató con la corbata, tras lo cual se colocó el bulto a la espalda.

			—El túnel es estrecho y en algunos puntos está deteriorado, pero creo que podrás conseguirlo. Yo no estaré muy lejos. Si te encuentras en apuros, avísame. Daremos con la manera de liberarte.

			Will dudaba de que eso fuera posible, pero le agradeció la intención.

			—Si acabo atorado y sin posibilidad de liberarme, alejaos a toda prisa, por el amor de Dios. Es ridículo que muramos todos.

			—Masterson, no vas a librarte de mí así de fácil —replicó Duval—. Nos vemos en la superficie. —Trepó hasta el túnel y empezó a reptar.

			Will tomó una honda bocanada de aire y lo siguió. No le gustaban mucho los espacios cerrados y verse obligado a arrastrarse por ese sitio tan oscuro y estrecho le provocaría pesadillas durante años, en el hipotético caso de que sobreviviera. Aun sin el gabán ni la camisa, y con el torso resbaladizo por el agua y el lodo acumulados en las piedras, hubo momentos en los que pensó que se había quedado atascado sin remedio. Aprendió a encoger los hombros y el torso todo lo posible, y de esa forma logró avanzar.

			El lugar más estrecho se encontraba casi al final, al llegar a la choza. Tras dos intentos, Will aceptó con pesar su destino.

			—No puedo avanzar —dijo sin más—. Marchaos sin mí.

			—Maldita sea, claro que vas a salir —replicó Gordon—. Retrocede unos metros y cúbrete la cabeza mientras agrandamos este agujero.

			Will echó mano de todas sus fuerzas para retroceder unos metros y se cubrió la cabeza con las manos antes de que empezara a caerle tierra. Unos minutos después, Gordon anunció:

			—¡Camino despejado! —Y extendió un brazo hacia el túnel.

			Agradecido por la ayuda, Will logró reptar la corta distancia que lo separaba del suelo de la choza, frío y embarrado. Se levantó al instante y se puso la camisa y el gabán que Duval había llevado, agradecido por el poco calor que las prendas le ofrecían.

			—Rápido —dijo Chantry—. Queda poco para que amanezca y debemos alejarnos. Tenemos suerte. El edificio de la derecha es un establo y Hawkins ha liberado cinco caballos. Más o menos sé dónde nos encontramos y puedo llegar a campo abierto. En cuando salgamos, silencio y ningún ruido. ¿Preparado, Masterson?

			En cuando Will asintió con la cabeza, Chantry abrió la puerta de la choza. La lluvia torrencial hacía que la oscuridad fuera casi impenetrable, pero Will distinguió las siluetas de los caballos justo al lado de la puerta. Hawkins se las había arreglado para ensillarlos después de robarlos.

			Montaron sin pérdida de tiempo, y Hawkins ayudó a Chantry a subirse a su montura. A Will le dejaron el caballo más corpulento. Fue Chantry quien lideró la lenta marcha, para no llamar la atención. Will estaba seguro de que todos compartían el deseo de emprender el galope, pero sabía que Chantry hacía lo correcto al mostrarse prudente.

			En algunas casas empezaban a verse luces en las ventanas a medida que la gente se levantaba para comenzar con los quehaceres diarios. Sin embargo, las casas fueron espaciándose a medida que avanzaban y llegaban a las afueras de la ciudad. Chantry azuzó a su caballo hasta ponerlo al trote, y después lo azuzó un poco más. Por más fría, húmeda e incómoda que resultara la cabalgada, Will la prefería al túnel por el que había escapado del sótano. Si le disparaban en ese momento, al menos moriría libre.

			Ya se habían alejado varios kilómetros de Gaia cuando amaneció y dejó de llover, aunque el cielo seguía encapotado. Chantry los guio hasta un bosquecillo y se detuvo. Desmontó con dificultad, frotándose las costillas.

			—Caballeros, ha llegado el momento de separarnos.

			Los otros también desmontaron y se reunieron en un círculo sin soltar las riendas de sus caballos. Gordon miró al cielo y dijo:

			—Nunca creí que un día tan lluvioso y gris pudiera ser tan bonito. Saber que ahora mismo debería estar muerto y no lo estoy le da alegría a la mañana.

			Desde luego. Mientras Will miraba las caras de sus compañeros, comprendió que habían colaborado en la huida de forma generosa. Apenas los conocía, pero sentía un vínculo con ellos forjado en el peligro que habían compartido.

			—Todos contribuimos a nuestro exitoso escape —dijo Duval meditabundo—. Afrontar la muerte crea un interesante lazo de hermandad, ¿no es cierto?

			—Aunque nos hayamos autoproclamado calaveras, sois los hombres que me gustaría tener a mi lado si en el futuro volviera a encontrarme en un aprieto.

			—Los calaveras tal vez sean más útiles en un aprieto que los hombres honorables —replicó Hawkins con tono jocoso. Después, añadió con seriedad—: Enfrentarse a la muerte era sencillo, pero ahora nos enfrentamos a la cruda realidad de nuevo. ¿Cuántos vamos a intentar redimir los pecados tal como prometimos? Yo pienso hacerlo.

			Gordon esbozó una sonrisa torcida.

			—Yo lo intentaré.

			Chantry tenía el rostro demudado por el dolor, pero dijo con voz firme:

			—Dije que asumiría las responsabilidades que he eludido durante mucho tiempo y quiero pensar que soy un hombre de palabra.

			Duval suspiró.

			—A lo hecho, pecho. Tal vez al menos sea posible la reconciliación si no lo es la expiación. Debería intentarlo cuando menos.

			Después de haber compartido una tétrica noche y la amenaza de una muerte inminente, a Will le resultaba raro pensar que nunca más vería a esos hombres. Raro e inapropiado.

			—Si esta guerra llega alguna vez a su fin —dijo con tiento—, tal vez aquellos que logremos sobrevivir podamos reunirnos de nuevo en Londres e intercambiar mentiras sobre nuestras heroicas hazañas y nuestras expiaciones.

			—¡La Hermandad de los Calaveras Redimidos! —exclamó Duval con voz grandilocuente—. Me gusta la idea, pero necesitamos una dirección en Londres para enviar mensajes y así poder acordar un encuentro.

			Will lo pensó un instante.

			—La librería de Hatchard en Piccadilly. Conozco al dueño. —De hecho, él era uno de sus mejores clientes—. Le diré que guarde cualquier carta que reciba dirigida a los Calaveras Redimidos y que se las entregue para leerlas a cualquiera de nosotros que pase por la librería. Le daré los nombres que hemos usado esta noche.

			Chantry sonrió.

			—¿Porque es posible que hayamos mentido sobre nuestras identidades? Me gusta esa mente tan suspicaz. —Con un gesto de dolor, extendió un brazo hacia el centro del círculo conformado entre todos—. ¡Que volvamos a encontrarnos en circunstancias más favorables!

			Will aferró la mano de Chantry. Los demás lo imitaron y fue como si los cinco se estrecharan las manos a la vez. Cuando se soltaron, Will montó de nuevo en su caballo mientras pensaba que estaba agradecido de haber conocido a esos hombres en semejantes circunstancias.

			Deseó que todos sobrevivieran para poder encontrarse de nuevo algún día.
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			Sudoeste de Francia, a las afueras de Toulouse, abril de 1814

			
La noticia de la abdicación del emperador suscitó una revoltosa celebración en el campamento militar. Dado que a Will Masterson no le gustaba la sensación de estar borracho, se mantuvo más o menos sobrio y pasó la noche deambulando entre las tiendas de campaña para asegurarse de que ninguno de sus hombres mataba a otro por culpa de las emociones exaltadas.

			Por la mañana, los juerguistas se habían quedado sin bebida y estaban durmiendo para paliar los excesos. Will durmió un par de horas y se despertó con la certeza de que, dado que no había conseguido que lo mataran, habían llegado el momento de volver a casa. La guerra era execrable, y ya estaba harto. En el fondo de su corazón ya no era un soldado. Estaba listo para regresar a la vida de civil en la que se había criado. De hecho, ansiaba hacerlo. Durante años, ni siquiera había creído que fuera posible.

			Le estaba escribiendo una carta a su hermano, que seguía en Londres, para anunciarle su regreso cuando su ordenanza, el sargento Thomas Murphy, rascó en la lona de la tienda de campaña, junto a la entrada abierta, para llamarle la atención.

			—El coronel desea verlo en su tienda, mayor.

			Will empolvó la última frase y soltó la escribanía antes de ponerse en pie. Sería la oportunidad perfecta para decirle al coronel Gates que vendería su comisión en cuanto le fuera posible. Su miríada de habilidades ya no era necesaria una vez alcanzada la paz.

			El campamento estaba en silencio mientras Will se dirigía a la tienda del coronel, aunque un par de infatigables irlandeses disputaban una carrera de burros en la periferia. Will no recordaba haber sido así de joven alguna vez.

			La entrada de la tienda del coronel estaba levantada, de modo que Will entró.

			—Buenos días, señor. ¿Es un buen momento para decirle que abandonaré el ejército a la mayor brevedad posible?

			El coronel Gates sonrió y señaló una silla de campaña.

			—Siéntese, Will. Me alegro de oír que va a vender la comisión. Una vez derrotado Bonaparte, el ejército se reducirá drásticamente y harán falta menos oficiales. Cuantos más diletantes como usted se vayan, más sitio habrá para oficiales de carrera como yo. ¿Le apetece una taza de café?

			Will se echó a reír.

			—Me alegra comprobar que mi marcha lo complace. Una taza de café me vendrá muy bien. —Se sentó en la silla de campaña—. ¿Está al tanto de las condiciones de la abdicación? Supongo que no van a fusilar al emperador; porque, de lo contrario, no habría accedido a irse sin hacer ruido.

			—Intentó abdicar en su hijo con la emperatriz como regente, pero los aliados se negaron en redondo. —Gates llenó una taza de café y se la ofreció.

			Will bebió un sorbo, agradecido. Se había aficionado al café durante sus años en el ejército, aunque seguía siendo lo bastante inglés como para disfrutar del té en la misma medida.

			—Es imposible imaginarse una regencia con Napoleón en las sombras, a la espera de aprovechar la oportunidad de regresar a Francia.

			—Precisamente. —Gates se sirvió una taza de café—. Será exiliado a Elba, una isla cerca de Italia. Allí podrá tener su corte y su propia guardia, pero de reducidísimas dimensiones.

			Will enarcó las cejas.

			—¿Es seguro encarcelarlo tan cerca de Europa? Preferiría verlo deportado a Botany Bay.

			—La marina real patrullará alrededor de la isla, lo que debería evitar que Bonaparte cause más problemas. —Gates levantó la taza—. ¡Por el fin de una era!

			Will brindó con el coronel.

			—Para bien o para mal. No me arrepiento de los años que he pasado en el ejército, pero estoy listo para volver a casa.

			—Y volverá, mayor Masterson. —El culto acento inglés pertenecía a un hombre delgado y de pelo oscuro que entró en la tienda en ese momento—. ¿Les importa que me una a ustedes?

			—Por favor… —Gates se bebió el resto del café y se puso en pie—. Will, el coronel Duval es el principal motivo por el que he reclamado su presencia esta mañana. Pertenece a la inteligencia militar y desea hablar con usted acerca de una misión especial. Estoy al tanto de las generalidades, pero les dejaré para que hablen en privado.

			Will miró al recién llegado un instante, preguntándose si su memoria le estaba jugando una mala pasada. No, nunca olvidaría a los hombres que conoció aquella noche. Se levantó y le tendió la mano.

			—A menos que tengas un gemelo francés, creo que ya nos conocemos.

			—Así es. —Un brillo guasón apareció en los ojos de Duval antes de hablar sin rastro de acento francés—. Una noche memorable.

			Después del apretón de manos, Will volvió a sentarse.

			—No mencionaste que pertenecieras al ejército, y hoy pareces más inglés.

			—Medio francés y medio inglés —explicó Duval mientras se servía una taza de café—. No mencioné el ejército, de la misma manera que tú no mencionaste ser un par del reino, mayor lord Masterson.

			—Los títulos nobiliarios no parecen relevantes cuando están a punto de ejecutarte. —Will lo observó con detenimiento mientras pensaba que seguro que tenía muchas anécdotas de los años que habían transcurrido desde entonces—. ¿Debería preocuparme que tengas una misión especial para mí?

			—Nada demasiado alarmante —le aseguró Duval—. ¿Te suena el nombre de San Gabriel?

			—Un diminuto país situado en las montañas entre España y Portugal. El reino más pequeño de Europa, ¿cierto? —replicó Will—. Pero nunca he estado allí ni sé mucho más al respecto.

			—Los gabrieleños han sido aliados infatigables en la guerra contra Napoleón —explicó Duval—. Han cedido unas tropas de primera al ejército angloportugués a las órdenes de Wellington. Ahora quieren volver a casa.

			—¿Qué hombre en su sano juicio no querría hacerlo? —preguntó Will—. Supongo que hay algún problema, porque, de lo contrario, no estarías hablando conmigo.

			Duval asintió con la cabeza.

			—Sus divisiones de infantería se desplegaron en lo más cruento de la batalla de Toulouse y sufrieron muchas bajas, de modo que no podrán marchar de vuelta a San Gabriel hasta dentro de varias semanas. Pero también cuentan con una pequeña tropa de caballería gabrieleña que está preparada para volver ahora mismo. Necesitan que un oficial se haga cargo y evite que se metan en problemas en el camino de vuelta.

			—¿Por qué yo? —le preguntó Will—. Hablo español y portugués, pero ni siquiera sé qué se habla en San Gabriel.

			—Es un dialecto a caballo entre esos dos idiomas. No tendrás problemas —le aseguró Duval—. El comandante gabrieleño al mando, el coronel Da Silva, tendrá que darte el visto bueno, pero lo hará.

			—¿Y qué más? Porque seguro que hay algo más.

			Duval frunció el ceño.

			—Nos preocupa la situación de San Gabriel, y me gustaría tener información de primera mano. Nunca ha sido un país rico, pero bajo el mandato de la familia Alcántara ha vivido una época estable y ha estado bien gobernado y, tal como he dicho, han sido firmes aliados en la lucha contra los franceses. Pero el verano pasado, el general francés Baudin arrasó las defensas de San Gabriel y lo saqueó y lo destruyó. También capturó a su líder, el rey Carlos, y a su hijo Alexandre, el príncipe heredero, cuando salieron a parlamentar con bandera blanca. Baudin colocó a un familiar viejo y senil, el príncipe Alfonso, como regente de la princesa María Sofía, que consiguió escapar.

			—¿El país se ha sumido en el caos o en el pillaje sin sus líderes?

			—La verdad es que no lo sé —contestó Duval—. Me han llegado muy pocas noticias de San Gabriel. He de suponer que el país tiene problemas muy graves. Como aliados británicos, se merecen nuestra ayuda para la reconstrucción. Espero que estés dispuesto a liderar a la caballería gabrieleña de vuelta a casa y a pasar un par de semanas evaluando la situación.

			—¿No están de camino el rey y su hijo? Sin duda, los prisioneros de guerra de los franceses están siendo liberados.

			—No sabemos qué ha sido de ellos —replicó Duval con expresión adusta—. Me temo que están muertos, pero pienso averiguar la verdad. Mientras tanto, San Gabriel no tiene un liderazgo firme. Ahora que la guerra ha terminado y que los guerrilleros españoles ya no tienen que enfrentarse a los franceses, me preocupa que algunos de dichos guerrilleros intenten hacerse con el poder. La residencia de los Alcántara, Castelo Blanco, es una fortaleza medieval formidable. Si una banda de saqueadores se instala allí, costará mucho echarlos.

			Muy ciertas sus palabras. Will titubeó. Una vez terminada la guerra, ansiaba regresar a casa lo más rápido posible. Aceptar la misión de Duval supondría un retraso de varias semanas, tal vez de meses.

			Sin embargo, nunca había olvidado el tema de la redención que surgió durante aquella larga y tensa noche en Oporto. Aceptar esa tarea no lo redimiría, pero sí sería algo para lo que él estaba bien preparado. Y aunque prefería volver a casa lo más rápido que fuera posible, la larga marcha a través de España y de Portugal sería su forma de despedirse de su vida militar. Además, así podría visitar a su amigo Justin Ballard antes de dejar la península Ibérica, seguramente para siempre.

			—Muy bien, si el comandante gabrieleño lo aprueba, conduciré a sus hombres a casa.

			El coronel Da Silva era un hombre enjuto de pelo oscuro veteado de canas y que tenía la pierna y el brazo derechos vendados. Estaba sentado en una silla de campaña en su tienda y daba la impresión de que incluso eso le suponía un enorme esfuerzo, pero sus ojos adoptaron una expresión penetrante cuando Duval le presentó a Will.

			—Mayor Masterson, el coronel Duval ha dicho que usted tal vez estaría dispuesto y que sería la persona indicada para conducir a mis hombres de vuelta a casa. —Hablaba un inglés fluido, aunque con un fuerte acento.

			—Eso lo tiene que decidir usted, señor —dijo Will en su lengua—. ¿De cuántos hombres se trata? Además, ¿les molestará que un oficial británico los comande?

			—Habla usted bien español —lo felicitó Da Silva—. Duval también me ha dicho que habla usted portugués, y que sabe cómo pelear. Esas habilidades le aseguran el beneplácito. Tenemos poco más de veinte hombres capaces de montar a caballo. Los heridos se quedarán hasta haberse curado lo suficiente para volver a casa. —Su expresión se ensombreció—. He perdido a muchos de mis hombres a lo largo de los años. Muchos seguirían vivos si la noticia de la abdicación del emperador hubiera llegado a Toulouse antes de la batalla por el control de la ciudad.

			—Con la ayuda del Señor, no habrá más batallas innecesarias —dijo Will en voz baja.

			Da Silva se santiguó con la mano izquierda. Sin embargo, los años de soldado enseñaban a los hombres a no pensar en lo que no se podía cambiar, de modo que el coronel continuó:

			—Ninguno de los oficiales que han sobrevivido está en disposición de volver a casa, de modo que los hombres están bajo el mando del sargento de mayor antigüedad, Gilberto Oliviera. El muchacho entiende la necesidad de mantener el orden mientras se cruza España. Su padre es el chambelán de Castelo Blanco, de modo que el sargento Oliviera conoce bien a los integrantes de la casa real.

			—¿Cómo le va a San Gabriel sin el rey Carlos?

			Da Silva titubeó antes de contestar:

			—Poco después de que Baudin saqueara mi país, un mensajero trajo noticias del príncipe Alfonso. En el mensaje decía que habían sufrido muchos daños materiales, pero que la mayoría de la población había sobrevivido y que él cuidaría de San Gabriel hasta que el rey Carlos regresara sano y salvo a casa, Dios mediante.

			—Parece prometedor.

			—Dudo que la misiva la escribiera el príncipe Alfonso. —El coronel escogió con tiento sus siguientes palabras—: El príncipe es un anciano y está… enfermo. Tal vez la escribiera la princesa María Sofía en su nombre.

			—¿Sabrá reinar la princesa si sube al trono? —le preguntó Will sin rodeos.

			—Cuando dejé San Gabriel era una niñita dulce y bonita, muy amiga de mi hija. Su hermano, el príncipe Alexandre, era un hombre preparado y no había motivos para suponer que su hermana pequeña sería la sucesora. En circunstancias normales, si llegara a reinar, tendría a buenos consejeros que la ayudarían. Ahora… —Meneó la cabeza—. No conozco bien la situación en mi país. Si pudiera partir mañana, lo haría. Dado que no puedo, rezo para que Duval haya acertado al recomendarlo a usted.

			Will se preguntó hasta qué punto era acuciante la situación en San Gabriel.

			—La princesa pronto tendrá a los consejeros que necesita. Tal vez, Dios mediante, el rey Carlos y su hijo ya han sido liberados de la cárcel y van de camino a casa.

			—Incluso la gracia divina tiene sus límites, mayor Masterson —repuso Da Silva con voz queda—. ¿Cuándo puede partir? ¿Mañana por la mañana?

			¿Tan pronto? Pues que así fuera.

			—Tengo que consultarlo con mi oficial al mando, pero si no tiene objeción sí, mañana —respondió Will—. Supongo que todos sus hombres tienen buenas monturas.

			—Las tienen, sí, gracias a los franceses derrotados. —Los dientes de Da Silva relucieron mientras componía una mueca que no se parecía en nada a una sonrisa—. También le voy a pedir que le lleve unos mensajes a mi esposa, y que le asegure que tanto yo como nuestro primogénito nos encontramos bien. Es uno de mis capitanes y resultó herido en la batalla, pero se está recuperando. Los dos volveremos pronto a casa.

			—Será un placer transmitir tan buenas noticias —le prometió Will.

			Y así, en un abrir y cerrar de ojos, se zanjó la cuestión. El coronel Gates dio su aprobación a la marcha de Will, de modo que Tom Murphy empezó a hacer el equipaje de inmediato, organizando cosas y deshaciéndose de lo innecesario.

			Esa noche, Will se despidió de sus amigos del campamento. Aunque no echaría de menos la guerra, sí echaría de menos la intensa camaradería que se había forjado debido a las privaciones y a los peligros compartidos. Se preguntó qué podría reemplazar semejante vínculo, si acaso eso era posible.

			Al amanecer del día siguiente, Will se puso al mando de su pequeña tropa para recorrer por última vez las tierras de España.
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			Reino de San Gabriel, abril de 1814

			
Las noticias recorrieron Europa cual tormenta estival. El emperador había abdicado. ¡Napoleón se había ido! ¡La larga guerra había llegado a su fin!

			Y mientras se desvanecía la euforia inicial, los más juiciosos se preguntaban: «Y ahora ¿qué?»

			Atenea Markham se encontraba trabajando en su gabinete de Castelo Blanco, preguntándose de dónde demonios iba a sacar ese pequeño país asolado por la guerra el dinero para sobrevivir y reconstruirlo todo, cuando la princesa María Sofía del Rosario de Alcántara, acompañada de varios otros personajes menos relevantes, entró en tromba en la estancia, tan emocionada que apenas podía hablar.

			—¡Atenea, la guerra ha acabado! ¡Han obligado a Napoleón a abdicar!

			Atenea apartó la vista de los libros de cuentas, y la ansiedad desapareció al instante nada más oír las buenas noticias.

			—¡Alabado sea el Señor! El final se preveía desde hace tiempo, pero Bonaparte es tan traicionero y ambicioso que casi esperaba que se sacara otro as de la manga. ¿Acaba de llegar un mensaje desde Oporto?

			—Sí, en cuanto el mensajero proclamó la noticia en el patio de armas, la gente se abalanzó sobre él para que la repitiera una y otra vez. Cuando por fin pudo zafarse del gentío, se lo comunicó al tío Alfonso y después vino aquí. —Sofía rio entre dientes—. Invitar a los mensajeros a detenerse en San Gabriel para disfrutar de comida y alojamiento ha sido una de tus mejores ideas.

			—En épocas de inseguridad, es vital mantenerse bien informados. —Atenea solo deseaba que el verano anterior los hubieran puesto sobre aviso de que las tropas del general Baudin atravesarían San Gabriel mientras se retiraban hacia el este, huyendo del ejército de Wellington.

			Incapaz de estarse quieta, Sofía revoloteaba por la estancia cual mariposa. Menuda, de pelo oscuro y preciosa, aparentaba diecisiete años en vez de los veinticuatro que tenía.

			—¿Papá y mi hermano regresarán pronto, ahora que el emperador ha sido derrocado?

			Atenea suspiró y se apoyó en el respaldo de su asiento mientras acariciaba de forma distraída a Sombra, el gato gris atigrado que dormitaba sobre la mesa.

			—No lo sé, Sofi. No tenemos noticias suyas desde que el general Baudin asoló San Gabriel y los hizo prisioneros. Lo lógico es que se produzca una liberación de prisioneros de guerra como tu padre.

			—A menos que hayan muerto —replicó Sofía, que dejó de bailar para mirar por la ventana con los hombros tensos—. Atenea, tienen que estar vivos. Napoleón no solía matar los reyes de los países, por más pequeños que fueran, como es el caso de San Gabriel.

			—Eso es cierto del emperador, pero su general era un hombre brutal, y tu padre y tu hermano no son dados a amilanarse ante nadie —le recordó Atenea con delicadeza—. No es una buena señal que no hayamos tenido noticias suyas desde que los capturaron.

			—Crees que están muertos —repuso Sofía sin más.

			Era la primera vez que la princesa admitía esa posibilidad. Hasta ese momento, hablaba de ellos como si fueran a regresar a San Gabriel en cuanto la guerra acabase.

			Si estaban muertos, Sofía se convertiría en la reina de San Gabriel. Consciente de que había llegado el momento de hablar con franqueza, Atenea replicó:

			—No hay que abandonar la esperanza de que regresen, pero es muy probable que no lo hagan.

			—No soy lo bastante fuerte como para reinar en San Gabriel —afirmó Sofía en voz baja—. ¡Hay muchas cosas que desconozco!

			—Una deficiencia que estamos intentado corregir desde que llegué —señaló Atenea—. Has hecho grandes progresos en cuanto a la forma de gobernar y, puesto que las costumbres del país prohíben que una mujer pueda proclamarse reina hasta cumplir los veinticinco años, todavía cuentas con un año para aprender mientras el príncipe Alfonso ejerce la regencia.

			Sofía se dio media vuelta para mirarla con expresión socarrona.

			—El regente oficial, mi pobre tío. Lo intenta, pero sin ti San Gabriel se derrumbaría. Es una lástima que no puedas asumir el título de regente, ya que estás haciendo todo el trabajo.

			Atenea se echó a reír.

			—Pamplinas, yo solo soy la dama de compañía demasiado alta y demasiado inglesa de Su Alteza Serenísima, la princesa María Sofía. Tu pueblo te adora, Sofi. Es a ti a quien acuden en busca de guía. Gobernarás bien si la tarea recae sobre tus hombros.

			—Me gustaría estar tan segura como tú. —Sofía empezó a juguetear con la pulsera que llevaba—. Sé que es muy egoísta por mi parte, pero lo peor de ascender al trono es que tendré que casarme por razones políticas. Eso es lo que hacen las princesas. Pero mi padre siempre me ha dicho que podré elegir a mi futuro marido, dentro de unos límites razonables. En cambio, tendré que casarme con algún duque de linaje real feo y con los ojos saltones que querrá apartarme del poder y gobernar mi país como le plazca.

			—¡Sofi, es muy improbable que te veas en esa tesitura! —exclamó Atenea con firmeza—. No hace falta que te preocupes ahora por eso. La guerra ha llegado a su fin y deberíamos celebrarlo. Es posible que tu padre y tu hermano ya estén de regreso.

			—Ojalá pudiera creerte. —Sofía cogió a Sombra de la mesa y abrazó al gato unos minutos antes de alzar la vista y mirar a Atenea con expresión sombría—. Prométeme que no me abandonarás mientras te necesite, Atenea. ¡Por favor!

			Atenea titubeó. Su intención nunca había sido la de quedarse tanto tiempo en San Gabriel. Su corazón añoraba los verdes prados y la paz de Inglaterra. Pero no podía abandonar a Sofía ni a San Gabriel.

			Mientras se preguntaba si alguna vez regresaría al hogar que llevaba en su corazón, aunque jamás la hubiera acogido con los brazos abiertos, contestó en voz baja:

			—Me quedaré aquí, Sofi. Mientras me necesites.
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El camino que atravesaba las montañas para llegar desde España a San Gabriel era antiquísimo y transcurría por una especie de hondonada. Will se preguntó si los ejércitos romanos habían marchado a través de esas montañas rocosas y de esos pasos. Tal vez no, dado que los caminos romanos solían ser más anchos y nivelados.

			Cuando su grupito de gabrieleños salió del angosto camino, el sargento Gilberto Oliviera azuzó su caballo.

			—¡San Gabriel! ¡Estamos en casa! —exclamó el sargento, con voz emocionada. Acto seguido, tiró de las riendas y se echó a reír—. ¡Nuestro querido hogar está sumido en la niebla para que no podamos verlo!

			Will y el resto de los jinetes se reunieron con el joven sargento para mirar hacia delante. Y sí, el largo valle ovalado que había más abajo estaba cubierto de nubes blancas. Hacia el extremo más alejado, una colina redondeada apenas se alzaba sobre la niebla.

			Oliviera se lo explicó a Will:

			—Sucede a veces, aunque normalmente en invierno. Si estuviera despejado, podría ver todo San Gabriel desde aquí. El río que atraviesa el valle, el castillo, la ciudad, los pueblos, los campos de labor, los árboles y los viñedos. —Soltó un leve suspiro—. Estamos en casa.

			—Yo también ansío ver mi casa. —Will rio entre dientes—. La niebla es mucho más habitual que aquí. —Alzó la voz para hacerse oír—: Sé que estáis impacientes, pero tened cuidado. Vuestras familias se enfadarán mucho si os partís el cuello en la puerta, ¡y no quiero que me echen a mí la culpa!

			Entre carcajadas y presa de la emoción, la tropa empezó a descender el camino a una velocidad razonable. Tenía un ancho suficiente para una carreta o dos jinetes en paralelo, de modo que Will se colocó junto a Oliviera. El sargento había huido de casa para luchar contra los franceses a una edad tempranísima. Aunque seguía siendo muy joven, casi había vivido tantos años de guerra como Will. Comandaba a sus hombres tan bien, que Will sospechaba que su presencia como oficial no era necesaria. El interés real de Duval debía de ser la información sobre la situación en San Gabriel.

			Will le preguntó:

			—¿Qué es lo que más te apetece hacer después de saludar a tu familia?

			Oliviera se lo pensó.

			—Después de mi familia…, ¡el vino gabrieleño! Es el mejor vino que beberá en la vida, mayor. Un trago y sabré que por fin estoy en casa. Compartirá el vino conmigo, porque tiene que quedarse con mi familia. Mi padre es el chambelán del castillo y vivimos entre sus muros. Habrá espacio de sobra para usted y para el sargento Murphy.

			Vivir en el castillo sería una forma estupenda de conocer el país. Mientras se preguntaba qué iba a encontrarse, replicó:

			—Gracias, acepto la invitación con sumo gusto.

			Martínez, el jinete que iba en punta, gritó:

			—¡El altar de la Virgen de las Rosas está ahí delante! ¡Tenemos que darle las gracias a Nuestra Señora por haber vuelto sanos y salvos! —Azuzó el caballo, presa de la emoción.

			Will entrecerró los ojos y atisbó la silueta de una torre entre la niebla. El contorno de la pequeña estructura se solidificó a medida que se fueron acercando. Por delante de ellos, Martínez se detuvo delante del altar y gritó, angustiado.

			Sus camaradas respondieron al grito saliendo al galope. Cuando Will se acercó, se dio cuenta de que la torre estaba en ruinas. La fachada estaba derrumbada y apenas quedaban piedras de la estructura para sostener la torre. Más allá, yacían los restos de un pequeño edificio totalmente destruido.

			Oliviera emitió un gemido quedo al tiempo mismo que desmontaba.

			—El altar se erigió para darles la bienvenida a los viajeros procedentes de España. Había agua y un pequeño refugio para descansar. Y ahora… —Escupió—. ¡Que los franceses se pudran en el infierno por esto!

			El resto de gabrieleños contemplaba las piedras ennegrecidas y las vigas quemadas con expresión desolada. Will supuso que la destrucción del altar los hizo darse cuenta de lo que San Gabriel había tenido que soportar. Si habían destruido un altar, ¿qué les había pasado a sus casas y a sus familias?

			Will desmontó y examinó el interior que quedaba al descubierto. De cerca, podía ver que habían intentado despejar el templo de las vigas quemadas e imponer algo de orden.

			—El enemigo tal vez haya destruido el edificio, pero no pudo destruir su carácter sagrado —dijo en voz baja al reconocer una silueta que le resultaba conocida en el interior de la estructura en ruinas.

			Entró y apoyó una mano en las dos vigas quemadas que habían clavado para formar una cruz tan alta como él.

			—Vuestros compatriotas han hecho lo que han podido. Pronto habrá tiempo y manos para reconstruirlo por completo. —Señaló la imagen bastamente tallada que había delante de la cruz—. Una cruz y una imagen de la virgen y de su hijo. ¿Qué más necesita un altar?

			Oliviera tragó saliva con dificultad.

			—Tiene razón. Esos salvajes infieles no han destruido el espíritu sagrado de este lugar. —Se arrodilló y se santiguó.

			Will retrocedió mientras los demás lo imitaban. Uno de los soldados rezó dando las gracias por haber vuelto sanos y salvo a casa.

			Sin embargo, cuando se pusieron en pie, uno a uno, vio que sus caras habían perdido la alegría de hacía un instante. Se estaban preparando para ver los daños que podría haber sufrido su país.

			Los gabrieleños se mostraron muy serios mientras descendían hasta el valle. Empezaba a anochecer. La oscuridad que se cernía sobre ellos, junto con la niebla, hizo que Will tuviera la sensación de estar atravesando una tierra maldita.

			El camino los condujo a un bosquecillo, y oyó juramentos cuando los hombres vieron los árboles ennegrecidos. Uno de ellos gruñó:

			—¡Esos malnacidos han quemado los alcornoques!

			Otro hombre dijo:

			—Los alcornoques se recuperan del fuego mejor que otros árboles. Mira, ya hay nuevos brotes. —Escupió—. ¡Que los franceses que lo hicieron paguen sus pecados no pudiendo beber buen vino en lo que les queda de vida!

			Will esbozó una sonrisilla. En esa parte del mundo donde el vino tenía tanta importancia, esa maldición tenía más peso que la de pudrirse en el infierno.

			Medio kilómetro más adelante, un joven llamado Ramos dijo con voz tensa:

			—Pronto llegaremos a mi casa. ¡Rezo a Dios para que estén todos bien!

			Ramos azuzó su caballo para adelantarse. Cuando llegó al camino de entrada a una granja, lo enfiló. La casa que había al final parecía abandonada, no había luz ni indicios de vida.

			Cuando la tropa siguió a Ramos, Will vio que la estructura era bien sólida, construida con piedra local, pero que uno de los extremos estaba calcinado y que el tejado de esa sección se había hundido. Ramos salió al galope mientras gritaba:

			—¡Mamá! ¡Papá!

			Con gesto adusto, Will sacó su rifle ligero y de gran precisión de la funda de la silla a medida que se acercaba a la granja. Aunque la casa parecía desierta, un soldado que quisiera sobrevivir sabía que no debía dar nada por sentado.

			Las contraventanas de una ventana se abrieron un poco, derramando dos haces de luz. Una mujer gritó:

			—¡Julio, hijo mío!

			Empezaron a salir personas de la casa, y Ramos se apeó de un salto sin dejar de gritar:

			—¡Mamá! ¡Mamá!

			En cuanto el muchacho tocó el suelo, se vio rodeado de su familia. Will suspiró, aliviado, y se acomodó en la silla. Esa historia no acabaría en tragedia.

			El padre de Ramos le dio un largo abrazo a su hijo mientras lloraba en silencio. Después, se apartó para que el resto de la familia pudiera recibir a su hijo pródigo.

			Will desmontó y condujo su caballo junto al patriarca de la familia y le dijo:

			—Me alegro de presenciar esta reunión, señor Ramos. Hemos visto huellas de la guerra de camino al valle. ¿Cómo le va a San Gabriel? Sus soldados casi no han recibido noticias de casa.

			El hombre se volvió y, al reconocer la casaca roja de Will, lo saludó con un gesto respetuoso de la cabeza.

			—Ha sido difícil desde que ese cerdo francés de Baudin saqueó nuestro valle. Muy difícil. —Miró a su hijo con el alma en los ojos—. Pero ahora que están volviendo nuestros jóvenes, seguro que podremos reconstruirlo y volver a ser fuertes.

			Eso parecía más fe que optimismo. Will replicó:

			—Es solo el principio. En cuestión de semanas, el resto de sus soldados volverá a casa.

			Se despidió del señor Ramos y volvió a montar antes de reunir al resto del grupo y reemprender la marcha. Dado que la noche se estaba volviendo muy fría, se envolvió con el gabán, que era muy abrigado y tenía muchos bolsillos, además de estar diseñado para montar a caballo.

			El gabán y él habían vivido muchas cosas juntos. Con suerte, no tendría que dormir con él puesto esa noche. Sin embargo, mientras se internaba a caballo en el nebuloso valle, se preguntó qué iba a encontrar en Castelo Blanco.

			Pasaron varias semanas desde la abdicación de Napoleón hasta que llegó la noticia a San Gabriel. Por desgracia, después no llegaron noticias acerca del rey y del príncipe capturados. Había ocasiones en las que la falta de noticias era algo bueno, pero esa no era una de ellas.

			Incapaz de dormir, Atenea se levantó de la cama y se puso la bata y las pantuflas de pelo de oveja para combatir el frío. Aunque su habitación contaba con una chimenea, la leña escaseaba y no debía usarse sin motivo.

			Abrió su cuaderno de notas, que abultaba cada vez más con el paso de los días. Tenía listas de lo que había que hacer, ordenadas por prioridad, seguidas de notas acerca de las posibles soluciones.

			Había otras listas, más cortas, de recursos. Aislado entre las montañas, San Gabriel siempre había sido bastante autosuficiente. No había reservas de dinero en bancos extranjeros. Casi toda la reserva del país se había destinado a pertrechar a los soldados que fueron a la guerra. El general Baudin había robado todos los objetos valiosos a los que pudo echarles las zarpas. No quedaba mucho dinero.

			Además, enviar a tantos hombres a la guerra había provocado una tremenda falta de mano de obra. Los gabrieleños que se habían quedado, mujeres, niños y personas mayores, habían trabajado duro, pero no había suficientes personas para realizar todos los trabajos de plantación, recolección y mantenimiento.

			Miró el cuaderno de notas con el ceño fruncido mientras se moría por saber la cantidad de soldados que regresarían sanos y salvos. Si bien luchar contra el Ogro de Ajaccio era una causa noble y valiente, Atenea, como mujer que era, no dejaba de pensar que quedarse en casa y realizar el anodino trabajo de cultivar y trabajar los campos de labor y los viñedos habría sido mucho más útil.

			¿Adónde se podía recurrir en busca de ayuda para un remoto y diminuto reino que la mayoría de los europeos ni siquiera había oído mencionar? Su asignación anual le permitía ser independiente y también viajar, pero no servía de mucho en un lugar con tantas necesidades. El pasado invierno pidió por anticipado la asignación de todo el año a fin de comprar víveres.

			Apretó los labios al pensar en su padre. Podría ayudar si quisiera, pero nunca lo haría. Eso lo había dejado claro hacía mucho tiempo.

			Si los soldados de San Gabriel regresaban pronto, ¿llevarían algunos consigo botines de guerra con los que ayudar a sus familias y amigos?

			La idea le arrancó una sonrisa torcida. De repente, un grito hizo que se tensara. Al grito lo siguieron más, así como ladridos y chillidos, como si se estuviera librando una batalla en mitad del castillo. ¿Habrían entrado bandidos? El castillo era prácticamente impenetrable, pero en esa época más tranquila el único guardia de la puerta era un niño de doce años, el hijo menor del señor Oliviera.

			Atenea cogió su fusil, convencida de que el altercado tenía lugar en los aposentos de los Oliviera. Comprobó a toda prisa que el arma estuviera cargada, se colgó la bolsa con munición al hombro y salió corriendo en dirección a las escaleras.

			Sofía también salió de su habitación, parpadeando somnolienta y con expresión preocupada.

			—¿Qué pasa?

			—No lo sé —le soltó Atenea—. ¡Pero quédate aquí y prepárate para salir corriendo si hace falta!

			Voló por el primer tramo de escaleras y dobló en el primer descansillo para enfilar el segundo tramo. Atenea no era un ejército, pero sí lo que más se le parecía dentro del castillo.

			Cuando Will y los otros dos jinetes que seguían acompañándolo por fin llegaron a Castelo Blanco, había presenciado muchas reuniones felices, pero todas palidecían al lado del recibimiento del sargento Oliviera. Cuando llegaron a la garita situada en la muralla exterior por la que se accedía al patio de armas, los recibió un jovencísimo Oliviera, que montaba guardia. El niño se asomó al ventanuco que había en la puerta y después la abrió de par en par.

			—¡Gilberto! —gritó con voz tan aguda que casi no se le entendió.

			Entre carcajadas, el sargento se inclinó sobre la silla y subió a su hermano al caballo para darle un abrazo enorme.

			—¡Casi no te he reconocido, Albano! Cuando dejemos los caballos en las caballerizas, ¿puedes darles de comer y cepillarlos mientras yo llevo a mis amigos dentro? Hemos hecho un viaje muy largo.

			—¡Sí, claro! —Con una sonrisa de oreja a oreja, Albano no dejaba de dar botes sobre la pierna de su hermano mientras rodeaban el castillo para acceder a las caballerizas que había detrás.

			Will se alegró de desmontar y ansiaba dormir en una cama de verdad en un edificio de verdad. Después de desensillar su caballo, se colgó las alforjas de un brazo y cogió el rifle con la mano libre. No era un objeto que se dejara en unas caballerizas. Acto seguido, los tres se dirigieron al interior del castillo, guiados por el sargento.

			Los Oliviera ocupaban los aposentos de la planta baja, que disponían de una entrada justo enfrente de las caballerizas. Dado que Albano estaba fuera, no habían cerrado con llave la puerta, de modo que Gilberto los condujo a un amplio vestíbulo. Había seis palmatorias con pantallas de cristal sobre una mesa, pero solo una vela estaba encendida. La vela apenas si proporcionaba luz para revelar unas gruesas puertas en cada una de las tres paredes, y en el extremo derecho más alejado se atisbaban unas escaleras entre las sombras.

			Gilberto cruzó la estancia para abrir la puerta situada en la pared de la izquierda y revelar una espaciosa y bien iluminada cocina.

			—¡Mamá, estoy en casa! —gritó, como si hubiera pasado el día fuera en vez de años.

			Su anuncio provocó una respuesta que hizo palidecer los reencuentros que Will había presenciado hasta el momento. Una marea de Olivieras entró en la cocina y se congregó a su alrededor con una enorme algarabía. Había tías, ancianas y abuelos, y también un par de niños muy pequeños que se aferraban a las rodillas. Una mujer, que debía de ser su madre, emitió un chillido ensordecedor e ininteligible de alegría mientras abrazaba a su hijo como si no quisiera soltarlo jamás.

			Otros imitaron el grito de la madre. De no estar viéndolo con sus propios ojos, Will habría creído que alguien estaba perpetrando una masacre. Un enorme perro de hocico gris se unió al grupo, ladrando como un loco mientras se lanzaba sobre las piernas de Gilberto de tal forma que estuvo a punto de tirarlo al suelo. Los Oliviera eran una familia muy atractiva. Una muchacha, seguramente hermana del sargento, era tan guapa que Murphy solo atinaba a mirarla, boquiabierto.

			La delirante felicidad de la cocina resultaba tan agotadora como emocionante. Murphy siguió a Gilberto por los aposentos, sin apartar la vista de la muchacha, pero Will se quedó en el vestíbulo. Esperaría a que la algarabía cesara antes de presentarse.

			Cruzó la estancia para estirar las piernas mientras admiraba el intrincado diseño del suelo. No sabía lo bonitas que podían ser las baldosas hasta que llegó a la península Ibérica. Sin embargo, los muebles eran espartanos. Salvo por la mesa del comedor, solo había dos sillas de aspecto destartalado que bien podrían romperse si intentaba sentarse.

			El dibujo que había en el centro del vestíbulo era un escudo de armas, seguramente el del país o el de la familia real. Estaba admirando la maestría del diseño cuando oyó pasos en la escalera. Al percatarse de que dejó de escucharlos, se dio la vuelta… y vio que la luz de la vela iluminaba el cañón de un fusil que le apuntaba al pecho desde las sombras.

			—¡Suelte el arma! —le ordenó una voz en el dialecto gabrieleño—. Con mucho cuidado. —Le repitieron la orden en francés.
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