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      Autorretrato con cuello blanco, 1914. Óleo sobre cartón, 29,2 x 25,7 cm. Philadelphia Museum of Art, Filadelfia.


    




    
La tierra de mi corazón…




    Por uno de esos curiosos cambios del destino, un exiliado más ha vuelto a su tierra natal. Desde la exhibición de su obra en el Museo Pushkin en Moscú en 1987, que dio origen a un extraordinario fervor popular, Marc Chagall ha experimentado un segundo nacimiento.




    Tenemos aquí un pintor, tal vez el pintor más atípico del siglo veinte, que finalmente alcanzó el objetivo de su búsqueda interior: el amor de su Rusia natal. De esta manera se hizo realidad la esperanza expresada en las últimas líneas de Mi vida, la narración autobiográfica que el pintor suspendió en 1922 cuando partió a Occidente, «y tal vez Europa me ame y con ella, mi Rusia».




    La confirmación de esto la brinda hoy en día la tendencia retrospectiva en su ciudad natal que, más allá de toda la reabsorción natural del artista en la cultura nacional, también da cuenta de un interés genuino, un intento de análisis, un punto de vista original que enriquece nuestro estudio de Chagall.




    Contrario a lo que uno pueda pensar, a este estudio aún lo hostigan incertidumbres en cuanto al hecho histórico. A principios de 1961 en lo que todavía es la principal obra de referencia, Franz Meyer[1] enfatizó el punto de que incluso la creación de una cronología de las obras del artista es problemática. De hecho, Chagall se negó a colocar la fecha de sus pinturas o las fechó a posteriori. Una buena cantidad de sus pinturas tienen solamente la fecha aproximada y a esto debemos agregar los problemas que la ausencia de fuentes comparativas y, muy a menudo, el poco conocimiento del idioma ruso le causaron a los analistas occidentales.




    Por consiguiente, sólo podemos aceptar obras recientes tales como las de Jean-Claude Marcadé[2] que, siguiendo a los pioneros Camilla Gray[3] y Valentina Vassutinsky-Marcadé[4], ha destacado la importancia de la fuente original, la cultura rusa, para la obra de Chagall. Uno se debe alegrar aún más con las publicaciones de historiadores del arte contemporáneo tales como Alexander Kamensky[5] y Mikhail Guerman, con cuya colaboración tenemos el honor y placer de contar. Sin embargo, Marc Chagall ha inspirado una prolífica cantidad de literatura.




    Las grandes figuras de nuestro tiempo han escrito sobre su trabajo: desde el primer ensayo serio de Efros y Tugendhold, El arte de Marc Chagall[6], publicado en Moscú en 1918 cuando Chagall tenía solamente 31 años, hasta el erudito y escrupuloso catálogo de Susan Compton, Chagall[7], que apareció en 1985, año de la muerte del artista.




    En ocasión de la exhibición en la Royal Academy en Londres, no faltaron los estudios críticos, pero todo esto no facilitó nuestra percepción del arte de Chagall. La interpretación de sus obras, que ya se relacionan con la escuela de París, ya con el movimiento Expresionista, ya con el Surrealismo, parece estar repleta de contradicciones. ¿Desafía totalmente Chagall el análisis histórico o estético? Ante la ausencia de documentos confiables, algunos de los cuales evidentemente se perdieron como resultado de sus viajes, se corre el riesgo de que cualquier análisis se pueda tornar estéril. Esta peculiaridad por la cual el arte del pintor parece resistirse a cualquier intento de teorización o incluso categorización se refuerza aún más por una observación complementaria.




    La mayor inspiración, las intuiciones más perceptivas se nutren con las palabras de poetas y filósofos. Palabras como las de Cendrars, Apollinaire, Aragon, Malraux, Maritain o Bachelard… Palabras que indican claramente las dificultades inherentes a todos los intentos del discurso crítico, como Aragon mismo subrayó en 1945: «Todo medio de expresión tiene sus límites, sus virtudes, sus defectos. Nada es más arbitrario que intentar sustituir la palabra escrita por el dibujo, por la pintura. Ésa es la llamada Crítica del arte y no puedo ser culpable de eso y tener la conciencia tranquila[8]». Palabras que revelan fundamentalmente la naturaleza poética del arte mismo de Chagall.




    Incluso si la arbitrariedad del discurso crítico parece ser aún más pronunciada en el caso de Chagall, ¿debemos renunciar a cualquier intento por esclarecer, si no los misterios de su trabajo, por lo menos su experiencia plástica y práctica pictórica?




    ¿Debemos limitarnos a una mera efusión lírica de palabras con respecto a una de las personas más ingeniosas de nuestro tiempo? ¿Debemos abandonar la investigación de su formación estética o, por el contrario, seguir creyendo que su estética se extiende a la vida íntima y multiforme de ideas, en su intercambio libre y por momentos contradictorio? Si este último es el prerrequisito necesario de todo avance en el pensamiento, entonces el discurso crítico sobre Chagall se puede enriquecer por el nuevo conocimiento que aportaron las obras en las colecciones rusas que hasta ahora permanecen sin publicar, los archivos que se han dado a conocer y el testimonio de los historiadores contemporáneos.




    La comparación nos brinda una comprensión más profunda de este arte salvaje que agota cualquier intento por controlarla, a pesar de los esfuerzos por conceptualizarla. Aquí, la sensible pluma del autor analiza alrededor de 150 pinturas y piezas gráficas de Chagall. Todas se produjeron entre 1906, Mujer con una cesta, y 1922, año en el que Chagall abandonó Rusia para siempre, con la excepción de varias de sus obras posteriores, como Desnudo montado en un gallito (1925), El tiempo no tiene orillas (1930-1939) y El reloj de péndulo con ala azul (1949).




    El corpus de obras presentadas brinda un relato cronológico del primer período de creatividad. El análisis del autor acentúa con incuestionable relevancia las fuentes de la cultura rusa de las que se nutrió el arte del Chagall. Revela el mecanismo de memoria que yace en el corazón de la práctica del pintor y describe un concepto principal. Es tentador decir un «tempo» principal, el del movimiento de tiempo perceptible en la estructura plástica de la creación de Chagall. Así podemos entender mucho mejor el vívido florecimiento del trabajo del artista con su carácter cíclico, aparentemente repetitivo (pero ¿por qué?), que se puede definir como orgánico y que recuerda el significado ontológico de la creación misma como aparece en los escritos de Berdiayev.
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      La pequeña sala de estar, 1908. Óleo sobre cartón, 22,5 x 29 cm. Colección privada.
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      El taller, 1911. Óleo sobre lienzo, 60,4 x 73 cm. Musée national d’Art moderne, Centre Georges-Pompidou, París.


    




    Este esencial flujo de creatividad que causó la admiración de Cendrars y Apollinaire, este imperioso paganismo pictórico que le dicta su propia ley al artista, presenta una predestinación estética y ética que, por nuestra parte, nos gustaría esclarecer. Es en la proximidad de la práctica pictórica de Chagall, en la proximidad de cada decisión creativa sobre la que yace su propia identidad, en donde se encontrará él mismo. El mismo Chagall nos relata esta auto revelación.




    La autobiográfica Mi vida, escrita en ruso, apareció por primera vez en 1931 en París, en una traducción francesa de Bella Chagall. Brindándonos una evidencia extremadamente preciosa de toda una parte de la vida del artista, este texto, tierno, atento y divertido, revela detrás de su naturaleza anecdótica, los temas fundamentales de su obra y sobre todo, su carácter problemático. El relato en general no es mucho sin algunas evocaciones a las biografías del artista estudiadas por Ernst Kris y Otto Kurz[9], quienes establecieron una tipología.




    Desde las primeras líneas una particular frase llama la atención: «¡Lo que saltó primero ante mis ojos fue un ángel!» Así, las primeras horas de vida de Chagall fueron registradas aquí específicamente en términos visuales. El relato comienza en el tono de una parábola y la historia de su vida no podía pertenecer a otro sino a un pintor.




    Chagall, que recuerda las dificultades de su nacimiento, escribe: «Pero, por sobre todo, nací muerto. No quería vivir. Imaginen una burbuja blanca que no desea vivir. Como si estuviera repleta de pinturas de Chagall.[10]» Por lo tanto, vivir allí tal vez significaba liberar eso que yacía dentro de él, ¿la pintura? El tema de la vocación contenido dentro de este sueño premonitorio, el signo innegable de una predestinación única, nos parece ser aún más significativo porque determina los eventos en la vida del artista y brinda significado a su destino.




    Marc Chagall nació en una estricta familia judía en la cual la prohibición que recaía sobre las representaciones de la figura humana tenía el peso de un dogma. Si uno no conoce la naturaleza de la educación tradicional judía, difícilmente puede imaginar la fuerza transgresora, la fiebre del ser que impulsó al joven Chagall cuando se lanzó a copiar un retrato del compositor Rubinstein en el periódico Niva (Campo). Esta educación se basaba en la ley histórica de la Elección Divina y cubría solamente el aspecto religioso de la vida. La transmisión al centro del hogar judío se realizaba esencialmente a través del medio oral. Cada plegaria, cada recitación de la Tora o Talmud impuesta en el creyente se realizaba en tono cantado; se llevaban a cabo lecturas de lecciones en voz alta; a la vida cotidiana se le daba ritmo mediante las veces que se repetía la práctica del ritual de las canciones y, durante el sabbath, las bendiciones solemnes. Cada hogar judío es un lugar sagrado por la liturgia de la palabra.




    La familia Chagall pertenecía a la tradición jasídica. Debemos hacer hincapié en que esta forma de devoción, jasid significa devoto, prefiere el contacto directo entre la persona y Dios. De esta manera, el diálogo que se entabla entre el creyente y Yaveh existe sin la mediación de la pompa y exhibición del rabino. Nace directamente del ritual diario y se expresa en el ejercicio de la libertad personal. El jasidismo se extiende fuera de la erudita cultura talmúdica, el comentario institucional de la sinagoga. Históricamente se encontraba en comunidades rusas y polacas, comunidades basadas en el núcleo original fundamental de la sociedad judía que, por supuesto es la familia.




    El padre de Chagall, Zakhar, estaba a cargo del encurtido para un comerciante de arenques. La figura de Zakhar, un hombre sensible, reservado, taciturno, parece haber tenido la dimensión trágica inherente al destino de los judíos. «Todo en mi padre me parecía enigma y tristeza. Una imagen inaccesible», escribió Chagall en Mi vida. Por otra parte, su madre, Feyga-Ita, la hija mayor de un carnicero de Liozno, irradiaba vitalidad y energía. La antítesis psicológica de sus personalidades se puede ver en los primeros bosquejos de Chagall y en su serie de grabados producidos por Paul Cassirer en Berlín en 1923 que intentaban ilustrar Mi vida.
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      Mi prometida con guantes negros, 1909. Óleo sobre lienzo, 87,4 x 64,4 cm. Kunstmuseum Basel, Basilea.
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      El barrendero, 1913. Aguada sobre papel, 27 x 23 cm. Colección privada, San Petersburgo.


    




    Esta antítesis, que tan fuertemente sentía Chagall, personifica la antigua experiencia de toda la existencia judía: su padre y su madre en las obras del artista, en el centro del espacio plástico de la pintura o dibujo ponen en juego no solo la realidad específica de un recuerdo sino también los dos aspectos contradictorios que forman el genio judío y su historia, resignación al destino ante la aceptación de la voluntad de Dios y energía creativa que lleva esperanza, en el inquebrantable sentido de Elección divina.




    Marc tenía un hermano y siete hermanas: David, de quien produjo algunos retratos en movimiento, pero que murió en la flor de su juventud, Anna (Aniuta), Zina, las mellizas Lisa y Mania, Rosa, Marussia y Raquel, que también murió joven. Si bien la vida familiar era difícil, no era deprimente. Era parte de la vida del stedtl, esa realidad cultural específicamente judía ligada a la estructura social del ghetto. En Vitebsk, esta realidad se ajustaba a la estructura de la vida rural de Rusia.




    A fines del siglo diecinueve, Vitebsk todavía era una pequeña ciudad de Bielorrusia ubicada en la confluencia de dos canales, el Dvina y el Vitba. Su economía se estaba expandiendo ampliamente pero a pesar de la llegada del ferrocarril, la estación, las pequeñas industrias y el puerto en el río, la ciudad todavía conservaba las características de una gran aldea rural. Si bien las numerosas iglesias y la catedral Ortodoxa brindaban una apariencia más urbana, la mayoría de las casas aún eran de madera y las calles, congeladas en invierno, con agua que corría en primavera, no estaban pavimentadas aún.




    Cada casa, evidencia de una unidad económica fundada sobre una forma de vida doméstica tradicional, tenía su pequeño jardín y corral de aves. Con sus cercas de madera y la decoración multicolor, las casas de Vitebsk viven eternamente en las pinturas de Chagall. Las comunidades ortodoxas rusas y judías convivían en buenos términos sin llegar nunca a un conflicto. Las divisiones entre ambas residían más en el plano social que en el confesional. Había una clase media judía constituida por comerciantes adinerados para quienes el proceso de integración se efectuaba claramente mediante la educación. Chagall mismo fue a la escuela de la parroquia aunque la institución no aceptaba niños judíos.




    Fue por esta experiencia en la niñez que se originan las escenas pictóricas del vocabulario plástico de Chagall. Pero los fragmentos de la memoria que fácilmente identificamos en objetos concretos aún en los primeros trabajos, el salón, el reloj, la lámpara, el samovar, la mesa del Sabbath, la calle de la aldea, la casa en donde nació y su techo, Vitebsk reconocible por las cúpulas de su catedral, no se cristalizaron en imágenes claramente definidas hasta después del transcurso de muchos años. Fue solamente al obedecer el llamado («Mamá… Me gustaría ser pintor…[11]»), es decir, al despegarse de su familia y medio social, que Chagall pudo desarrollar su propio idioma pictórico. Un recuerdo convertido en imagen romperá con todo el realismo cotidiano y expresará otra realidad que yace en los fundamentos de sus formas externas.




    Aquí es necesario mencionar varios detalles importantes sobre la vida del artista. Chagall logró convencer a su madre para que lo inscribiera en la escuela de dibujo y pintura del artista Pen. Pero los métodos de enseñanza y el copiado de ejercicios incansablemente pronto dejaron de satisfacer al joven Chagall. Eso que todavía buscaba confusamente, eso que apenas tocaba en sus primeros atrevidos experimentos coloristas, no tenía nada en común con la tradición académica a la que Pen se adhería. La pintura que Chagall llevaba dentro era el polo opuesto del realismo representativo que Pen heredó de Los peregrinos.
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      El barrendero (Portero con pájaros), 1914. Óleo sobre lienzo. 49 x 37,5 cm. Galería Estatal de Arte P.M. Dogadin, Astracán.
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      Nacimiento de un niño, 1911. Óleo sobre lienzo, 65 x 89,5 cm. Colección de la familia del artista, Francia.
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      El nacimiento, 1910. Óleo sobre lienzo, 65 x 89,5 cm. Kunsthaus Zürich, Zúrich.


    




    Al rebelarse contra toda la enseñanza, desde 1907 Chagall comenzó a mostrar su capacidad precoz para la invención: ¿acaso no utilizaba el color violeta de una manera que desafiaba todas las leyes conocidas? La calidad autodidacta que es la marca de los verdaderos espíritus creativos. El destino del pintor surgió en la imagen de algún héroe de los grandes mitos fundamentales que conforman el inconsciente colectivo. Era un destino formado por pruebas, de las cuales la más decisiva fue despegarse del lugar de nacimiento. En 1907, acompañado por su amigo Viktor Mekler, Chagall se marchó de Vitebsk, una de las principales imágenes simbólicas de su posterior trabajo, hacia San Petersburgo.




    Su partida hacia San Petersburgo dio origen a varias preguntas. Chagall pudo, en realidad, haber continuado su búsqueda artística, que recién comenzaba, en Moscú. La elección de San Petersburgo es de particular importancia.




    Chagall seguía, sobre todo, pero sin saberlo, una tradición que provenía del Renacimiento, la tradición que hace de los viajes uno de los principales medios de aprendizaje. Si bien la pintura es también un oficio, a pesar de las rebeliones románticas, el estatus del artista a comienzos del siglo veinte no estaba lejos del estatus de artesano que tenía en el siglo quince; el reconocimiento social de este estatus dependía inevitablemente de la enseñanza académica. San Petersburgo, entre otras cosas, era el centro intelectual y artístico de la Rusia imperial. Mucho más que la continental Moscú, era una ciudad cuya propia historia siempre se caracterizó por una apertura hacia Europa Occidental.




    A través de su arquitectura, su urbanismo, sus escuelas y salones, brindaba un alimento formal y espiritual que iba a enriquecer al joven provinciano. La mirada aguda de Chagall buscaba hasta los más mínimos reflejos de la luz transparente del Norte sobre la superficie de los canales de la ciudad. Llegó para buscar la excelencia de San Petersburgo. Su fracaso en el examen de ingreso de la escuela Stieglitz no lo detuvo para unirse más tarde a la fundada por la Sociedad Imperial para la Motivación de las Artes y dirigida por Nicholas Roerich. Nicholas Roerich (1874-1947) había formado parte de la producción del periódico Mir Iskusstva (El mundo del arte), fundado en 1898 por Alexander Benois y dirigido hasta 1904 por Serge Diaghilev. El periódico y los artistas agrupados a su alrededor tuvieron un papel decisivo en el debate estético general por el que Rusia se preocupó durante la primera década del siglo veinte.
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      La boda, 1911-1912. Óleo sobre lienzo, 99,5 x 188,5 cm. Musée national d’Art moderne, Centre Georges-Pompidou, París.


    




    Su emblema, un águila del norte dibujada por Bakst, sintetiza formalmente los objetivos que perseguían: crear un nuevo arte, original porque se inspiraba en la herencia rusa, pero abierto a la influencia Occidental, capaz de traer así, a un país que nunca había conocido tal cosa en su historia, un auténtico Renacimiento. El mundo del arte predicaba la doctrina del arte por amor al arte.




    En cierta medida heredero de las teorías de Ruskin, que el periódico dio a conocer al público ruso, absorbió el Simbolismo, y el resultado fue indiscutiblemente provechoso.




    En 1908, Roerich era un artista famoso y su obra, amplia. Su papel lejos de ser insignificante para la renovación de las artes decorativas y aplicadas como predicaba El mundo del arte no debe dejar que olvidemos su trabajo como diseñador de numerosos decorados para el teatro y producciones de ballet. Un eslavófilo convencido, muy parecido a Kandinsky, que emprendió la extremadamente detallada investigación etnográfica, se oponía en esencia al grupo de El mundo del arte, que miraba hacia Occidente. El debate crítico entre los occidentales y los eslavófilos fue una de las mayores controversias que repercutieron en la historia intelectual de Rusia. En 1909, la controversia aumentó doblemente mediante la rivalidad permanente y simbólica entre San Petersburgo y Moscú.




    Otro periódico fundado por un comerciante moscovita, Nikolai Riabushinsky, llegó a ocupar el lugar de El mundo del arte, ya que sus participantes principales se habían ido de Rusia hacia Europa Occidental. Titulado Zolotoye Runo o El vellocino de oro (un periódico militante), mantuvo la libertad de expresión en el nombre de uno de los antiguos mitos básicos de Rusia ancestral, la encarnación de la fabulosa Escitia que Blok ensalzaba en su famoso poema.




    Como El mundo del arte, El vellocino de oro, que desapareció en 1909, contribuyó a la vida artística del período en cuestión. Hizo conocidos para el público personajes tan diversos como Benois, Bakst (quien tuvo gran importancia en la vida de Chagall), Roerich, Golovin, Dobuzhinsky, Larionov, Goncharova… También se involucraron numerosas figuras francesas.




    Charles Morice publicó una serie de artículos relacionados con las nuevas tendencias en el arte francés; Maurice Denis escribió un estudio sobre Gauguin y Van Gogh; Matisse mismo, que encontró a sus principales coleccionistas en los rusos Shchukin y Morozov, analizó su concepción de las artes en el ensayo Notas de un pintor[12]. Las repercusiones de estos artículos, respaldadas por una serie de exhibiciones organizadas por el periódico en 1908, 1909 y 1910, fueron considerables.
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      El hombre muerto, 1908-1909. Óleo sobre lienzo, 68,2 x 86 cm. Musée national d’Art moderne, Centre Georges-Pompidou, París.
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      Retrato de su hermana Mariassinka, 1914. Óleo sobre cartón, 51 x 36 cm. Colección privada, San Petersburgo.
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      El sabbat, 1910. Óleo sobre lienzo, 90,5 x 94,6 cm. Museum Ludwig, Colonia.


    




    A diferencia de El mundo del arte, cuyo modelo estético era la Francia del siglo dieciocho (incluso cuando su tendencia general podía en realidad relacionarse con el Art Nouveau internacional), El vellocino de oro invitó artistas rusos para crear trabajos contemporáneos en espíritu y, como consecuencia, contribuyó a reflexionar sobre la idea de la modernidad que sabemos fue decisiva para la evolución del arte.




    No hay duda de que en San Petersburgo Chagall tomó conciencia de las reverberaciones de las diversas controversias que estaban surgiendo en el reino de la pintura. Sin embargo, la enseñanza de Roerich, muy similar a la que ofrecía Pen, lo desilusionó, y el tenaz ejercicio de copiar le pareció una pérdida de tiempo. «Dos años perdidos en esta escuela», escribió con amargura.




    Dos años que le permitieron, no obstante, encontrar a su primer cliente y coleccionista, el abogado Goldberg y, sobre todo, a su futuro protector, el influyente diputado en la Duma, Maxim Vinaver. Chagall frecuentaba los círculos intelectuales judíos que giraban en torno de Vinaver y cuyo objetivo era revivir, con el escritor Pozner, el crítico Sirkin, y Leopold Sev, cuñado de Vinaver, el periódico judío Voskhod (Renovación), publicado en ruso. La participación de la clase culta judía en el principal debate artístico de la época es indudable. El creciente conocimiento de una identidad cultural judía específica no excluía el deseo de brindarle una nueva dimensión de universalidad nacional e internacional. Voskhod era el instrumento de esta acción.




    Vinaver y Sev le abrirían a Chagall las puertas de la famosa escuela Zvantseva. Esta escuela privada fue fundada por una mujer adinerada, que además era pintora, Yelizaveta Nikolayevna Zvantseva, que luego de estar en París, decidió desarrollar un nuevo tipo de enseñanza que brindara a los jóvenes artistas rusos lo que les faltaba, la técnica para desarrollar una forma de expresión totalmente contemporánea.




    En San Petersburgo, Zvantseva citó a quienes eran considerados los artistas más grandes de la época, Mstislav Dobuzhinsky y, por sobre todo, León (Lev) Bakst. Bakst en particular, había adquirido renombre internacional a través de su colaboración con Diaghilev. Era un retratista elegante y además trabajó en la esfera de las artes decorativas, libros ilustrados y, por sobre todo, creó brillantes vestuarios y decorados para el teatro y el ballet.




    De esta manera, trabajó para Diaghilev y sus estrellas, Fokine, Pavlova, Karsavina y Nijinsky. Su reputación era sobresaliente. Para Chagall, ingresar a la escuela Zvantseva, acercarse a Bakst, era una marca de privilegio. Aquí, cerca a uno de los suyos, se preparó para encontrar la otra realidad que estaba buscando, que llevaba dentro de él y que pensaba objetivizar exclusivamente por medio de la pintura. Con la libertad de la enseñanza que impartía Bakst, poco a poco Chagall elaboró su idioma, logró el dominio espacial del color y encontró gradualmente su estilo. No fue influenciado ni por el Simbolismo estético de Bakst ni por su manierismo decorativo.
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      La panadera, 1910. Óleo sobre lienzo, 65,4 x 75 cm. Colección privada.
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      El dosel, 1912. Gouache sobre papel, 21,5 x 23,5 cm. Colección privada.
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      El padre, 1914. Temple sobre papel sobre cartón, 49,4 x 36,8 cm. Museo Estatal Ruso, San Petersburgo.
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      A Rusia, a los asnos y a los otros, 1911. Óleo sobre lienzo, 157 x 122 cm. Musée national d’Art moderne, Centre Georges-Pompidou, París.


    




    Por otra parte, rápidamente dominó una de las exigencias del pintor que era «el arte de yuxtaponer contrastando colores mientras se equilibra su influencia recíproca…[13]» Esto se puede ver en El pequeño salón, fechado en 1908 y realizado a comienzos de su período de estudio con Bakst. En un trasfondo libremente pintado con un delicado color rosado, los arabescos de los objetos, sillas, mesa, y jarrón se dibujan en marrón. Las formas de la luz parecen bailar dentro de un espacio etéreo, desprovisto de toda ilusión de perspectiva. La profundidad, sin ser descrita, es sugerida por el uso de la luz verde que ahueca el suelo. En primer plano, la doble curvatura del respaldo de una silla y el ángulo irregular de una mesa parecen establecer todo el espacio en movimiento al estilo de ciertos colores pasteles de Degas.




    En esta obra, Chagall también revela su habilidad como colorista. La virtuosa audacia de la composición manifiesta una facilidad que continúa íntegra en esta pintura realizada por Liozno durante una visita al abuelo del artista. En realidad, Chagall visitaba con frecuencia a sus familiares, pintaba a su hermano y hermanas, a sus padres y escenas cotidianas con el deseo de agudizar su visión, hacerla más refinada. Pintaba Vitebsk, sus calles y sus casas de madera; Vitebsk, la ciudad de su niñez y más tarde un símbolo emblemático de la tierra de su nacimiento.




    En el otoño de 1909 por medio de Thea Brachman, una amiga que había posado para él, Chagall conoció a quien sería su futura esposa, Bella Rosenfeld. Un encuentro inolvidable relatado por ambos en sus memorias: «¡De repente me di cuenta de que no era con Thea con quien debía estar sino con ella! Su silencio era el mío. Sus ojos, míos; era como si me conociera desde siempre, como si conociera toda mi infancia, mi presente, mi futuro; como si me estuviera cuidando, mirando de cerca dentro de mí, aunque la veía por primera vez. Sentí que era mi esposa[14]», relata Chagall en Mi vida. Y en Lumières allumées Bella responde: «No me atreví a levantar los ojos para encontrar la mirada del joven. Sus ojos ahora son verdes grisáceos, cielo y agua. ¿Es en estos ojos o en un río que estoy nadando…?[15]» Mi prometida con guantes negros (1909) es la evidencia de la confusión que sintieron. La obra fue la primera de una larga serie de retratos de Bella y corresponde a los retratos familiares de David, Mania y Aniuta, pero se distingue de ellos por su intenso aire de solemnidad.




    Bella, con un vestido blanco decorado con un cuello de encaje plisado, aparece de pie en el centro de la pintura. Su cabeza, ligeramente hacia un lado, está cubierta con una boina debajo de la cual asoma su cabello castaño. La composición espacial y la pose misma le brindan a la figura cierta monumentalidad, como se ve en retratos pintados en la tradición clásica. Pero el contraste cromático entre el blanco deslumbrante del vestido y el negro profundo de los guantes le brindan un extraño encanto a esta figura femenina, tan misteriosa como una aparición. La oposición simultánea de los colores marca la apariencia de una nueva concepción que rompía con las leyes del género y que eventualmente alcanzaría su máximo esplendor.




    Mi prometida con guantes negros, y más tarde Bella con cuello blanco (1917), son retratos verdaderos con aguda observación de la verdad física y psicológica de la modelo. Pero la modelo no es prisionera de su propia individualidad. La imagen de la mujer amada, la imagen del amor que ella despierta, Bella adquiere la dimensión universal de un tipo. La pintura en este sentido es un icono. Su función no es representativa sino demostrativa. Tiene un significado oculto.




    Desde 1909, Chagall se preocupó por el principal interrogante de la creatividad, el estatus mismo de la pintura que la práctica le impuso. ¿Era la pintura solamente la réplica ilusionista del mundo material? Por el contrario, ¿no debería ser el modo privilegiado de explorar más allá de las apariencias que conforman la realidad susceptible?




    ¿No debería ser, como la poesía, uno de los medios para revelar el ser? Un antiguo debate filosófico que llega hasta Platón, esta línea de interrogantes atraviesa toda la historia de la pintura. En Rusia tomó una dimensión fundamental, que se caracterizó por todos los experimentos de vanguardia rusa desde Goncharova hasta Malevich.




    Sin embargo, Chagall se rebeló de manera constante contra todos los intentos por teorizar el arte. ¿Acaso se reunió en la casa de Bakst con Larionov y Goncharova, ya embarcados en 1909 y 1910 en la aventura futurista? Hasta la actualidad, ningún documento preciso confirma esto. El joven pintor, a pesar de su probable conocimiento de la envergadura y vitalidad efervescente del nuevo movimiento artístico ruso, trabajó solo. Los temas de su simbolismo personal nacieron solamente de su experiencia interna, de su ensueño creativo de imágenes que aliaba la pintura con la poesía.




    Dos pinturas son las expresiones específicas de esto: El hombre muerto (1908-1909) y El nacimiento (1910). El análisis del autor de la última obra subraya enérgicamente el carácter sacramental que transforma una escena común en una celebración litúrgica, una característica que ya era visible en El hombre muerto. Un recuerdo específico relatado por Chagall en Mi vida fue la razón para esta pintura: «Una mañana, antes del amanecer, unos gritos se elevaron de repente por la calle debajo de la ventana. Con la luz tenue de la noche, pude distinguir una mujer corriendo sola por las calles desiertas. Tenía miedo de quedarse sola con su esposo [muerto]. La gente, perturbada, corría por todos lados. Todo el mundo gemía, lloraba.




    «Pero aquellos que estaban más estables, acostumbrados a todo, dejaron a la mujer a un lado, encendieron las velas lentamente y rodeados por el silencio comenzaron a rezar en voz alta sobre la cabeza del hombre muerto. La luz de las velas amarillas, el color del rostro, recién muerto, la convicción de los movimientos de los más viejos, sus ojos imperturbables me convencieron a mí y a los que me rodeaban que todo había terminado… El hombre muerto, solemnemente triste, yacía en el suelo, el rostro iluminado por seis velas[16]».




    Otras imágenes se mezclan con este recuerdo: la del abuelo excéntrico a quien con frecuencia encontraba sentado en el techo de la casa; la del tío violinista. Pero si el recuerdo proporcionó los elementos de la pintura, la pintura no se reduce a su transcripción simple y naturalista. Cada elemento se revela como una parte constitutiva de un todo. En el centro se encuentra la calle de la aldea con algunas casitas de madera con techos de paja por aquí y por allá. A la izquierda de la calle, yace el hombre muerto sobre el suelo, rodeado de seis velas.
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      De la Luna (La aldea rusa), 1911. Óleo sobre lienzo, 126 x 104 cm. Staatsgalerie Moderne Kunst, Múnich.
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      El borracho (El bebedor), 1911-1912. Óleo sobre lienzo, 85 x 115 cm. Colección privada.


    




    

      [image: ]




      Dedicado a mi prometida, 1911. Gouache, acuarela, pintura metalizada, carboncillo y tinta sobre papel sobre cartón, 61 x 44,5 cm. Philadelphia Museum of Art, Filadelfia.


    




    A la derecha, una mujer, con los brazos levantados hacia el cielo, corre, mientras entre las casas desaparece un hombre de quien sólo podemos ver las piernas. En el medio de la calle, un barrendero, indiferente a la escena, continúa con su trabajo. Chagall indiscutiblemente tomó la parte principal de la escena de sus propios recuerdos, pero la comparación del relato con la pintura ya indica algunas diferencias.




    Aunque la figura de la mujer se asemeja al relato, no hay rastros del barrendero y de la otra persona, imposible de identificar, de quien solo vemos las piernas, una persona sin rostro como la muerte misma. Los detalles realistas, las velas encendidas, el cuerpo tendido en el suelo, en verdad corresponden al ritual del funeral judío. Pero la exhibición del cuerpo en el medio de la aldea es inventada. El violinista, a su vez, parece ser una especie de collage de recuerdos de su abuelo en el techo y de su tío músico en una única figura. La composición se basa en la formación de una cruz y depende de la posición de las figuras.




    El violinista en la parte superior forma la parte vertical que se opone al cuerpo muerto que está tendido horizontalmente en la parte inferior. La mujer angustiada le da la espalda al barrendero. A través de la ventana de la casa, hacia la izquierda, una luz brilla. La de la casa a la derecha está apagada. La calle misma, un triángulo oscuro, es la antítesis del cielo, un triángulo iluminado. La elección de los colores también corresponde a la composición formal. El contraste de los valores del frío y el calor ayudan a acentuar la peculiaridad de la escena mientras sugiere su significado. La izquierda se encuentra efectivamente dominada por formas tranquilas y colores fríos.




    En sus poses inmóviles, el violinista y el hombre muerto parecen pertenecer al orden eterno de la naturaleza. A la derecha, las formas que colisionan, las figuras en movimiento y los colores más libres (el verde del canesú de la mujer, el blanco de la falda, el rosa de las casas) parecen a la vez indicar el universo de las pasiones humanas.




    Un nuevo símbolo alegórico del destino, el barrendero se encuentra en el límite de estos dos mundos; con respecto a la figura desconocida que está de espaldas a esta escena y parece huir, ¿no podría ser la encarnación del mismo Chagall? La pintura representaría así el drama de la elección que conduce al artista, por el bien de su vocación, debe alejarse del orden natural de su familia y del medio social.




    Las circunstancias históricas en torno a la partida de Chagall hacia París ahora son muy conocidas. El abogado Vinaver, su protector y primer cliente, le otorgó una beca a cambio de un lienzo, La boda (1911-1912), y un dibujo. La beca, 125 francos, le permitiría al joven permanecer en el extranjero durante cuatro años. Vinaver, un hombre que adoptó una cultura humanista, esperaba que Chagall se dirigiera a Roma, pero en cambio él eligió París. El esplendor artístico de la capital francesa era innegable y Chagall no estaba equivocado: París sería su «segunda Vitebsk».




    Solo en el pequeño salón del Impasse du Maine, en La Ruche, Chagall pronto encontró numerosos compatriotas también atraídos por el prestigio de París: Lipchitz, Zadkine, Archipenko y Soutine, que conservarían el aroma de la tierra natal alrededor del joven pintor. Desde su llegada, Chagall quiso «descubrirlo todo». Y ante sus sorprendidos ojos la pintura en verdad se revelaba a sí misma. En primer lugar, la pintura en los museos. En el Louvre descubrió a Chardin, Fouquet, Rembrandt: «Era como si los dioses estuvieran parados delante de mí[17]».




    La pintura con la que había soñado en Vitebsk o San Petersburgo, la pintura de la eternidad, en donde la eternidad de la pintura se podía leer. Luego el arte que se encontraba más cerca de Chagall, el de Courbet, Manet, Monet, los primeros revolucionarios en la forma de observar. Una comparación contundente: «El mejor realista ruso es un insulto ante el realismo de Courbet. El Impresionismo ruso más auténtico lo deja a uno perplejo si se lo compara con Monet o Pissarro[18]». Toda la dimensión histórica, toda la dimensión estética y cultural de la historia de la pintura se descubría ante Chagall.




    Este aprendizaje decisivo en la forma de observar se fortaleció en algunos de los ejercicios del estudio en La Grande Chaumiere y La Palette, dirigidos por Le Fauconnier (cuya esposa era rusa). Pero el verdadero alimento formal para Chagall sería, según sus propias afirmaciones, París mismo; París y esa extraordinaria «Libertad iluminada» mediante la cual se realizó como pintor. De este primer período parisino florecieron grandes obras maestras: A Rusia, a los asnos y a los otros (1911), Yo y la aldea (1911), El carretero santo (1911-1912), Hommage à Apollinaire (1911-1912), y Autorretrato con siete dedos (1912).




    El frenesí de la pintura que animaba a Chagall justifica los términos que, más tarde, el poeta André Breton utilizó para describir en su Genèse et perspective artistiques du surréalisme (1941): «Toda la explosión lírica data de 1911. Desde este momento, la metáfora, con él solo, marca su entrada triunfal a la pintura moderna[19]». Este fulgor pictórico que encontró el camino de la auto expresión fue, en definitiva, una explosión íntegramente lírica. ¿Cómo no sorprendernos ante el milagro de la pintura de Chagall entre 1911 y 1914? ¿Cómo no maravillarnos ante la coherencia obstinada de un creador que dominó las lecciones del Fauvismo y Cubismo solamente para liberarse de ellos aún más?




    Chagall ya sabía intuitivamente que el color en sus extremos es el portador de valores físicamente tangibles. Tenía que aumentar su resplandor al límite, utilizar su extraña sonoridad. El pintor estaba en deuda con los fauvistas, Van Gogh, Gauguin y Matisse, cuyos trabajos vio en la casa de Bernheim, por haber instigado su encuentro con el color absoluto. A Cézanne y a los Cubistas le debía el marco geométrico de sus pinturas entre 1911 y 1914 y los elementos de su gramática plástica. Pero su individualidad resistió todos los límites teóricos. «¡Déjenlos comer sus peras cuadradas sobre sus mesas triangulares![20]» gritó vehemente, a propósito de los Cubistas.




    Chagall fue un verdadero creador que tomó prestado del Cubismo solamente lo que le servía a su visión personal. La pintura para este rebelde artístico era, por sobre todo, un vuelo de la imaginación. El repertorio temático de las obras ejecutadas entre 1911 y 1914 es importante en este sentido. Temas rusos mezclados con los del ghetto, figuras familiares con las de la comunidad de la aldea: La boda (1911-1912), Sabbat (1910), Abuelo (1910), Alrededor de la lámpara (1910), Nacimiento de un niño (1911), un tema ya tratado en 1910, La aldea bajo la luna (1911), Dedicado a mi prometida (1911), Judío rezando (1912-1913), El vendedor de ganado (1912), Maternidad (o la Mujer embarazada; 1913), A Rusia, a los asnos y a los otros (1911), El padre (1914), todos hablan de su tristeza, de una nostalgia por la tierra de su nacimiento.




    Estas pinturas se manifiestan por completo en la tensión creativa nacida de un sentimiento de ausencia, de un paraíso perdido. Por lo tanto, son un intento obstinado por reconstruir un mundo que el artista toma a la fuerza del olvido, un mundo libre de las leyes de gravedad…
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      A Paul Gauguin, 1956. Óleo sobre lienzo, 119 x 152 cm. Colección privada.
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      El vendedor de ganado, 1912. Óleo sobre lienzo, 97,1 x 202,5 cm. Kunstmuseum Basel, Basilea.
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      Soldados, 1912. Guache sobre cartón, 38,1 x 31,7 cm. Colección privada.
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      El vendedor de ganado, 1922-1923. Óleo sobre lienzo, 99,5 x 180 cm. Musée national d’Art moderne, Centre Georges-Pompidou, París.


    




    El proceso de personificar un recuerdo en la forma plástica se puede ver en una pintura como por ejemplo El vendedor de ganado, del cual Chagall produjo dos versiones (1912 y 1922-1923). La escena en realidad evoca sus viajes al mercado de ganado en un carro tirado por un caballo con su tío Neuch. Pero la composición, la escala de las figuras y el color utilizado para construir la forma le brindan a esta escena cotidiana de la vida de un campesino, una importancia universal.




    En realidad, ¿no es la poderosa exaltación de la fuerza irresistible de la vida, siempre renovándose, lo que parece evocarse aquí? El claro símbolo del potro visto en el vientre de la yegua que tira del carro es explicito en este sentido. El color rojo ficticio del animal acentúa el efecto simbólico.




    Todas las figuras, en particular la campesina que lleva un ternero en sus hombros, son tratadas monumentalmente. En primer plano un joven con una gorra y una mujer con una mantilla se abrazan por los hombros. Estas dos figuras se representan de medio cuerpo. Son el eje de la composición y tal vez brindan la clave para leerla. Ubicados en la parte inferior derecha de la pintura, desempeñan un papel similar al de las figuras de los mecenas que donaban las pinturas medievales: el papel de testigos.




    De este modo, la escena adquiere una gravedad radiante que no solamente es el resultado de su organización plástica y nuestra percepción sensorial de ella. La escena requiere, por sobre todo, una lectura cognitiva, convirtiendo la pintura en una lección. Al magnificar todas las formas, animales y humanas, la pintura es la metáfora sublime de la vida. En su función como representación de la vida, explícitamente ratificada aquí, El comerciante de ganado es semejante a un icono.




    La influencia los iconos y el lubok, los grabados populares rusos vendidos en todo el país por los comerciantes, en el arte de Chagall se ha destacado con frecuencia, por momentos de manera exagerada. Pero este énfasis parece justificarse en el análisis del código figurativo utilizado por el artista, de quien sabemos, además, que era altamente sensible a la mágica luz del icono. Chagall, en realidad, desde 1911, dominó cabalmente el lenguaje plástico que no le debía nada a la tradición occidental. Como sus compatriotas Mikhail Larionov y Natalia Goncharova se relacionó, por el contrario, con la tradición bizantina, que siempre le había dado prioridad al significado y no a la representación.




    El alargamiento extremo de las figuras, el rechazo de la perspectiva, la plasticidad del espacio interior, la frontalidad que con frecuencia vemos en sus obras, el uso ocasional de los fondos rojos como en los iconos de la escuela Novgorod, son elementos objetivos reconocibles del sistema representativo de Chagall. El rechazo de todo realismo ilusionista fue confirmado muy tempranamente en la historia del pintor por la célebre exclamación de Apollinaire: «¡Supernatural!…»; Apollinaire, el poeta que, el día después de haberlo conocido, dedicó su poema Rodsoge a Chagall.




    Sin duda, la sintaxis cubista le permitía al pintor darle una estructura espacial a su experiencia interna en toda su multiplicidad de niveles. Pero la «intencionalidad» de la pintura deriva de la cultura espiritualista, simbólica y peculiar de Rusia, una tierra mística par excellence. Aquí debemos mencionar la evidente similitud que existe entre la concepción del mundo de Chagall y el pensamiento simbólico ruso como se expresa en las teorías de Vladimir Solovyov o se refleja en los artículos de Viacheslav Ivanov en el diario El vellocino de oro en 1908 y en Apolo en 1910, que Jean Laude recuerda en su Naissance des abstractions[21].




    La similitud se extiende a la teoría de correspondencias formulada en Occidente por Mallarmé y Rimbaud, pero que en Rusia tomó la dimensión de una verdadera concepción cosmológica.




    El vínculo íntimo entre el hombre y el universo expresa la profunda unidad de todos los seres vivientes. Chagall percibe intuitivamente esta afirmación de consustancialidad del hombre y el mundo cuando escribe en Mi vida: «El arte parece ser para mí por sobre todo un estado del alma. Las almas de todos, de todos los bípedos en todos los puntos de la tierra, son sagradas[22]».




    Y posteriormente, en 1958, Chagall agregó en un discurso en la Universidad de Chicago: «La vida es claramente un milagro. Somos partes de esta vida y pasamos, con la edad, de una forma de vida a otra… Un hombre nunca puede conocer técnica o mecánicamente todos los secretos de la vida. Pero a través de su alma se conecta con el mundo, en armonía con él, tal vez hasta inconscientemente[23]». No estamos lejos aquí de la noción de Stimmung.




    El segundo aspecto que relaciona a Chagall con las corrientes artísticas dominantes en Rusia contemporánea radica en su admiración por Gauguin y su propia búsqueda de un color que se entregara en su totalidad, un color que fuera puro, original, un color que fuera radiante, un color que llevara energía y magia. La vitalidad de las artes folclóricas rusas a principio del siglo veinte y la percepción entusiasta de su esplendor cromático determinaría el desarrollo de la vanguardia rusa, desde Larionov y Goncharova hasta Malevich y Kandinsky. Aunque sin referirse de manera expresa a él, Chagall no desconocía el neo-primitivismo ruso: ¿no había presentado sus obras, en marzo de 1912 en Donkey’s Tail y en 1913 en Target, dos exhibiciones organizadas por Larionov en las que Malevich también participó? Malevich, quién siguió un camino paralelo al de Chagall; Malevich, quien insultó a Chagall de forma tan dramática en 1919 en Vitebsk.




    La Revolución le traería al pintor la esperanza de una nueva dignidad y la posibilidad de su realización como artista. La declaración de guerra, en efecto, lo trajo de nuevo a Vitebsk. Encontró su suelo natal, su familia otra vez y se casó con Bella. Pronto nació su hija, Ida. Su gran felicidad personal se sumaba a la promesa de felicidad universal y a la obtención de los derechos de ciudadanía plena.
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      Soldados con panes, 1914-1915. Gouache y acuarela sobre cartón, 50,5 x 37,5 cm. Colección M.Z. Gordeïeva. San Petersburgo.
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      El padre (El hombre barbudo), 1911. Óleo sobre lienzo, 80 x 44,2 cm. Musée national d’Art moderne, Centre Georges-Pompidou, París.
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      Judío sosteniendo la Torá, 1925. Aguada en papel montado sobre cartón, 68 x 51 cm. Tel-Aviv Museum of Art, Tel-Aviv.


    




    Chagall creía fervientemente en la revolución. Había conocido a Anatoly Lunacharsky en París. Este último se convirtió en Comisario político de Asuntos Culturales en el primer gobierno soviético en 1917 y ayudó a llevar a cabo el amplio proyecto cultural de Lenin para Rusia, que tenía similitudes con la ideología difundida por Los peregrinos durante la segunda mitad del siglo diecinueve. Lunacharsky le ofreció a Chagall el puesto de Comisario político de Bellas Artes en la región de Vitebsk y Chagall aceptó entusiasmado.




    El arte como un principio del florecimiento del individuo y como medio de una promoción social encontró en Chagall su representante más activo. Incansable, el pintor estableció las estructuras básicas para la enseñanza (un museo, una escuela de arte, un estudio revolucionario) los prerrequisitos para esta revolución del alma que buscaba despertar en cada uno de sus compatriotas. Citó a Dobuzhinsky, su antiguo maestro de la escuela Zvantseva, a Pen mismo, a Ivan Puni y a El Lissitzky.




    Para el primer aniversario de la Revolución de octubre llevó a cabo «el arte desciende a las calles» y transformó la decoración urbana de Vitebsk a modo de mise-en-scène que más tarde expresaría en sus obras para teatro y, por sobre todo, para el ballet.




    El uso de Chagall del simbolismo, comprendido en una imagen simple y potente, se ejemplifica en el famoso boceto Guerra en los palacios: un campesino con su camisa tradicional levanta un palacio, reconocible por su columnata. El efecto es directo, el mensaje se percibe inmediatamente. El lenguaje adquiere la calidad universal de un afiche. Este período, aunque emocionante, estaría marcado por el conflicto con Malevich. Hay poca evidencia que dé cuenta de esta confrontación: Chagall habló de esto sólo indirectamente en Mi vida. Pero un examen del rumbo estético tomado por cada uno de los artistas pone en evidencia que dicho antagonismo era inevitable.
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